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            « Partout où l’on se bat, un homme qui sait dresser des soldats peut toujours devenir roi. »

            Rudyard Kipling

        







            
                
                    Paris, Jardin du Luxembourg, fin janvier 1882

                    Il y avait foule autour du kiosque à flonflons, et le chef d’orchestre faisait fi du bruit pour imposer la mesure. Aux premières notes de musique, les couples se mirent à zigzaguer, onduler, farandoler et pirouetter en s’enlaçant. La plupart des femmes étaient trop grasses ou bien trop maigres. Les hommes, le chapeau sur la tête, plastronnaient devant ces filles à l’air effarouché, se livrant sans résistance, dès qu’on les chatouillait, à la morsure du premier baiser. Les spectateurs, jouissant du spectacle, faisaient un cercle autour des danseurs et, quand le morceau prit fin, les grisettes se mirent, de concert, à glapir comme des grues, ce qui eut pour effet d’exaspérer Amicie qui brodait sur un banc.

                    – Jules, regardez ces poules. Cette chair frelatée qui s’anime et tressaute me dégoûte. On a envie de leur donner vingt sous pour manger un bifteck et boire un verre de bière. Quant à leurs hommes, ce ne sont que des suppôts d’estaminets crasseux !

                    Jules ne disait rien. Un éclair dans ses yeux veules trahissait la joie qu’il avait d’observer ces déhanchements de corps, et il esquissa un sourire bestial flairant le rut. Il les connaissait trop bien, ces filles du Luxembourg. Il y avait les veuves qui, en guise de consolation, venaient chercher une aventure galante ; les apprenties modistes gambadant comme des canailles, se réfugiant derrière les portes d’immeubles en dégrafant leurs corsages ; les petites ouvrières consentant, en l’échange d’une croûte ou d’un bock, à une défaillance peu tarifée, et à proximité des deux portes, on trouvait des beautés peu vêtues pour la thune. Plus loin, derrière des massifs ombreux et touffus, la chose se passait entre femmes. Jules se tourna vers son épouse qui continuait son ouvrage.

                    – Madame, il faut bien que le petit peuple s’amuse. Il est vrai que les loisirs en votre compagnie ne sont guère légion. Cette promenade dominicale que vous m’imposez m’exaspère.

                    Soulevée par la force volcanique de cette nouvelle agression, Amicie se retint de déverser toute sa lave faite d’un magma de haine et de rancœurs. Elle n’ignorait rien des écarts de son mari, se jurant, pour avoir enfin la paix, de se préparer bientôt à la guerre.

                    – Que connaissez-vous des joies du petit peuple, monsieur, vous qui l’exploitez sans vergogne ? Je ne sais ce que vous manigancez encore, mais cela ne me dit rien qui vaille.

                    – Ne vous en déplaise, madame, je serai bientôt à la tête de la plus grande fortune de France. Vous n’allez pas vous en plaindre. Dans votre famille, l’argent ne se gagne pas, on l’épouse. Vous êtes la première à profiter de mes largesses ! Et les enfants…

                    – Ah ! Parlons-en des enfants. Savez-vous ce que Jacques a écrit dans sa composition de français ? Qu’un jour des hommes marcheraient sur la Lune ! Si vous vous intéressiez un peu plus au sort de vos enfants qu’à vos sinistres coups de Bourse, qui ne nous mèneront qu’à la ruine ! D’ailleurs, regardez-le, ce grand dadais, qui à quatorze ans joue encore dans un bac à sable avec des soldats de bois ! Quelle honte ! Qu’allons-nous en faire ? Et moi qui envisage pour lui la magistrature, avouez que c’est définitivement compromis…

                    – Peu m’importe ce que vous envisagez, madame. Nos enfants prendront ma suite au sein de l’entreprise familiale !

                    Amicie laissa tomber son ouvrage et se signa.

                    – Cessez de prier, madame, combien de fois faudra-t-il vous répéter qu’il n’y a pas de bon Dieu ! Allez donc lui demander, à votre Providence, si elle vous empêchera, un jour, de recevoir mon pied dans le…

                    – Monsieur, je vous interdis de prononcer des paroles aussi sacrilèges ! Vous verrez, un jour le ciel fera un miracle en ma faveur et celui qui est là-haut viendra m’arracher, sous vos yeux, à l’enfer que vous m’imposez.

                    Elle se contenta de toiser avec dédain et froideur cet être fat et impoli qui n’avait de culture que pour l’argent. Elle le méprisait, cet homme à la face glabre et lunaire, rougeaud, sanguin, avec ses yeux noirs dépourvus de bonté sous des paupières flasques, si ventru que bientôt ses doigts n’atteindraient même plus son nombril.

                    Elle, d’une voix sèche, lança à l’aîné de ses fils :

                    – Bon sang ! Jacques, surveillez donc votre plus jeune frère, et allez dire à Robert, qui doit être autour du bassin, que nous partons.

                    Jacques voulut protester, arguant qu’il était encore trop tôt et qu’il s’amusait dans le bac à sable, mais Amicie, qui par mesquine vengeance avait pour habitude de lui faire subir ce qu’elle-même endurait de son mari, se releva et, le saisissant par le bras, le pinça avec une telle violence qu’il eut beaucoup de peine à étouffer la douleur.

                    – Imbécile ! Obéissez. Une fois chez nous, je m’occuperai de votre éducation.

                    Jacques, apeuré, s’exécuta.

                

            

        



            
                Sous un ciel couleur d’ardoise, Paris était recouvert d’une pluie terne semée de neige. Jules Lebaudy avait eu beaucoup de mal à trouver le sommeil, devant supporter le ronflement d’Amicie qui occupait le lit voisin. La nuit entière, il avait fixé le crucifix qui leur faisait face et qu’elle lui avait imposé depuis près de vingt ans de mariage. Rentrant de l’usine, combien de fois l’avait-il trouvée dans la pose des oraisons ferventes ? Le soir de la nuit de noces, elle l’avait obligé à retourner tous les saints qui décoraient la chambre nuptiale et, parce qu’il n’avait pas montré une onction suffisante pendant la célébration liturgique, elle s’était refusée à toutes ses faveurs, avant qu’il n’eût fait trois neuvaines de pénitence. Des faveurs… Parlons-en des faveurs, marmonna Jules. Heureusement, des seins, il en caressait d’autres, et même les plus beaux de Paris. Il sortit un prospectus de sa poche qu’il déchira, de peur qu’Amicie, qu’il soupçonnait de fouiller dans ses poches, ne le découvre.

                
                 

                LA BELLE ALGÉRIENNE

                MERYEM !!!

                Venez la voir ! Elle a dix-huit ans !

                Sa poitrine, de la dureté du sol africain

                Pèse trente et un kilos et demi.

                VENEZ VOIR LES PLUS GROS SEINS

                DE LA TERRE

                Les plus ronds !

                Les plus beaux !

                 

                Ainsi, dès qu’il le pouvait, en sortant du bureau, il se rendait à la fête à Neuilly, dans une baraque foraine, où Meryem se laissait tâter les nichons pour vingt-cinq centimes. Ça changeait des poires allongées d’Amicie, que désormais aucune pression de la main ne permettait au sang de faire gonfler. L’industriel avait fait comprendre à la demoiselle que l’enivrante saveur des fruits éclos dans son corsage valait bien plus, si elle acceptait de les cultiver dans un nid d’amour. Il avait retiré la belle de sa baraque de foire, comme on retire un colis resté à la consigne, et l’avait installée dans un meublé des beaux quartiers en veillant à ce qu’elle ne manque de rien. Plusieurs fois par semaine, il forçait l’entrée de ses cuisses aux affolantes senteurs et cette poitrine, ô cette poitrine, Jules frissonnait à l’idée de la retrouver le soir même, une poitrine si lourde qu’en la laissant tomber sur une table elle était capable d’aplatir un homard.

                
                Il ignorait que, de son côté, Amicie ne rêvait que d’arrachage brutal de corset, de longues et lentes caresses, mais elle se refusait d’être amoureuse, réprimant ses convulsions hystériformes en baisant pieusement son scapulaire ; les traînées odorantes de l’alcôve n’avaient tout de même pas le parfum de l’encens d’église !

                Jules songea qu’il était enfin temps de faire chambre à part, décision sans cesse repoussée par crainte que les domestiques n’ébruitent des rumeurs de divorce. Lorsqu’en frissonnant, l’air un peu hagard, il quitta son fastueux hôtel particulier, les cafés ambulants avaient déjà allumé leurs lanternes rouges, éclairant d’une lumière diaphane les magasins fermés et les façades inertes, le long desquelles des fantômes en guenilles sortaient de leur refuge pour s’approcher, avec crainte, des braseros allumés aux terrasses des marchands de vins. Près des Halles, le silence de la nuit était interrompu par le bruit sourd du fiacre transportant à vive allure le riche industriel vers la place de la Bourse. Il était déjà six heures et les sabots des balayeurs claquaient par intervalles sur la chaussée. À cette heure, Paris étendait les bras et bâillait par presque toutes les bouches. Les sonneries de Notre-Dame ébranlaient la Cité, et les cloches des manufactures appelaient au travail les ouvriers, dont les souliers ferrés raclaient les pavés. À l’heure où le ciel s’opalisait, on croisait encore des musiciens ambulants, des garçons endormis rangeant des tables, des sergents de ville appelés pour tapage nocturne, des ivrognes enlacés et claudicants et les derniers étudiants noctambules qui rejoignaient leur galetas au cœur du quartier Latin. Paris soulevait sa paupière et s’éveillait au son des ferblanteries de la laitière, de la charrette du boucher, des voitures des maraîchers et des porteurs d’eau qui alimentaient les bains à domicile avec des sceaux suspendus à une perche.

                En arrivant place de la Bourse, Jules perçut un cognement sourd qui semblait provenir du logement sous la banquette. Il fut saisi d’un instant de frayeur, se leva et frappa avec sa canne :

                – Y a quelqu’un ici ?

                Une voix fluette se fit entendre.

                – Oui père, ouvrez-moi, c’est Jacques.

                – Jacques, sapristi, mais qu’est-ce que tu fais là, alors que tu devrais être encore couché ? Ta mère va être folle d’inquiétude et surtout de rage. Mais qu’est-ce qui t’a encore pris ?

                Jules dégagea son fils du sarcophage dans lequel il avait dû passer une partie de la nuit, s’étonnant que les domestiques ne se soient pas aperçus de son évasion, une affaire qu’il faudrait tirer au clair alors que, dans son esprit, il échafaudait un scénario pour justifier à Amicie l’absence de l’aîné de ses fils.

                – Père, pardonnez-moi, je n’en peux plus, je n’en peux plus de l’école, je n’en peux plus de la tyrannie de notre mère, je veux vous suivre, je veux venir travailler à vos côtés.

                – Jacques, sois sérieux, tu as quatorze ans à peine ! Il n’est pas question d’abandonner les études si tu veux un jour prendre ma suite. Et puis sache qu’à ton âge…

                – À mon âge, père, vous travailliez déjà…

                – Les temps ont changé. J’ai toujours souffert de n’avoir pas assez d’instruction ; c’est même l’un des principaux griefs de ta mère. Depuis, j’ai construit pierre par pierre un Empire qu’on me jalouse. J’ai de la fortune ; là est l’essentiel. Si tu es patient, je ferai de toi l’un des grands de ce pays. Mais pour détenir le pouvoir, il faut être cultivé, bien qu’à observer les incapables qui nous gouvernent, il y a fort à parier que dans les décennies à venir, les futurs présidents de la République n’auront même pas leur baccalauréat.

                – Mère nous dit tout le temps que l’argent ne fait pas le bonheur. À vous voir, tous les deux, il faut croire qu’elle a raison.

                Jules sourit et sortit de sa poche une pièce d’or qu’il tournait et retournait entre ses doigts noueux comme un cou de poulet et si crochus qu’on les aurait dits faits pour amasser et compter les billets.

                – Mon fils, il n’y a que les pauvres et surtout les imbéciles pour s’accrocher encore à cette sagesse populaire en la citant volontiers sans jamais y croire. C’est le cas de ta mère, qui n’a jamais rien compris à la haute finance et qui s’en remet à la justice divine. « Les premiers seront les derniers », ne cesse-t-elle d’éructer, mais son royaume, je n’en veux pas, il doit être ennuyeux à mourir.

                Jules plaça la pièce d’or dans la main de Jacques et lui ferma le poing qu’il serra fort.

                – Vois-tu, mon fils, c’est là le Dieu unique pour lequel tu dois avoir de la vénération ; le reste n’est que foutaises. Nous arrivons. Allez, de l’autre côté de la place, il y a une pâtisserie, tu t’achèteras un gâteau, le cocher préviendra ta mère de ton absence. En définitive, je ne suis pas mécontent de t’avoir à mes côtés. Aujourd’hui, c’est l’heure de mon couronnement !

            

        



            
                Le long du trottoir, un ramasseur de bouts de cigare, celui que les riches financiers étaient si prompts à jeter, opérait déjà avec sa longue canne pointue. À La Bolée, il avait obtenu des garçons de cercle la faveur de butiner les orphelins dans les cendriers au fond des crachoirs. Dans ce Paris industriel et laborieux, les pauvres vivaient des miettes du riche, incarné par la morgue de Jules Lebaudy qui, descendant de son fiacre pour aller s’engouffrer dans l’arrière-salle d’une échoppe, avait bousculé sans mot dire le pauvre mégotier. Jacques le suivait d’un air emprunté, avec dans sa main un énorme chou à la crème. Au moment de le porter à sa bouche, il buta sur le mégotier que son père venait de déséquilibrer. Le gâteau s’écrasa sur le visage de Jacques, avant de tomber à terre. Jules partit dans une de ces violentes colères dont il était coutumier.

                – Bougre d’imbécile, misérable, vous ne pouviez pas faire attention !

                Toujours prêt à jouer de la canne, il attrapa le malheureux par le col en lui assenant un coup sur la tête, déséquilibrant le pauvre homme qui s’affala au sol en écrasant ce qui restait du chou. Jules pestait en essuyant le visage de son fils badigeonné de crème alors que l’homme qui se relevait n’osait protester devant la détermination de l’industriel à lui administrer de nouveaux coups de canne. Il s’éloigna en maugréant, tandis que Jules, saisissant son fils par le bras, l’entraîna dans le café.

                Parmi les consommateurs, tous des familiers de la Bourse, il régnait une agitation anormale. On assistait à un tohu-bohu étrange ; des cris, des hurlements s’entrechoquaient et se répondaient. On discutait de la politique de la veille. À peine deux mois après sa formation, le cabinet du républicain Gambetta venait d’être renversé par la coalition des droites et de la gauche radicale. Autour de la place, les crieurs de journaux annonçaient les nouvelles vers lesquelles se précipitaient, l’inquiétude marquée sur le visage, tous les boursiers, banquiers, agioteurs et spéculateurs qui avaient élu domicile dans les nombreux débits de boissons qui foisonnaient aux alentours. Dans moins d’une heure, tous ces hommes ruisselleraient sur les marches de pierre, se pressant contre les portes de ce gouffre. Les transactions s’opéreraient avec une redoutable rapidité ; les affaires et les millions seraient brassés ; les ordres se croiseraient avec la valse des commissionnaires, des coups de coude et des bras levés ; les cours seraient tracés à la craie devant une cohue affolée par de pompeuses promesses. Dans moins d’une heure, les appels retentiraient au sein d’un vacarme, d’une fournaise ardente et d’un va-et-vient considérable. Mais l’affreuse nouvelle qui était encore sur toutes les lèvres, c’était la déroute, le désastre, le terrible krach boursier qui avait eu lieu trois jours auparavant, à la suite de l’imprévisible faillite de l’Union générale. Un véritable massacre…

                Assis devant son café-crème, Jules semblait jouir de l’agitation qui régnait dans tout le quartier. Jacques, qui ne comprenait rien à ce qui se passait, avait le pressentiment que son père n’était pas étranger aux événements qui se déroulaient autour de lui. Il promenait les yeux craintifs d’un chien que l’on oblige à se coucher, en évitant le regard de son père, qui lui inspirait parfois une indicible frayeur.

            

        



            
                Enfermé dans son bureau, Bontoux, le président de l’Union générale, blême, transi, le front renfrogné, l’âme attristée, hurlait à sa secrétaire qui avait fait entrer les deux fonctionnaires de police :

                – C’est un coup des Rothschild ! Si on ne fait rien, dans un an au plus toute la société européenne sera livrée, pieds et poings liés, à quelques dizaines de banquiers juifs. Ils sont à présent assez riches pour acheter la France. Il faut les abattre, comme tous ces francs-maçons qui leur sont inféodés…

                Mais il était trop tard. Il fallait un bouc émissaire. Lorsqu’on lui passa les menottes, ainsi qu’à son second, il éructait, la figure grimaçante :

                – Pourquoi nous ? Le goy est donc fait pour être volé ! Allez donc arrêter le juif Jean David, le président du Crédit national, il a escroqué trois millions aux malheureux qui lui ont confié leurs fonds. Il a des centaines de plaintes sur le dos, et il n’est même pas inquiété et c’est nous, les bons catholiques, qu’on jette en prison !

                
                 

                L’Union générale était une jeune banque qui avait, depuis 1876, connu une ascension foudroyante. C’était l’établissement financier des catholiques, des bien-pensants, des croyants. Composée en majorité de clients appartenant à la petite-bourgeoisie conservatrice, à l’ancienne noblesse et au clergé, elle affichait, depuis sa capitalisation en 1878, une santé arrogante, comme si les épargnants avaient voulu faire contrepoids à l’hégémonie des grandes banques juives. La fortune avait été promise à tous les naïfs, qui se jetaient en masse sur les actions de l’Union générale, lesquelles étaient passées en quelques mois de cinq cents francs à plus de trois mille francs. Le public, qui jusqu’alors se contentait d’épargner avec prudence ses modestes économies, s’était piqué à la fièvre boursière et au jeu de la spéculation, alléché par les plus-values soudaines et les gains énormes. L’avènement du ministère Gambetta, espérance de stabilité, avait redonné confiance aux marchés qui s’envolaient, tirés par des valeurs nouvelles, en l’occurrence celles de sociétés qui s’étaient créées en grand nombre et qui n’avaient pour seul objet que le jeu et les affaires douteuses. C’est vers ces entreprises que Bontoux avait, avec l’argent de sa clientèle élégante et pieuse, spéculé en faisant preuve d’une audace inouïe. Au début de 1882, la Bourse de Lyon commençait à donner des signes d’énervement. La Banque de Lyon et de la Loire, concurrente de l’Union générale, suspendait sa cotation. Quelle aubaine pour Bontoux ! Il était persuadé que le temps était venu d’écraser sa rivale sous des ventes énormes et se mit à puiser avec l’aveuglement de l’orgueil dans les caisses pour soutenir les cours, continuant à pousser ses titres à la hausse alors que le cours était à la baisse. Dans son inconscience, il allait à contre-courant, croyant être l’artisan de la résistance contre la grande juiverie qui, tout entière coalisée contre les bons catholiques, jouait à la baisse ! Mais qui avait donc organisé une vente massive d’actions du Canal de Suez, la valeur la plus forte du marché ? Bontoux, obsédé par cette seule question, continua la lutte contre les baissiers youpins en rachetant ses titres. Erreur fatale. En trois jours, ce fut la débâcle. La peur entraînant la peur, plus rien ne pouvait endiguer la fièvre contagieuse et le flot ininterrompu de ventes à la baisse. Après Lyon, la place de Paris s’effondra à son tour. Les transactions furent suspendues et, en quelques jours, d’immenses fortunes furent anéanties.

                À présent, devant les bureaux fermés de l’Union générale, des centaines de femmes et d’hommes s’agglutinaient, l’air hébété ; certains avaient le visage couvert de larmes. Les paiements étaient suspendus, le déficit colossal ; la faillite de la banque était prononcée. L’Union générale venait de sombrer comme un navire en détresse au milieu d’un ouragan, un navire que les rats n’avaient même pas eu le temps de quitter. Tous ceux qui avaient été floués, dévalisés, regardaient avec colère les portes closes et les guichets à jamais fermés. Ils avaient tout perdu. Envolées les maigres économies, les retraites constituées à force de privations et de labeur, envolés les espoirs de fortune et de vie meilleure, envolée l’épargne catholique… On racontait que les plus abattus s’étaient déjà donné la mort. Il fallait que les responsables payent, il fallait bien qu’on livrât le traître. Bontoux ? Non c’était un sbire, le traître, l’ennemi de la République, c’était le Juif !

            

        



            
                En parcourant la presse, Jules Lebaudy s’étonnait que les journalistes fussent aussi stupides pour concentrer leurs attaques sur Bontoux, ce petit banquier qui, en l’espace de quelques mois, s’était imaginé capter toute l’épargne catholique et abattre le grand Rothschild. Il se réjouissait des articles vengeurs qui accusaient à présent les juifs d’être les rois de l’accaparement, du monopole ; d’ailleurs les plus grandes fortunes n’étaient-elles pas juives ? Faux ! se disait Jules Lebaudy ; ne suis-je pas moi-même à la tête de l’une des plus grandes fortunes de France, moi qui suis devenu par mon intelligence et mon flair un richissime capitaliste d’origine et de religion chrétiennes ? Et c’est moi, un bon catholique, qui vient de foudroyer cette banque, réduisant à la mendicité des milliers d’épargnants ! Quelle ironie du sort ! Jacques, qui ne comprenait rien aux invectives de son père, faisait mine d’acquiescer, triste d’être aussi ignare, ce qui attirait sur lui la sympathie de son père qui voyait en lui un héritier et pas un enfant.

                
                Alors que dans les cafés des alentours, et sur les marches du palais, des voix s’élevaient pour vociférer contre la grande juiverie internationale, maîtresse de la société contemporaine, trois jours après l’affreuse déroute, on ignorait encore que le grand artisan de la ruine de l’Union générale, c’était cet industriel qui, d’une main tenait un petit cigare noir et de l’autre reposait, avec nonchalance, le journal aux nouvelles alarmistes pour tapoter sur la tête de l’aîné de ses fils, qui venait de s’empiffrer de gâteaux et dont la figure était aussi blanche qu’un fœtus ayant bu l’alcool de son bocal.

                Depuis de longues semaines, tout avait été préparé avec une évidente virtuosité. La manœuvre était donc simple ; après avoir vendu toutes ses actions de la banque, Jules Lebaudy avait engagé des hommes de main, des intermédiaires chargés, à la chute du cabinet Gambetta, de jeter des milliers de titres sur le marché, en particulier la valeur la plus forte, Suez, afin de l’entraîner dans la spirale et la panique de la baisse et, au bout de quelques jours, alors que la Bourse serait à son niveau le plus bas, racheter ces mêmes titres. C’était le rudiment de la technique boursière qu’il enseignait déjà à Jacques. Vendre en début d’exercice des centaines de milliers d’actions surévaluées afin de les racheter à la liquidation mensuelle alors qu’elles sont au plus bas ; c’est l’assurance d’un bénéfice colossal. Mais la clé de la réussite, c’est la capacité à agir dans le plus grand secret, ce fameux secret dont aiment à se nimber les pires ennemis des Lebaudy, ces francs-maçons qui virevoltent dans leurs loges avec des ornements ridicules, en étant les seuls à croire qu’ils détiennent les clés de la société et conspirent dans l’antichambre du pouvoir qu’ils n’auront jamais. L’Union générale, avec son directeur inexpérimenté, croyant avec stupidité à une attaque du grand capital juif, s’était épuisée à vainement soutenir les cours. Le colosse aux pieds d’argile s’était effondré en entraînant dans sa chute d’autres établissements et, dans la tourmente de la spéculation et de la baisse, des milliers de boursicoteurs ruinés au profit d’un seul homme qui rachetait à présent les actions, à l’aide de nouveaux intermédiaires, faisant ainsi remonter les cours. Toutes les Bourses européennes avaient été ébranlées par ce coup de Jarnac. Cinquante millions de francs-or de bénéfice en quelques jours, c’était le prix des honneurs de la guerre ! Jules Lebaudy savourerait donc sa victoire. Dans cette bataille, il y avait eu des milliers de blessés et autant de morts. Un désastre irréparable. Certains, pourtant de ses amis, avaient tout perdu ; des fortunes englouties, volatilisées, des vies à jamais brisées, des espoirs envolés ! Un frisson lui parcourut l’échine, qu’il interpréta comme l’expression, non d’une peur, mais d’un nouveau bonheur, celui d’être toujours plus riche et d’avoir réussi le plus grand coup boursier du siècle. Une prouesse que l’on enseignerait demain dans tous les manuels d’histoire. Plus rien ne saurait l’arrêter dans sa fulgurante ascension sociale. Nul besoin de titre nobiliaire pour se faire respecter. Devant l’étendue de sa fortune, les grands de ce monde lui faisaient déjà la courbette et l’avaient accueilli au sein du très fermé et puissant cercle du Jockey Club.

                 

                L’homme qui venait de le rejoindre, et qu’il salua discrètement en lui présentant Jacques, n’avait pas que de bonnes nouvelles à lui apprendre.

                – Monsieur Lebaudy, j’étais hier soir à la Chambre ; le nouveau ministère de Freycinet diligente une enquête sur la chute de l’Union. Votre nom risque d’être cité. Autour de la corbeille, les commis d’agents de change ont vu passer tous vos ordres de rachat et l’on parle, monsieur, on parle beaucoup de vous ; je serais à votre place, je me ferais discret…

                Lebaudy esquissa un rictus et, dans son aveuglement, n’imagina pas un instant qu’il pût être inquiété. Ce n’était pas lui le responsable de la déroute de milliers d’épargnants, mais la dure loi de la Bourse, de la spéculation, la passion du jeu et de la haute finance. On ne jouait pas en Bourse pour y gagner de l’argent, mais pour le voler aux autres…

                – Jambert, les deux responsables ont déjà été jetés en pâture. Maintenant que le cartel des droites a pris le pouvoir, je suis à nouveau en sécurité. J’y ai des amis très influents, et l’argent sert également à s’acheter une réputation ; l’honneur, la vertu, tout est négociable, même l’opinion. N’en doutez jamais.

                Lebaudy sortit de la poche de la pelisse dans laquelle il s’enveloppait les billets représentant le prix du silence de son principal intermédiaire et rassembla ses affaires pour affronter le froid et la pluie qui fouettait son visage rougeaud et jubilatoire. Jacques observa la scène. Il s’inquiétait que son père s’accrochât ainsi à ses certitudes comme un poulpe à un rocher. Il avait un mauvais pressentiment, trait de caractère qu’il tenait de sa mère. Amicie avait une croyance superstitieuse en Dieu. Elle se plaignait tout le temps, ce qui avait pour effet d’attirer sur elle le mauvais sort, et si rien ne se passait, c’est que quelque chose de néfaste allait arriver.

                Comme tous les jours depuis plusieurs années, Jules Lebaudy, victorieux, grimpait les marches du Palais. Mais cette fois, il était fier que son fils l’accompagne à l’occasion de son heure de gloire.

                Quand ils pénétrèrent au sein de l’hémicycle, ce n’étaient pas les sourires qui les attendaient. Bien au contraire ! Une rumeur menaçante se propagea. De lèvres en lèvres, la nouvelle se répandit. L’homme que l’on tenait pour seul responsable du krach de l’Union avait l’aplomb de se présenter sur les lieux de ses abjectes malversations, et en plus avait l’outrecuidance de se faire accompagner par son rejeton de la race des spéculateurs et des usuriers ! Très vite, la foule de tous ceux qu’il avait lésés entoura Jules et son fils, qui tenait avec fermeté la main de son père. Un court instant, tous les agents de change, les commis, les agioteurs, les caissiers, les courtiers, les remisiers, cessèrent leur travail. La seule présence du mécréant Lebaudy fit suspendre les cotations. L’industriel avait perdu la mine conquérante qu’il affichait quelques minutes plus tôt. Çà et là fusèrent des railleries, puis les offenses se firent plus précises et les torrents d’injures se transformèrent en jets de salive jaillissant de toutes parts. En un tournemain, Jules et Jacques Lebaudy furent couverts des crachats qui moussaient sur toutes les lèvres et, emporté par un cortège, une meute qui hurlait contre le loup carnassier sorti du bois, le chasseur devenait le poursuivi par une horde de moutons bêlant des insultes.

                Ils descendirent les marches du Palais quatre à quatre. Jules perdit sa canne, qu’il tenta de ramasser, mais le mégotier, qui une heure plus tôt s’était fait humilier par l’industriel, lui asséna un magistral coup de pied aux fesses qui le déséquilibra et le fit choir dans une flaque de boue stagnante en bas des marches. De toutes parts fusaient les : « Crapule, salaud, assassin, voleur. » Jules et son fils s’engouffrèrent, les visages couverts de baves inconnues, dans un fiacre qui avait eu la bonne fortune de stationner au coin de la rue. Le cocher, dont la grosse voix couvrait à peine les hurlements de la foule, fit claquer son fouet en engueulant les deux percherons qui raclaient, sur le pavé, le fer de leurs sabots encore lourds de la glaise de leur dernière course.

            

        



            
                Dans les cahots du fiacre traversant Paris à vive allure, et qui les faisaient rebondir sur la banquette de moleskine, Jules Lebaudy et son fils n’en finissaient plus de passer et repasser leurs mouchoirs sur le visage, tentant d’effacer les traces dont on avait osé les couvrir. Jacques commença à sangloter. Jules lui flanqua une calotte qui resta marquée en rouge sur une de ses joues, blanches comme un linge.

                – Jacques, bon Dieu, ressaisis-toi. Si en plus ta mère te voit chialer, je suis bon pour une nouvelle scène ! Et qu’elle n’apprenne rien de ta bouche. Cette fouine ne manquera sûrement pas d’être informée. Tâche d’être digne !

                Jules avait les yeux étincelants comme des charbons ardents. Ses favoris, encore plus touffus que ses cheveux, descendaient jusqu’à sa mâchoire inférieure, lui donnant l’aspect d’une bête féroce prête à mordre. L’aîné des enfants Lebaudy était un grand garçon nerveux que sa mère continuait à habiller comme un enfant, ses bras s’allongeant de manière ridicule en dehors des manches de sa jaquette et ses longues jambes, dépassant du pantalon, ressemblaient à des fûts de canon. Il peinait à ravaler ses larmes, malheureux pour ce père qu’il vénérait, et dont il avait été témoin de l’humiliation. Un par un, il aurait voulu provoquer en duel tous ces sagouins, les pourfendre, leur infliger une pistolétade générale. Il se jura de venger l’affront. Jules lui fourbit tous les arguments.

                – Mon fils, n’oublie jamais ce que nous venons de vivre. C’est toi que je désigne pour me succéder à la tête de mon Empire. Sache désormais que le million est la seule unité à partir de laquelle je condescends à compter. Tu en feras de même. Hier, j’en ai gagné cinquante, demain ce sera cent, après-demain deux cents. Avec cet argent, nous sommes plus puissants que tous ces mufles et les politicards véreux qui se succèdent à la tête de notre pays en déliquescence. Le pouvoir, voilà ce à quoi tu dois aspirer !

                 

                Sortant des rues populeuses encore éclairées par des becs de gaz, atteignant enfin les boulevards, Jules regarda par la fenêtre. La pluie avait cessé, et le ciel repris sa sérénité ; pas lui… Jamais il n’oublierait ce qu’on venait de lui infliger en présence de son fils. Des souvenirs d’enfance dansèrent devant ses yeux. Il se souvint du jour où, à peine sorti de l’adolescence, son père, propriétaire d’une raffinerie de sucre brut à La Villette, et au bord de la faillite, lui avait annoncé qu’il ne pouvait plus financer ses études et qu’il devrait se débrouiller seul. Il connut alors le dédain, qui est le sort que la société inflige au fils d’un homme ruiné. Tout autre se serait effondré, mais lui, Jules Lebaudy, s’était juré de relever l’entreprise familiale. Ce ne furent ni les fatigues, ni les privations, ni les jours sans pain, ni les découragements épouvantables et toujours surmontés, qui le détournèrent de son grandiose dessein. Empruntant quelques milliers de francs à un lointain parent, et après avoir très vite compris les rudiments de la carrière financière, il misa tout sur un seul coup de Bourse qui s’avéra fructueux. Avec une ruse et une rare intelligence, le jeune Jules Lebaudy sut toujours tirer parti des incertitudes politiques et des fluctuations du marché, ce qui lui permit, en sus de renflouer l’entreprise familiale, de devenir le plus grand raffineur de France.

                Arrivé avenue Vélasquez, le fiacre trotta doucement au milieu des grands ormes. Une avenue triste, comme la femme qu’il s’apprêtait à rejoindre…

            

        



            
                Le regard que porta Amicie sur Jules en disait long sur cette haine enracinée au fond de son cœur et qu’elle vouait à ce mari qui passait bien plus de temps à la Bourse qu’à s’occuper de son foyer que n’avaient jamais adouci les chaleurs de la chair. Elle ne laissa pas au majordome, étonné, le soin de retirer le manteau couvert de souillures, et elle se précipita pour lui arracher les causes d’une telle vêture.

                – Madame, ce ne sont que des rustres et des gens très mal informés qui m’ont causé cet outrage. Une poignée de jaloux qui n’ont pas supporté la confrontation avec le seul homme, sur la place de Paris, à savoir gagner de l’argent.

                – Dites plutôt, mon cher, le seul à savoir voler l’argent en toute légalité, bien que je m’inquiète, car vos combinaisons douteuses me paraissent dignes d’un hors-la-loi.

                – Amicie, je ne vous permets pas ! Vous ne connaissez rien à la finance. Vous n’ignorez pas que pour moi la Bourse, c’est la vie. Je n’ai que faire de vos insinuations malsaines et encore moins de vos états d’âme. Vous n’allez tout de même pas cracher sur cinquante millions de francs ! Ce serait un comble !

                – Et vous, monsieur vous noyer dans vos crachats. Allez vous changer, vous ne m’inspirez que de la pitié ! Quant à toi Jacques, nous réglerons nos comptes…

                Amicie avait la tête d’une hyène prête à mordre et dès que Jules eût tourné les talons, elle administra à Jacques une gifle magistrale qui lui fit tournoyer sa tête à la manière de la vis d’un tabouret de piano, puis elle alla s’enfermer dans sa chambre. Depuis plusieurs mois, elle n’avait même plus la force et surtout pas l’envie de pleurer sur son sort qui était pourtant plus qu’enviable. Elle avait tant d’indifférence pour son mari que leurs disputes ressemblaient à celles de deux chauves pour un peigne. Ce n’était pas de la pitié que lui inspirait son mariage, mais un cruel dégoût qui lui faisait songer à des représailles à l’encontre de cet homme sans âme, dépourvu de la moindre charité chrétienne et qui n’avait pas hésité à provoquer la faillite de cette banque qui, pour elle, représentait les plus hautes valeurs morales. Jules s’était vautré et sali pour faire fortune. Aux yeux d’Amicie, il ressemblait à un réduve, cet insecte qui se roule dans les immondices pour se repaître en toute quiétude. Face à la ruine de tant d’honnêtes gens, si elle avait pu, elle les aurait tous remboursés, mais c’était impossible, du moins tant qu’elle serait mariée à cet affreux goujat dont elle refuserait dorénavant de partager la couche.

                Son image se figea dans une grande psyché de style Directoire faisant face au cabinet de toilette, dépourvu de tous les flacons, parfums, poudres et autres essences dont aiment à se parer les femmes du grand monde. À trente-cinq ans, et après quatre maternités, Amicie, fille de haut magistrat, se sentait usée par dix-neuf ans de noces. Au frisson charnel inassouvi, elle préférait, de loin, se coucher devant la croix et ce Christ au cœur ceint d’épines, que devant un homme, aussi beau et, pire encore, aussi riche fût-il. D’ailleurs, au nom de la morale, elle se refusait tout égarement de la raison et estimait, à tort, que les misères de la vie conjugale avaient altéré sa beauté. Quant à Jules, cet olibrius dont on l’avait affublée quand elle avait à peine dix-sept ans, elle lui en voulait encore alors que, rentrant de Toulouse où avait été célébrée l’union, il avait interrompu, à Nîmes, sous prétexte d’affaires boursières pressantes, le voyage de noces promis jusqu’à Naples.

                Pour augmenter les profits de la raffinerie, l’odieux spéculateur s’était transformé en apprenti sorcier. Engageant une batterie de chimistes, il avait entrepris de lier le sucre à la poudre de marbre de la région de Carrare, qui avait la même blancheur, la même densité, et les mêmes propriétés de solubilité dans l’eau, mais à un prix très inférieur. Le mélange ainsi dosé permettait d’imiter à merveille le morceau de sucre que chaque Français laissait tomber tous les matins dans sa tasse de café, déposant ainsi une mirifique obole dans les caisses de l’Empire Lebaudy. Heureusement, le maquignonnage n’avait pu aboutir et cette tentative scélérate de tripatouillage, dont se vantait toutefois l’industriel, avait conduit Amicie à donner à son mari le surnom de « Grand Coquinos ».

                Comment, dans ces conditions, continuer à approuver la conduite de cet homme ventru, sanguin, dépourvu de toute vertu, de valeur chrétienne et de morale ? Quel exemple ce mécréant donnait-il à ses enfants ? Amicie songea à rompre les liens de ce mariage si mal assorti, mais elle y renonça, de peur de perdre la mainmise sur cette progéniture pour laquelle elle affichait les plus hautes ambitions, bien différentes de celles de son mari.

                 

                Le « Grand Coquinos » méritait bien son sobriquet. Ce qui venait de se passer était la goutte de salive qui avait fait déborder le vase…
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