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À Brigitte
Aux enfants


« Il y a des pays, en particulier le nôtre, qui sont tout le temps, on peut le dire, en état de mort subite. »

Charles de Gaulle, 14 janvier 1963.




« Il n’y a aucune chance pour que, cédant à la facilité, nous laissions s’abaisser la France. »

Charles de Gaulle, 19 avril 1963.




Avant-propos


La République qui m’a élevé, éduqué et que j’ai servie pendant quatre décennies se voulait forte, stable, souveraine, indépendante. C’était la Ve, toujours en vigueur à l’heure où j’écris ces lignes. Ce régime a longtemps figuré, pour moi, la France éternelle, comme le fit avant elle la monarchie pendant plus de mille ans. Ses institutions solides semblaient la rendre irremplaçable, invincible. Et pourtant, elle tangue !

Ce n’est pas faute, pour l’ensemble des dirigeants politiques, de se référer en permanence à son fondateur. De ce point de vue, l’ombre du Général ne cesse de grandir sur la scène politique. Ce n’est pas faute, pour les mêmes, de rêver en permanence à l’onction suprême : l’élection du président de la République au suffrage universel.

Je n’ai pas connu le Général, mais ai vécu toute ma jeunesse avec lui, si j’ose dire. Je suis né dans une famille inconditionnellement gaulliste. Mon père fut élu sous cette bannière dans l’Eure de 1958 à 1979. Mon frère Michel n’eut qu’une vocation : lui succéder.

Pour ma part, peut-être par souci de me distinguer au sein de la cellule familiale, je me suis senti davantage à gauche après 1968.

J’avais à peine quinze ans. Je suivais en direct les débats et les résultats du référendum de 1969, qui marqua le retrait du général de Gaulle, dans mon collège catholique de Saint-Adjutor à Vernon (où me succéda le futur ministre des Armées Sébastien Lecornu). Je n’eus même pas l’occasion de dire à mon père que si j’avais été en âge de voter, j’aurais déposé un bulletin « non » dans l’urne. Lorsque je lus l’immense déception sur son visage après l’annonce du résultat de ce scrutin, je sus que j’avais eu raison de garder pour moi cette inclination du moment.

À cette époque, la politique marquait la vie de tous et constituait le principal engagement des jeunes, principalement à gauche au début des années 1970. Nous manifestions contre toutes les réformes de l’Éducation nationale qui se succédaient à un rythme soutenu. J’y étais d’ailleurs encouragé par le prêtre directeur de Saint-Adjutor, qui ne souhaitait pas laisser aux lycéens du secteur public le monopole de la contestation…

Une fois étudiant à l’université de Rouen, je conciliais études et manifestations. Je participais aussi aux meetings du Parti communiste, essentiellement parce que j’admirais Roland Leroy – le numéro deux du parti derrière Georges Marchais –, ancien résistant, longtemps député de Seine-Maritime et directeur de L’Humanité. C’est lui qui, en 1974, me présenta François Mitterrand, en visite à Rouen dans le cadre de la campagne présidentielle.

Dans la galaxie gaulliste, je garde une tendresse particulière pour Jacques Chaban-Delmas, symbole du gaullisme social et auteur du célèbre discours de politique générale sur la « nouvelle société », un texte sans équivalent pour moi sous la Ve République.

Mais il ne faisait pas bon soutenir bruyamment Jacques Chaban-Delmas dans les rues de Rouen, une ville tenue méticuleusement par Jean Lecanuet, qui en fut le maire durant vingt-cinq ans et jusqu’à son dernier souffle, en 1993. Mon enthousiasme chabaniste un peu trop extraverti à son goût me valut ma seule garde à vue jusqu’à aujourd’hui…

Ces quelques anecdotes témoignent à la fois de la prégnance de la vie politique sur le citoyen en devenir que j’étais et de mon pragmatisme « idéologique », de Roland Leroy à Jacques Chaban-Delmas.

Sans m’appesantir sur mon passage à l’ENA, ma rencontre avec François Hollande, dans la promotion Voltaire qui fut la plus politique de l’histoire de cette école, a accentué mon inclination pour la chose publique.

Au cours de ma carrière, grâce au hasard des rencontres, j’ai donc servi cinq présidents de la République (Mitterrand, Chirac, Sarkozy, Hollande, Macron). Une expérience riche, diverse, exaltante à plus d’un titre.

Au terme de ce parcours, je ne peux que me désoler du rétrécissement que connaît notre pays. La fonction présidentielle avait résisté à tout, aux cohabitations, aux graves maladies de leur titulaire, aux réformes institutionnelles pas toujours bien inspirées. D’où vient, alors, ce sentiment partagé qu’elle n’a cessé de perdre son prestige, de se défaire progressivement des atours de sa toute-puissance ? Provient-il d’un individualisme galopant, renforcé par la fulgurante émergence des réseaux sociaux ? D’un manque de réponses concrètes apportées aux difficultés quotidiennes des Français ? Du sentiment que notre pays est indexé sur un monde sans contrôle et plus dangereux que jamais depuis 1945 ?

Découle-t-il d’une défiance sans cesse accrue de nos concitoyens envers une classe politique jugée déconnectée des enjeux, distante, privilégiée et beaucoup trop parisienne ? Du soupçon que nos présidents vivent entourés d’une cour dans laquelle seuls les plus aisés sont devenus les nouveaux féodaux ?

Résulte-t-il du « ras-le-bol fiscal » généralisé ? De la conviction partagée par beaucoup que les plus hauts responsables politiques ont abandonné leur pouvoir à des administrations « enquiquinantes » parce que ivres de normes et de bureaucratie ?

Condamne-t-on, avec ce désamour généralisé, la présumée passivité des présidents face à la perte d’influence de la France dans une Europe trop souvent méconnue ? Qui connaît, par exemple, dans l’Hexagone, le fonctionnement du Parlement européen ? Pas même l’écrasante majorité des députés qui siègent à l’Assemblée nationale ! Qui incrimine-t-on pour les effets de cette attrition dans un monde dominé par les États-Unis, la Chine, bientôt l’Inde, dans une époque caractérisée par une guerre des civilisations ?

Pourquoi accepter d’obéir à des injonctions économiques, sociales, environnementales, juridiques, alors que l’on constate dans le même temps la faillite des finances publiques ?

 

Est-ce un début d’explication ? En tout cas, j’ai vu, de l’intérieur, au fil des ans, le rapport de force s’inverser entre la haute administration et le pouvoir exécutif, entre les serviteurs de l’État et l’Élysée. J’ai vu le prestige du président s’amenuiser à mesure que son exposition médiatique, sa « peopolisation », augmentait. L’image du président Macron, déguisé en Tom Cruise façon Top Gun, blouson d’aviateur, casquette de pilote et lunettes noires, déambulant dans les rues du Touquet l’après-midi du premier tour des élections législatives de 2024, est de ce point de vue édifiante.

Je me souviens aussi comment, lorsque j’étais secrétaire général de l’Élysée, le président Hollande m’avait annoncé qu’il renonçait à se présenter pour un second mandat, principalement à cause des confidences qu’il avait faites à plusieurs journalistes et qui avaient été transformées en livres à grand tirage et à sensation.

Toutefois, cela est anecdotique comparé aux raisons profondes de ce grand rétrécissement. Rétrécissement de la fonction présidentielle, rétrécissement de la confiance d’une frange grandissante de Français envers le personnel politique, rétrécissement des marges de manœuvre économiques et financières du pays, rétrécissement de la concorde entre le « pays réel » et les élites parisiennes, rétrécissement des services publics, rétrécissement de l’écoute du chef de l’État envers ses « chers compatriotes », rétrécissement de l’horizon des possibles pour les classes moyennes… Rétrécissement de la vision de long terme, la « big picture » comme disent les Anglo-Saxons, essentielle pour prendre en main le destin du pays.

Pour présider, il est indispensable de bâtir des projets comportant un calendrier minutieux. Tel celui mis en œuvre par Jacques Delors avec le marché unique consacré en 1992, puis avec la monnaie unique en 1999. Delors déléguait beaucoup mais il savait où il allait. Petit à petit, les chefs d’État ont fait l’inverse : vision à très court terme, implication personnelle maximale sans résultat tangible. Tout se passe comme si, au fil des ans, le président prétendait tout faire pour finalement ne rien faire.

Cela ne date pas d’hier, mais cela ne s’est pas arrangé, et surtout les Français perçoivent de mieux en mieux cette forme d’indolence autocratique et ne peuvent que s’en indigner.

Au début du second septennat de François Mitterrand, je suis directeur de cabinet du ministre de l’Industrie, Roger Fauroux, et je suis de près le choix de Bure, dans la Meuse, pour l’enfouissement des déchets nucléaires. C’est donc avec stupéfaction qu’en 2017 j’entends Sébastien Lecornu, jeune secrétaire d’État auprès du ministre de la Transition écologique et solidaire, annoncer que le centre de Bure, décidé et voté en 1990, serait opérationnel, si tout se passe bien, en 2035. La ligne express entre le centre de Paris et l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle ? Elle a été actée en 2000 quand je suis devenu directeur du Trésor. C’est un des premiers dossiers que j’ai trouvés sur mon bureau. Son ouverture est désormais prévue, dans le meilleur des cas, en 2027. Le démantèlement de la centrale nucléaire de Creys-Malville, décidé en 1997, n’est toujours pas terminé. Et je ne parle même pas de la saga de l’EPR, à Flamanville, que la France entière suit avec perplexité.

Pourquoi un tel délitement de la décision politique, dans un pays pourtant suradministré ?

Les différents présidents que j’ai côtoyés avaient tous d’indéniables qualités, mais aucun ne pouvait ou ne peut prétendre égaler la stature du grand homme. Question de légitimité historique, question de personnalité, question d’époque aussi.

Alors, quel constat ? Le Général leur fait de l’ombre ? Il ne tient qu’à eux de s’émanciper, d’être eux-mêmes. Sur ce plan, c’est peut-être François Hollande qui est allé le plus loin en prétendant être « normal ». Mais peut-on le rester quand on est projeté dans une fonction dotée de pouvoirs aussi considérables ? Entouré d’une déférence et d’un protocole uniques, en tout cas en Europe ? Pressé, chaque jour, de désigner en son palais tel ou tel responsable d’une grande administration ? La question qui suit s’impose : mais pour quels résultats ?

Nous aurions pu croire et espérer qu’avec l’arrivée du monde moderne, des nouvelles technologies, surtout dans le domaine de la communication, avec la plus grande fréquence des alternances politiques de droite ou de gauche, avec l’intégration européenne plus forte depuis l’an 2000 (monnaie unique), avec une démographie moins élevée que pendant le baby-boom, la personnalisation du pouvoir aurait diminué et que les visions à moyen et long terme auraient été plus claires pour la France.

Or, il n’en a rien été, bien au contraire. Jamais le pouvoir n’a été à la fois aussi personnel et aussi vain. Jamais les entourages n’ont été aussi courtisans et aussi divisés en chapelles rivales.

Ce que j’ai vu, c’est combien tous les présidents que j’ai côtoyés se sont employés ou s’emploient encore à diviser pour régner, à encourager intrigues et coteries pour rester maîtres du jeu. Sarkozy se délectait de la compétition Fillon-Borloo. Hollande ne détestait pas voir Montebourg et Moscovici, puis Macron et Valls, rivaliser. Ces jeux de pouvoir seraient risibles s’il ne s’agissait pas du destin de la France.

L’autre particularité de la monarchie présidentielle réside dans l’importance prise par les nominations. Dans aucun autre pays un chef d’État ne passe autant de temps à procéder personnellement à autant de nominations. Je le sais puisque toutes, à l’exception du domaine militaire, de l’éducation et de la santé, passaient par moi quand j’étais à l’Élysée. Pour ne rien arranger, jamais le temps et le rythme de décision – y compris pour nommer un Premier ministre ou composer un gouvernement – n’a été aussi long. Jamais décisions n’ont été autant prises à court terme ou dans l’immédiateté. Quel paradoxe !

Si la barre n’est pas rapidement redressée, la Ve République aura vécu. Ce régime si solide risque de succomber sous le poids des petits calculs politiciens, de l’impuissance à conduire des réformes, de la médiocrité générale d’une classe politique que fuient désormais les meilleurs, à de rares exceptions près.

Je suis né sous la IVe République, réputée faible et instable à plus d’un titre. Elle a toutefois été incarnée par des dirigeants politiques d’une grande valeur et d’une rare subtilité, à commencer par l’exceptionnel Pierre Mendès France. Nous connaissons actuellement l’évolution inverse.

Malgré les pouvoirs étendus dont sont dotés l’exécutif en général et le chef de l’État en particulier, nous sommes les témoins d’une impuissance difficilement justifiable. Comme citoyens, nous nous trouvons réduits à critiquer ou à ignorer.

Pour en sortir, il faut d’abord tenter de comprendre comment nous en sommes arrivés là.








1.
1962-2024 :
d’une dissolution à l’autre



Par sa personnalité et bien sûr sa dimension historique exceptionnelle, le Général incarnait la France éternelle. À ses yeux comme à ceux de ses concitoyens. On a du mal à l’imaginer aujourd’hui, mais la vérité, c’est que tout ne remontait pas jusqu’à lui : il ne s’abaissait pas à tergiverser des jours, voire des semaines, pour nommer un directeur d’institut culturel ou un ambassadeur. Il ne s’enferrait pas dans les détails et avait institué un véritable régime présidentiel, autrement dit un régime dans lequel le président préside… et le gouvernement gouverne.

Il avait « rationalisé » le Parlement avec Michel Debré, mais il avait vécu une motion de censure contre Georges Pompidou en 1962, quand il souhaitait, contre l’avis de tous les partis ou presque, instaurer l’élection du chef de l’État au suffrage universel direct. Ce fut, jusqu’à la chute du gouvernement Barnier le 4 décembre 2024, la seule et unique motion de censure adoptée sous la Ve République1, suivie par une dissolution. Mais une dissolution gagnante, puisque la Chambre dont accouchent les élections législatives anticipées, en novembre 1962, accueille une majorité absolue de députés gaullistes. Le chef de l’État renomme immédiatement Georges Pompidou à Matignon. Fin de l’épisode, qui pourrait s’intituler pour les oppositions « les arroseurs arrosés » et qui laisse pendant longtemps un cuisant souvenir dans la mémoire des responsables politiques comme des hauts fonctionnaires…

Toutefois, il est à noter que de Gaulle, quand il prononce la dissolution, ne craint pas l’échec, si l’on en croit les confidences faites à Alain Peyrefitte2, auquel il indiquera plus tard qu’il était prêt à vivre une cohabitation, ne serait-ce que pour voir comment la Constitution de 1958 fonctionnait vraiment ! Ce qui est extraordinaire, c’est que son lointain successeur avait manifestement ce précédent historique en tête lorsqu’il a, dans le plus grand secret, pris la décision la plus hasardeuse de son mandat : la dissolution de l’été 2024. À cet instant, le règne d’Emmanuel Macron bascule. Le résultat ? Une bérézina ! Le pouvoir lui échappe, passant à l’Assemblée où une sorte de IVe République amendée renaît – hélas ! – de ses cendres. Deux gouvernements, ceux de Michel Barnier et de François Bayrou, réussissent mal à survivre au jour le jour. En mars 2025, la crise provoquée par Trump est une aubaine. Le président remet sa toge d’empereur romain et donne la réplique à Poutine, gagnant au passage sept points de popularité.

La gestion du temps, de ce point de vue, est essentielle.

Le Général considérait que le président élu pour sept ans permettait d’assurer la continuité de la France à moyen et long terme, en préservant la souveraineté et l’indépendance nationales, et en garantissant l’influence diplomatique et militaire du pays, un point, c’est tout. Cette stratégie reposait sur la longévité de ses principaux ministres. Georges Pompidou est resté à Matignon pendant six ans, avant d’être remercié pour sa vision jugée par l’Élysée trop libérale et trop sociale lors de la crise de 1968. Maurice Couve de Murville et Pierre Messmer, respectivement ministres des Affaires étrangères et de la Défense, ont occupé les mêmes et prestigieux postes une décennie durant. Preuve que même dans le « domaine réservé », de Gaulle savait déléguer sa confiance. En un an et demi, d’octobre 2024 à mai 2025, Emmanuel Macron a dû changer trois ministres importants (de la Justice, de l’Éducation nationale et des Finances). De quoi donner le tournis…

 

Bien loin de confisquer tous les pouvoirs et de décider dans la solitude de son bureau, de Gaulle écoutait. Il lui arrivait même de se ranger à l’avis de son Premier ministre sur les sujets les plus sensibles. Ainsi est-ce Georges Pompidou qui le convainc de gracier le général Jouhaud, condamné à mort par la cour militaire de justice – après ce qu’on appela le « putsch d’Alger » –, et de commuer sa peine en réclusion à perpétuité. Une décision prise, d’ailleurs, au lendemain des législatives provoquées par la dissolution du 9 octobre 1962, dont le résultat avait vu disparaître de l’hémicycle la plupart des soutiens à l’activisme violent en faveur de l’Algérie française.

De même respectait-il les équilibres parlementaires, avec durant dix ans les mêmes interlocuteurs à la présidence des deux chambres : Jacques Chaban-Delmas à l’Assemblée nationale et son opposant Gaston Monnerville au Sénat, où les gaullistes se trouvaient minoritaires… d’où le référendum de 1969 qui prévoyait entre autres la suppression du Sénat et dont le résultat négatif précipita le départ du Général.

De fait, plus que de concentrer tous les pouvoirs, de Gaulle souhaitait avant tout maintenir, et au besoin renforcer, son lien direct avec les Français.

Trop jeune pour avoir eu le privilège exceptionnel de l’avoir rencontré, je me souviens que mon père, élu gaulliste de l’Eure, suivait tous ses déplacements, particulièrement en Normandie. Petits, nous, ses enfants, étions mis d’autorité devant le poste de télévision pour voir tout le peloton du Tour de France, y compris le maillot jaune (Gastone Nencini), s’arrêter pour saluer le président à Colombey-les-Deux-Églises. Chacune des interventions de celui-ci devait être suivie quasi religieusement en famille, chaque geste symbolique, tel le renvoi de ses mains d’un ballon arrivé dans la tribune présidentielle lors d’une finale de la Coupe de France de football, le faisait vivre à nos côtés.

Le pragmatisme est aussi une constante dans la vie politique du Général, y compris en matière institutionnelle. En 1946, dans son discours de Bayeux, il se dit favorable à la proportionnelle pour les élections à venir, de peur de voir les communistes l’emporter au scrutin majoritaire. Douze ans plus tard au contraire, en 1958, il recourt à ce dernier car il est assuré, cette fois, qu’il apportera la victoire à son parti, l’UNR (Union pour la nouvelle République). Pari gagnant !

 

Plus de cinquante ans après sa disparition, de Gaulle demeure donc partout. Il n’est pas une autorité politique, quelle que soit sa sensibilité, qui ne se réfère à lui. Même Jean-Luc Mélenchon revendiquait en 2020 une partie de l’héritage dans une interview à la Revue politique et parlementaire3 consacrée au Général, à l’occasion du triple anniversaire de l’appel du 18 juin, de la naissance et de la mort de celui-ci : « Être insoumis, c’est refuser d’être dominé à titre individuel et collectif, quelles que soient les circonstances. En ce sens, on peut dire que le de Gaulle de la Seconde Guerre mondiale s’est comporté comme un insoumis. Il nous fournit même un exemple vertigineux […]. Son obsession pour l’indépendance, y compris contre des forces apparemment tellement puissantes, est une forme d’insoumission héroïque qui doit servir de modèle. » Il s’efforçait même de tirer la couverture gaullienne à lui et à lui seul : « De Gaulle n’a jamais adhéré à l’idée de la main invisible du marché. Le libéralisme est un produit d’importation en France. À l’heure actuelle la politique des insoumis est plus proche de la pratique gaulliste sur ces questions que des gens qui se réclament du Général. »

À l’autre bout du spectre politique, c’est la même tentative d’identification. Le Front national a été fondé par une poignée de nostalgiques de Vichy, quelques anciens de la Waffen-SS et des partisans de l’Algérie française prêts à tout pour en découdre avec l’auteur de l’appel du 18 juin. Dans ses mémoires, Jean-Marie Le Pen écrit encore en 2019 que de Gaulle « reste une horrible source de souffrance pour la France ». Toutefois, sa fille Marine y va, quasiment au même moment, de sa génuflexion devant la figure du grand homme. Dans le numéro de la Revue politique et parlementaire de juin 2020, elle fait allégeance avec prudence : « Avec le temps, les controverses sont apaisées. Les remous qui sont le propre des temps tourmentés et des impératifs de la raison d’État n’ont contrarié ni la direction ni la puissance du fleuve. L’Histoire a tranché. L’homme appartient à notre histoire nationale et son héritage appartient à tous les enfants de France et en ces périodes de doutes, doit les inspirer4. »

Les controverses appartiennent-elles vraiment au seul passé ? L’héritière du Front national veut croire que oui. Et ne fait pas dans la demi-mesure : « Les patriotes voient l’épopée chevaleresque d’un insoumis impénitent, qui cloua le cercueil de deux républiques défaillantes et redonna à la France le goût de la grandeur […]. Deux mots qu’il aimait utiliser, parce qu’ils sont le secret de la vie, résument son existence et son action : l’ordre et le mouvement. La France qui entre dans le IIIe millénaire avec les hésitations d’une puissance déclinante peut puiser dans l’œuvre une sorte de discours de la méthode politique. Il serait urgent au pays de s’inspirer de l’homme et de sa vision. »

Et entre les deux extrêmes, la révérence à Charles de Gaulle est une telle évidence qu’il est inutile d’en détailler les modalités.





1. Par 280 voix sur 480.

2. Alain Peyrefitte, C’était de Gaulle, éditions de Fallois/Fayard, 1994.

3. « De Gaulle s’est comporté comme un insoumis durant la Seconde Guerre mondiale », Revue politique et parlementaire no 1094-1095, juin 2020.

4. Marine Le Pen, « De Gaulle, l’ordre et le mouvement », Revue politique et parlementaire no 1094-1095, juin 2020.





2.
Avec le temps,
tout remonte à l’Élysée…



J’ai découvert le palais de la présidence lorsque j’ai été nommé secrétaire général de l’Élysée et j’ai aimé l’ambiance très particulière de ce qui est aussi, paradoxalement, une maison. Cette maison était entièrement au service de l’homme qui m’avait accordé sa confiance, François Hollande, et qui était à ce moment-là à la moitié de son mandat. Il suscitait beaucoup d’énergie chez les uns et les autres mais aussi parfois des tensions.

Tous les samedis matin avait lieu une réunion de communication en présence du président. L’un des participants, consultant politique, passait son temps à démolir le Premier ministre Manuel Valls. Il y mettait une telle constance que nous en étions presque mal à l’aise. Jusqu’à ce jour de l’été 2016 où il est officiellement passé avec armes et bagages dans l’équipe d’Emmanuel Macron, qu’il conseillait en secret depuis au moins un an. Était-il une sorte d’infiltré, un agent double chargé de dire le plus de mal possible de Valls, l’ennemi juré de Macron, ou laissait-il parler une antipathie naturelle ? Je ne le saurai jamais.

Pas question, en revanche, de s’exprimer sur le fond lors des réunions de cabinet. Chacun s’en tient à des questions d’agenda, d’ordre du jour, de logistique gouvernementale, mais personne parmi les conseillers ne veut prendre le risque de déplaire. Dans mon souvenir, seul Gérard Le Gall, le conseiller politique de Lionel Jospin, osait aborder les sujets qui fâchent en réunion de cabinet. Et encore ! Le Premier ministre en personne n’y assistait pas. Pour ma part, je n’ai qu’une seule fois apporté une contradiction frontale au président Hollande. C’était au moment de la déchéance de nationalité. Je suis allé le voir avec mon adjoint de l’époque, Boris Vallaud, pour lui dire à quel point cette idée n’était pas bonne. Une audace très ponctuelle et qui est de plus en plus exceptionnelle par les temps qui courent…

 

Juste avant l’avènement de cette Ve République née dans la fureur politique, un jeune et brillant inspecteur des finances faisait alors ses premières armes comme député du Puy-de-Dôme. Élu pour la première fois à l’Assemblée nationale à l’issue des élections législatives anticipées de janvier 1956 consécutives à la dissolution prononcée par Edgar Faure, Valéry Giscard d’Estaing est un protégé du modéré le plus en vue du moment, Antoine Pinay. C’est grâce à ce dernier qu’il entre au gouvernement comme secrétaire d’État aux Finances en janvier 1959, à l’âge de trente-deux ans. Pinay est le grand argentier du pays, mais il sait à l’évidence lui aussi déléguer, en l’occurrence à son poulain, comme le raconte avec malice Philippe de Gaulle : « Mon père savait gré à Giscard de l’avoir aidé à remettre les finances à flot en dix-huit mois après son retour au pouvoir. En réalité, soulignait-il, ce n’était pas le bon M. Pinay qui travaillait le plus, mais son secrétaire d’État, Valéry Giscard d’Estaing. Pinay venait au conseil des ministres avec son chapeau, poussait des grognements quand je l’interrogeais, puis remettait son chapeau et s’en allait en poussant des grognements. Et Giscard d’Estaing faisait tout le boulot derrière lui. Je n’ai jamais eu de meilleur grand argentier que lui1. »

Trois ans plus tard, VGE devient à trente-cinq ans ministre des Finances et des Affaires économiques dans le gouvernement de Michel Debré. Un graal qu’il conservera jusqu’en 1974, à l’exception d’une interruption de trois ans, due à la volonté de Michel Debré de revenir au gouvernement comme ministre des Finances, en 1966, juste après la réélection plus serrée que prévu du Général. Giscard retourne alors à la vie parlementaire mais réfute toute fâcherie avec le président de la République. Dont il raconte ainsi la fin de règne : « En 1969, de Gaulle voulait retrouver un signe fort de confiance de l’opinion publique française. Il pensait qu’en 1968 son camp avait gagné, mais c’était plus Pompidou que lui et il voulait qu’en 1969 ce soit lui-même qui, d’une façon très visible et très catégorique, retrouve la confiance et le soutien de la majorité du peuple français. Il a donc accepté l’idée d’un référendum pour le printemps 19692 […]. » Un récit qui indique une forme de narcissisme blessé de la part du Général.

Mais VGE trouve l’entreprise très hasardeuse, et veut en avertir celui-ci : « J’ai demandé à aller voir le général de Gaulle, mais le secrétaire général de l’Élysée, Bernard Tricot, qui était très obstiné, refusait de me donner un rendez-vous. Finalement je l’ai obtenu trois semaines avant le référendum. Je lui ai dit que ce référendum m’inquiétait car c’était une forme politique que les Français n’aimaient pas et que très souvent ils répondaient non. Qu’il y avait un danger lorsqu’il ne portait pas sur un sujet très populaire et évident. »

On connaît la suite. Giscard revient aux affaires et y est encore en 1974, lorsque la mort de Georges Pompidou précipite alors sa candidature à la présidence. Son alliance de circonstance avec Jacques Chirac, jeune et éphémère ministre de l’Intérieur de la fin du règne pompidolien, est fort mal perçue par les barons du gaullisme.

Il gagne donc et retient une leçon de son glorieux prédécesseur : ne pas concentrer tous les pouvoirs. Il y est d’ailleurs obligé par la fronde que mène très vite son Premier ministre, démissionnaire en 1976 pour garantir son indépendance et fonder le RPR (Rassemblement pour la République). Jacques Chirac qui va jusqu’à ne pas voter le budget 1980 de son successeur Raymond Barre, et qui se présente contre le président sortant à la présidentielle de 1981.


Le monde selon Giscard

Valéry Giscard d’Estaing est le premier président que j’ai servi alors que Maurice Papon était ministre du Budget et signait ma carte d’inspecteur des finances ! Mais c’est un peu auparavant, lors des élections législatives de 1978, que VGE est entré dans ma vie. Stagiaire de l’ENA à Lille, je participais en effet à l’organisation de ce scrutin très incertain. Mais tout a été éclipsé pour moi lorsque le directeur de cabinet du préfet m’a convoqué à la préfecture. Pour me réprimander ? Pas du tout. Il tenait à m’annoncer en personne la mort de Claude François, ce qu’il a accompagné de ce juste commentaire : « Voilà la vraie nouvelle du week-end ! » Depuis, VGE demeure associé à Claude François dans ma mémoire.

 

Je le rencontre pour la première fois alors qu’il a quitté l’Élysée depuis longtemps. En 2007, je suis secrétaire d’État aux Affaires européennes. Il me reçoit dans son hôtel particulier du XVIe arrondissement après, me dit-on, avoir espéré de Nicolas Sarkozy sa nomination comme ministre d’État de l’Europe et des Affaires étrangères.

La question qu’il me pose d’emblée est surprenante. Il me demande, intrigué, de lui confirmer que je suis entré à l’inspection des Finances au tour extérieur, c’est-à-dire par la magie d’un coup de pouce politique, et non grâce à mon rang de sortie à l’ENA. Je le détrompe et constate son étonnement. Il me considérait comme proche de la gauche en raison, je pense, de mon appartenance au cabinet de Lionel Jospin à Matignon et peut-être de mon amitié notoire avec François Hollande. Et considérait qu’un tel profil ne pouvait avoir été admis à l’inspection des Finances que par le truchement d’une faveur politique.

Il commente ensuite mon expérience européenne, notamment mes années passées à la tête de la Commission aux côtés de Jacques Delors, avec une certaine distance, estimant qu’on avait beaucoup trop encensé ce dernier alors que c’était lui, Giscard, qui avait porté l’Europe vers l’union économique et monétaire. Lui encore qui avait esquissé une Constitution européenne, hélas rejetée en France lors du référendum de 2005.

Certes il défend alors avec justesse un bilan européen incontestable, domaine où, selon moi, il a exercé l’influence la plus durable quand il a été président.

Je le revois ensuite à quelques reprises dans des dîners amicaux, et suis toujours très admiratif de son exceptionnelle intelligence, de son humour distant, de son élégance extrême, et de son pouvoir de séduction auprès des jeunes femmes, fût-ce en présence de son épouse Anne-Aymone.

Toutefois, son rapport à la mémoire du Général est resté à tout jamais marqué par la trahison – c’est du moins ainsi qu’il voyait les choses – de ceux qui se réclamaient du gaullisme lors de la présidentielle de 1981. « Quelques dirigeants issus du milieu gaulliste, qui n’étaient pas gaullistes en pensée mais par opportunité, tels que Jacques Chirac ou Charles Pasqua, ont travaillé dans l’ombre pour faire élire Mitterrand, c’est-à-dire celui dont le général de Gaulle ne voulait à aucun prix », accusera-t-il plus tard. « Comme vous le savez, le général de Gaulle avait une aversion profonde pour Mitterrand comme il l’a montré en 1969. Il était prêt à tout faire pour l’empêcher d’arriver au pouvoir », ajoutera-t-il. « Cette aversion était profonde et il l’a exprimée par des mots très durs en qualifiant François Mitterrand d’adjectifs extrêmement sévères. Mais surtout il s’était trouvé en conflit avec Mitterrand lors de la première élection présidentielle puisque celui-ci n’a pas hésité à chercher le soutien communiste dans sa démarche contre de Gaulle. »

Les mots étaient rudes mais les enjeux, de mon point de vue, le justifiaient.








1. Philippe de Gaulle, De Gaulle, mon père, Entretiens avec Michel Tauriac, Plon, 2003.

2. Valéry Giscard d’Estaing, « La référence au général de Gaulle peut avoir un sens historique », Revue politique et parlementaire no 1094-1095, juin 2020.





3.
Du Coup d’État permanent au costume du Général



De Gaulle nourrissait donc, selon les mots de Valéry Giscard d’Estaing, une « aversion profonde » envers Mitterrand, lequel n’avait pas de mots assez durs pour celui qui était son adversaire de toujours. Le sommet de cette détestation se manifeste dans le livre le plus célèbre du premier président socialiste de la Ve République, Le Coup d’État permanent. L’auteur y compare le Général à « un Louis-Napoléon Bonaparte qu’habiteraient les vertus bourgeoises d’un Louis-Philippe Ier », ce qui n’est guère flatteur. Il écrit aussi ces mots, quand on sait d’où il vient, hallucinants : « Pétain, de Gaulle, Vichy, la Ve République. Tout oppose et tout rapproche ces hommes, ces régimes. » Il s’en prend aux « origines factieuses » de la Ve République, à sa dimension monarchique, avant de s’y glisser avec une visible satisfaction.

Les préfaciers de la plus récente réédition de ce célèbre texte, les historiens Jean-Michel Guieu et Georges Saunier, l’affirment avec force : « Jamais François Mitterrand n’en renia une ligne, lui qui encore, à la fin de sa vie politique, continuait de s’interroger sur l’équilibre de nos institutions : “Un président de la République française, même sous la Ve République, a toujours beaucoup moins de pouvoir que vous ne l’imaginez ; d’autre part, il en a plus que n’en ont la plupart des chefs d’États démocratiques. Comment allier ces contraires ?” »

Comment allier, de la même manière, une critique aussi virulente des institutions et une détermination à s’en servir sans chercher le moins du monde à en modifier les contours ? C’est à la fois l’habileté et la complexité de celui qui reçut la francisque des mains du maréchal Pétain, qui permettent de répondre à cette interrogation.

 

En tout cas, François Mitterrand revêt avec une allégresse visible, le 10 mai 1981, le costume de l’homme du 18 juin. Il lui fait honneur dans la mesure où il conserve à la fonction toute sa dignité, et même tout son faste. Peu regardant sur la doctrine politique, il sait s’adapter aux réalités et entendre Jacques Delors comme Pierre Mauroy quand les deux hommes, respectivement ministre de l’Économie et des Finances et Premier ministre, le convainquent en 1983, après une deuxième dévaluation du franc, de prendre le tournant de la rigueur pour ne pas ruiner l’économie française.
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