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Introduction : Le néolibéralisme existe-t-il ?


Commenter et analyser l’histoire immédiate n’est pas un exercice aisé. On ne compte plus les affirmations péremptoires annonçant la fin d’un cycle, d’une époque ou d’une ère. La plupart du temps, ces prévisions sont vaines. Pris dans l’écheveau des évènements, l’analyste ne parvient qu’à grand-peine à distinguer ceux qui sont significatifs, qui dessinent l’avenir, de ceux dont les effets vont s’éteindre rapidement sans laisser de trace.

L’exercice de prévision est encore plus difficile lorsqu’il s’agit de déterminer une phase de transition. Le monde évolue, mais il ne change pas de manière aléatoire ; il suit une dynamique qui possède sa cohérence. Le travail des historiens est de comprendre ces moments de cohérence, ces cycles historiques durant lesquels les sociétés changent tout en respectant une certaine dynamique, et d’étudier les phases de transition entre deux cycles au cours desquelles les dynamiques mutent et le sentier d’évolution prend une direction nouvelle. Lors des phases de transition, les faits qui surviennent semblent chaotiques et sont difficiles à interpréter. Ce n’est que bien plus tard que l’historien parvient à définir le moment et les évènements qui ont entrainé un basculement. S’il peut le faire, c’est parce qu’il connait les caractéristiques de la phase qui suit. C’est ainsi qu’il peut déterminer, parmi les éléments dont il dispose, ceux qui prédisaient effectivement l’avenir et qui anticipaient le nouveau sentier de l’histoire.

Vivons-nous le déclin et la chute du néolibéralisme ? Il est difficile, au moment présent, de l’affirmer catégoriquement. Pour autant, cette incertitude n’interdit pas de formuler des hypothèses et de proposer des raisonnements à partir de ces hypothèses. C’est précisément ce que j’entends faire dans cet ouvrage. Mon propos n’est pas de prévoir l’avenir en affirmant que le néolibéralisme serait mort mais, plus simplement, de formuler et d’étayer la thèse de la fin du néolibéralisme. C’est, pour ainsi dire, une expérience intellectuelle, une manière d’éclairer, sous un certain jour, les évènements qui ont marqué les dernières décennies.

J’ai écrit cet ouvrage avec l’objectif de mettre en avant, en puisant dans l’histoire récente, les éléments qui m’apparaissent les plus significatifs pour étayer la thèse de la fin du néolibéralisme. Cette thèse repose sur la chronologie suivante. Dans les années 1920 et 1930, l’essor de l’Union soviétique, les difficultés économiques des pays capitalistes et le désordre social poussèrent un certain nombre d’intellectuels et d’économistes à concevoir une nouvelle approche du libéralisme. Ce nouveau libéralisme ne fut d’abord mis en œuvre que de manière partielle et dans un seul pays, l’Allemagne, à partir de 1948. Au début des années 1970, les désordres monétaires et la fin du système de Bretton Woods ouvrirent une phase de généralisation des politiques néolibérales. Finalement, cette phase se referma en raison de l’impuissance de cette doctrine à résoudre les problèmes soulevés par la crise financière de 2008. Depuis cette date, nous sommes dans une phase de transition au cours de laquelle les politiques économiques ont perdu leur cohérence. La question de savoir ce qui pourrait émerger dans une éventuelle phase post-néolibérale reste ouverte. Sans trop m’avancer sur cette question, je me contenterai de formuler quelques perspectives lors de la conclusion.

Que l’on adhère ou non à la thèse de la fin du néolibéralisme, il est indéniable que les évènements se sont précipités dans le monde occidental depuis 2008 et qu’une succession de crises a bouleversé les politiques économiques. La crise financière de 2007-2008, la crise des dettes souveraines européennes en 2011-2015, la pandémie de Covid-19 en 2020 et enfin l’embrasement de la guerre en Ukraine en 2022, chacune de ces crises a eu des effets qui se sont cumulés avec les crises précédentes. Collectivement, elles ont concouru à faire émerger des pratiques nouvelles en matière économique qui étaient inenvisageables durant la période antérieure.

Comme souvent dans l’histoire, les mutations du commerce international furent le symptôme le plus apparent de ces bouleversements. Ainsi, les crises financières affectèrent la confiance envers les banques et endommagèrent les systèmes de paiement internationaux, entrainant un brutal effondrement du commerce international. De son côté, la pandémie désorganisa les chaines logistiques et poussa les entreprises à rapprocher géographiquement leurs sources d’approvisionnement. Enfin, l’éclatement de la guerre en Ukraine transforma le commerce international en outil de pression diplomatique. En fin de compte, le paradigme des politiques commerciales fut profondément modifié. Ce changement de logique est particulièrement visible aux États-Unis. L’ère de la mondialisation heureuse, inaugurée par Bill Clinton, fut bruyamment contestée par Donald Trump. Mais son départ de la Maison-Blanche et le retour des Démocrates n’ont pas permis de réhabiliter la mondialisation. Au contraire, la ministre des Finances américaine, Janet Yellen, a avancé l’idée de privilégier des échanges économiques « sécurisés » avec des partenaires de confiance ; autrement dit, de s’orienter vers une sorte de « mondialisation entre amis1 ». C’est une manière de rompre avec les principes sur lesquels ont été fondées les relations commerciales depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale2. La « mondialisation heureuse » est bel et bien derrière nous.

Il est indéniable que cette succession de crises a transformé la mondialisation. Peut-on dire pour autant qu’elle marquera la fin du néolibéralisme ? Dans une tribune publiée en avril 2022, l’historien et philosophe Philip Mirowski estime qu’il est prématuré d’annoncer, comme le fait une partie de la gauche, la mort du néolibéralisme3. Selon lui, les crises récentes auraient plutôt engendré une mutation du néolibéralisme en renforçant ses penchants autoritaires et antidémocratiques. « Ce serait une erreur de considérer les tendances anti-mondialisation de la droite comme un rejet évident des restrictions néolibérales antérieures, ou de donner l’impression qu’un nationalisme renaissant violerait, en quelque sorte, le credo », écrit-il. Ainsi, pour Mirowski, la présidence de Trump n’aurait pas rompu avec le néolibéralisme, mais l’aurait adapté. Il souligne que Trump s’est largement appuyé sur des institutions et des personnalités issues de la mouvance néolibérale et que cette influence s’est manifestée dans la mise en œuvre de politiques de dérèglementation ou dans l’affaiblissement des institutions fédérales chargées de la protection de l’environnement ou de la défense les consommateurs. Une preuve, selon lui, que l’exercice du pouvoir par un populiste n’entraine pas nécessairement la fin du néolibéralisme.

Dans mon ouvrage précédent, Populisme et néolibéralisme4, je défendais la thèse que le populisme constitue la face sombre des politiques néolibérales. En m’appuyant sur les travaux de Karl Polanyi5, j’interprétais la résurgence des mouvements populistes comme le produit d’un dysfonctionnement des rapports entre société et marché. Mon propos était de montrer qu’en faisant de l’État une institution au service et de la concurrence et du marché, le projet néolibéral tend à dénaturer ses autres fonctions institutionnelles, notamment sa capacité à incarner l’intérêt du plus grand nombre. Cette situation engendre une croissance de la défiance qui est à la base du populisme. En somme, le néolibéralisme théorise un État impuissant à répondre au mécontentement social et qui semble surtout concerné par la préservation de l’ordre du marché, tandis que le populisme engendre en retour un État autoritaire, obsédé par l’idée de satisfaire les attentes immédiates de ses électeurs.

J’insistais aussi sur un paradoxe : alors que les mouvements populistes se présentent comme des alternatives au néolibéralisme, ils ne sont pas, en général, opposés à la société de marché. L’exemple de Trump l’illustre bien. Comme d’autres leaders populistes, il est lui-même multimilliardaire et, pour ainsi dire, issu du marché. Dans un autre registre, la révolte contre l’affaiblissement des institutions ne conduit pas toujours les électeurs à adopter des discours pro-institution. On constate au contraire que le vote pour les mouvements populistes est souvent plus marqué dans des régions où les populations se méfient de l’État et refusent ses interventions. En somme, il y a de bonnes raisons de penser que le populisme tend, par certains côtés, à poursuivre l’œuvre engagée par les néolibéraux en encourageant l’individualisme et en participant à la délégitimation de l’État.

Doit-on pour autant en conclure que le populisme trumpien, par exemple, serait les habits neufs du néolibéralisme ? Certains l’affirment, tel l’économiste Joseph Stiglitz qui considère que le projet économique de Trump se situe dans la continuité du reaganisme6. Une vision qui n’est pas partagée par la philosophe Chantal Mouffe, laquelle analyse le populisme comme un mouvement global de résistance attisé par la crise de ce qu’elle appelle « l’hégémonie néolibérale7 ». Enfin, pour la philosophe Wendy Brown, le populisme réactionnaire serait le résultat non intentionnel des politiques néolibérales, ces dernières ayant intensifié « le nihilisme, le fatalisme et la rancœur8 ».

La question centrale que ces débats soulèvent est surtout celle du sens à donner au terme « néolibéralisme ». L’une des difficultés posées par ce concept est qu’il n’existe pas de « bible » du néolibéralisme, ni d’école de pensée se réclamant clairement de cette obédience. Friedrich Hayek et Milton Friedman, que l’on classe en général parmi les membres les plus influents de la mouvance néolibérale, n’ont par exemple jamais revendiqué cette étiquette et emploient très rarement ce terme9. Tous deux se réclamaient du « libéralisme » tout en précisant « au sens européen du terme », afin de se démarquer de la définition américaine qui renvoie à des politiques keynésiennes défendant l’État social. C’est également « l’ordre libéral » que défend le Statement of Aims (l’énoncé des objectifs) de la Société du Mont Pèlerin que les deux économistes ont fondée en 1947 et présidée10. Dès lors, pourquoi parler de « néolibéralisme » plutôt que de « libéralisme » lorsqu’on se réfère aux conceptions théoriques et doctrinales de ces auteurs ?

Certains affirment que qualifier Friedman et Hayek de « néolibéraux » serait une manière de dévaloriser leur pensée et trahirait une représentation péjorative et militante du libéralisme contemporain. Pourtant, Philip Mirowski ou encore Serge Audier rappellent qu’au sein de la Société du Mont Pèlerin, beaucoup se qualifiaient eux-mêmes de « néo-libéraux » au début des années 1950 et que le terme fut au centre des débats, parfois conflictuels, qui secouèrent l’institution jusqu’au schisme de 196211. Ce n’est qu’à la fin des années 1950 que la plupart des membres de la Société renoncèrent au qualificatif de « néo-libéral » afin d’insister sur la continuité qui les liait aux auteurs du libéralisme classique12.

Cette continuité est-elle usurpée ou réelle ? Le néolibéralisme constitue-t-il un renouveau libéral ou un libéralisme de nature différente ? Ceux qui invoquent le concept le font pour marquer une distinction avec le libéralisme classique. C’était bien le cas des premiers néolibéraux pour lesquels la « refondation » du libéralisme était une priorité. Ainsi, dans le manifeste ordolibéral de 193613, ou lors du colloque Lippmann de 193814, l’accent est mis sur l’importance du cadre légal pour le fonctionnement des marchés. À la différence des libéraux classiques pour lesquels le marché serait une institution naturelle susceptible de s’épanouir en l’absence de l’État, les néolibéraux de cette époque concevaient le marché comme une institution artificielle qui ne pourrait survivre de manière autonome et qui, pour cette raison, nécessite que l’État construise l’environnement institutionnel qui lui est nécessaire. C’est cette vision profondément différente du marché qui marque, à l’origine, la différence entre libéraux et néolibéraux.

Ces débats des années 1930 sont-ils toujours d’actualité ? Comme le montre le philosophe Serge Audier, la pensée néolibérale a elle-même beaucoup évolué depuis cette époque, et tous les néolibéraux n’ont pas eu les mêmes points de vue sur les fonctions de l’État et son rôle économique15. Aussi, lorsqu’on évoque aujourd’hui le néolibéralisme, cela ne signifie pas forcément qu’on le définisse à la manière des participants du colloque Lippmann. C’est ce qui explique que le mot « néolibéralisme » soit employé de manière parfois très variée.

La manière la plus répandue d’appréhender le néolibéralisme est d’en faire une forme partielle et dénaturée de libéralisme. Dans cette acception, le néolibéralisme négligerait les visées politiques et émancipatrices du libéralisme classique au profit de recommandations essentiellement économiques. Le régime de Pinochet au Chili (1973-1990) est ainsi qualifié de « néolibéral » dans le sens où il défendait les libertés économiques tout en restreignant les libertés politiques. Le néolibéralisme se révèlerait alors comme un libéralisme dogmatique, marqué par la radicalisation de ses propositions économiques. On retrouve cette approche chez Joseph Stiglitz ou Dani Rodrik qui qualifient tous les deux le néolibéralisme de « fondamentalisme de marché16 ».

Selon d’autres approches, le néolibéralisme ne procèderait pas d’une vision altérée du libéralisme mais d’une doctrine fondamentalement différente, voire opposée. L’un des aspects de cette opposition concerne son rapport aux institutions. Alors que le libéralisme classique défend l’État-nation comme cadre d’épanouissement de la démocratie libérale, le néolibéralisme tendrait à dépasser ce cadre en organisant l’unification économique du monde. Ainsi, le but du néolibéralisme serait d’instaurer un ordre mondial permettant de mieux réguler, voire de limiter, la démocratie et les nationalismes en les insérant dans un système de concurrence internationale. Cette conception du néolibéralisme se fonde à la fois sur l’histoire des idées et sur celle des organisations et des réseaux d’influence qui cherchent à défendre et à mettre en œuvre la mondialisation. C’est dans cette veine que s’inscrit par exemple le travail de l’historien Quinn Slobodian17.

Une autre façon de concevoir le néolibéralisme est de le rattacher à l’histoire sociale et politique et de l’appréhender comme un instrument au service de groupes d’intérêts conservateurs dans le cadre d’une bataille idéologique. Dans cette approche, le néolibéralisme serait une idéologie assez plastique, ayant peu de cohérence intellectuelle mis à part la défense de quelques grands principes tels que la propriété privée, l’organisation concurrentielle du marché et la lutte contre le collectivisme. Cette vision est notamment défendue par le géographe David Harvey dont la thèse est que le néolibéralisme aurait surtout permis une refondation doctrinale de la pensée conservatrice au tournant des années 1970-198018. Dans une acception légèrement différente, et sans nier la démarche politique des partisans du néolibéralisme, Philip Morowski le définit comme un « collectif de pensée » organisé autour de la Société du Mont Pèlerin. Selon lui, le néolibéralisme constituerait « une entité pluraliste (dans certaines limites) s’efforçant de se distinguer de ses trois principaux ennemis : le libéralisme classique du laissez-faire, le libéralisme de la protection sociale et le socialisme19 ».

L’une des approches les plus répandues du néolibéralisme, à tout le moins dans le milieu des sciences humaines et sociales, est de l’appréhender comme une nouvelle conception du monde relevant à la fois de l’art de gouverner mais aussi, plus largement, de la manière dont l’individu s’inscrit dans la société. Cette vision du néolibéralisme, très directement inspirée des conférences de Michel Foucault sur la biopolitique, met l’accent sur ses dimensions culturelles et sur ses effets sociologiques. Le néolibéralisme, ainsi compris, entendrait bâtir une société de concurrence généralisée au sein de laquelle l’individu serait amené à devenir un entrepreneur de lui-même, « étant à lui-même son propre capital, étant pour lui-même son propre producteur, étant pour lui-même la source de [ses] revenus », explique Foucault20. On retrouve cette approche chez les philosophe et sociologue Pierre Dardot et Christian Laval qui définissent le néolibéralisme comme « une certaine norme de vie ». Selon eux, cette norme « enjoint à chacun de vivre dans un univers de compétition généralisée, elle somme les populations d’entrer en lutte économique les unes contre les autres, elle ordonne les rapports sociaux au modèle du marché, elle transforme jusqu’à l’individu, appelé désormais à se concevoir comme une entreprise21 ». S’inspirant elle aussi de l’approche foucaldienne, Wendy Brown appréhende le néolibéralisme comme une force sociale poussant à l’entrepreneuriat de soi-même dans un espace social réduit à un système de marchés : « l’une des façons dont le néolibéralisme diffère du libéralisme économique classique est que tous les domaines sont des marchés, et que nous sommes partout présumés être des acteurs du marché. […] Dans la raison néolibérale, la concurrence remplace l’échange comme principe fondamental […]. L’objectif constant et omniprésent du capital humain, qu’il s’agisse d’étudier, de faire un stage, de travailler, de planifier sa retraite ou de se réinventer dans une nouvelle vie, est d’entreprendre, de gagner en valeur et d’améliorer sa cote ou son classement22 ».

À l’heure des réseaux sociaux et du personal branding, cette approche culturelle du néolibéralisme éclaire de nombreux enjeux contemporains. Elle tend néanmoins à surinterpréter et à déformer certains aspects de la pensée néolibérale qui ne sont pas toujours les plus essentiels dans la littérature. C’est du moins l’avis de Serge Audier qui souligne que l’interprétation offerte par Foucault du néolibéralisme est loin d’être exhaustive et a tendance à laisser de côté les nombreux débats, parfois virulents, qui agitèrent les néolibéraux eux-mêmes. Plus fondamentalement, Audier souligne que la vision du néolibéralisme portée par Foucault tend à minorer ses conceptions économiques : « le cadre d’analyse de Foucault, plus philosophique et sociologique qu’économique, n’apporte en vérité guère d’outils pour comprendre la dérégulation financière contemporaine23 », note-t-il.

La démarche entreprise par Audier pour appréhender le néolibéralisme relève essentiellement de l’histoire des idées. À la suite de la republication des actes du colloque Walter Lippmann en 200824, Audier a tenté de procéder à une « archéologie intellectuelle » de la pensée néolibérale, dans le but d’identifier ses évolutions et de comprendre les débats, voire les contradictions qui agitaient la nébuleuse néolibérale, notamment au sein de la Société du Mont Pèlerin. En fin de compte il parvient à une conclusion assez radicale selon laquelle « il n’y a pas un néolibéralisme, mais bien des néo-libéralismes, qui ouvrent sur des politiques concrètes très différentes25 ».

Cette façon de déconstruire son propre objet d’étude, pour intéressante qu’elle soit sur un plan intellectuel, engendre néanmoins une certaine frustration. Ainsi, l’historien Jean Solchany, auteur d’une biographie remarquée de Wilhelm Röpke – l’un des théoriciens du néolibéralisme –, estime que l’ouvrage d’Audier ne propose pas de définition claire du néolibéralisme, ce qui « revient à lui refuser toute pertinence pour caractériser un positionnement idéologique26 ».

Conception dénaturée et radicalisée du libéralisme, projet politique visant à soutenir le processus de mondialisation, doctrine conservatrice au service des classes dominantes, collectif de pensée structuré autour de la Société du Mont Pèlerin, vision du monde fondée sur l’exacerbation de la concurrence, ou encore ensemble varié de doctrines peu cohérentes entre elles… La liste des définitions du néolibéralisme que nous venons de présenter n’est sans doute pas exhaustive mais suffit à laisser perplexe. Au point où nous en sommes, nous pouvons légitimement nous demander si le néolibéralisme existe réellement. Et, s’il n’existe pas, on conviendra qu’il est difficile d’écrire un livre annonçant son déclin et sa chute.

Ce problème de définition n’est pas entièrement nouveau. J’y ai été confronté lors de la rédaction de Populisme et néolibéralisme. Cela m’a conduit à proposer une définition fondée sur les points suivants.

Premièrement, le néolibéralisme est une doctrine, c’est-à-dire un ensemble de principes relativement cohérents entre eux et chargés de guider l’action. Contrairement à la théorie, qui est descriptive, la doctrine est normative, elle permet d’évaluer si telle ou telle mesure est conforme ou non à ses principes, c’est-à-dire, de son point de vue, « bonne » ou « mauvaise ». Cette distinction entre doctrine et théorie est essentielle, car elle explique pourquoi il est possible de classer Friedrich Hayek et Milton Friedman comme des néolibéraux alors même que leurs conceptions théoriques de l’économie sont très différentes. De la même manière, il ne faut pas confondre la théorie économique néoclassique, qui constitue aujourd’hui le paradigme dominant en sciences économiques, et le néolibéralisme27.

Deuxièmement, pour qu’il soit justifié de parler de doctrine néolibérale, il faut qu’il soit possible de la distinguer clairement du libéralisme classique, ce qui revient à être capable d’identifier des propositions qui seraient compatibles avec le libéralisme classique mais incompatibles avec le néolibéralisme, et vice-versa. Cela ne signifie pas qu’il ne peut y avoir des points d’accord entre ces deux doctrines. Ainsi, le libéralisme classique et le néolibéralisme se rejoignent pour défendre le libre-échange et la propriété privée.

Troisièmement, le néolibéralisme, comme toute doctrine, est nécessairement incomplet et admet des marges d’interprétation. Ainsi, il est normal de trouver une certaine pluralité de propositions à partir du moment où les grands principes du néolibéralisme sont respectés. Par ailleurs, le caractère incomplet du néolibéralisme signifie qu’il peut exister des propositions de politiques économiques pour lesquelles il est impossible de trancher entre « bon » et « mauvais ». Un exemple est le sujet des droits de propriété intellectuelle. Quinn Slobodian souligne avec justesse que les auteurs néolibéraux ont toujours été divisés sur la question de savoir s’ils constituent ou non une bonne chose28.

Enfin, le néolibéralisme concerne essentiellement des politiques économiques, et plus particulièrement le rôle de l’État dans l’économie. Autrement dit, au contraire du libéralisme, le champ dont le néolibéralisme cherche à évaluer la conformité est relativement restreint. C’est la raison pour laquelle la doctrine néolibérale a peu de choses à dire sur la gestion des libertés publiques, sur la famille ou sur le traitement des déchets. Précisons que cela n’empêche pas des auteurs néolibéraux d’avoir des avis argumentés sur ces sujets et de les exprimer. L’économiste Gary Becker, par exemple, a écrit sur le mariage, le crime et les discriminations (entre autres sujets). Hayek a pour sa part publié un ouvrage de sciences cognitives29. Il ne faut pas déduire de ces travaux qu’il existerait une conception néolibérale des sciences cognitives ou du mariage.

Ces points étant établis, il est à présent possible de proposer une définition du néolibéralisme la plus claire possible, qui permettra de savoir de quoi on parle précisément dans cet ouvrage.

Le néolibéralisme repose sur un principe fondamental, celui des prix de marché. Dans la vision néolibérale, un prix est un prix de marché s’il est le résultat des forces combinées de l’offre et de la demande. Le prix de marché s’oppose au prix administré et au prix de monopole. Les prix ont ainsi deux fonctions. La première est d’être le réceptacle des comportements économiques et de s’ajuster en fonction des besoins exprimés. Par exemple, lorsque la demande d’un produit s’accroit sur un marché, son prix augmente. La seconde est que, par leurs variations, les prix modifient les incitations, ce qui contribue à ajuster les comportements en retour. Les prix de marché constitueraient ainsi un mécanisme de coordination sociale.

Cette conception du marché, qui est à la base du raisonnement des néolibéraux, explique pourquoi ces derniers insistent pour que tous les prix soient des prix de marché. Lorsque ce sont des entreprises en situation de monopole ou l’État qui les déterminent, les prix perdent leur fonction première : ils ne sont plus influencés par les comportements. De ce fait, ils ne sont plus capables de produire des incitations pertinentes ni de remplir correctement leur fonction de coordination. Cette défaillance se traduirait par des gaspillages, des pénuries, de mauvais choix d’investissement et une médiocre performance économique.

La vision néolibérale du marché se distingue de celle des libéraux sous deux aspects. Le premier est que, pour les libéraux, le marché est avant tout un lieu d’échanges et de transactions alors que, pour les néolibéraux, le marché est un système d’évaluation et de coordination. Dans la vision libérale, le marché est indépendant de la politique, et la politique, indépendante du marché. À l’inverse, pour les néolibéraux, marché et politique sont liés, puisque ce sont tous deux des systèmes de coordination concurrents30. Il en résulte que, du point de vue néolibéral, le mécanisme des prix de marché est fondamentalement fragile, car il est imbriqué dans un système social et politique qui peut être amené à le contourner ou l’altérer. De plus, comme cela a été indiqué plus haut, les libéraux classiques considèrent le marché comme une institution naturelle qui fonctionne de manière autonome, alors que les néolibéraux insistent sur l’artificialité des marchés et leur besoin de disposer d’un environnement institutionnel adéquat.

Le fait de concevoir les marchés comme reposant sur des mécanismes pouvant être dénaturés a conduit les néolibéraux à formuler un certain nombre de recommandations relatives au rôle économique de l’État. Ces recommandations constituent quatre piliers visant à soutenir le mécanisme d’ajustement des prix de marché. Le premier de ces piliers est le libre-échange. L’ouverture des frontières économiques est considérée comme ayant des effets stabilisants, car elle permet de contourner les monopoles et d’éventuelles perturbations locales et nationales. Le deuxième pilier concerne la préservation de la concurrence. Pour la plupart des néolibéraux, le principal danger qui menace le système des prix de marché, outre les interventions de l’État, est la disparition de la concurrence. Ainsi, l’État doit lutter contre les monopoles et tenter de préserver l’ordre concurrentiel. Le troisième pilier du néolibéralisme selon les néolibéraux est la préservation de l’ordre social. Les manifestations, les grèves et a fortiori les mouvements insurrectionnels constituent un danger pour les mécanismes de coordination produits par les marchés. Il est donc nécessaire de préserver un certain ordre social en veillant à ce que chacun dispose d’un minimum pour vivre. Dans cette optique, il est préférable que ce filet de sécurité passe par des allocations en espèces plutôt que par des prestations en nature, afin que chacun puisse participer pleinement au marché. Enfin, le quatrième pilier est la garantie de la stabilité des prix. En effet, en cas d’inflation forte, les prix perdent leur capacité à produire des mécanismes d’incitation efficaces et à réguler les comportements.

Ces quatre piliers constituent les actions positives que l’État doit accomplir afin de permettre aux marchés de remplir leur rôle. Ces piliers reposent eux-mêmes sur des principes plus fondamentaux qui encadrent le fonctionnement de l’État. Ce dernier doit éviter, dans ses interventions, toute action discrétionnaire susceptible de perturber la mécanique marchande, ce qui implique de maintenir un solde budgétaire équilibré afin d’éviter que les besoins de financement de l’État n’influent directement sur les marchés financiers. De manière générale, les néolibéraux recommandent un État de droit qui préserve la propriété, la sécurité, la séparation des pouvoirs, qui respecte la hiérarchie des normes (constitution, lois, décrets) et qui évite toute intervention arbitraire.
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La figure 0.1 ci-dessus résume, sous une forme schématique, les grands principes de la doctrine néolibérale. Elle est suffisamment précise pour permettre de distinguer les approches néolibérales des doctrines concurrentes, et suffisamment large pour qu’on puisse y retrouver la pensée de la plupart des auteurs qui sont généralement reconnus comme « néolibéraux ».

Dans la suite de cet ouvrage, je vais montrer quelles sont les origines de ce système de représentation et ce qu’il implique, comment il fut une source d’inspiration qui permit de concevoir les politiques économiques menées à la fin du XXe siècle, et enfin j’expliquerai pourquoi ces grands principes sont progressivement devenus inopérants à la suite de la crise de 2008.

Cette démonstration sera plus spécifiquement concentrée sur le quatrième pilier, celui qui concerne l’objectif de stabilité des prix, et expliquera comment les politiques monétaires et financières s’articulent avec la défense des prix de marché.

Le premier chapitre présentera brièvement la théorie monétaire et les principes sur lesquels repose le monétarisme qui représente la manière dont les néolibéraux conçoivent les politiques monétaires. Le deuxième chapitre vise à montrer comment la pensée monétariste s’inscrit dans le schéma plus général de la doctrine néolibérale et les raisons pour lesquelles cette pensée continue de déterminer les pratiques des banques centrales. Dans le chapitre 3, j’expliquerai comment et pourquoi les politiques économiques se sont éloignées des principes néolibéraux entre les années 1930 et les années 1960 puis, dans le chapitre suivant, je montrerai comment et pourquoi le néolibéralisme est devenu la doctrine dominante au cours des années 1970-2000. Le chapitre 5 analysera la crise des « subprimes » et la manière dont elle a radicalement transformé les politiques monétaires. Enfin, dans le dernier chapitre, je montrerai pourquoi le monétarisme est devenu inopérant et pourquoi ce déclin rend difficile le maintien de la cohérence néolibérale dans son ensemble. En conclusion, je présenterai quelques perspectives de ce que pourrait nous réserver un monde post-néolibéral.

Un cycle historique de cinquante ans est sans doute en train de s’achever. Voyons ce que peut nous offrir l’analyse de cette évolution, quelles sont les réflexions utiles à en tirer, et s’il est envisageable d’agir pour orienter le cycle suivant dans une direction souhaitable.







Chapitre 1

Dépolitiser la monnaie



LA VALEUR DE LA MONNAIE

La stabilité monétaire tient une place très importante dans le schéma de pensée néolibéral. Les néolibéraux estiment que le maintien de la valeur de l’argent est indispensable dans la mesure où, pour eux, le fonctionnement de l’économie repose sur la capacité des ménages et des entreprises à planifier leurs comportements. Cette planification suppose que chacun puisse calculer les effets de ses décisions. Sans unité de valeur stable pour exprimer la valeur, la capacité d’effectuer des calculs pertinents est compromise, ce qui nuit à la prise de décision et au bon fonctionnement de la société dans son ensemble.

La monnaie est une institution difficile à appréhender pour le grand public. Chez les économistes, sa définition et sa nature donnent lieu à de nombreux débats. Sans entrer de manière approfondie dans les controverses qui traversent les théories monétaires, il convient, dans un premier temps, de rappeler quelques caractéristiques de la monnaie et les principaux enjeux qui y sont associés. Cela permettra, dans un second temps, d’expliquer la manière dont les néolibéraux appréhendent cette question.

L’économiste Michel Aglietta le rappelle très clairement : « toute monnaie est une dette32. » Et il est vrai que toute monnaie, par définition, dispose d’un pouvoir d’achat, ce qui signifie un pouvoir de convertir son argent en marchandises. La monnaie exprime une promesse particulière, celle de pouvoir être remboursée en nature. Acheter, c’est solder cette promesse ; accumuler de la monnaie, c’est accroitre la dette que la société contracte envers l’épargnant.

Le pouvoir libératoire de la monnaie est le fait de son cours légal, ce qui signifie que la monnaie ne peut être refusée comme paiement sur son territoire d’émission. La monnaie est donc une institution sociale ; elle est liée à la collectivité qui l’émet et en garantit l’acceptation. Pour l’anthropologue David Graeber, la monnaie telle que nous la connaissons a historiquement émergé du fait des États et dans le cadre de l’instauration d’un système fiscal33. Elle représente « un rapport de l’individuel au collectif34 », écrit encore Aglietta.

À l’instar des autres types de dette, la monnaie repose sur la confiance qu’éprouve son détenteur envers sa capacité à pouvoir être effectivement convertie en marchandises. Car si l’acceptation des paiements en monnaie est garantie par la loi, le taux de conversion de cette monnaie, donc sa valeur, est pour sa part incertain.

Le problème posé par le taux de conversion de la monnaie en marchandises est au cœur des questions monétaires. Pour le comprendre, il suffit de rapprocher deux données : le montant cumulé de l’épargne d’un côté, et la production annuelle de richesses monétaires de l’autre. Dans la plupart des économies développées, la somme des créances détenues par les agents économiques – qui est aussi égale à la somme des dettes – représente trois à quatre fois le produit intérieur brut (PIB)35. Cela signifie que, si tout le monde devait solder son épargne et la dépenser, il faudrait que le système économique puisse mettre sur le marché l’équivalent de trois ou quatre années de production nationale. C’est une chose tout à fait impossible.

L’entièreté de l’épargne d’un pays n’est cependant pas disponible pour des achats, car la plupart des dettes ne sont pas exigibles immédiatement. Seule une partie de l’épargne, celle qui est dite liquide, peut être effectivement dépensée à tout moment. Outre les stocks de pièces et de billets, il faut inclure dans cette catégorie le montant des comptes courants et de certains comptes d’épargne.

Au sein de la zone euro, le montant total de l’épargne mobilisable sans délai était d’environ 14 700 milliards d’euros fin 202136. Dans ses prévisions de début d’année37, la Commission européenne prévoyait, pour la zone euro, une croissance du PIB de 4 % en 2022, ce qui correspond à une production de richesse dont la valeur est d’environ 12 800 milliards d’euros38. Il serait donc impossible, pour les Européens, de dépenser, en quelques semaines, ou même en quelques mois, le montant total de cette épargne liquide. La quantité de richesses disponibles à l’achat serait largement insuffisante.

Que se passerait-il si, pris d’une soudaine frénésie, les Européens décidaient de dépenser en deux semaines, non pas toute l’épargne disponible, mais moins de 15 % du total, soit 2 000 milliards d’euros ? Cela reviendrait à demander aux entreprises de mettre sur le marché huit fois plus de biens achetables que la consommation habituelle39. On constaterait rapidement des pénuries, car il est bien sûr impossible de multiplier par huit l’offre moyenne de l’ensemble des biens de consommation. Les restaurants seraient débordés, les cinémas pleins, et les producteurs automobiles se trouveraient incapables de fournir leurs concessionnaires en véhicules neufs. Devant les étals vides des magasins, la promesse de la monnaie, son pouvoir d’achat, serait rompue. On chercherait à importer davantage, mais à coût élevé, en affrétant spécialement des camions, navires et avions-cargos. Mais il n’y aurait pas assez de véhicules, ni de chauffeurs. À court et moyen terme, les entreprises seraient poussées à augmenter leurs prix pour limiter les pénuries. Ainsi, l’inflation contribue à corriger le déséquilibre entre offre et demande par la dévaluation du pouvoir d’achat de la monnaie susceptible d’être mise sur le marché.

Une autre façon de répondre aux pénuries ne serait-elle pas, tout simplement, que les entreprises augmentent leur production ? Augmenter la production suppose de recruter du personnel et de faire des investissements productifs. Cela n’a de sens que si les entrepreneurs prévoient que les achats se maintiendront dans la durée. On pourrait croire cette prévision absurde. En dépensant autant, les consommateurs se trouveront vite à court d’épargne. Mais, en réalité, contrairement à ce que nous dicte l’intuition, il serait théoriquement possible qu’une hausse des achats se maintienne sur une longue période. En effet, huit fois plus de dépenses de la part des ménages se traduirait forcément par huit fois plus de revenus pour les commerçants et pour l’ensemble de l’économie. Or, une partie de ces revenus ont vocation à être épargnés. Ainsi, en puisant dans leur épargne, les consommateurs n’épuisent pas nécessairement le stock d’épargne global.

En pratique, cependant, il serait impossible de maintenir durablement une multiplication par huit des achats des ménages. Pour que la production augmente, il faut qu’il y ait de la main-d’œuvre disponible et qualifiée à recruter ; il faut aussi qu’il y ait des matières premières à transformer et de l’énergie en abondance. Ce n’est pas le cas, et ce sera sans doute de moins en moins le cas à l’avenir en raison de la difficulté croissante dans laquelle nous nous trouvons pour extraire toujours plus de ressources naturelles. Ainsi, même s’il était possible, sur le papier, de multiplier par huit les dépenses et les recettes, il ne le serait pas de multiplier par huit la production de l’économie réelle. Les producteurs seraient très vite confrontés à de sérieux goulets d’étranglement. On en revient au scénario de la pénurie et de l’inflation.

Dans une proportion bien moindre, c’est une séquence similaire qui affecta l’économie mondiale à partir de l’été 2021. Durant la crise du covid, de nombreux pays furent contraints, afin de limiter la propagation de la pandémie, de fermer des lieux de socialisation et de suspendre une partie de l’activité économique, en particulier commerciale. Pour compenser l’effondrement des revenus et éviter que les faillites ne se multiplient, beaucoup d’États distribuèrent des allocations de substitution aux ménages et des subventions aux entreprises. Ces mesures eurent pour conséquence qu’au cours des périodes de fermeture, les revenus diminuèrent moins rapidement que les achats ; ainsi, l’épargne des ménages augmenta, en particulier au sein des classes moyennes et supérieures.

À l’été 2021, la vaccination aidant, les mesures de restriction furent progressivement levées dans la plupart des pays du monde. Une partie de cette épargne fut alors dépensée, ce qui eut pour effet de stimuler l’activité. Mais ces dépenses de consommation se sont rapidement heurtées à des goulets d’étranglement dans la production et l’acheminement des marchandises. Les prix des matières premières et de certains composants électroniques augmentèrent ; une pénurie de main-d’œuvre apparut, en particulier aux États-Unis et au Royaume-Uni40, traduisant une difficulté d’ajustement entre l’offre et la demande sur le marché de l’emploi41. Les mêmes problèmes se produisirent dans le secteur des transports de marchandises. À l’automne 2021, on estimait qu’il manquait près de 400 000 chauffeurs routiers en Europe42. La désorganisation des chaines logistiques entraina des ruptures d’approvisionnement et une forte hausse des coûts. Certaines chaines de production furent contraintes de s’arrêter, faute de composants et de matière première, ce qui renforça la pénurie.

Finalement, au début de l’année 2022, à l’exception du Japon, tous les pays du G7 connaissaient une forte poussée inflationniste.
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Tableau 1.1 : Évolution de l’indice des prix à la consommation entre janvier 2021 et janvier 202243




Dans sa chronique du New York Times, l’économiste américain Paul Krugman estimait, en décembre 2021, que cette inflation serait vraisemblablement transitoire, car pour l’essentiel liée à la désorganisation des chaines d’approvisionnement qui succéda à la reprise post-covid44. Il notait aussi que la hausse des dépenses de consommation des ménages était insuffisante pour expliquer à elle seule la hausse des prix. Le choc, selon lui, venait non d’une hausse globale de la consommation, mais d’un changement dans les comportements d’achat. Libérés du covid, les ménages se tournèrent davantage vers l’achat de biens que vers les services45. Or, la production et l’acheminement de biens manufacturés sont plus longs et plus complexe que la production de services. Ce sont donc principalement ces difficultés d’approvisionnement et la pénurie de main-d’œuvre dans les secteurs concernés qui expliqueraient les tensions inflationnistes.

Pour résumer, la première chose qu’il faut dire sur la monnaie est que son pouvoir d’achat n’est jamais entièrement garanti. Si chacun peut librement décider d’acheter à tout moment ce qu’il souhaite, et donc si, à l’échelle individuelle, la monnaie dispose bien d’un pouvoir d’achat, cela n’est pas forcément vrai à l’échelle de l’économie dans son ensemble. La crise du covid démontre que la richesse disponible dans une société est toujours étroitement liée à la capacité de son économie à produire et à acheminer des biens et des services jusqu’aux acheteurs finaux. Sans capacité productive, c’est-à-dire sans l’économie réelle, la monnaie ne vaut rien.




LA CRÉATION MONÉTAIRE

Les intellectuels néolibéraux qui se retrouvèrent en 1938 au colloque Walter Lippmann46 pour refonder la doctrine libérale avaient parfaitement conscience de la fragilité de la valeur de la monnaie. L’effondrement de l’étalon-or au début des années 1930 et surtout l’expérience de l’hyperinflation allemande des années 1921-1923 étaient dans tous les esprits. La leçon qu’ils tirèrent de ces épisodes était qu’il est primordial de défendre la stabilité de la valeur de la monnaie. Dans le régime d’étalon métallique qui avait cours au XIXe siècle, la question de la stabilité monétaire ne se posait pas puisque la monnaie était convertible en or ou en argent à un taux défini légalement. À partir du moment où la convertibilité de la monnaie n’a plus été assurée, il avait fallu trouver une autre manière de garantir sa valeur. Pour les néolibéraux, la stabilité monétaire implique de contrôler ce que les uns et les autres peuvent dépenser. Concrètement, cela signifie qu’il faut limiter le rythme d’expansion de la masse monétaire en le maintenant au niveau de la croissance du PIB.

Comment de la monnaie nouvelle apparait-elle dans l’économie ? La plupart des gens croient que c’est la banque centrale qui crée la monnaie en faisant tourner ce qu’on appelle la « planche à billets », c’est-à-dire l’imprimerie qui crée physiquement les billets de banque. Cette monnaie physique, qu’on appelle fiduciaire, ne représente pourtant qu’une toute petite partie de la monnaie en circulation. L’essentiel de la monnaie utilisée lors des achats se présente sous la forme d’une écriture sur les comptes bancaires. Cette seconde forme de monnaie est dite scripturale. Elle circule via des transferts de compte à compte, par des chèques, et surtout par des paiements en carte bancaire ou via smartphone.

Appelons « masse monétaire » le stock de monnaie directement disponible pour des achats. Cette dernière est essentiellement constituée des monnaies fiduciaire et scripturale. Cependant, toute monnaie fiduciaire, ou tout compte crédité, ne relève pas forcément de la masse monétaire. D’ordinaire, les billets qui sortent de l’imprimerie nationale ne sont pas de la monnaie au sens de la définition qui vient d’être énoncée. En effet, ils ne sont pas utilisables directement pour des achats. Ils n’en sont toujours pas lorsqu’ils sont acheminés dans les distributeurs ou dans les coffres des banques de dépôt. Pour qu’ils fassent partie de la masse monétaire, il faut qu’ils soient distribués à une personne susceptible de les dépenser. Autrement dit, le billet de banque se transforme en monnaie lorsqu’il sort du distributeur, et non lorsqu’il est imprimé.

Les retraits aux distributeurs n’augmentent pourtant pas la masse monétaire globale, pas plus qu’ils n’augmentent le pouvoir d’achat de ceux qui effectuent ces retraits. Tout retrait d’argent liquide est imputé sur le compte bancaire afférent. Un retrait correspond donc à une transformation de monnaie scripturale en monnaie fiduciaire et non à un ajout de nouvelle monnaie dans l’économie. En fin de compte, il faut constater qu’à aucun moment, l’impression de nouveaux billets de banque n’augmente la masse monétaire. Voilà pourquoi l’image de la planche à billets comme outil de création monétaire est fausse, même si elle est visuelle et, de ce fait, abondamment diffusée dans les journaux télévisés.

C’est donc par l’ajout de monnaie scripturale sur les comptes des agents économiques que la masse monétaire augmente. Mais, en règle générale, cette monnaie scripturale ne provient pas non plus de la banque centrale, car cette dernière n’opère pas directement avec les ménages et les entreprises. Le rôle d’une banque centrale est avant tout de garantir l’accès des banques commerciales aux liquidités afin d’éviter le blocage des systèmes de paiement. En effet, pour qu’une opération de paiement ait lieu, il faut non seulement que le compte de la personne qui effectue le paiement soit crédité, mais il faut aussi que le compte de sa banque dispose du montant du transfert, car les virements bancaires impliquent aussi un virement de banque à banque lorsque les deux personnes concernées sont clientes d’établissements différents. Si la banque ne dispose pas de ces liquidités, il lui faut se refinancer soit en empruntant auprès d’une autre banque sur le marché interbancaire, soit en contractant un crédit de refinancement bancaire auprès de la banque centrale.

Pour résumer, dans les systèmes bancaires contemporains, la monnaie circule à deux niveaux. Le niveau le plus élevé, dans lequel opère la banque centrale, concerne les relations entre banques. La monnaie qui circule dans cette sphère n’est pas à la portée des ménages et des entreprises ; on dit qu’il s’agit de monnaie centrale. Elle ne génère donc aucune dépense réelle et ne fait pas partie de la masse monétaire utilisable pour des achats. Pour que de la nouvelle monnaie se présente dans l’économie réelle, il faut d’une manière ou d’une autre qu’elle apparaisse dans les comptes des ménages, des entreprises et des administrations. Or, cela n’est possible que d’une seule façon : par le crédit bancaire. C’est donc lorsqu’un agent économique emprunte auprès de sa banque que de la nouvelle monnaie apparait dans l’économie réelle. On retrouve ici le lien intime entre monnaie et dette : non seulement la monnaie est une forme de créance en elle-même, mais la création monétaire n’est possible que lors d’une opération de crédit.
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On dit parfois que les banques créent la monnaie. Ce n’est que partiellement exact. Ce sont les crédits que les ménages, les entreprises et les administrations publiques contractent auprès des banques qui créent la monnaie. Les banques ne peuvent créer de l’argent seules et sans contrepartie. Elles ont besoin d’emprunteurs qui ont des projets d’achat ou d’investissement. L’argent est donc créé à la demande, mais pas n’importe comment. L’emprunteur devra convaincre son banquier du sérieux de son projet et de ses capacités de remboursement, car les non-remboursements d’emprunt sont imputés directement sur les résultats des banques. Ces dernières risquent la faillite si les défauts de crédit se multiplient.

L’argent est créé lors de l’emprunt ; il est détruit lors du remboursement. Comme la somme des emprunts croît plus vite que la somme des remboursements, la masse monétaire augmente tendanciellement.

Ce qu’il faut retenir de ce qui précède est que, dans les systèmes monétaires tels qu’ils fonctionnent aujourd’hui, les banques centrales ne créent pas de monnaie, car elles ne distribuent pas d’argent directement aux entreprises et aux particuliers. De plus, dans la plupart des pays développés, elles ne financent pas directement les États. Dans ces conditions, on comprend que de la nouvelle monnaie n’apparait dans l’économie qu’à l’occasion des opérations de crédit bancaire.




LES PRINCIPES DU MONÉTARISME

À présent que la nature et l’origine de la monnaie sont clarifiées, revenons à la pensée néolibérale. Les néolibéraux estiment que l’instabilité monétaire, l’inflation, a pour origine une expansion trop importante de la masse monétaire. Comme nous venons de le voir, la création monétaire se fait via le crédit. Aussi, pour contrôler l’expansion de la masse monétaire, il suffirait de contrôler le crédit.

Du point de vue des néolibéraux, l’allocation des crédits dans l’économie devrait être organisée dans le cadre d’un processus de marché. Selon eux, il existe une offre de crédit qui émane des banques et des épargnants, et une demande de crédit qui émane des emprunteurs, chaque côté du marché étant en situation de concurrence. Le prix du crédit correspond au taux d’intérêt. Il varie en fonction de l’offre et la demande. Si l’offre de crédit est supérieure à la demande – ce qui est le cas lorsque l’épargne est abondante et cherche à se placer –, les taux d’intérêt tendent à baisser, ce qui renforce la demande de crédit et rééquilibre le marché. Dans le cas contraire, les taux d’intérêt augmentent, ce qui incite l’épargne à se placer. Autrement dit, dans la vision néolibérale, le marché du crédit devrait fonctionner exactement de la même façon que tous les autres marchés. Il tendrait ainsi à s’équilibrer naturellement par les variations des taux.

Mais cette vision pose un problème. Elle est incompatible avec le fonctionnement des systèmes monétaires contemporains. En effet, nous avons vu plus haut qu’il existe un taux d’intérêt qui, du fait de sa nature, ne peut être un taux de marché : c’est le taux de refinancement bancaire. Ce taux émane d’une institution publique – la banque centrale – qui est en situation de monopole. Comme cela a été expliqué, ce taux ne concerne que les opérations de refinancement. Il influence aussi le marché du crédit interbancaire. Ces opérations servent à combler les besoins en liquidités des banques et concernent traditionnellement des crédits à court terme, sur quelques jours ou quelques mois ; ils sont donc différents, et en général bien plus faibles, que les taux à moyen et long terme auxquels les ménages et les entreprises empruntent. Pour autant, le taux de refinancement bancaire exerce une influence sur la propension des banques à prêter. Un faible taux de refinancement diminue le coût d’accès à la monnaie pour les banques et donc augmente les marges qu’elles font sur les crédits qu’elles accordent. Cela leur permet, dans un second temps, de diminuer les taux d’intérêt dont bénéficient les emprunteurs et de stimuler les demandes de prêt et la création monétaire.

Nous verrons dans le chapitre suivant pourquoi les néolibéraux tiennent à l’idée que l’économie fonctionne à partir de prix de marché et non à partir de prix administrés. Mais le fait est que les systèmes bancaires contemporains fonctionnent sur la base de prix administrés : les taux d’intérêt proposés par les banques centrales. Il existe donc une contradiction entre le système de représentation néolibéral, qui dispose que tous les prix doivent émaner de rapports de force entre l’offre et la demande, et la réalité des marchés interbancaires, qui reposent sur des prix de monopole.

La fixation du taux de refinancement relève de ce qu’on appelle la politique monétaire. Les néolibéraux considèrent que la politique monétaire constitue « l’offre de monnaie ». C’est, bien sûr, un raccourci, puisque la politique monétaire ne concerne directement que le niveau supérieur du système monétaire et qu’elle ne crée pas de monnaie directement. Elle permet en revanche d’influencer la création monétaire, puisqu’un faible taux de refinancement permet de stimuler le marché du crédit bancaire.

Lorsqu’on baisse le taux de refinancement bancaire et qu’on favorise le crédit, on parle de politique monétaire expansionniste. À l’inverse, si l’on rend l’argent plus cher pour les banques en augmentant le taux de refinancement, la politique monétaire est qualifiée de restrictive.

Comment, et surtout par qui, la politique monétaire doit-elle être conduite ? Le point de vue néolibéral est que, si elle est laissée à la discrétion du pouvoir politique, la politique monétaire tendra à fixer les taux d’intérêt à un niveau trop faible. Un gouvernement élu aura tendance à privilégier la création d’emplois. Or, une façon simple de créer des emplois est de mener une politique monétaire expansionniste. En diminuant le coût du refinancement, on pousse les banques commerciales à baisser leurs taux longs, ce qui favorise l’investissement à crédit des entreprises et les emprunts des ménages. Cela soutient la demande et donc l’activité économique.

Les néolibéraux voient d’un mauvais œil cette immixtion des gouvernements au sein de ce qui devrait fonctionner comme un marché concurrentiel. Des taux d’intérêt structurellement faibles, pensent-ils, désorganisent l’économie. Premièrement, ils poussent à de mauvais investissements. Lorsque le crédit est peu onéreux, le nombre d’opérations potentiellement rentables augmente. De ce fait, les entreprises deviennent moins regardantes sur la qualité de leurs investissements ; cela peut même les inciter à privilégier la spéculation financière ou immobilière au détriment des investissements productifs. Deuxièmement, les taux faibles incitent les ménages à emprunter, ce qui peut conduire à leur surendettement. Enfin, last but not least, des taux d’intérêt faibles tendent à augmenter le volume de crédit bancaire, ce qui fait croitre la masse monétaire. Pour les néolibéraux, ce surcroit de création monétaire fragilise la monnaie et débouche inéluctablement sur de l’inflation, ce qui nuit à la capacité des agents à se projeter dans l’avenir et obère la prospérité économique.

L’idée selon laquelle l’inflation a toujours pour cause une hausse de la masse monétaire est à la base du monétarisme. Le monétarisme est fondé sur le postulat de la neutralité de la monnaie, car selon eux, elle n’est qu’un moyen d’échange. Une monnaie « neutre » signifie que l’accroissement de la masse monétaire ne peut modifier en profondeur l’activité économique. Son seul effet durable est d’affaiblir la valeur de la monnaie et d’accélérer l’inflation. Par exemple, selon la vision monétariste, si la masse monétaire d’une économie stationnaire augmente de 10 %, cela débouchera à moyen terme sur une inflation de 10 % sans modifier fondamentalement l’emploi ou la croissance économique.

L’idée d’une inflation d’origine monétaire est très ancienne, mais c’est l’économiste américain Milton Friedman (1912-2006) qui en reformule la théorie à partir de 195647. Niant tout effet positif à long terme des politiques monétaires expansionnistes, le monétarisme friedmanien se donne pour objectif de contrôler strictement la dynamique de la création monétaire en empêchant les gouvernements de l’utiliser comme instrument pour soutenir l’emploi. Pour Friedman, l’expansion du crédit peut favoriser ponctuellement l’activité lorsqu’elle n’a pas été anticipée. Mais, d’une part, cet effet sera de courte durée et l’économie ne tardera pas à revenir à son dynamisme initial, et, d’autre part, les conséquences seront négatives sur la stabilité des prix. Le risque est qu’à force de mener des politiques monétaires accommodantes, les gouvernements finissent par engendrer une accélération toujours plus forte de l’inflation qui aboutirait à une perte de confiance envers la monnaie de la part de la population.

Dans l’imaginaire monétariste, les politiques monétaires expansionnistes ressemblent au comportement d’un drogué ou d’un alcoolique qui, pour obtenir les effets de sa drogue, est contraint d’augmenter sans cesse les doses qu’il prend. C’est une métaphore que Friedman affectionne particulièrement :

Nous avons de nombreuses preuves que le taux moyen d’inflation sur une période donnée n’a aucune relation avec le taux moyen de croissance ou le niveau moyen de chômage. […] Ce n’est pas l’inflation qui produit un stimulus, c’est seulement une inflation plus élevée que ce à quoi vous vous attendez, c’est seulement la surprise. Si vous vous y habituez, cela ne sert à rien. C’est exactement comme pour l’alcoolisme et la toxicomanie. Quand une personne commence à boire, il suffit d’un verre pour la rendre joyeuse. Mais une fois que son corps s’y est habitué, il lui en faut un peu plus, et très vite, elle prend la moitié d’une bouteille. De même, avec les drogues, il faut des doses de plus en plus fortes pour obtenir le même effet. Il en va de même pour l’inflation. Au fur et à mesure qu’un pays s’habitue à des taux d’inflation de plus en plus élevés, il faut une dose plus forte pour obtenir un effet stimulant48.


Non seulement Friedman pense que la croissance de la masse monétaire n’a que peu d’effet sur l’activité et produit une accélération de l’inflation, mais il estime que, lorsque l’inflation est là, les gens s’y habituent, ce qui fait qu’il est très difficile d’en sortir, à moins d’accepter la baisse temporaire de croissance et la hausse du chômage qu’entrainerait inéluctablement une politique monétaire restrictive. Les gouvernements ont rarement le courage de mener ces politiques, affirme Friedman. Pour cette raison, la seule façon de lutter efficacement contre la hausse des prix serait d’éviter d’accroitre la masse monétaire en premier lieu, ce qui implique de dépolitiser la gestion de la monnaie, c’est-à-dire d’enlever aux élus leur capacité d’influencer les politiques monétaires.




TROIS GRANDES ÉCOLES DU MONÉTARISME

Le monétarisme est partagé par tous les néolibéraux. Il constitue l’essentiel du pilier « stabilité des prix » du système de représentation néolibéral49. Si elles partagent le même objectif de dépolitiser la gestion de la monnaie, les écoles néolibérales se distinguent quant aux moyens à mettre en œuvre pour y parvenir50.

Pour Friedrich Hayek (1899-1992) et l’école néolibérale autrichienne, la politique monétaire ne devrait tout simplement pas exister. Il estime en effet que les systèmes monétaires contemporains sont fondés sur un « dangereux monopole51 » qu’il conviendrait de démanteler. « À l’exception de la période de 200 ans de l’étalon-or, pratiquement tous les gouvernements de l’histoire ont utilisé leur pouvoir exclusif d’émettre de l’argent pour frauder et piller le peuple52 », écrit-il. C’est ce monopole monétaire gouvernemental qui expliquerait l’inflation : « si les gouvernements veulent rester en place dans le contexte politique actuel, ils n’ont pas d’autre choix que d’utiliser leurs pouvoirs au profit de groupes particuliers – et leur principal intérêt est toujours d’obtenir de l’argent supplémentaire pour des dépenses supplémentaires53 ». Afin de contrer ce monopole, la solution que propose Hayek est de supprimer le principe du cours légal en autorisant tout le monde à utiliser avec la monnaie de son choix. Ces monnaies pourraient, par exemple, être celle d’un autre pays, ou émaner d’une institution privée. Protégées au même titre que des marques commerciales, les monnaies privées seraient contrôlées par leur banque d’émission et défendues contre les contrefaçons54. Hayek estime que, dans un régime de concurrence monétaire, la valeur des monnaies serait mieux préservée que dans le système actuel qui repose sur des monnaies étatiques en situation de monopole. Les ménages et les entreprises auraient intérêt, estime-t-il, à utiliser la monnaie dont la valeur est la plus stable dans le temps55.

La position de Hayek, appelée free banking, (banque libre) et dont s’inspirent aujourd’hui les systèmes de cryptomonnaies, est plutôt marginale chez les auteurs néolibéraux. S’il admet que, dans l’histoire, l’interventionnisme monétaire des États « était au moins aussi souvent une source d’instabilité et d’inefficacité que l’inverse, et que la principale « réforme » de la période, à savoir la création du système de la Réserve fédérale, a en pratique fait plus de mal que de bien56 », Milton Friedman est peu convaincu par la proposition de Hayek. Il craint que la multiplication des systèmes monétaires au sein d’une économie n’engendre d’importants problèmes pratiques, n’augmente les coûts de transaction et ne pose des problèmes pour quantifier la valeur, la monnaie étant une unité de compte indispensable au calcul économique. Dans un article coécrit avec l’économiste Anna Schwartz, il souligne que, même si « laisser les arrangements monétaires et bancaires au marché aurait produit un résultat plus satisfaisant que celui qui a été obtenu par l’implication gouvernementale57 », la révolution monétaire proposée par Hayek apparait peu praticable. Pour les auteurs, il faudrait attendre des décennies pour qu’une monnaie privée puisse bénéficier d’une confiance suffisante lui permettant de devenir une concurrente sérieuse du dollar américain58.

La solution de Milton Friedman et des monétaristes américains pour dépolitiser la politique monétaire est plus simple à mettre en œuvre, car elle ne nécessite pas de révolutionner les systèmes monétaires contemporains. Il s’agirait de contraindre la banque centrale à suivre des règles strictes visant à écarter tout risque d’interventions discrétionnaires. « Notre conclusion personnelle, écrit-il, […] est qu’une règle monétaire rigide est préférable à une gestion monétaire discrétionnaire par la Réserve fédérale59. »

C’est dans un célèbre article de 1968 que Friedman explique le plus clairement sa profession de foi monétariste. Il juge que le principal problème posé par les autorités monétaires est que, pressées par le gouvernement pour répondre aux aléas des cycles économiques, elles ont tendance à surréagir et à fluctuer entre des politiques expansionnistes dès que l’emploi diminue et des politiques restrictives lorsque l’inflation se met à accélérer trop fortement.


La raison de cette propension à réagir de manière excessive semble claire : l’incapacité des autorités monétaires à tenir compte du délai entre leurs actions et les effets sur l’économie. Elles ont tendance à déterminer leurs politiques en fonction des conditions actuelles, mais celles-ci n’affecteront l’économie que six, neuf, douze ou quinze mois plus tard. C’est pourquoi elles se sentent obligées d’appuyer trop fort sur le frein ou l’accélérateur, selon le cas.

Pour ma part, je préconise toujours que l’autorité monétaire aille jusqu’au bout pour éviter de telles fluctuations en adoptant publiquement une politique visant à obtenir un taux de croissance régulier d’un encours monétaire déterminé. Le taux de croissance précis, comme le montant de la masse monétaire, est moins important que l’adoption d’un taux déclaré et connu60.



D’une certaine manière, la proposition de Friedman rejoint les conclusions de Hayek. En effet, si l’action des banques centrales se limite à suivre une règle stricte de croissance monétaire, cela revient à empêcher toute politique monétaire. La banque centrale n’aurait pratiquement aucune marge de manœuvre, se limitant à suivre les recommandations d’un algorithme calculant la croissance de la masse monétaire.

La dernière approche monétariste est celle des ordolibéraux. On identifie souvent l’ordolibéralisme à l’école de Fribourg et aux économistes allemands. Mais tous les ordolibéraux ne sont pas de nationalité allemande, et tous les Allemands de cette école de pensée n’ont pas nécessairement eu de lien institutionnel avec l’université de Fribourg. C’est par exemple le cas de l’économiste allemand Wilhelm Röpke (1899-1966), l’un des représentants les plus influents de l’ordolibéralisme. Dès les années 1920, Röpke s’intéresse à la théorie des cycles économiques. À l’instar des Autrichiens Friedrich Hayek et Ludwig von Mises (1881-1973), il estime que les crises financières sont les conséquences de politiques monétaires trop accommodantes qui auraient conduit à une expansion excessive du crédit. S’il reconnait que l’administration d’une « dose d’inflation donne dans un premier temps une impulsion nouvelle à l’économie61 », Röpke fait aussi le parallèle entre ces impulsions monétaires et des injections de morphine ou la consommation d’alcool. Dans les deux cas, ces stimulations artificielles finissent par produire le « changement maladif du processus économique » et font au système économique plus de mal que de bien à long terme62.

Röpke déduit de ces analyses que la politique monétaire doit être détachée de la pression politique. Il propose donc, plusieurs décennies avant Friedman, que l’expansion de la masse monétaire soit strictement encadrée par des règles. Dans un ouvrage publié en anglais en 1936, il résume ainsi sa pensée.

La manière de façonner une politique monétaire et de crédit qui atteigne cet objectif de neutralité de la monnaie est une question dont l’élucidation n’en est actuellement qu’à ses débuts […]. Il est cependant déjà clair qu’une politique monétaire neutre devrait consister en une préservation beaucoup plus stricte de la constance de la quantité de monnaie qu’une politique de stabilisation des prix ; nous pouvons même dire que, contrairement à toutes les idées traditionnelles sur la nécessité d’un système monétaire « élastique », le maintien constant de la quantité de monnaie doit être la règle, et la modification de sa quantité, l’exception63.


Lorsque la Seconde Guerre mondiale prit fin, les économistes ordolibéraux gagnèrent une influence considérable en Allemagne, en particulier grâce à Ludwig Erhard (1897-1977). Économiste de formation, Erhard obtint son doctorat à l’université de Francfort en 1925. Politiquement, c’était un libéral, même si, en raison de ses fonctions au sein d’un institut financé par l’industrie allemande, il a été amené à travailler avec le régime nazi. Une fois la paix rétablie, il rejoignit l’école ordolibérale et gagna alors une grande influence politique. À l’issue de l’élection fédérale de 1949, il fut nommé ministre de l’Économie du gouvernement de Konrad Adenauer, un poste qu’il garda jusqu’en 1963 et qu’il cumula avec la fonction de vice-chancelier à partir de 1957. Il conclut sa carrière politique en devenant chancelier de la République fédérale d’Allemagne (RFA) de 1963 à 1966.

Erhard est considéré comme l’architecte du « miracle » économique allemand de l’après-guerre. Pendant ses années de pouvoir, il mena une stricte politique monétariste, faisant de la lutte contre l’inflation l’un de ses principaux objectifs64.

Confronté à l’épreuve de sa mise en pratique, le monétarisme allemand n’est cependant pas parvenu à imposer un contrôle de l’expansion monétaire de la manière dont le recommandait Röpke, en agissant directement sur la masse monétaire. Dans les faits, il s’est appuyé sur un autre outil : une banque centrale strictement indépendante du pouvoir politique et chargée d’un mandat limité à l’objectif de stabilité des prix. Cette stratégie, qui fut la marque de la politique monétaire allemande, fut poursuivie sans discontinuer jusqu’à la création de la monnaie unique européenne. Ainsi, la Bundesbank fut longtemps considérée, avec la Banque nationale suisse, comme la banque centrale la plus indépendante au monde, et sa politique monétaire, comme l’une des plus restrictives65.

Finalement, que ce soit par l’instauration d’une concurrence entre les monnaies, par l’observance d’une règle rigide d’expansion monétaire ou par l’institution d’une stricte indépendance de la banque centrale pourvue d’un mandat fondé sur l’objectif de stabilité des prix, les doctrines monétaristes poursuivent toutes le même but : instaurer une gestion dépolitisée de la politique monétaire en renonçant par avance à tout usage des instruments monétaires qui ne soit pas concentré sur la lutte contre l’inflation.

Une fois réglé le problème spécifique du taux de refinancement bancaire, la pensée monétariste peut alors déployer sa logique en favorisant la création, dans la partie basse du système monétaire, d’un vaste marché financier où circulent les titres de créance et où règne la concurrence la plus étendue possible. Tant que les taux d’intérêt qui régulent le marché interbancaire ne sont pas manipulés par une autorité gouvernementale, le reste du système financier – les rapports entre les agents de l’économie réelle et les institutions financières – peut être soumis aux lois du marché. Nous verrons dans le chapitre 4 que ce second objectif des monétaristes, l’instauration d’un marché financier dérèglementé et soumis aux seules lois de la concurrence, n’a pas été atteint avant le tournant néolibéral des années 1980.

L’objet de la suite de cet ouvrage est de montrer comment – et pourquoi – les doctrines monétaristes, qui ont progressivement conquis le milieu académique dans les années 1970, qui sont devenues dominantes dans les années 1980, qui ont inspiré la plupart des politiques monétaires et financières dans les années 1990 et 2000, se sont heurtées au réel et ont fini par être progressivement abandonnées.

Le plus curieux dans cette histoire est que l’abandon de la vision monétariste s’est fait pour l’essentiel dans la pratique, après 2008, sans qu’aucune nouvelle théorie monétaire ne se soit imposée dans le monde académique. Nous vivons donc aujourd’hui une période étrange de l’histoire économique. Les conceptions monétaristes continuent d’exister dans les têtes de la majorité des économistes et des experts, elles continuent de guider les représentations de la majorité des gouvernements… alors qu’elles ont presque entièrement disparu des politiques menées par les autorités compétentes. C’est cette dissonance cognitive que nous allons chercher à comprendre et qui va guider notre réflexion.

Le chapitre suivant se propose de réfléchir à la manière dont le monétarisme s’inscrit dans le schéma plus global du mode de pensée néolibéral. Il montrera notamment pourquoi la question du prix de marché constitue un enjeu central dans cette pensée.
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