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Introduction


Vivre, pour un humain, c’est tout à la fois et de manière inséparable être un vivant au sens biologique du terme (être en vie), ressentir, éprouver en soi, par soi-même, cette vie (se sentir vivre), et en avoir une conscience réflexive (se savoir vivant). Vivre se décline au jour le jour en actes « vivants » : manger, bouger, travailler, parler, s’émouvoir, se délasser, prendre soin de soi et de ses proches, contempler, étudier, rire, rêver, être en colère, se divertir… Qu’est-ce que la vie sinon le simple fil de ces activités quotidiennes ? Si nous y exprimons notre identité, notre être et notre liberté, ces tâches vitales rencontrent aussi de nombreuses limites. Selon que l’on soit jeune ou vieux, riche ou pauvre, puissant ou vulnérable, malade ou en bonne santé, vivre diffère du tout au tout. Les conditions sociales et professionnelles, le degré de richesse et de revenu, l’âge et l’état de santé sont un cadre plus ou moins contraignant auquel notre vie est soumise.

Parmi ces contraintes, il est une condition objective qui domine chaque jour les autres et détermine notre style de vie. Il s’agit du corps. En dictant ses conditions, en particulier s’il est malade, le corps oblige le « vivre » en ses trois dimensions (être en vie, éprouver la vitalité, se savoir vivant). Il est le lieu de notre puissance et de nos limites, des expériences premières et des impuissances dernières, de la dépendance du nouveau-né à la fragilité du vieillard. Parce qu’elles touchent le corps, la maladie grave et les atteintes du grand âge apparaissent comme des contraintes qui nous heurtent de plein fouet. La vie avec un corps malade ou très âgé, handicapé, est restreinte et restrictive : le sujet est privé de sa puissance d’agir, d’inventer et d’imposer ses normes de vie à son monde.

L’hypothèse proposée dans les pages qui suivent est simple et néanmoins révolutionnaire dans le sens où elle fait opérer un complet déplacement du regard habituel porté sur la maladie et la santé par le soin médical. Si le corps est ce point focal d’une vie malade ou limitée par l’âge, il apparaît qu’agir sur et avec le corps, ou plus exactement prendre soin du corps par la « corporéité », c’est-à-dire par l’expérience subjective du corps vivant, procure une intervention aussi indispensable à la vie de la personne que le traitement médical l’est pour le contrôle de la pathologie. Cette hypothèse sera argumentée non pas par des développements théoriques, mais par la pratique, au travers du cas de l’activité physique adaptée (APA) face à la maladie et aux conséquences du grand âge. Car pour le corps comme pour le soin et la médecine, et sans doute pour la philosophie, c’est bien l’expérience concrète qui, par son évidence, sert de preuve.







CHAPITRE 1

Le corps, objet et sujet du malheur physique



Le corps éprouvé1


Notre condition corporelle est vulnérable, si vulnérable. « Tomber malade », l’expression le dit bien, c’est littéralement perdre l’équilibre. La maladie grave particulièrement, ou la maladie chronique (celle qui dure), met le corps sens dessus dessous, le bouleverse. Vivre la maladie ne se cantonne pas à une part du quotidien, à un morceau de soi. La maladie nous envahit entièrement. À tel point qu’elle n’est pas une étrangère, mais que c’est nous qui devenons étranger à nous-même. « Hors de moi », écrit Claire Marin de ce qu’elle ressent de la maladie2. « Quel étrange moi ! », s’exclame Jean-Luc Nancy à propos de sa propre greffe du cœur3, car la médecine, ses machines, ses interventions, ses remèdes, pour miraculeux qu’ils puissent parfois paraître, participent de ce bouleversement de l’existence.

La maladie, la médecine aussi, déchire le corps, pas uniquement notre corps mondain fait de cellules et d’eau, de sang et d’os. Le corps qu’il faut réparer est bien notre corps essentiel, le corps existentiel. Que ce soit les philosophes, les sociologues ou les anthropologues, tous insistent pour dire que la maladie atteint notre « chair âme ». Le mal touche ce que Michel Henry nomme le « corps vivant4 », et pas uniquement le corps biologique issu de la dichotomie d’avec l’esprit. Le corps vivant, c’est le corps de notre existence, le corps vécu dans l’expérience première et fondatrice des sensations et des actions éprouvées par le soi. Pour détourner la phrase de Descartes sur la santé, le corps vivant est le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie.

Ce dont nous parlerons, la maladie grave, la maladie chronique, mais aussi les effets de l’inexorable avancée de l’âge5, apparaissent comme terribles dans le sens où leurs conséquences touchent notre corps vivant, ce qui fait notre vie tout entière. Par ce biais, le malheur physique nous heurte de plein fouet et resserre la trame de notre existence : les activités, le temps, les relations, les sensations, le sens que l’on accorde au monde. Le philosophe et médecin Georges Canguilhem l’exprime bien : la vie est alors qualitativement différente de la « santé » que le sujet éprouve et évalue par lui-même et pour lui-même comme normale. Ce n’est pas seulement une atteinte organique, c’est aussi un drame personnel6.

La vie avec un corps éprouvé par la maladie ou la vieillesse se caractérise également par sa précarité : la capacité globale du sujet à s’adapter aux changements de son état et de son monde est réduite, tandis que s’accroît sa vulnérabilité à ces changements. Ce qui est entravé aussi, c’est la liberté d’action. Au-delà des douleurs, être malade, diminué par l’âge, entravé par un handicap, revient à subir différents types et degrés d’incapacités. Ces limitations physiques occasionnent une diminution de l’activité. La vie avec un corps fragilisé est restreinte et restrictive, soumise à de nombreux freins, crispations et diminutions.

Le sujet est limité dans sa puissance habituelle d’agir. D’autant que les tâches à accomplir ne relèvent pas seulement d’efforts quotidiens pour gérer les inconforts, les troubles des fonctions physiques et cognitives, les traitements. « Vivre avec » touche aux capacités, à la puissance d’être et de faire, c’est-à-dire aux actions qui in fine permettent d’exercer une forme de pouvoir sur soi et sur le monde. Les sociologues en analysent les conséquences dans la vie sociale. L’atteinte du corps bouleverse les relations, les rôles familiaux, l’organisation du temps, l’efficacité au travail, l’ordre domestique et les rapports amicaux7. La souffrance naît aussi de ces privations, et pas seulement des tourments et des douleurs physiques.

De ce fait, les symptômes sont bien autre chose que des signes affleurant d’un corps et permettant au médecin d’y lire un diagnostic. Pour la personne, ils sont la forme prise par la vie. Ce corps, cette vie, il faut bien « faire avec ». L’hypothèse mise ici à l’épreuve est alors simple et néanmoins révolutionnaire dans le sens où elle fait opérer un déplacement complet du regard. Si le malheur physique transforme la vie par le corps, c’est justement par le corps que l’on pourrait mieux y faire face, et pas seulement par le corps envisagé comme un objet, mais par le « corps vivant ».




Le corps objet

La médecine moderne peut être considérée comme une action curatrice, à visée thérapeutique, sur un corps objet. De par sa nature scientifique qui en fonde l’efficacité, la médecine occidentale s’appuie sur des savoirs biologiques physico-chimiques, c’est une biomédecine8. Elle se caractérise par une focalisation sur le corps objectivé. L’objectivation du corps est nécessaire au diagnostic, au traitement, au contrôle de la pathologie, à la gestion de ses effets. Georges Canguilhem explique que corrélativement à l’objectivation la médecine se fonde sur la mise entre parenthèses du malade pris comme cible de soins. De très nombreux travaux de sciences humaines et sociales, d’histoire et de philosophie9 ont montré que la pratique médicale se fonde sur la distinction entre le monde et la langue des médecins et le monde et la langue des malades10. La maladie du malade n’est pas la maladie du médecin.

L’intérêt du médecin est toujours déjà orienté vers l’objectivation des troubles, la décision de traitement et le suivi de la pathologie. Il s’ensuit un risque d’oubli de l’expérience subjective comme individualité singulière et globale. De fait, l’occultation du vécu quotidien du malade constitue indissociablement le risque d’une médecine se voulant scientifique. La réduction de la médecine à la science qu’illustre aujourd’hui une vision dominante dans les institutions officielles11 n’est pas chose récente. Certains, comme le psychanalyste Jean Clavreul12, ont même avancé qu’elle remontait à la naissance de la médecine hippocratique et à l’objectivation de l’expérience du sujet malade dans le langage médical des causes et des symptômes de la maladie.

Cette objectivation n’a fait que se renforcer avec l’émergence et le développement de la médecine moderne aux XIXe et XXe siècles. Les savoirs mis en œuvre par les médecins mettent entre parenthèses le malade, sa vie avec la maladie et paradoxalement son corps en tant qu’il est vécu. Ce n’est pas leur objet et l’on ne peut leur en faire grief. Devenir médecin, c’est d’ailleurs apprendre à mettre de côté la vie ordinaire du malade et à interpréter son récit et ce que livrent son organisme ou son psychisme. Devenir médecin, c’est apprendre à entendre la maladie parlant à travers le corps. C’est aussi apprendre à ne pas prendre en compte les symptômes en tant que tels et à les considérer comme des signes de la pathologie13. Cela a contribué sans doute à minimiser l’importance de la personne dans la pratique clinique, l’écoute de son récit hors la visée diagnostique et thérapeutique, l’examen perceptif de son corps, l’attention portée à sa singularité et à son expérience vécue, à sa corporéité.

Ce mouvement d’objectivation ne constitue pas un échec ni une défaillance de la médecine, mais sa puissance même et il ne saurait être condamné moralement. Il est indispensable pour diagnostiquer, traiter et d’ailleurs aussi pour prendre soin de la personne. S’il y a distinction, il n’y a pas d’opposition entre le cure et le care14. Le soin le plus individualisé, le plus soucieux de la singularité et de la globalité de la personne, même s’il ne répond plus à une finalité curative, demande toujours une approche objective du corps et de la maladie. Il nécessite la mise en œuvre d’investigations et de dispositifs de soins fondés sur les sciences objectives du vivant.

Pour autant, afin de soigner, objectiver est nécessaire mais pas suffisant. Car soigner, c’est tout à la fois soigner quelque chose et soigner quelqu’un15. L’objet de la médecine, l’individu humain, interdit de la réduire à une science et en fait un art ou une technique au carrefour de plusieurs sciences, selon la formule de Georges Canguilhem. Soulignons-le, le problème ne réside donc pas dans l’apport des sciences à la médecine et dans l’objectivation, mais dans la réduction de la médecine à la science. La médecine n’est pas que science d’un corps vu comme mécanisme. Elle est une pratique dont l’origine et la raison d’être sont la souffrance et la demande d’une personne qui se caractérise toujours par sa singularité. Pour y répondre, elle utilise les sciences, en particulier les sciences physico-biologiques. Mais c’est la visée individuelle et thérapeutique de la médecine qui lui octroie son statut d’art et qui interdit de la réduire à une science. C’est ce statut qui en fait une pratique humaine et sociale.

Au-delà de l’insuffisance de l’objectivation scientifique pour répondre à la souffrance singulière, au-delà de cette raison pratique et éthique, donc, il y a ici un autre argument, épistémologique et thérapeutique, pour souligner les limites de l’objectivation du corps. C’est qu’à côté d’une intervention sur un corps objet, la subjectivité elle-même participe à l’action de soin. Mais cette notion de « subjectivité » est employée ici dans une autre acception que celle, usuelle, d’une parole subjective qui la renvoie du côté du psychisme et de la psychologie. Nous nous intéresserons ici à la subjectivité du corps (qui englobe aussi l’esprit). Apprendre à soigner demande alors à connaître et à reconnaître la subjectivité d’un corps « vivant ».
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