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Présentation. Bergson, Deleuze, la phénoménologie


Frédéric Worms





Lorsque Merleau-Ponty confia à Deleuze, en 1956, la notice sur Bergson de ses Philosophes célèbres [1] , il ne pouvait se douter qu’il susciterait en nous, aujourd’hui, une impression rétrospective irrésistible. Non pas tant l’impression d’une simple convergence entre deux commentateurs eux-mêmes « célèbres » (ou appelés à le devenir) d’un autre philosophe célèbre, que l’impression d’une rencontre inattendue entre deux lectures en travail, au sein de deux œuvres elles-mêmes singulières, d’une œuvre dont elles révèlent précisément, par leur rencontre mais aussi par leur contraste, la profonde singularité ! Qu’est-ce qui, en effet, dans l’œuvre de Bergson, peut susciter non seulement une confrontation de plus en plus intense avec la phénoménologie, jusque dans les derniers écrits de Merleau-Ponty (qui ne l’avait cependant jamais entièrement rejeté), mais aussi une reprise d’emblée décisive, au titre d’une pensée de la différence, dès les tout premiers écrits de Deleuze (et à son tour tout au long de son œuvre) ? On comprend que la relation de Deleuze « avec » Bergson (pour emprunter son expression à Anne Sauvagnargues) ou entre Bergson « et » la phénoménologie n’a en tout cas rien d’extérieur : elle conduit à la singularité de l’œuvre de Deleuze ou à celle de la pensée phénoménologique elles-mêmes, elle reconduit aussi à la singularité de Bergson. Il ne s’agit pas de deux points de vue sur une même œuvre prise comme une chose, mais de deux directions parmi celles, virtuelles, contenues dans une « même » intuition, entendue comme une impulsion ou un mouvement, et dont ces directions, dans leur différence, révèlent la multiplicité interne. Que de telles lignes se rencontrent, même ponctuellement, comme en 1956, et nous avons aussitôt l’impression rétrospective, fût-elle en partie illusoire, d’assister à l’histoire de la philosophie, entendue non pas comme un récit mais comme un acte.

On ne se défendra pas d’éprouver une impression du même genre ici, au moment de présenter un volume qui comprend d’abord des cours inédits de Bergson lui-même, tenus il y a cent ans exactement au Collège de France, mais aussi un cours inédit de Deleuze sur Bergson, prononcé quatre ans après le texte que l’on vient d’évoquer et six ans avant la publication de son Bergsonisme, et enfin un dossier important, issu de deux colloques tenus respectivement à Prague et Paris, sur « Bergson et la phénoménologie », le tout étant complété par deux études indiquant d’autres pistes encore, et des recensions de livres récents. Il y a là comme une nouvelle rencontre, qui est une nouvelle invitation au mouvement. Nous ne ferons qu’y introduire en quelques mots.

Histoire de la mémoire et histoire de la métaphysique : tel est le titre par lequel Arnaud François souligne (dans sa très éclairante présentation) l’enjeu du cours de Bergson au Collège de France, intitulé quant à lui « Histoire des théories de la mémoire » et tenu en avril-mai 1904. Il s’agit de nouveau [2]  des cours dactylographiés à l’intention de Charles Péguy, nous restituant jusqu’aux inflexions du discours de Bergson ; il s’agit de nouveau d’un texte essentiel sur un point central de son œuvre. Admirable est le double effort de Bergson dans ces cours. D’un côté, en effet, il s’agit d’un effort critique : comprendre quelle métaphysique implicite a gouverné les théories de la mémoire des anciens d’abord (deux cours entiers sont consacrés à Aristote) puis des modernes (de Descartes aux savants et philosophes du XVIIIe siècle). Cet effort critique est bien ce qui, au-delà de la mémoire, conduit à l’histoire de la philosophie du quatrième chapitre de L’Évolution créatrice, où il est appliqué à l’histoire des rapports de l’intelligence humaine et du réel en général. Mais il s’agit aussi d’un effort interprétatif ou herméneutique surprenant : faisant effort pour se replacer par-delà l’histoire qui nous en sépare (et notamment le tournant de la science moderne) dans la « psychologie » et la métaphysique des anciens, Bergson parvient d’abord à une restitution saisissante, unique, des théories de la mémoire et de la perception d’Aristote, replacées dans le cadre plus général d’une théorie de la connaissance et d’une philosophie qui culminent selon lui dans Plotin, lequel peut servir de « loupe » pour lire Platon et Aristote ! Cet effort herméneutique a, on le devine, une autre portée : c’est qu’il nous fait rejoindre, en quelque sorte, l’état de nature de notre intelligence face au réel, que la philosophie grecque incarne d’emblée parfaite, dès les commencements de la métaphysique (qu’elle incarnera aussi en partie, pour ce qui concerne la morale, dans Les deux sources de la morale et de la religion, en dehors des poussées mystiques qu’on observe à Éleusis ou, à nouveau, chez Plotin qui dépasse par là sa synthèse grecque). Renverser cette intellectualisation du réel, renverser cette philosophie, mais aussi la comprendre, et même l’admirer en ce qu’elle est à l’origine de la science en général, de la précision, tel est l’un des défis du bergsonisme. Quant à la philosophie moderne, elle procède on le sait d’un double mouvement : issue d’un effort de la science pour saisir le mouvement et la matière, elle lui applique à nouveau les cadres de notre intelligence, pour déformer l’esprit, notamment dans le « parallélisme » psychophysiologique. Elle est donc un mixte impur, qui attend une nouvelle décision, laquelle interviendra dans L’Évolution créatrice : à côté de la science moderne, appropriée à la matière en ce qu’elle a de géométrique, une philosophie de l’intuition appropriée non seulement à l’esprit mais à la vie. Dans ces cinq leçons étonnantes on entendra donc un Bergson historien de la métaphysique, c’est-à-dire à la fois historien et métaphysicien, sur un objet et une démarche proprement scientifiques, qui plus est, prêt à passer de la mémoire – sur laquelle il disposait déjà de ses propres résultats – à la vie, où la critique de l’intelligence mais aussi sa genèse sont plus urgentes que jamais !

C’est donc bien une coïncidence frappante qui nous fait passer ici des cours de Bergson sur la mémoire au cours de Deleuze sur L’Évolution créatrice, et plus précisément sur son chapitre III qui tente justement cette genèse et cette critique de l’intelligence ! Il y a certes un saut, et même un double ou un triple saut : comme le montre Anne Sauvagnargues dans sa présentation, qui en est une étude approfondie, si le cours de Deleuze est fondamental pour la compréhension de Bergson, il l’est aussi pour la compréhension de Deleuze lui-même, dans la relation « avec » Bergson qui jalonne toute son œuvre. De fait, la « différence » bergsonienne n’est pas seulement « historique », et l’histoire de la métaphysique ne suffit pas à la surmonter : elle est d’abord cosmologique et donc réelle, empirique, mais aussi psychologique ou théorique, en chacun de nous, sans pour autant avoir besoin de fondement « transcendantal » ou subjectif. La vie elle-même se divise, en nous et dans l’univers, et au-delà de la vie la durée ou la conscience. C’est cette portée générale de la différence bergsonienne, déjà étudiée par Deleuze dans ses deux articles de 1956 (celui que nous avons évoqué plus haut mais aussi celui publié dans les Études bergsoniennes [3] ), bientôt théorisée pour elle-même dans Le Bergsonisme (publié aux PUF en 1966), que nous voyons examinée ici dans un cours dont l’une des singularités, outre son contenu, est sa méthode, celle de la lecture précise d’un texte, que Deleuze suit dans le moindre détail. Indiquons tout de suite la confrontation qui s’imposerait ici : entre ce commentaire du chapitre III de L’Évolution créatrice et un autre commentaire suivant d’aussi près le même texte, le célèbre cours de Georges Canguilhem publié par le Bulletin de la faculté des lettres de Strasbourg [4] , alors repliée à Clermont-Ferrand, en plein milieu de la Seconde Guerre mondiale, l’année même où il publie Le Normal et le pathologique ! Deux commentaires profondément minutieux et profondément singuliers, dévoués à un même texte et participant de deux œuvres si différentes : voici une autre de ces surprises qui attestent de l’histoire de la philosophie, comme rencontre et différence entre des singularités. Guillaume Le Blanc, qu’il faut d’abord remercier de nous avoir signalé l’existence du cours de Deleuze à la bibliothèque de l’ENS de Lyon, donne déjà dans son article sur Canguilhem et Bergson, publié ici même, les jalons de cette confrontation. Il faut souhaiter avec lui qu’elle se poursuive.

On pourrait aisément souligner tout ce qui relie de l’intérieur les deux inédits que l’on vient de présenter et le dossier qui les suit ici, consacré à « Bergson et la phénoménologie », lui-même issu d’un colloque tenu à Prague du 31 octobre au 2 novembre 2002, à l’invitation de l’Université Charles et du CEFRES, que nous remercions plus loin pour leur soutien (continué jusqu’aux traductions ici présentées) et lors d’une journée d’études co-organisée le 25 janvier 2003 par les écoles doctorales de Paris I, Paris IV, et Lille III. La confrontation entre l’histoire de la métaphysique de Bergson et celle de Heidegger (indiquée par A. François), aussi bien qu’entre leurs philosophies de la différence, en serait une des voies.

Mais c’est une variété de problèmes et de rencontres valant pour elle-même que l’on trouvera avant tout dans les études qui composent ce dossier, poussant dans de nombreuses directions la relation entre Bergson et la phénoménologie pour en révéler l’importance à la fois philosophique et historique. Elles confirment que cette relation est l’une des principales relations philosophiques du siècle, non seulement dès le départ dans les problèmes communs, les solutions singulières, et les parcours parallèles de Bergson et de Husserl, mais au-delà : dans la tension qu’elle institue dans tous les ordres de questionnement, du continu mathématique à la liberté en passant par le mouvement, la conscience ou l’expérience, et dans les rencontres qu’elle permet, de Husserl lui-même à Deleuze ou Levinas en passant par Scheler ou Ingarden, Sartre ou Merleau-Ponty. Cette confrontation peut révéler des tensions ou même des apories (ainsi sur le mouvement, sur la liberté, ou encore sur la corrélation), ou au contraire faire découvrir des héritages ou des prolongements insoupçonnés dans leur différence même (ainsi de Sartre et Merleau-Ponty, prolongeant respectivement la durée du côté de l’existence ou de l’être, ou encore de la confrontation avec Husserl, poussée jusqu’aux années 1930, entre la Krisis et Les deux sources de la morale et de la religion). Dans tous les cas, elle éclaire une double relation, trop longtemps recouverte, comme si la phénoménologie transcendantale, prolongée par l’ontologie de Heidegger, n’avait rien à voir avec la philosophie de la durée, condamnée au réalisme supposé de l’élan vital et des philosophies de la vie. Bien au contraire, elle ramène la phénoménologie à son origine, dans son partage intérieur d’avec la vie, tout comme elle renvoie le bergsonisme à son unité, dans sa relation à une vie, où est cependant toujours à l’œuvre un acte de conscience. Ni objectivisme ou réalisme de la vie, se passant de la conscience ou de la différence, ni cependant idéalisme de la conscience ou ontologie pure, au-delà de la vie et de l’existence : telle serait peut-être la leçon à retenir. Un partage intérieur à notre vie, que Bergson et la phénoménologie opèrent différemment, mais dans les deux cas sans en sortir, ni par le bas, vers une chose mystérieuse, ni par le haut, vers un être dès lors non moins mystérieux. La différence nous est intérieure comme nous sommes intérieurs à elle et elle se manifeste par des pointes d’unité comme de déchirement, en nous comme entre nous.

Ne rejoindrait-on pas, ainsi, la démarche des cours de Bergson, le problème même de la différence de Deleuze ? Ne rejoindrait-on pas aussi un problème constitutif du moment présent en philosophie, au-delà de sa dimension historique ? C’est bien possible, et l’unité de ce volume serait alors la récompense de sa diversité. Mais on ne saurait le présupposer. On conclura plutôt cette invitation à la lecture en mentionnant les deux articles de Jean-Louis Vieillard-Baron, à partir d’un ensemble de lettres inédites de Bergson, et de Guillaume Le Blanc, sur Canguilhem et Bergson, que nous avons déjà évoquées plus haut. Tout comme les quelques recensions qui les suivent, ces articles ouvrent de nouvelles lignes de force et de rencontre, qui ont sans doute encore de quoi surprendre, comme le font déjà celles qui distinguent et relient ici « Bergson, Deleuze, la phénoménologie ».








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Volume paru chez Mazenod en 1956, dont la réédition augmentée est annoncée au Livre de poche. Le texte de Deleuze a été réédité dans L’Île déserte et autres textes, éd. D. Lapoujade, Éd. de Minuit, 2002, p. 28-42.

[2] ↑ Prenant la suite en effet des leçons publiées dans le précédent volume : voir Annales bergsoniennes I, « Bergson dans le siècle », Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2002.

[3] ↑ « La conception de la différence chez Bergson », publié d’abord dans les Études bergsoniennes, vol. IV, 1956, réédité lui aussi in L’Île déserte et autres textes, op. cit. p. 43-72.

[4] ↑ « Commentaire au chapitre III de L’Évolution créatrice », Bulletin de la faculté des lettres de Strasbourg, 1943.
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        Histoire de la mémoire et histoire de la métaphysique, Cours inédit de Bergson au Collège de France : 2e semestre de l’année 1903-1904



Présentation. Histoire de la mémoire et histoire de la métaphysique


Arnaud François





Nous publions ici les cinq dernières leçons d’un cours professé par Bergson au Collège de France de 1903 à 1904 et intitulé « Histoire des théories de la mémoire ». Ces leçons furent prononcées le vendredi, du 15 avril au 13 mai 1904. Bergson occupait encore la chaire de philosophie grecque et latine, pour la dernière année [1] . Le samedi, il expliquait le livre Λ de la Métaphysique d’Aristote.

À vrai dire, seules les cinq leçons que nous publions se présentent explicitement comme un coup d’œil rétrospectif, comme une étude historique de doctrines. Le reste du cours discute surtout les théories contemporaines de la mémoire et présente l’interprétation proprement bergsonienne des expériences que ces théories invoquent en leur faveur. Mais ce fait est précisément ce qui doit nous intriguer : pourquoi Bergson appelle-t-il « Histoire des théories de la mémoire » un cours dont la fin, seule, se présente comme une recherche proprement historique ? N’est-ce pas qu’il y a un lien intime, chez Bergson, entre étude dogmatique et étude historique ? Autrement dit, le rapport entre philosophie et histoire de la philosophie est-il adéquatement conçu lorsqu’on le comprend simplement comme un rapport entre le présent de la philosophie et son passé ? Il semblerait au contraire qu’une histoire des théories de la mémoire doive prendre la forme d’une étude dogmatique, au moins pour partie, et que le travail historique soit lui-même partie intégrante, et non simple appendice, d’une recherche sur la mémoire.

Pour tenter de comprendre ce point, on peut partir d’un simple constat : le cours sur l’histoire des théories de la mémoire fut présenté peu après la parution, en janvier 1903 [2] , sous forme d’article, dans la Revue de métaphysique et de morale, de l’« Introduction à la métaphysique ». Or, c’est dans ce dernier texte que l’histoire des théories philosophiques acquiert, pour la première fois, une place capitale dans la pensée de Bergson. Les dernières pages de l’article retracent une telle histoire, du point de vue bien précis de l’intuition. L’apogée de ce mouvement de la pensée bergsonienne se trouvera dans le quatrième chapitre de L’Évolution créatrice, en un long tableau historique de la philosophie. Pourquoi, à partir de l’« Introduction à la métaphysique », Bergson juge-t-il indispensable d’intégrer l’histoire des systèmes au développement de ses propres conceptions ? C’est, nous semble-t-il, que la durée se caractérise, d’une façon négative, par l’incapacité de l’intelligence à la penser. Et l’histoire de la philosophie est, du moins selon sa direction la plus apparente, l’histoire de l’intelligence. L’incapacité de celle-ci à penser la durée a des raisons, et il importe de les saisir. De cette façon, on pourra montrer que la durée ne nous est pas essentiellement inconcevable, mais que c’est uniquement une certaine dimension de notre esprit, précisément l’intelligence, qui se définit par l’incompréhension de la durée. Ainsi seulement, une philosophie pourra se fonder sur elle. Ce sera une philosophie qui prétendra ressaisir toutes les dimensions de notre faculté spirituelle, autour de sa solidification en intelligence. Autrement dit, de même que chez l’autre auteur d’une « Introduction à la métaphysique », Heidegger, la métaphysique s’identifie à un oubli de l’être, de même, chez Bergson, elle s’identifie à un oubli de la durée ; le geste historique, par conséquent, est indispensable à l’un comme à l’autre philosophe. De même qu’il faut comprendre les raisons de l’oubli de l’être pour rendre possible une philosophie de l’être, ainsi, il faut comprendre les raisons de l’oubli de la durée pour justifier une philosophie de la durée. Chacun à sa manière singulière, Bergson et Heidegger, à peu près à la même époque, montrent la nécessité d’une démarche partiellement historique.

Mais l’étude de l’histoire de la philosophie possède une autre signification, chez Bergson. Il ne s’agit pas seulement de dessiner les figures de l’oubli de la durée : il s’agit, également, de montrer comment les grands maîtres, malgré tout, se donnèrent l’intuition de cette réalité. Mieux, il s’agit de faire voir comment l’intuition put, seule, rendre possible la pensée de ces maîtres, comment elle en constitua la substance. On trouve de telles remarques, on le sait, dans l’« Introduction à la métaphysique », il est vrai à propos de la science (l’exemple choisi est celui de Galilée) : « Nous estimons que plusieurs des grandes découvertes, de celles au moins qui ont transformé les sciences positives ou qui en ont créé de nouvelles, ont été autant de coups de sonde donnés dans la durée pure. » [3]  Ces analyses sont reprises dans la toute première leçon du cours de 1903-1904. Bergson tente, dans cette leçon, de situer le travail du philosophe, selon les termes de l’« Introduction à la métaphysique », entre analyse et intuition. Parmi les moments de l’analyse, il faut placer l’étude de l’histoire de la philosophie. C’est seulement en prenant appui sur les doctrines du passé que le philosophe peut effectuer le saut dans l’intuition. Ce que l’on découvre chez les plus éminents penseurs, c’est, solidifiée, l’intuition même que l’on cherche à retrouver. Ainsi se pose, chez Bergson, la difficile question de ce qui fait l’éminence d’une pensée. Quoi qu’il en soit, l’étude de l’histoire de la philosophie, comme moment de l’analyse, possède une double vertu : non seulement elle permet, comme toute analyse, de réunir des données dont l’intuition devra, de toute façon, rendre compte ; surtout, elle donne son impulsion au mouvement intuitif lui-même. C’est pourquoi le cours sur la mémoire s’intitule « Histoire des théories de la mémoire ». C’est pourquoi, également, cette histoire prend l’allure d’une étude dogmatique de la mémoire elle-même. Les cinq dernières leçons du cours ne constituent en aucun cas un appendice : même du sein des doctrines philosophiques du passé, nous verrons Bergson dégager ce qui procède de l’effort d’intuition que nous pouvons donner à notre tour.

Il serait vain de tenter de résumer un cours dont on trouve un compte rendu long et précis, plus long et plus précis encore que ce n’était le cas pour « L’histoire de l’idée de temps » [4] , dans les Mélanges [5] . Qu’on nous permette seulement d’en rappeler quelques éléments, indispensables à la compréhension des cinq leçons d’histoire de la philosophie. Bergson part des données, aussi bien scientifiques qu’immédiates, de la psychologie, et cherche à montrer que les interprétations qu’on a proposé de ces données s’inspirent toutes d’une métaphysique qui reste à critiquer : une histoire des théories de la mémoire est impensable sans une histoire de la métaphysique. Il étudie les faits, quant à lui, à la lumière de la grande thèse de Matière et mémoire, selon laquelle la mémoire est l’essence même de la conscience. La métaphysique dont sont imbues la plupart des interprétations des phénomènes de la mémoire prend plusieurs formes : l’atomisme psychologique résulte d’une constitution de la psychologie sur le modèle des sciences de la nature, telles que la chimie ; comme si toute science ne créait pas sa propre méthode. La psychologie associationniste consiste en une recherche du solide et de l’élément simple au sein des phénomènes de la conscience : l’élément simple sera, par exemple, la perception ; mais on se rendra incapable d’expliquer le souvenir, car entre le souvenir et la perception, il y a une différence de nature, non de degré. Enfin, la thèse épiphénoméniste, forme moderne de l’associationnisme, repose sur l’idée de souvenirs matériellement conservés dans le cerveau ; c’est-à-dire que la mémoire, plus fondamentalement, ne saurait être un acte. Or cette idée a une histoire, et c’est cette histoire qu’il faut étudier dans les cinq dernières leçons du cours. Comme on le voit, la métaphysique implicitement contenue dans toutes les interprétations des phénomènes de la mémoire se confond avec un refus de considérer le mouvement, le se faisant [6] .

Au cours de son étude, Bergson est amené à présenter les résultats de certains de ses travaux achevés ou prochains. Le rêve consiste en un détachement, et c’est la veille, non le rêve lui-même, qui a besoin d’explication : car la veille est essentiellement tension. On retrouve ces thèses dans la fameuse conférence de 1901 [7] . Pour expliquer la reconnaissance, c’est-à-dire l’effort par lequel un souvenir va rejoindre une perception, Bergson fait appel à sa notion de schéma dynamique, élaborée dans l’article intitulé « L’effort intellectuel », paru dans la Revue philosophique en 1902 [8] . Ensuite, si l’on considère le souvenir comme une chose et non comme un mouvement, on est nécessairement amené à concevoir la relation entre l’état psychique et l’état cérébral comme un rapport de tout à partie, quelle que soit, ajoute Bergson, la « notation » que l’on adopte, que celle-ci soit « réaliste » ou « idéaliste » : la caractérisation du réalisme et de l’idéalisme en termes de « systèmes de notation » est un des thèmes essentiels de l’article de 1904 publié dans la Revue de métaphysique et de morale sous le titre « Le parallélisme psycho-physiologique » [9] . En des analyses qui seront reprises en 1908, dans « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance » [10] , Bergson montre que la paramnésie tiendrait à un « affaiblissement de la volonté », malgré sa nature de phénomène intellectuel. Toutes remarques qui conduisent à poser la question suivante : pourquoi, en 1903, Bergson a-t-il opéré un retour sur la théorie de la mémoire, qu’il avait pourtant élaborée sept ans auparavant, dans Matière et mémoire ? De ce qui précède, on pourrait conclure que Bergson voulait examiner à nouveau certaines de ses thèses, pour les intégrer à des travaux qu’il rédigeait alors. Mais la proposition peut être renversée : pourquoi Bergson, dans les premières années du siècle, rédigeait-il des études sur une question qu’il avait suffisamment approfondie auparavant, lors même que l’essentiel de ses recherches était orienté vers la préparation de L’Évolution créatrice, parue finalement en 1907 ? La reprise de la question de la mémoire ne constituerait-elle pas un moment essentiel dans la genèse de ce dernier ouvrage ? On ne pourra répondre à cette question qu’en s’arrêtant sur le contenu des cinq leçons que nous publions. Mais ces leçons, nous l’avons dit, sont des leçons d’histoire de la philosophie. Si elles renvoient à un passage de L’Évolution créatrice, c’est donc, surtout, au quatrième chapitre. En effectuant ce rapprochement, nous espérons mettre en évidence, d’emblée, l’effort proprement historien de Bergson, donné pour la première fois dans l’« Introduction à la métaphysique ».

On trouve, de fait, dans les leçons que nous publions, de nombreuses analyses qui seront reprises, partiellement ou sous une forme plus élaborée, dans L’Évolution créatrice. Ainsi, aux pages 20 à 22 [11]  de la troisième leçon, on trouve une distinction entre les conceptions antique et moderne de la science. L’opposition entre Antiquité et période moderne est nouvelle chez Bergson : elle constitue un des nombreux apports de l’« Introduction à la métaphysique », en même temps qu’un des points de convergence entre les pensées historiques de Bergson et de Heidegger. Seulement, tandis que chez Heidegger, la rupture entre Antiquité et Modernité correspond à l’émergence de la question du sujet, chez Bergson, elle consiste bien plutôt en un renversement de la hiérarchie antique, telle qu’on peut la trouver, notamment, chez Plotin, entre l’Idée et l’Âme. L’Idée est la réalité la plus géométrique, la plus dénuée de matière et de vie : c’est vers elle que tentait de s’élever toute la philosophie ancienne. L’Âme, au contraire, est ce qu’il y a de plus riche et de plus vivant, c’est le mouvement même, c’est ce qui sera, chez Bergson, accessible par l’intuition : « Pour emprunter encore une fois aux platoniciens leur langage, nous dirons, en dépouillant les mots de leur sens psychologique, en appelant Idée une certaine assurance de facile intelligibilité et Âme une certaine inquiétude de vie, qu’un invisible courant porte la philosophie moderne à hausser l’Âme au-dessus de l’Idée. Elle tend par là, comme la science moderne et même beaucoup plus qu’elle, à marcher en sens inverse de la pensée antique. » [12]  Pourquoi la modernité, et notamment la science moderne, en vint-elle à hausser l’Âme au-dessus de l’Idée ? Voici ce que dit le cours de 1903-1904 : la science antique s’intéresse à des choses, la science moderne recherche des relations. Les anciens, comme d’ailleurs les modernes, considèrent qu’il n’y a de science que du stable et du général : le monde sensible étant, par essence, changement, les anciens se tournent vers les Idées, qui sont les seules choses permanentes. Les modernes découvrent cette permanence dans les rapports entre les choses : ils n’ont donc plus besoin de sortir du monde sensible. Cette analyse est présente dans L’Évolution créatrice, mais elle est placée au second plan, au profit d’une autre : la science antique considère son objet en des moments saillants de son développement (τέλος ou ἀϰμή), la science moderne vise à l’étudier à n’importe quel instant. Autrement dit, la science moderne « prend le temps pour variable indépendante » [13] . C’est donc à une manière neuve d’envisager les rapports entre la connaissance et le temps, la durée, que l’on doit l’invention de la science moderne. Si cette dernière analyse est présente dans les pages que nous présentons, c’est seulement in nucleo. L’approfondissement décisif de la question de la science est un apport de L’Évolution créatrice, et c’est seulement dans cet ouvrage que les problèmes connexes à cette question sont définitivement rapportés à celui de la durée. On voit par cet exemple comment la pensée de Bergson peut être en progrès sur elle-même, et pourquoi on ne saurait lire les textes du philosophe dans une perspective, pour ainsi dire, téléologique. Bien au contraire, c’est seulement d’une façon rétrospective que les pages de L’Évolution créatrice viennent éclairer le cours de 1903-1904.

En revanche, il est des cas où ce cours donne une étude plus détaillée de points qui seront repris, en quelques lignes, dans le livre de 1907. Prenons un seul exemple : dans L’Évolution créatrice, le Dieu d’Aristote est caractérisé comme une pensée « faisant cercle, se transformant de sujet en objet et d’objet en sujet par un processus circulaire instantané, ou mieux éternel » [14] . Les termes de sujet et d’objet sont rarement employés par Bergson, encore plus rarement définis. Le cours de 1903-1904 permet de comprendre la caractérisation bergsonienne du Dieu aristotélicien. Le sujet et l’objet, ici, ce sont le sujet et l’objet de la pensée. Bergson précise, aux pages 20 et suivantes de la première leçon, que sujet et objet sont des termes modernes. Toutefois, dans l’expression νοήσις νοήσεως, nous avons affaire à une pensée-sujet, νοήσις, et à une pensée-objet, νοήσεως. Par un processus de descente, qui est en même temps une imitation du parfait par l’imparfait, la Pensée de la Pensée engendre, du côté de l’objet, les choses, du côté du sujet, les âmes. Il y a donc, entre les choses et les âmes, quelque chose comme un parallélisme, analogue à celui que les modernes apercevront entre les états psychiques et les états du corps. Où l’on voit que la relation entre anciens et modernes n’est pas seulement d’opposition : un fil invisible relie, sur bien des points, leurs conceptions ; ce ne sont pas seulement des brisures, c’est aussi une continuité de mouvement qui structure l’histoire de la philosophie.

Le cours de 1903-1904 n’éclaire pas uniquement L’Évolution créatrice, mais également des textes publiés sous forme d’articles, au premier chef la conférence qui s’intitule « L’âme et le corps » et le texte déjà évoqué sur le cerveau et la pensée. Dans ces deux textes, on trouve la même présentation de l’histoire du parallélisme. La doctrine du parallélisme aurait une origine métaphysique, et un moment essentiel de son évolution serait la reprise des théories de Descartes, ou plus exactement d’un des mouvements de sa pensée, par les philosophes du XVIIIe siècle. C’est le texte de « L’âme et le corps » qui est le plus développé sur ce point : Spinoza et Leibniz ont préparé les voies à « un cartésianisme diminué, étriqué, d’après lequel la vie mentale ne serait qu’un aspect de la vie cérébrale, la prétendue “âme” se réduisant à l’ensemble de certains phénomènes cérébraux auxquels la conscience se rajouterait comme une lueur phosphorescente. De fait, à travers tout le XVIIIe siècle, nous pouvons suivre à la trace cette simplification progressive de la métaphysique cartésienne. À mesure qu’elle se rétrécit, elle s’infiltre davantage dans une physiologie qui, naturellement, y trouve une philosophie très propre à lui donner cette confiance en elle-même dont elle a besoin. Et c’est ainsi que des philosophes tels que Lamettrie, Helvétius, Charles Bonnet, Cabanis, dont les attaches avec le cartésianisme sont bien connues, ont apporté à la science du XIXe siècle ce qu’elle pouvait le mieux utiliser de la métaphysique du XVIIe » [15] . C’est dans la cinquième leçon que Bergson fait voir les « attaches » des philosophes du XVIIIe siècle français avec le cartésianisme. Les citations sont nombreuses et souvent longues ; Bergson donne plusieurs textes d’un même penseur. On s’aperçoit que des remarques très brèves, presque allusives, dans l’œuvre publiée de Bergson, sont en fait la concentration d’analyses très poussées et très précises développées lors de cours [16] . Il existe toutefois un léger décalage entre la leçon de 1904 et le texte de « L’âme et le corps » : au Collège de France, Bergson commence par étudier Condillac, qui n’est pas cité dans ce dernier travail ; en revanche, c’est alors Helvétius qui est présent, mais on ne trouve pas son nom dans les leçons. En tout cas, le sens de la démonstration est le même : il s’agit de faire voir que la thèse du parallélisme, que les savants revendiquent comme scientifique, est une thèse d’origine métaphysique ; mieux, qu’elle est essentiellement une thèse métaphysique. À nouveau, l’histoire de la métaphysique est indispensable pour comprendre celle de la pure psychologie : « Vous nous rendez simplement, dit Bergson s’adressant aux savants, ce que nous vous avons prêté. La doctrine que vous nous apportez, nous la connaissons : elle sort de nos ateliers ; c’est nous, philosophes, qui l’avons fabriquée ; et c’est de la vieille, très vieille marchandise. Elle n’en vaut pas moins, à coup sûr ; mais elle n’en est pas non plus meilleure. » [17]  Le lecteur verra à quel point cette démonstration est capitale dans les leçons que nous publions. C’est une certaine conception de la philosophie elle-même qu’elle révèle : on ne se passe pas de philosophie, et lorsque le savant croit échapper à l’emprise de toute philosophie, c’est une métaphysique inconsciente, et par conséquent non critiquée, qui inspire ses démarches. « On ne se passe pas de philosophie, et en attendant que les philosophes apportassent [au savant] la théorie malléable, modelable sur la double expérience du dedans et du dehors, dont la science aurait eu besoin, il était naturel que le savant acceptât, des mains de l’ancienne métaphysique, la doctrine toute faite, construite de toutes pièces, qui s’accordait le mieux avec la règle de méthode qu’il avait trouvé avantageux de suivre. » [18] 

Ce ne sont pas seulement les analyses sur le parallélisme que les leçons de 1904 permettent d’approfondir : « La vie et l’œuvre de Ravaisson » fut écrit en février 1904 [19] , et le cours reprend, parfois en les précisant, de nombreux développements que l’on trouve dans ce dernier texte. Il s’agit de faire comprendre, des pages 6 à 13 de la deuxième leçon, ce qu’Aristote entend par forme et par matière. La matière aristotélicienne n’est pas du positif, c’est du négatif. Par conséquent, le corps n’est pas matériel au sens où nous l’entendons aujourd’hui. C’est du spirituel avec, en plus, de l’indétermination. Ainsi, comme le dira L’Évolution créatrice, « si la ψυχή d’Aristote, entéléchie d’un corps vivant, est moins spirituelle que notre “âme”, c’est que son σῶμα, déjà imbibé d’idée, est moins corporel que notre “corps” » [20] . Or, dans cette mesure, le point de vue aristotélicien s’apparente au point de vue de l’artiste. L’artiste tente d’apercevoir les choses dans le mouvement même de leur génération, non sous la figure spatiale qu’elles prennent pour l’investigation scientifique et même pour la perception commune. L’artiste tente de saisir la « loi de génération » de la figure. C’est cette loi que Vinci appelait « l’âme » du modèle, âme qui a fait le corps « à son image » [21] , et c’est, selon Bergson, ce qu’Aristote entendait par εἶδος. Ce dernier terme n’est pas présent dans le texte sur Ravaisson : son emploi dans la leçon de 1904 signifie toutefois que Bergson reconnaît une certaine parenté entre l’objet de ce qu’il nomme intuition et l’εἶδος aristotélicien. l’aristotélicien. En effet, aussi bien dans le cours [22]  que dans le texte sur Ravaisson [23] , Bergson caractérise la vision mentale simple qui livre l’âme du modèle en termes d’intuition, au sens où l’« Introduction à la métaphysique », peu auparavant, a défini cette notion. Voilà pourquoi, à la page 8 de la deuxième leçon, Bergson n’hésite pas à appeler le centre spirituel vers lequel convergent tous les traits du modèle « idée caractéristique de sa physionomie ». Ce type de formulation, que l’on ne trouve pas dans le passage de La Pensée et le mouvant, peut nous éclairer sur ce que Bergson entend par intuition. De fait, même dans ce dernier texte, il fait voir en quel sens Aristote, tel que Ravaisson l’interprète, aurait été « le fondateur de la métaphysique et l’initiateur d’une certaine méthode de penser qui est la philosophie même » [24] . En effet, la méthode d’Aristote aurait consisté, « sans quitter le domaine de l’intuition, c’est-à-dire les choses réelles, individuelles, concrètes », à « chercher sous l’intuition sensible une intuition intellectuelle ». Il s’agissait, « par un puissant effort de vision mentale, de percer l’enveloppe matérielle des choses et d’aller lire la formule, invisible à l’œil, que déroule et manifeste leur matérialité. Alors apparaîtrait l’unité qui relie les êtres les uns aux autres, l’unité d’une pensée que nous voyons, de la matière brute à la plante, de la plante à l’animal, de l’animal à l’homme, se ramasser sur sa propre substance, jusqu’à ce que, de concentration en concentration, nous aboutissions à la pensée divine, qui pense toutes choses en se pensant elle-même ». Ravaisson opposait fermement cette méthode à celle de l’intellectualisme platonicien, qui, concevant le genre simplement comme genre logique, aboutissait au pur néant lorsqu’il s’élevait dans la série des généralités en visant à atteindre le genre des genres, l’Idée de Idées. Bergson, dans le texte de La Pensée et le mouvant, émet quelques réserves quant à cette opposition frontale [25]  ; on lira, dans le cours, les raisons de ces réserves.

Le cours de 1903-1904 répand donc une lumière sur plusieurs passages de l’œuvre publiée ; il n’en faut pas pour autant masquer ce qui fait sa singularité et sa nouveauté. De nombreuses analyses y sont menées, qu’on ne trouve nulle part dans les livres de Bergson, ou que l’on trouve sous une forme embryonnaire ; plus précisément, ces analyses, le lecteur doit lui-même les déployer comme des conséquences de ce qui se trouve affirmé. Dans la première leçon, Bergson compare brièvement les théories aristotélicienne et épicurienne de la perception. À cette occasion, il est amené à énoncer une loi, selon lui « assez générale au moins en matière de philosophie abstraite », et qui peut se formuler ainsi : « dans une même certaine période philosophique donnée, les philosophes qui suivent des lignes divergentes sont moins éloignés les uns des autres que ne le sont des philosophes appartenant à des époques différentes et qui cependant se rattachent ou croient se rattacher à la même philosophie générale et suivre la même direction » [26] . Ainsi, les « matérialistes » anciens et les « idéalistes » anciens ont davantage en commun que, par exemple, les idéalistes anciens et les idéalistes modernes. C’est que l’histoire de la philosophie est elle-même une durée, et que la durée est avant tout création. Une création est une refonte radicale du tout, non un réarrangement de parties. Rien n’est plus comme avant. Autrement dit, on ne saurait comprendre l’« idéalisme » des anciens à partir de celui des modernes. Ou plutôt, du point de vue des modernes, l’idéalisme ancien « aura préparé » l’idéalisme moderne, mais sa singularité propre ne consistait pas à préparer quoi que ce soit. C’est donc une réflexion sur la pertinence des divisions en époques, au sein de l’histoire de la philosophie, que mène Bergson, du point de vue de la durée. Chaque époque est constituée par des qualités irréductibles, à la manière d’un état de l’âme qui, en tant qu’il dure, ne saurait être superposé à un autre. La pertinence de ces analyses apparaîtra clairement, selon Bergson, si l’on compare, notamment, les doctrines d’Aristote et d’Épicure sur la perception ; mais Bergson ne donne pas plus d’exemples. D’ailleurs, dit-il, « il est inutile de chercher des vérifications » [27] . D’une manière plus troublante encore, Bergson affirme, dans la troisième leçon, que les objections que Gassendi, appelé « idéaliste », adressa à Descartes témoignent avant tout d’une incompréhension [28] . Quoi qu’il en soit de la vérité de ce jugement, il semblerait révéler une exception à loi énoncée plus haut. Bergson ajoute d’ailleurs : « Gassendi apparaît encore très près des idées antiques, telles que nous venons de les exposer, et si quelqu’un eût dû en être éloigné c’était lui, si réellement le mécanisme ou l’idéalisme était jamais arrivé avant Descartes à ce point de vue. » [29]  Toutefois, il faut comprendre que le découpage bergsonien de l’histoire de la philosophie en périodes caractéristiques a pour principe l’idée, précisément, de création. Ce serait donc gommer la nouveauté radicale de Descartes que de voir entre lui et Gassendi une communauté d’inspiration. Ce n’est qu’après coup que Descartes put être compris : c’est de Spinoza, de Malebranche et de Leibniz, non de Gassendi. Affirmer que Gassendi avait parfaitement saisi le sens des doctrines cartésiennes, ce serait supposer que ce sont les époques qui pensent, non les novateurs ; ce serait, au fond, concevoir le plus inflexible déterminisme, là où, précisément, l’être se confond avec la création. Ce qui ne signifie pas, précise Bergson, que la théorie cartésienne de l’hétérogénéité entre la pensée et l’étendue soit un deus ex machina [30]  : on en trouverait les premiers linéaments, et c’est une nouvelle originalité de ces leçons que de l’affirmer, chez certains médecins antiques comme Galien. Ce rapprochement étonnant contribue à révéler le souci bergsonien d’insister autant sur les continuités, fussent-elles difficiles à apercevoir, que sur des brisures peut-être plus apparentes.

L’étude de Condillac, dans la cinquième leçon, donne lieu à une autre analyse qu’il est difficile de retrouver telle quelle dans l’œuvre publiée. Condillac applique, en ce qu’on pourrait appeler la psychologie, la méthode des sciences de la nature, elle-même inspirée des mathématiques. Il se donne, comme avait fait Descartes avant lui en physique et en cosmologie, le minimum d’éléments, et avec ces éléments, il tente de reconstruire l’ensemble des phénomènes de la conscience. Cette méthode ne peut conduire qu’à la formulation d’hypothèses. Ainsi, Descartes, dans la cinquième partie du Discours de la méthode, s’expliquant sur la méthode qu’il a suivie dans son traité intitulé Le Monde, avertit qu’il n’a pas tant cherché comment Dieu avait fait le monde que ce qu’il suffisait de supposer pour retrouver le monde tel qu’il est [31] . Descartes se tient-il vraiment sur le plan du « tout se passe comme si » ? Bergson n’entre pas dans ce débat ; il considère simplement que le « tout se passe comme si » est l’essence de la méthode des sciences physiques, et que la psychologie ne saurait procéder selon une semblable méthode, ainsi que l’a cru, pourtant, Condillac. C’est que la psychologie est, dirons-nous, l’inverse de la physique : « Par conséquent pour pénétrer la nature elle-même il faut que nous procédions par déduction ou par induction, par reconstitution, que nous fassions une hypothèse dont nous développions les résultats, et si ces résultats coïncident justement avec ce que nous voyons, avec ce que nous éprouvons, avec l’impression faite par la matière sur nous, l’hypothèse était vraie, mais lorsqu’il s’agit de l’âme, de la vie intérieure, c’est une tout autre affaire. Ici la réalité nous est donnée directement, nous l’apercevons immédiatement ; ce que nous cherchons ce n’est pas à savoir comment les choses pourraient être mais comment elles sont. Si on nous explique que tout se passe comme si l’âme humaine était faite avec des sensations, cela ne suffit pas, nous voulons savoir si elle est réellement faite ainsi, parce que nous sommes ici placés au centre, au cœur même de la réalité. » [32]  De ce texte, il ressort qu’il existe une opposition radicale entre la psychologie, où le connaissant coïncide avec le connu, et la physique, où il y a distinction entre les deux. C’est presque une définition du sujet et de l’objet qui se trouve élaborée, telle qu’on la trouve, également esquissée, dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience et dans Matière et mémoire [33] . Cette distinction interdit de voir entre la psychologie et la physique la simple différence de complication, telle qu’on pourrait la rencontrer dans une théorie de l’échelle des sciences imitée du modèle comtien ; il y a entre la physique et la psychologie une différence fondamentale, que L’Évolution créatrice indiquera en disant que la cosmologie serait, « si l’on peut parler ainsi, une psychologie retournée » [34] . Toutefois, la distinction que le texte de la leçon laisse entendre entre sujet et objet doit être rapportée à la conception fondamentale de la durée. Si, en l’esprit humain, le connaissant et le connu « coïncident », c’est que notre esprit peut toujours nous être livré en ce que l’« Introduction à la métaphysique » nomme intuition : « Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable. » [35]  Ce n’est peut-être pas un hasard si le terme de « coïncidence » est repris, même en un sens différent, dans le passage du cours où Condillac est critiqué. Autrement dit, si la conscience est durée, et si la durée nous est offerte en une intuition, cette intuition fût-elle pénible, alors la psychologie est fondée, qui vise à coïncider avec l’objet qu’elle doit étudier. Surtout, c’est la démarche métaphysique qui, au-delà de la psychologie, reçoit ainsi une justification : si la métaphysique est coïncidence avec son objet, alors ce qu’elle se demande, ce n’est pas, comme dit encore le texte sur Condillac, comment les choses pourraient être, mais comment elles sont.

Ces remarques, que l’on ne trouve que partiellement dans l’œuvre publiée, constituent donc la nouveauté et l’irréductibilité des leçons que nous éditons. On voit qu’il est impossible de réduire le cours de 1903-1904 à une simple préparation de L’Évolution créatrice. Certes, Bergson revient, dans le cours, sur la notion d’âme, ou sur celle d’intuition ; il y précise, comme s’en apercevra le lecteur, sa conception de la vie et de l’organisation (surtout dans la quatrième leçon), en rapport avec l’idée d’implication réciproque, non spatiale, de parties. C’est de la même façon qu’en 1904-1905, devenu professeur de philosophie moderne, Bergson s’intéressera au problème de la liberté [36] , qu’il avait pourtant résolu, au sens où il avait montré que c’était un problème mal posé, dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience ; la liberté ne peut être pensée sans référence à la notion de création, et c’est en cela que son étude peut être d’un grand profit pour qui veut saisir la vie comme mouvement. Mais le cours de 1903-1904 trouve aussi son sens en lui-même, et ce serait peut-être céder à une illusion téléologique, c’est-à-dire intellectualiste, que d’y voir une simple étape sur le chemin qui mène de Matière et mémoire à L’Évolution créatrice. On s’en convaincra encore en observant, entre le cours et la partie de L’Évolution créatrice qui traite de l’histoire des systèmes, un certain nombre de déplacements, pour ainsi dire, d’accents. En lisant ces dernières pages, on a surtout l’impression que le parallélisme psychophysiologique est une invention des modernes. Il suppose la réduction cartésienne de la matière à l’étendue, du moins la distinction radicale, aperçue également par Descartes, entre l’âme et le corps, c’est-à-dire, selon Bergson, entre la qualité et la quantité. « C’est pour avoir coupé toute attache entre les deux termes que les philosophes furent conduits à établir entre eux une parallélisme rigoureux, auquel les anciens n’avaient pas songé, à les tenir pour des traductions, et non pas des inversions l’un de l’autre, enfin de donner pour substrat à leur dualité une identité fondamentale. » [37]  Au contraire, dans le cours, comme nous l’avons indiqué, Bergson tente longuement de déceler chez Aristote un équivalent du parallélisme moderne, et il pense le découvrir dans la relation qui existe entre les corps et les âmes, qui procèdent respectivement de la pensée-objet et de la pensée-sujet. Certes, Bergson insiste sur le sens radicalement neuf du parallélisme des modernes. Il n’en reste pas moins que c’est la même conception, ou le même schème, qui a évolué de l’Antiquité à l’époque moderne. L’identité, au moins de direction, entre les doctrines antique et moderne, L’Évolution créatrice ne la masquera probablement pas, en montrant que c’est le même mécanisme cinématographique qui est à l’œuvre dans toute pensée d’intelligence. Mais cette caractérisation est trop large, et déborde le problème précis du parallélisme. Ce problème n’est évoqué, dans l’ouvrage de 1907, qu’à la suite des pages qui concernent les différentes conceptions de la science, chez les anciens et chez les modernes. Or, dans ces pages, l’accent est mis sur les discontinuités, bien plus que sur les continuités, malgré le fait que, selon Bergson, les modernes, pas plus que les anciens, n’ont réussi à concevoir le temps comme durée. Comment un tel déplacement d’accent est-il possible ? C’est, nous semble-t-il, que l’histoire de la philosophie, ainsi que nous l’avons déjà fait observer, est une durée. Or, toute durée, d’une manière en apparence contradictoire, est à la fois continuité et hétérogénéité. Selon le point de vue où l’on se place, on peut donc faire ressortir l’un ou l’autre de ces aspects. Ou plutôt, chaque moment d’une durée est à la fois nouveau et profondément lié à ce qui précède ; il est nouveau parce qu’il est lié à ce qui précède, et inversement. C’est ce paradoxe qui fait la nature de la durée.

À la lumière de l’histoire de la philosophie telle que Bergson la présente, ce sont enfin des thèses proprement bergsoniennes qui s’éclairent, notamment quant à leur genèse ; indissociablement, on s’aperçoit, une nouvelle fois, de la nécessité du retour historique, reconnue par l’« Introduction à la métaphysique », dans la démarche du philosophe. Tout d’abord, Bergson explique en ces termes ce qu’est la ὕλη d’Aristote : « Ce n’est pas quelque chose de positif, parce que si nous voulons saisir ce principe de diffusion et de multiplicité il reculera toujours à mesure que nous voudrons le saisir attendu que pour le saisir il faudrait que nous eussions en main quelque chose de déterminé et c’est l’indétermination même ; ce principe ne peut être défini, il ne se définit que par l’indétermination, ce n’est pas du positif, c’est du négatif, c’est de la négation. » [38]  On retrouve cette opposition entre le positif et le négatif dans L’Évolution créatrice : elle est destinée à faire comprendre le rapport entre l’ordre matériel, mécanique, et l’ordre vital. Un passage qui court des pages 208 à 211 [39]  du livre est exemplaire à cet égard. Voici quelques formulations qu’on trouve dans ce passage : « Tout ce qui apparaît comme positif au physicien et au géomètre deviendrait, de [notre] point de vue, interruption ou interversion de la positivité vraie, qu’il faudrait définir en termes psychologiques. […] Certes, si l’on considère l’ordre admirable des mathématiques, […] on hésitera à voir dans des propriétés d’apparence aussi positive un système de négations, l’absence plutôt que la présence d’une réalité vraie. […] La même suppression de réalité positive, la même inversion d’un certain mouvement originel, peut créer tout à la fois l’extension dans l’espace et l’ordre admirable que notre mathématique y découvre. » D’après le troisième chapitre de L’Évolution créatrice, la matière serait l’interruption, en même temps que l’inversion, du mouvement vital. Cette conception, nous suggèrent les expressions de la leçon de 1904, a quelque chose à voir avec celle de la matière par Aristote. D’ailleurs, dans une note à la page 211 de L’Évolution créatrice [40] , Bergson ébauche une explicitation des ressemblances et des différences qu’il y a entre la matière dont il parle et la procession plotinienne, que Bergson appelle également « distension ». Or, on verra dans le cours comment Bergson voit en Plotin une « loupe » [41]  pour lire Aristote et Platon. Toutefois, il est indispensable de signaler un ou deux points sur lesquels les conceptions aristotélicienne et bergsonienne de la matière sont inconciliables, même si, bien sûr, nous ne voulons pas, ici, épuiser une question si importante. D’abord, Bergson le rappelle, chez Aristote, la matière est un principe de « diffusion » – si tant est qu’elle soit principe de quoi que ce soit, comme il ajoutait dès la première leçon [42] . Or, la diffusion dont il s’agit, précise Bergson, juste avant le passage que nous citions [43] , se fait dans l’espace et dans le temps. Comme chez Platon, l’existence dans le temps est donc conçue comme une déchéance ; comme chez Platon encore, espace et temps sont mis sur le même plan. Or, c’est là la contestation de la découverte fondamentale de Bergson, comme il le fait entendre lui-même dans la note à la page 211 de L’Évolution créatrice. Dès lors, si vraiment Bergson s’inspire de la notion aristotélicienne de matière, c’est en la réformant profondément. Notamment, il s’agit de placer l’indétermination non plus dans la matière, mais dans la vie. Mais alors, c’est le terme d’indétermination qui change de sens : il ne signifie plus inintelligibilité, mais création. Et lorsque Bergson, dans un texte bien postérieur au cours [44] , évoquera la possibilité d’une indétermination dans la matière elle-même, c’est au sens où la physique quantique, telle qu’il l’interprète, emploie ce terme : si la matière dure, alors elle est création elle aussi, fût-ce à un degré infinitésimal. Indétermination signifie que le déterminisme, au moins sur certains points, est flexible.

De même, la théorie aristotélicienne de la perception est exposée avec des accents qui peuvent rappeler ceux du premier chapitre de Matière et mémoire. Soit le passage suivant, où il s’agit d’expliquer en quel sens la perception est l’œuvre commune du sentant et du senti : « Si on voulait parler plus clairement, si on prend l’œil par exemple, la perception d’une couleur par l’œil sera quelque chose comme la dissociation de toutes les puissances que l’œil porte en lui et qui, se trouvant toutes à la fois en lui, se neutralisent pour ainsi dire les unes les autres. […] Percevoir alors un objet bleu, qu’est-ce que c’est ? Le bleu a agi sur la lumière de l’œil en écartant toutes les autres couleurs, toutes les autres lumières, sauf précisément la lumière bleue. Donc le bleu n’a rien apporté de positif, mais il a écarté beaucoup de choses. Par conséquent en ce sens la perception est l’œuvre commune du sentant et du senti, le senti ne faisant qu’amener à l’acte ce qui est dans le sentant en puissance ou plutôt le senti ne faisant qu’écarter un certain nombre de virtualités pour ne réaliser que celle précisément qui lui ressemble, qui lui est identique. La perception est donc bien l’œuvre commune du percevant et du perçu en ce sens particulier. » [45]  Deux points au moins sont frappants : d’une part, c’est bien un rapport de « neutralisation » réciproque que l’on trouve, dans Matière et mémoire, entre les images qui ne sont pas venues se réfléchir contre notre liberté : « La représentation est bien là, mais toujours virtuelle, neutralisée, au moment où elle passerait à l’acte, par l’obligation de se continuer et de se perdre en autre chose. » [46]  C’est ce qui permet à Bergson, au quatrième chapitre de l’ouvrage, d’affirmer que la matière est « comme une conscience où tout s’équilibre, se compense et se neutralise » [47] . La neutralisation des images les unes par les autres est le mécanisme même [48] . Ensuite, la perception est conçue par Aristote comme une « dissociation entre des puissances ». Ce point appelle deux remarques. D’abord, s’il y a dissociation, c’est que le tout des images est donné d’abord : percevoir consiste à isoler, c’est-à-dire à laisser dans l’ombre. Il y a moins, et non pas plus, dans la perception consciente que dans ce qu’on pourrait appeler la perception inconsciente. Ce renversement auquel Bergson procède dans Matière et mémoire [49] , Aristote aurait, semble-t-il, commencé à l’opérer, probablement en lui conférant un sens tout différent. D’autre part, chez Aristote, la dissociation doit être conçue comme un passage de la puissance à l’acte. Or, c’est bien selon le couple de l’acte et, non pas certes de la puissance, mais du virtuel que Bergson pense la perception dans Matière et mémoire. Il n’est besoin que de rappeler le passage que nous citions : il était question d’une représentation d’abord virtuelle, c’est-à-dire inconsciente, qui passerait à l’acte au moment où elle viendrait se réfléchir contre notre liberté, c’est-à-dire contre une action qui, elle-même, est virtuelle.

Enfin, on trouve souvent, dans les leçons que nous publions, l’idée que l’opposition radicale entre étendu et inétendu est une invention moderne, essentiellement cartésienne. L’un des textes les plus nets à cet égard se trouve dans la deuxième leçon : « Si l’on prend le mot matière au sens aristotélicien l’âme n’est pas matière, au contraire puisque c’est une forme. Que si on prend le mot matière au sens plus moderne, que si on entend par matière tout ce qui est étendu, on ne peut pas refuser à l’âme telle qu’Aristote se la représente, de l’étendue, de l’extension. Il faut cependant se dire que l’étendue est pour Aristote chose moins géométrique que pour nous, mais enfin l’âme est bien dans le corps coextensive au corps d’après Aristote et en ce sens l’âme est pour Aristote chose plus corporelle que pour nous. » [50]  Comment l’étendue peut-elle être « moins géométrique » que pour nous ? Qu’est-ce qu’une matière qui ne serait pas divisible à l’infini ? C’est précisément ce que Bergson tente de faire comprendre au quatrième chapitre de Matière et mémoire. L’opposition entre l’étendu et l’inétendu est une des trois barrières apparemment infranchissables que Bergson essaie, dans ce chapitre, de faire tomber, avec celle entre quantité et qualité, et celle entre nécessité et liberté [51] . C’est à cette fin qu’il emprunte à Ward la notion d’extensité, qu’il forge la notion d’extensif, et qu’il distingue entre l’espace et l’étendue. L’Évolution créatrice, reprenant ces analyses en un sens dynamique, dira que la matière, au lieu d’être absolument étendue, « s’étend » [52] .

Pour faire voir comment le cours de 1903-1904 peut suggérer, au moins dans une certaine mesure, une nouvelle compréhension de certains thèmes proprement bergsoniens, c’est à Aristote que, par trois fois, nous avons fait référence. Il n’y a là rien de fortuit. Les passages où il est question d’Aristote sont ceux où l’on perçoit la plus grande affinité entre la philosophie de Bergson et celle qu’il commente. Nous espérons que le lecteur, à son tour, voudra bien le constater. De là, on pourrait inférer une sorte d’aristotélisme de la pensée de Bergson. Nul n’est besoin de rappeler que Bergson rédigea sa thèse latine sur Aristote, et qu’il fit, pendant toute sa carrière, des cours sur la pensée du Stagirite [53] . Cependant, on peut expliquer cette faveur dont semblent bénéficier, dans les leçons de 1904, les anciens, et Aristote en particulier, d’une autre façon, qui n’est d’ailleurs pas incompatible avec la première. Comme c’est souvent le cas chez Bergson, une sorte de diatribe contre la science est menée dans le cours, au nom d’une conception souple de la distinction entre étendu et inétendu. Or, dans les leçons que nous publions, la science est parfois, du moins peut-on en avoir l’impression, rattachée à la modernité elle-même. C’était déjà le cas dans l’« Introduction à la métaphysique » : l’identité entre les « maîtres de la philosophie moderne » et les « rénovateurs de la science » est nettement soulignée dans cet article [54] . Ainsi s’expliquerait, par contrecoup, le crédit dont jouissent les anciens ; ainsi deviendrait-il, en même temps, tout relatif. Ajoutons que l’Aristote dont parle ici Bergson est, pour partie du moins, un Aristote interprété par Ravaisson, comme on s’en aperçoit en confrontant le texte de La Pensée et le mouvant aux leçons que nous avons sous les yeux. La parenté entre le point de vue aristotélicien et le point de vue artiste, l’institution par Aristote d’une méthode philosophique consistant en une intuition de l’individuel, ces deux thèses, sur lesquelles nous avons insisté, appartiennent à l’interprétation du Stagirite par Ravaisson, du moins à la lecture que Bergson fait de cette interprétation. Ainsi l’Aristote que Bergson nous présente est-il, peut-être, déjà rapproché de lui. Du moins la question demande-t-elle à être approfondie.

Il importe, pour finir, de revenir sur notre méthode d’édition. Nous disposions du texte même des leçons prononcées par Bergson, intégralement transcrit, sous forme de dactylogramme, par les Frères Corcos, sténographes judiciaires professionnels [55] . Ils avaient été chargés par Péguy d’assister au cours de Bergson. Comme c’était le cas pour les leçons sur l’histoire de l’idée de temps, la ponctuation du dactylogramme est fortement défectueuse. Nous l’avons modifiée dans tous les passages où ces défauts risquaient d’obscurcir le sens, mais seulement dans ces passages. En effet, nous avons considéré en principe que la ponctuation des Frères Corcos reproduisait les inflexions de la voix de Bergson, et que les inflexions de la voix, ainsi que le souligne Bergson lui-même dans La Pensée et le mouvant [56] , marquent celles de la pensée. De même, pour les citations d’auteurs données par Bergson, nous avons repris la ponctuation du dactylogramme, avec les mêmes restrictions ; on peut sentir ainsi comment Bergson lisait ces citations. De toute façon, nous avons presque toujours proposé, en note, le texte original. On trouve également, dans le dactylogramme, de nombreuses erreurs d’espace : notamment, beaucoup de mots sont coupés en deux. Nous n’avons pas indiqué nos rectifications, considérant que l’économie de notes, surtout en apparat critique [57] , est le principe qui devait guider notre entreprise. Les mots grecs sont donnés, dans le dactylogramme, en caractères modernes, et leur transcription contient souvent des erreurs ; nous les avons récrits en caractères grecs, mais en nous gardant d’indiquer, la plupart du temps, les erreurs commises par les dactylographes. En effet, elles étaient souvent aussi négligeables que d’écrire psuké pour ψυχή. De nombreuses expressions latines sont écrites selon l’orthographe scolaire de l’époque de Bergson : par exemple, on trouve sine quâ non. Nous avons supprimé, ici, la marque de l’ablatif ; toutefois, lorsque nous donnons, en note, des citations de Spinoza en latin, nous avons reproduit l’orthographe de l’édition que nous avions sous les yeux. De même, a priori est souvent écrit « à priori », a fortiori « à fortiori », etc. Nous avons considéré qu’il s’agissait là de fautes de français, plus que de latin, et nous les avons corrigées comme telles, sans le faire savoir expressément. Dans le même ordre d’idées, les mots étrangers ne sont jamais soulignés dans le dactylogramme : nous l’avons fait. Il en va de même pour les titres ; d’ailleurs, ceux-ci contiennent souvent des majuscules trop nombreuses, d’après les critères orthographiques actuels : ainsi, dans la deuxième leçon, il est question du « Troisième Livre du Traité de l’Âme » d’Aristote. Tout cela fut rectifié. D’autre part, on trouve de nombreuses marques faites à l’encre noire. Il y en a de deux types : certaines ajoutent des caractères, d’autres rayent des mots, des lettres ou des signes de ponctuation. Lorsque nous préparions l’édition du cours sur l’histoire de l’idée de temps, nous pensions que Péguy lui-même avait porté des annotations sur le dactylogramme, à l’encre violette ; ce n’est pas le cas pour les leçons qui suivent, toutes les indications manuscrites concernant de purs problèmes dactylographiques. Nous n’avons donc pas jugé utile de signaler ces marques, pas plus que d’indiquer les fautes de frappe immédiatement corrigées, en caractères typographiques, par les dactylographes. Les numéros de siècles ont presque toujours dû être modifiés par nous : on trouve par exemple, dans le dactylogramme, « 18me siècle ». Les numéros de chapitres et de paragraphes des œuvres que cite Bergson sont le plus souvent notés en chiffres arabes : nous avons corrigé en nous reportant, quand ce fut possible, aux éditions signalées par Bergson. Nous avons préféré ne pas alourdir l’apparat critique de notes sur ces deux questions. Vient le problème des majuscules : leur emploi, dans le dactylogramme, est assez irraisonné ; il est question, par exemple, de la philosophie Alexandrine ou du Spinozisme. Nous avons corrigé selon ce qui nous semblait l’usage actuel, et selon l’usage de Bergson dans son œuvre publiée. Bien entendu, nous avons eu à faire des choix qui pourraient être discutés. Ainsi, Bergson écrit « Forme », « Idée » ou « Pensée » avec des majuscules, lorsqu’il fait référence aux doctrines platoniciennes et aristotéliciennes, en particulier lorsqu’il veut donner un sens éminent à ces mots [58] . Comme le lecteur s’en apercevra, il n’est pas toujours aisé de discerner, dans le cours, s’ils reçoivent une telle signification technique. Nous avons donc suivi deux principes : d’une part, nous laissons la minuscule lorsque les implications platoniciennes ou aristotéliciennes ne sont pas évidentes ; ensuite, nous évitons de compliquer la lecture par un emploi abusif des majuscules, conformément, ici encore, à ce que nous avons cru être la pratique de Bergson. Il résulte de tout cela que l’essentiel des notes d’apparat critique concerne les fautes dites d’orthographe.

Enfin se pose, cette année, avec acuité, un problème qui ne se posait pas au sujet du cours sur l’histoire de l’idée de temps : les leçons que nous publions contiennent de nombreuses citations. Elles sont souvent mal reprises par les dactylographes, et elles sont même, parfois, lacunaires. Il nous a donc été indispensable de retrouver les textes cités. Nous donnons, mais en note seulement, les passages correspondants, sauf lorsque nous avons à combler une lacune : alors, nous insérons, entre crochets, le texte manquant. Lorsqu’il s’agit d’Aristote ou de Spinoza, auxquels il est aisé de se reporter, nous avons reproduit exclusivement les passages concernés. En revanche, les textes de certains auteurs cités par Bergson sont d’un accès plus difficile : il en va ainsi, par exemple, de Charles Bonnet ou de Hartley. Nous n’avons pas hésité à donner, dans nos notes, de longues citations de ces auteurs, entourant légèrement les parties citées par Bergson, ou supprimant les coupes qu’il avait pratiquées. Lorsqu’il existe une édition récente de ces textes, nous avons respecté l’orthographe qu’on y trouve, qu’elle soit modernisée ou non. Il en va autrement lorsque nous avons eu un accès direct aux éditions originales (ce fut le cas pour Charles Bonnet, par exemple). Alors, nous avons nous-même modernisé l’orthographe. D’autre part, il est arrivé que le texte visé par Bergson contienne lui aussi une citation, donnée dans la graphie de son auteur : tel fut le cas lorsque Cabanis, cité par Bergson, recopie lui-même un passage de Descartes en reprenant l’orthographe du XVIIe siècle. Nous n’avons alors rien changé. Ou encore, Bergson donne des références à sa propre édition de Descartes, qui date du XIXe siècle et reprend l’orthographe de Clerselier : nous avons maintenu cette orthographe. Enfin, d’une manière générale, nous nous sommes reporté aux éditions les plus accessibles.
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Messieurs,

Dans ce second semestre, nous devons esquisser l’histoire de l’évolution de la théorie de la mémoire. Cette esquissea sera très brève, très incomplète ; il s’agit moins d’instituer une étude que de tracer le plan d’une étude, car il ne nous reste qu’un très petit nombre de leçons. Nous savons que l’objet que nous poursuivons est dogmatique et théorique tout autant et plus qu’historique. Nous avons montré dans la première partie de ce cours que l’explication la plus courante, la plus ordinaire des phénomènes de la mémoire implique d’une part une conception associationniste de la vie de l’esprit et d’autre part – c’est une idée exprimée ou latente – que les souvenirs ne se conservent dans l’esprit que parce qu’ils se conservent matériellement ; il y aurait comme un dépôt sous une forme ou sous une autre, un dépôt de souvenirs dans la substance cérébrale. Nous avons essayé d’établir que les faits en général, les faits normaux, et les faits pathologiques sont loin de confirmer cette hypothèse autant qu’on pourrait le croire, d’où nous avions inféré que cette hypothèse en dépit de son apparence [2] empirique n’est vraisemblablement qu’une forme, une forme de certaines croyances, peut-être même de certains préjugés métaphysiques, mais très naturelle et très profonde, si naturelle et si profonde qu’il faut un effort d’esprit considérable pour s’en affranchir.

a. « esquise » dans le dactylogramme.


Ce sont ces postulats métaphysiques que nous voudrions dégager dans la seconde partie de ce cours et cela par un esquisse très rapide de l’évolution même que cette hypothèse a effectuée.

Disons d’abord, Messieurs, que la psychologie des anciensa sur ce point et en général d’ailleurs la psychologie des anciens est beaucoup plus une qu’on ne serait tenté de le croire ; sans doute, si on considère la partie descriptive de la psychologie des anciens, il y a un très grand nombre d’analyses qui se complètent les unes les autres, qui ne s’accordent pas absolument entre elles. Cette partie descriptive de la psychologie antique est surtout celle qui traite de ce que nous appelons aujourd’hui : les émotions, les passions, la partie affective de notre nature, tous ceux d’entre les phénomènes psychologiquesb qui relèvent de l’étude et de la compétence du moraliste autant que du psychologue proprement dit ; la partie affective de notre nature a donc été étudiée sans parti pris et en dehors, en général au moins, en dehors d’arrières pensées métaphy[3]siquesc par la psychologie ancienne comme d’ailleurs par la psychologie moderne, mais si on considère la partie de cette psychologie qui s’occupe plus systématiquement des phénomènes de l’intelligence, alors on s’aperçoitd que les théories des anciens pour différentes qu’elles paraissent au premier abord dans les formes d’expression ont un fond commun et même en commun tout l’essentiel. Cela tient à une raison très simple : c’est que la psychologie de l’intelligence est subordonnée touta entière à une certaine conception de l’intelligible. Disons-leb tout de suite, les modernes sont assez près des anciens sur ce point ; il est très rare qu’un psychologue ait étudié l’intelligence pour elle-même, qu’un psychologue ait fait une pure psychologie de l’intelligence. L’intelligence connaîtc des objets ; c’est un instrument de connaissance et la connaissance nécessairement doit s’adapter à son objet. La tentation est grande de partir de l’objet tel qu’il est, croit-on, en tout cas tel qu’on le suppose, et de modeler sur la forme supposée de cet objet l’intelligence qu’il s’agirait cependant de décrire et d’analyser pour elle-même.


a. Bergson, dans son œuvre publiée, écrit toujours « anciens » et « modernes », sans majuscules.

b. « psycholochiques » dans le dactylogramme.

c. « d’arrière pensée métaphysique » dans le dactylogramme.

d. « s’éperçoit » dans le dactylogramme.



L’intelligence est un instrument, un instrument de connaissance, un moyen d’arriver à la vérité. Une [4] étude psychologique purement psychologique de l’intelligence serait une étude de l’instrument en lui-même, une analyse des moyens en eux-mêmes, mais le plus souvent on est parti de l’objet à connaître et non pas du sujet connaissant ; on est parti d’une certaine conception de la vérité et même de la réalité, et comme il faut que l’instrument soit adapté à son objet, c’est encore une fois sur cette forme nécessairementd hypothétique de l’objet qu’on a jugé la forme de l’instrument.


a. « toute » dans le dactylogramme.

b. « Disons le » dans le dactylogramme.

c. « connait » dans le dactylogramme ; id. par la suite.

d. « nécessaire » dans le dactylogramme.



La psychologie des modernes a assez souvent procédé ainsi, celle des anciens toujours et cela nous explique que l’accord, la cohérence existent entre des doctrines anciennes relatives à l’intelligence alors même qu’elles paraissaient éloignées et divergentes : elles ont un fond commun, des principes et des postulats communs.

Si on considère par exemple la philosophie épicurienne et la philosophie d’Aristote, voilà deux lignes bien divergentes de philosophies, qu’on croirait fort opposées entre elles. Eh biena sur la question qui nous occupe, en prenant, je ne dirai pas absolument la question de la mémoire, car les textes nous manquent pour savoir ce qu’Épicure pensait de la mémoire, nous ne sommes pas tout à fait fixés là-dessus, mais nous connaissons au moins approximativement sa théorie de la perception, ce qui est à peu près la même chose [5] car la théorie de la mémoire et la théorie de la perception sont solidaires chez les anciens. Cette théorie de la perception peut paraîtreb extrêmement éloignée de celle d’Aristote, surtout si on l’aperçoitc comme l’ont fait certains historiens modernes à travers nos idées modernes, si on veut à toute force attribuer à Épicure et même à son ancêtre Démocrite, enfin à toute son école les idées et jusque les connaissances modernes, mais si on s’en tient aux textes serrés de près, il apparaîtd que sa théorie de la perception n’est pas totalement différente de celle d’Aristote, c’est la théorie d’Aristote diminuée, étriquée, il y a beaucoup en moins, mais il n’y a rien de plus en somme, et par conséquent il y a une psychologie antique de l’intelligence et les anciens sont à peu près d’accord sur cette psychologie. C’est d’ailleurs un cas particulier – je le dis en passant, c’est une idée que nous pouvons rencontrer encore sur notre chemin – c’est un cas particulier d’une loi assez générale au moins en matière de philosophie abstraite, que celle-ci, ce serait une loi qu’on énoncerait de la manière suivante : dans une même certaine période philosophique donnée, les philosophes qui suivent des lignes divergentes sont moins éloignés les uns des autres que ne le sont des philosophes appartenant à des époques différentes et qui cependant se rattachent ou croient se rattacher à la [6] même philosophie générale et suivre la même direction.


a. « Hé bien » dans le dactylogramme ; id. par la suite ; Bergson, dans son œuvre publiée, écrit toujours « Eh bien ».

b. « paraitre » dans le dactylogramme.

c. « l’on aperçoit » dans le dactylogramme.

d. « apparait » dans le dactylogramme ; id. par la suite.



Je viens de parler d’Épicure, si nous prenons les matérialistes anciens, et ce que nous appelons d’un terme très vague les spiritualistes ou les idéalistes anciens, il y a peut-être moins de différence entre les matérialistes grecs et les idéalistes grecs qu’entre les idéalistes modernes et les idéalistes anciens. Les hommes d’une même époque sont plus voisins les uns des autres en ce qui concerne au moins les idées anciennes, les idées scientifiques qu’ils ne se l’imaginent et qu’on ne se l’est imaginé après eux. C’est une loi assez générale. Il est inutile de chercher des vérifications, il suffit de retenir que sur ce point, sur la question de la nature de l’intelligence et du mécanisme des opérations intellectuelles, la différence n’est pas très grande entre les différents penseurs de l’antiquitéa.

Je disais que tous partent d’une conception de l’objet, d’une certaine conception de la vérité et de la réalité. Quelle est cette conception ? C’est toujours cette idée que nous avons plus d’une fois indiquée et développée [1] , cette idée qu’il existe indépendamment de notre intelligence individuelle une science, une science intégrale, un système de vérités scientifiquesb et que connaître c’est simplement éclairer tour à tour les différents points de ce monde intelligible que [7] nous n’apercevons dans son ensemble que d’une manière confuse et obscure ; on part toujours de cette idée qu’il existe un système un et parfaitement cohérent de choses intelligibles ou comme nous dirions aujourd’hui de vérités intelligibles.

Quelles sont ces choses intelligibles ? Ce sont des concepts, des idées générales. Il y a les objets particuliers, donnés dansc notre expérience ; au-dessusd de ces objets particuliers, théâtre de l’accidentel, il y a quelque chose d’essentiel, de plus réel qu’eux. Ce sont les concepts qui les expriment, ou plutôt dont ils ne sont, eux, que des expressions atténuées et imparfaites.


a. Bergson, dans son œuvre publiée, écrit toujours « antiquité », sans majuscule.

b. « vérité scientifique » dans le dactylogramme.

c. « données de » dans le dactylogramme.

d. « au dessus » dans le dactylogramme.



Il y a donc des concepts. Ces concepts ont entre eux certaines relations de parenté, de filiation. Ces concepts dont l’ensemble constitue la science une, une seule science, qui constituent réunis le monde intelligiblea, ces concepts sont dans ce monde intelligible coordonnés entre eux, subordonnés aussi les uns aux autres, de telle manière que plus on s’élève dans ce monde intelligible, plus diminue le nombre des concepts qui embrassent tout et qu’enfin au sommet du monde intelligible il y a une Idée unique où tout vient se confondre et s’unir. C’est une unité de la science, mais cette unité de la réalité intelligible, les philosophes ne la [8] conçoivent pas tous de la même manière ; elle n’est pas tout à fait la même pour Platon et pour Aristote. Pour Platon, quand on s’élève ainsi dans la série des concepts, on s’élève aussi dans la série des généralités et c’est parce que les concepts sont de plus en plus généraux qu’à mesure qu’on s’élève, leur nombre se réduit de telle sorte que l’unité suprême est l’unité de quelque chose qui comprend tout dans son extension, comme nous le disions.

Pour Aristote, ce n’est pas tout à fait la même chose. Pour lui, à mesure qu’on s’élève dans la série des concepts, ou comme il dit, des Formes, des déterminations, et plus on s’élève dans ce que j’appellerai la série des concentrations de la pensée, des formes avec une détermination, une essence logique ; c’est une espèce de penséeb. Plus la pensée est voisine de la chose, plus elle est pénétrée de matérialité, plus elle est descendue en quelque sorte ; mais à mesure qu’on s’élève dans les formes de la pensée, il y a des formes de plus en plus élevées, on a une pensée de plus en plus concentrée jusqu’à ce que de concentration en concentration on aboutisse à un acte unique de pensée où toutes les pensées sont réunies et confondues ensemble, où toutes les pensées ne sont qu’une, c’est la Pensée de la Pensée, la Pensée divine, qui ressemble beaucoup à l’Idée des Idées de Platon. En effet νοήσεως νοήσις pour[9]rait aussi bien être considéré comme l’équivalent de εἶδος εἰδῶν, c’est à peu près la même chose [2] . L’unité se fait par une extension croissante dans un cas et par concentration croissante dans l’autre, il y a donc une différence, mais une différence en somme qui tend toujours à une unité de la vérité, de la réalité, et cette unité est considérée comme un système unique parfaitement cohérent, réductible en somme à une unité où toutes les multiplicités viennent s’abîmer et s’unir.


a. « intelligibles » dans le dactylogramme.

b. La structure grammaticale de cette phrase paraît difficilement intelligible.



Je disais que c’est là toute vérité pour les anciens et que c’est en somme toute réalité, du moins, c’est la réalité essentielle, suprême et la réalité n’existe que par imitation de la réalité supérieure. Donc ce qui est réel, c’est la science, c’est le monde de la science et ce que nous appelons réalité n’emprunte sa réalité, n’emprunte ce qu’elle a d’être, qu’à ce qu’elle peut avoir de commun avec ce monde parfaitement un et cohérent, qui est le monde de la science, qui préexiste, cela va sans dire, à la connaissance proprement dite. Connaître c’est éclairer de notre point de vue, d’un point de vue tout à fait inférieura, mais c’est simplement retrouver du préexistant, de l’existant. Il serait intéressantb et important – cela est indispensable si l’on veut comprendrec la psychologie antique – il serait im[10]portant de savoir quelle est pour les anciens la nature de cette existence.


a. « intérieur » dans le dactylogramme.

b. « intérssant » dans le dactylogramme.

c. « cmprendre » dans le dactylogramme.



Quand Platon nous dit que les Idées existent, qu’elles constituent le monde intelligible et que ce monde intelligible tout entier tient dans l’Idée du Bien, lorsqu’un Aristote nous dit que toute Forme, toute détermination tient dans la pensée et que la pensée par excellence, c’est la pensée une, qui se pense elle-même, quelle est la nature de l’existence que les anciens attribuent à ce principe suprême ? Est-ce une existence de nature psychique, comme nous dirions aujourd’hui, une existence de nature psychologique ? Est-ce une existence de nature extra-psychologiquea, en d’autres termes l’existence ainsi conçue, est-ce l’existence d’un acte de pensée ou l’existence d’une chose, car pour nous il y a ces deux points de vue ? Quand nous parlons d’existence, nous nous représentons un acte de pensée ou un objet que cette pensée atteint et qui serait par conséquent en dehors de la pensée. Les anciens ne se sont pas poséb la question avec cette précision, mais il importerait de savoir ce qu’ils pensent de ce monde véritablement réel, de ce monde intelligible, de ce monde de la science ; ilc importerait de savoir ce qu’ils pensent, si ce sont des réalités de nature psychologique ou au contraire des réalités de nature extrapsychologique, si c’est à une pensée ou à une chose qu’ils pensent. [11]

Si nous considérons la philosophie platonicienne il ne peut guère y avoir de doute à cet égard. L’Idée platonicienne est toujours considérée comme une chose, par conséquent il serait inexact de se la représenter sur le modèle d’un acte de pensée. Cependant Platon emploie le mot : Idée, εἶδος. Il est vrai que pour les anciens ce mot lui-même a un sens beaucoup moins psychologique que pour nous. Quand nous parlons d’une idée, nous pensons à un acte de pensée ; nous nous représentons un acte de pensée. Les anciens, lorsqu’ilsd parlent d’une idée, se représentent surtout ce qu’il y a de beau, de coordonné, d’harmonique dans la pensée et en somme d’indépendant de l’acte même de la pensée, d’indépendant de la conscience. Nous pensons, nous, à la conscience ; les anciens pensent à ce qui est le sujet de la conscience et est par conséquent plutôt extraconsciente. Néanmoins il ne faudrait pas aller trop loin dans cette voie, car si jamais Platon n’a dit, comme quelques-unsf le lui ont fait dire, que les Idées sont des pensées de Dieu, néanmoins les Alexandrins qui sont les continuateurs de Platon sur beaucoup de points, ont dit que les Idées platoniciennes étaient des pensées non pas de Dieu, non pas de l’Un, mais de l’intelligence, du νοῦς, qui vient tout de suite au-dessousa de Dieu, qui est la seconde hypostase. Par conséquent si l’Idée platonicienne [12] n’est pas un acte de pensée, un acte de conscience, si c’est plutôt une chose, néanmoins cette chose est une chose qui est moins chose en quelque sorte que les choses des modernes, et c’est quelque chose qui n’est pas absolument étranger à ce que nous appellerions, nous, un acte de pensée, et même un acte de conscience.


a. « extra psychologique » dans le dactylogramme ; id. par la suite.

b. « posés » dans le dactylogramme.

c. « ils » dans le dactylogramme.

d. « qu’ils » dans le dactylogramme.

e. « extra conscience » dans le dactylogramme.

f. « quelques uns » dans le dactylogramme.



Que si nous prenons lab νοήσεως νοήσις d’Aristote et même ce qu’il appelle le νοῦς, qui est derrièrec l’âme, si nous prenons la pensée divine, la pensée qui réunit et fond ensemble toutes les pensées, toutes les Idées, Aristote dit en propres termesd que c’est un acte, et cependant il ne faut pas oublier que cette Pensée de la Pensée est en dehors du temps, comme de l’espace ; elle est intemporelle, elle est impersonnelle, ce n’est donc rien de ce que nous appelons la conscience, puisque la conscience suppose avant tout le temps, la durée ; c’est quelque chose de différent, de supérieur à la conscience.


a. « au dessous » dans le dactylogramme ; id. par la suite.

b. « le » dans le dactylogramme.

c. « derière » dans le dactylogramme.

d. « en propre terme » dans le dactylogramme.



Donc c’est de la pensée, si vous voulez, mais c’est beaucoup moins, si on considère avant tout la pensée comme consciente. C’est bien ainsi que nous devons, nous, la considérer. C’est de la pensée qui est moins pensée que la pensée telle que nous nous la représentons, nous, modernes.

En résumé l’Idée de Platon est bien une chose mais moins chose que nos choses, et la pensée d’Aristote est bien de la pensée, mais moins pensée que nos pensées, d’où il faut conclure que l’Idée de Platon, et que la pensée d’Aristote sont deux termes intermédiaires entre ce que nous appelons nous la pensée et l’objet de pensée, deux termes intermédiaires, le premier appuyant plutôt du côté de ce que nous appelons pensée et le second du côté de ce que nous appelons objet de pensée [3] .

C’est en d’autres termes une réalité intermédiaire je ne dis pas placée à égale distance, mais intermédiaire entre ces deux réalités que nous distinguons beaucoup plus nettement, la pensée et la chose indépendante de la pensée.

Ces préliminaires étaient indispensables si nous voulions aborder utilement l’étude de la psychologie des anciens en général et de leur psychologie de la mémoire en particulier. Ils nous font d’abord mieux comprendre ce que nous énoncions dès le début à savoir qu’il y ait eu si peu de psychologie proprement dite chez les anciens sur ce point et que leur psychologie de la mémoire, de la perception, je peux dire, de l’intelligence touta entière, soit si peu psychologique, si peu pénétrée d’observation. Quand on se place aussi haut qu’ils l’ont fait, lorsqu’on commence par se transporter à l’objet de l’intelligence, et lorsqu’on commence par [14] étudier la théorie du réel et ensuite la science identifiée avec ce réel, il est assez naturel que la psychologie proprement dite, la psychologie d’observation ne compte pas, pas plus d’ailleurs, remarquons-leb en passant, que la physique, la physique telle que nous autres modernes nous l’entendons.


a. « toute » dans le dactylogramme.

b. « remarquons le » dans le dactylogramme.



Nous avons fait observer dans le courant de l’année dernière [4]  que si les anciens n’ont pas eu de physique ou du moins pas de physique comparable à la nôtre, cela tient à leur conception même de la réalité. Notre physique roule tout entière sur des phénomènes, sur des changements, sur les études du changement, du mouvement et du changement dans ses rapports avec d’autres changements. Une loi physique, c’est l’énoncé d’une relation constante entre des grandeurs variables, entre des changements variables : rapporter des changements à des changements, comparer des changements à des changements, c’est, pour nous, faire de la physique et par conséquent pour nous le changement compte, c’est une réalité qui veut être étudiée pour elle-même. Pour les anciens c’est tout différent : le changement est signe que quelque chose n’est pas à sa place. Quand une pierre tombe, pour Aristote, cela montre simplement qu’elle n’est pas où elle devrait être. Une pierre, c’est de la terre, elle devrait être avec la terre, dans son élément naturel ; si elle tombe, c’est pour rejoindre la terre. Par consé[15]quent le mouvement indique simplement que quelque chose n’est pas à sa place, n’est pas où il devrait être. La véritable physique étudie l’immobile, étudie où les choses devraient être. Bien mieux, elle étudie ce qui est immobile en soi, le concept immobile des choses. Son objet est de rapporter les choses à leur concept et par conséquent d’engloutir, et par conséquent d’anéantir le mouvement dans son immobilité.

Voilà pour la physique. Eh biena c’est bien plus vrai encore pour la psychologie des anciens. Si nous considérons la pensée consciente, l’acte de conscience par lequel on connaît un objet, cette conscience en tant qu’elle est placée dans du temps, en tant qu’elle se déroule dans le temps cherche à atteindre quelque chose ; c’est une recherche, c’est par conséquent de l’incomplet, c’est de l’imparfait. Chercher en somme c’est n’être absolument pas à sa place. Si l’intelligence était placée comme il faut, elle ne chercherait pas, elle coïncideraitb alors avec son objet ; il n’y aurait plus de temps, plus de changement, plus de conscience.


a. Ainsi orthographié, pour une fois, dans le dactylogramme.

b. « coinciderait » dans le dactylogramme.



L’intelligence proprement dite, l’intelligence parfaite ne peut pas être pour les anciens quelque chose de conscient. Ni Platon, ni Aristote ne se sont expliqués sur ce point. On ne trouverait rien d’explicite chez Platon au moins, on ne trouverait pas grand-chosea [16] chez Aristote, mais il y a une philosophie à laquelle il faut toujours se référer si l’on veut pousser jusqu’au bout des idées qui ne sont qu’en germe chez Platon et chez Aristote, c’est la philosophie des Alexandrins, celle de Plotin en particulier ; cette philosophie peut jouer le rôle de loupe pour examiner les philosophiesb de Platon et d’Aristote.

Sur ce point, il y a dans les Ennéades de Plotin une théorie des plus intéressantes et des plus originales de la conscience, la plus belle théorie de la conscience que nous rencontrons dans l’histoire de la philosophie [5] . Il nous dit en propres termes que la conscience est une diminution, que la conscience est une déchéance métaphysique et même, pour Plotin, morale, c’est une chute de l’intelligence, chute à tous les points de vue, chute dans l’espace et dans le temps, chute morale aussi ; c’estc cette déchéance qui fait que l’intelligence devient consciente. La conscience est une diminution de la pensée. La pensée véritable est mieux que consciente, elle n’est pas consciente. La conscience se produit lorsque par l’effet d’une réfraction dans le temps et même dans l’espace la pensée se dédouble et se considère elle-même, nous dit Plotin, c’est ce dédoublement, cette multiplicité des pensées qui crée la conscience, la conscience n’est donc pas quelque chose qui se surajoute [17] à l’intelligence comme nous pourrions le croire, la conscience est une diminution de l’intelligence, c’est un hypophénomène. Il y a une théorie moderne aujourd’hui qui dit que la conscience est épiphénomène, quelque chose qui se surajoute non pas à la pensée, mais à l’activité cérébrale. Eh bien ce serait pour les anciens un hypophénomène de la pensée. Prenez la pensée aristotélicienne, prenez l’Idée platonicienne, pour passer à la conscience, il ne faut rien ajouter, il faut au contraire retrancher quelque chose. C’est une diminution.


a. « grand chose » dans le dactylogramme.

b. « philosophie » dans le dactylogramme.

c. « cest » dans le dactylogramme.



Voilà le point de vue des anciens sur la psychologie. Si nous voulons comprendre cette psychologie dans une philosophie comme celle d’Aristote par exemple – c’est celle qui doit servir de type –, il est indispensable d’après ce que nous venons de dire que nous nous représentions la genèse et des objets particuliers et des âmes, des pensées de pensées particulières. Dans la psychologie d’Aristote, comme nous allons le voir, il y a deux choses absolument distinctes, il y a d’abord la théorie du νοῦς, de l’intelligence proprement dite, de la pensée pure. Aristote malheureusement n’a presque rien dit sur ce point. Nous ne sommes pas fixés sur le détail de la théorie, mais enfin cette connaissance, celle-là est intemporelle, en dehors du temps. Puis a[18]lors il y a la connaissance par l’âme, connaissance du reste qui n’est possible que lorsque l’intelligence s’introduit dans l’âme. L’intelligence, le νοῦς, est derrière l’âme humaine. Par elle-même elle est inconsciente, elle est inconnaissable, inconnue, mais elle meut tout, et s’introduisant dans l’âme, elle crée une connaissance discursive, la seule dont nous ayons conscience, celle qui se produit dans le temps.

Il y a donc cette connaissance inconsciente. Puis il y a la connaissance temporellea, consciente par l’intelligence discursive. Puis il y a audessous de tout cela – et ce sont des opérations communes à l’âme humaine et aux animaux – la perception et la mémoire. Eh bien, si nous voulons comprendre comment la perception, et la mémoire sont possibles et ne pas se représenter cette idée d’Aristote à travers nos idées modernes, comme on est tenté de le faire, il est indispensable de savoir comment se constituent les corps et comment se constituent les âmes pour Aristote. Comment se constituent les corps et comment se constituent les âmes ? C’est ce que je voudrais vous indiquer très brièvement, il faut nécessairement être bref, car ce mécanisme est à peine indiqué chez Aristote lui-même. Comment se représenter ce mécanisme descendant, ce que nous appellerons avec les Alexandrins, la procession, procédant de [19] la Pensée de la Pensée, de la Pensée divine ? Comment doit-on se représenter la relation de tout le reste à cette pensée ? Il est certain qu’en droit, il ne devrait y avoir que la νοήσεως νοήσις, la pensée divine. La pensée divine, c’est la plénitude même de l’être, c’est la totalité des corps et des Idées ramassées en une seule, de même, comme le dit Platon, que le monde intelligible c’est la totalité de l’être. La grosse difficulté d’une doctrine comme celle d’Aristote aussi bien que d’une doctrine comme celle de Platon, c’est d’expliquer d’abord la possibilité de l’existence de quelque chose en dehors de cette pensée divine, en dehors du monde purement intelligible. Nous rappellerons que Platon se défait de cette difficulté par des mythes. Toutes les fois qu’il s’agit d’expliquer ce que les Alexandrins appelleront la procession, c’est-à-direa l’existence de quelque chose d’inférieurb à l’Idée, c’est toujours à un mythe que Platon a recours. Aristote, lui, a voulu se passer des mythes. Pour se passer des mythes, il fallait introduire un principe nouveau ou du moins appuyer sur un des principes de la philosophie de Platon, de manière à faire comprendre la coexistence de choses inférieures à la pensée, les corps et les âmes, si vous voulez, à côté de la pure [20] pensée qui se pense elle-même.

a. « intemporelle » dans le dactylogramme.



a. « c’est à dire » dans le dactylogramme ; id. par la suite.

b. « quelque chose inférieur » dans le dactylogramme.



Ce principe déjà indiqué dans la philosophie de Platon mais qui était loin d’avoir la même importance, c’est ce qu’Aristote appelle la matière [6] . Nous avons dit qu’à côté de la νοήσεως νοήσις, de la pensée divine qui est éternelle, il faut placer à côté d’elle, en face d’elle comme également éternel un principe auquel on peut à peine donner ce nom, car ce n’est rien de positif c’est du négatif, c’est de la matière, c’est la dernière matière, comme Aristote l’appelle, la matière à laquelle on arriverait en supprimant toute espèce de détermination, le pur indéterminé.

Plaçons, en présence de la détermination absolue, le parfait, le pur indéterminé, et aussitôt une nécessité surgit c’est de l’envisager dans les formes intermédiaires, dans les degrés, dans ce qui mesure l’intervalle entre cette indétermination parfaite et cette absolue déterminationa. Nous pouvons suivre ces diverses formes de l’existence du côté de ce que nous appelons aujourd’hui les corps et du côté de ce qu’on peut appeler les âmes.

Pour ce qui est des corps, nous devons nous rappeler que si l’on prend la pensée divine, la pensée qui se pense elle-même, qui fait constamment retour sur [21] elle-même par un circulus ininterrompu, et éternel, tout de suite et au-dessous de cette pensée il y a comme une première imitation de cette pensée, mais une imitation qui est descendue dans l’espace et dans le temps, c’est le premier ciel, qui tourne sur lui-même, qui est à lui-même son propre lieub et qui est comme une imitation dans l’espace et dans le temps de la pensée divine qui tourne sur elle-même, en dehors de l’espace et du temps et d’unc mouvement immobile, comme dira Plotin. Puis alors ce mouvement du premier ciel se communique de proche en proche aux sphères inférieures, mais toujours avec des diminutions, et il finit par se traduire dans notre monde à nous par le mouvement de la sphère sur laquelle est placé le soleil.

Ce mouvement imparfait – je glisse très rapidement sur ce point, il en a été question ici l’année dernièred – ce mouvement imparfait engendre la génération, la corruption, la naissance et la mort, enfin tous les corps qui font partie de notre monde sublunaire et tous les corps que nous apercevons dans notre monde avec toutes leurs formes, toutes leurs déterminations, tout cela résulte de degré de degré, d’imitation en imitation, de diminution en diminution, de l’expansion, de la diffusion dans l’espace et dans le temps de la pensée divine [7] . Il faut donc pour arriver aux différents corps descendre de la νοήσεως νοήσις envisagée, dirions-nousa aujourd’hui, comme objet, et si nous voulons maintenant arriver aux âmes, il faut descendre de cette même pensée divine, de cette même νοήσεως νοήσις envisagée, dirions-nous aujourd’hui, comme sujet [8] . Dans la pensée divine, νοήσεως νοήσις, il y a, dirions-nous, νοήσεως et il y a νοήσις. Νοήσεως est l’objet de la pensée, νοήσις est l’acte de pensée. Si nous percevons le développement, l’extension, la diffusion, la dégradation dans l’espace et dans le temps de νοήσεως, nous avons en somme un corps. Si maintenant nous suivons le même processus de descente, si nous suivons également jusque dans l’espace et dans le temps νοήσις, nous aurons l’intelligence.


a. « indétermination » dans le dactylogramme. Notre modification s’inspire de ce qui précède.

b. « Dieu » dans le dactylogramme.

c. « du » dans le dactylogramme.

d. « derniére » dans le dactylogramme.



Ah ! Ici le processus de descente est beaucoup moins indiqué chez Aristote et il faudrait rappeler les textes d’Aristote et des Alexandrins qui sont allés certainement beaucoup plus loin que lui sur ce point, mais enfin entre la νοήσις divine en tout cas et les âmes, comme l’âme humaine, il y a cet intermédiaire qu’Aristote a appelé l’intelligence, « νοῦς », le « νοῦς » tel qu’il entre dans l’âme humaine, car l’âme par elle-même n’est pas l’intelligence. L’intelligence est quelque chose qui entre dans l’âme par la porte, [23] et, dirons-nous en passant, s’il y a quelque chose dans l’intelligence qui entre dans l’âme par la porte il y a quelque chose qui reste à la porte, car au troisièmeb livre du Traité de l’âme, Aristote nous dit qu’il y a d’un côté ce qu’on a appelé après lui le « νοῦς ποιητιϰός » [9]  – il n’a jamais employé cette expression mais il l’autorise par l’emploi du terme « ποιεῖν » dans ce passage [10]  – il y a donc le « νοῦς ποιητιϰός » qui reste à la porte, qui reste derrière, puis il y a la partie qui entre dans l’âme. Celle qui reste à la porte, c’est en somme celle qui fait tout, cellea qui meut tout le reste ; elle donne le mouvement, elle exerce sur l’âme humaine exactement la même influence, le même genre d’action que Dieu sur la dernière sphère. Dieu par son contact donne le mouvement, de même cette partie du νοῦς imprime le mouvement à l’âme [11] .


a. « dirions nous » dans le dactylogramme ; id. par la suite.

b. « Trentième » dans le dactylogramme.



Eh bienb donc ce « νοῦς » est bien le trait d’union entre la pensée divine et l’âme humaine, et pour employer une image dont les Alexandrins ont fait un grand usage, c’est quelque chose comme un rayon qui irait de la νοήσεως νοήσις à une ψυχή humaine, à une âme comme l’âme humaine. Il y a une transition, il y a quelque chose qui nous permet au moins de concevoir le processus de la descente tel qu’Aristote a pu se le représenter implicitement. [24]


a. « c’elle » dans le dactylogramme.

b. « He bien » dans le dactylogramme ; id. jusqu’à la fin de la leçon.



Voilà donc grâce à cette descente l’âme humaine en mesure de connaître par la « διάνοια », de connaître discursivement. On comprend très bien alors pourquoi la connaissance d’après Aristote est une chose ; lorsque nous connaissons, nous ne faisons qu’amener à l’acte ce qui était en nous en puissance. Il y a nécessairement accord entre la pensée et la chose ; les choses nous représentent en somme tous les « εἶδη », toutes les Formes qui sont les développements de la Pensée par excellence qui contient tout, de la pure pensée et notre intelligence quand elle s’exerce intégralement ne fait elle aussi que développer la Pensée. Dans un cas il y a comme le développement de la νοήσεως νοήσις en objet, dans l’autre cas le développement de cette même νοήσεως νοήσις en termesa de ce que nous appellerions aujourd’hui de sujet, en termes de représentation. Il est donc tout naturel que la représentation corresponde exactement aux choses.

Messieurs, il était indispensable d’insister sur ce point. Ce sont des idées très abstraites surtout présentées sous cette forme sans les textes, mais nous ne pouvons pas entrer dans l’examen des textes, cela nous conduirait beaucoup trop loin, nous aurons d’ailleurs l’occasion d’en citer dans d’autres leçons soit au cours du vendredi, soit au cours du samedi [12] . Nécessairement sous cette forme la théorie est très abstraite [25] et difficile à suivre, mais il était indispensable d’en exposer les principes, car nous avons ici à sa source, à son origine même la théorie de ce qu’on appellera plus tard le parallélisme entre la représentation et la chose. Nous verrons comment dans les temps modernes cette théorie a pris un sens tout nouveau, tout différent, mais l’origine en est là. Il y a dans la philosophie d’Aristote des germes qui ne sont complètement développés que dans la philosophie alexandrine, c’est-à-dire des germes du parallélisme des choses et de leur représentation ; les choses déroulent, développent la pensée pure, la pensée une, la pensée divine et la représentation développe aussi cette pensée. Je disais que chez Aristote il y a la pensée divine, la Pensée de la Pensée, la νοήσεως νοήσις. Eh bien les choses développent νοήσεως et nos pensées développentb νοήσις. Comme en Dieu νοήσεως et νοήσις c’est la même chose, il est naturel qu’ici-basa la représentation soit parallèle aux choses, y corresponde.


a. « terme » dans le dactylogramme ; id. juste après.

b. « developpent » dans le dactylogramme.



a. « ici bas » dans le dactylogramme.


Voilà réduite en termes modernes une des pensées essentielles de la philosophie d’Aristote telle qu’elle apparaît à la lumière de ce qui a suivi. Eh bien une fois ce principe posé, la théorie de la perception, la théorie de la mémoire devient chose tout à fait claire. La perception, la mémoire n’appartiennent pas à la pensée [26] pour Aristote, mais à l’âme, à la ψυχή. L’âme ne fait que connaître sous une forme accidentelle, sous forme d’accident, en somme dans l’espace et dans le temps, ce que la pensée connaît sous forme essentielle, sous forme d’essence ; et par conséquent une fois qu’on s’est représenté la relation de la pensée de l’homme à la vérité, il devient relativement facile de se représenter la relation de la perception de l’âme, que ce soit l’âme humaine ou l’âme des animaux, aux choses, aux objets.

La théorie de la mémoire est intimement liée à cette théorie. Nous y viendrons dans la prochaine leçon. Ce sera beaucoup moins abstrait, et j’espère, plus clair que ce qui a pu être dit aujourd’hui. Ce ne sera d’ailleurs que le commencement, la première partie de la prochaine leçon. Nous arriverons tout de suite aux développement modernes de cette théorie ; nous montrerons comment la conception moderne du parallélisme de la représentation et de la chose s’est beaucoup moins éloignée qu’on pourrait le croire de la conception aristotélique. C’est de l’aristotélisme devenu moderne, c’est une transformation, mais ce n’est pas une modification radicale.
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