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            « Deviens sans cesse celui que tu es, sois le maître et le sculpteur de toi-même. »

            F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

        




Introduction


L’idée de ce livre a germé en pensant à tous ces enfants pris en otages dans des contextes de séparations conflictuelles. Bien des parents, quand ils se séparent, se soucient de ne pas ajouter de la souffrance à la souffrance et cherchent à protéger leurs enfants. Mais il en est, envahis par la colère et le ressentiment, qui utilisent leurs enfants comme une arme et font d’eux un enjeu pour garder le pouvoir, le plus souvent au nom de l’amour qu’ils leur portent et du souci qu’ils ont de leur bien-être. Les enfants se retrouvent alors sous l’emprise de haines tenaces et pathologiques dont ils ont bien du mal à se dégager.

Dans nos métiers de psychologue clinicienne et de journaliste spécialisée dans le domaine de la santé, nous avons été frappées, l’une comme l’autre, par le poids de liens tissés dans le déséquilibre affectif, qui deviennent une entrave à la liberté. Ils s’inscrivent dans l’histoire personnelle de différentes manières, souvent à l’insu de tous, de façon inconsciente. Par amour, on peut se mettre sous l’emprise affective d’un proche ou prendre un proche en otage…

Nous avons recueilli les témoignages de dizaines d’hommes et de femmes de tous âges, provenant d’horizons différents, qui se sont retrouvés sous l’emprise d’un père, d’une mère, d’un frère, d’une sœur, d’un conjoint, d’une amie, d’un chef ou d’une collègue. Ils se sont laissé aliéner sans le savoir par quelqu’un qui n’était pas forcément habité par la volonté de leur nuire. Il ne sera donc pas question de pervers narcissiques, ces manipulateurs conscients d’écraser l’autre pour conforter leur pouvoir, mais plutôt de personnalités qui recherchent, à travers l’emprise, une façon de se renforcer, de se réparer, de se consoler ou d’être aimées. Il ne s’agit pas d’histoires extraordinaires, juste d’épisodes de vie comme on en traverse tous. Mais des épisodes essentiels qui, s’ils sont bien analysés, aboutissent à une remise en question constructive et permettent d’avancer vers plus de clairvoyance, d’autonomie et de liberté. C’est un parent qui ne peut laisser s’éloigner son enfant en âge de quitter le nid et le retient en pratiquant le chantage affectif. C’est une sœur aînée dans une position de toute-puissance qui infantilise sa cadette, pourtant adulte. C’est une épouse asphyxiée par la jalousie de son mari, qui ne la veut que pour lui. C’est une jeune femme qui met en échec sa vie amoureuse par peur de trahir ses parents et de se détourner d’eux. C’est une autre qui tyrannise sa « meilleure amie », en l’abreuvant de ses « bons conseils », et projette sur elle ses problématiques personnelles. Ce sont ces patrons qui manipulent leurs collaborateurs en jouant sur leur problématique affective, quitte à leur faire vivre des situations insupportables.

S’il n’y a pas forcément d’intention malveillante au départ, il y a une violence certaine, une puissance qui peut se révéler destructrice, et qui, au minimum, vient envahir l’autre et l’entraver dans sa liberté d’avancer selon son propre désir. Celui qui se retrouve prisonnier d’une telle emprise n’en a pas toujours conscience. En tout cas pas tout de suite. Il tire même de la situation des bénéfices secondaires – nous verrons lesquels. S’il s’en accommode, dans un premier temps, pour des raisons liées à son histoire personnelle et familiale, l’emprise finit généralement par lui peser, et lui paraître insupportable. Il se sent mal, a le sentiment de ne plus pouvoir avancer, la désagréable impression d’être coincé dans une impasse. C’est souvent à l’occasion d’un événement marquant dans sa vie – rencontre, deuil, licenciement, maladie, dépression… – qu’il va prendre conscience du problème et tenter de s’en libérer. Cela ne veut pas nécessairement dire que le lien va être rompu… Mais il devient impérieux de l’interroger afin de le faire évoluer, pour lui faire perdre sa toxicité. L’enjeu est de taille, car il s’agit de gagner en liberté, de s’affranchir, enfin, d’une tutelle infantilisante.

Ce livre dévoilera, nous le souhaitons, les profils psychologiques et les logiques inconscientes de ces hommes et de ces femmes qui emprisonnent par amour, et les moyens que les personnes sous emprise ont trouvés pour s’en sortir.

Nous remercions toutes celles et tous ceux qui nous ont confié leur histoire*. Nous souhaitons que leur témoignage vous aide à avancer vers plus de liberté intérieure.






Note


                        * Quand ils en ont émis le souhait, nous avons respecté leur anonymat, en modifiant les éléments permettant de les identifier.
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            Quand l’amour des parents emprisonne

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        


            
                
                
                Souvent fort, parfois passionnel, le lien parent-enfant est toujours chargé d’ambivalence et de projections. Dans les témoignages qui suivent, des hommes et des femmes de tous âges racontent de quelles manières ils se sont sentis, dès l’enfance, entravés dans leurs choix par leurs relations avec leurs parents.

                 

                L’éducation ne passe-t-elle pas par une forme de mise sous emprise ?

                Éduquer, ce n’est pas mettre sous emprise, c’est accompagner l’enfant pour qu’il passe de la dépendance totale dans laquelle il se trouve à la naissance à une autonomie de plus en plus grande, conduisant à l’indépendance. L’enfant naît dans une dépendance absolue, comme l’a souligné le pédiatre et psychiatre anglais Donald Woods Winnicott. Au fil des mois, l’état de fusion avec sa mère évolue, une distance s’installe, notamment grâce à l’intervention des tiers. À la différence des animaux, qui une fois sevrés deviennent très vite indépendants, chez l’être humain, cette autonomisation est plus longue à se mettre en place, et elle est d’un autre ordre. L’enfant a besoin des soins et de l’attention de ses parents pour se développer harmonieusement sur le plan affectif et se constituer une estime de soi et une sécurité intérieure suffisamment solides pour devenir un adulte autonome. La dépendance aux parents est inhérente à notre nature humaine. Mais le but de l’éducation est de développer, chez les enfants, des capacités d’autonomie – en douceur mais avec détermination – pour leur permettre de vivre loin de leurs parents.

                 

                Dans les problématiques d’emprise affective, il est souvent question de la mère. Est-il plus compliqué de se séparer de sa mère ?

                C’est en effet souvent plus difficile, car c’est la mère qui a été dans la fusion corporelle pendant la grossesse et durant les premiers mois. En outre, certaines femmes trouvent dans la maternité, pour différentes raisons, une jouissance à se sentir toutes-puissantes. Et elles ont d’autant plus de mal à renoncer à cette illusion qu’elle vient souvent réparer leurs blessures narcissiques, liées au rapport avec leur propre mère et à leurs fêlures personnelles. Certes, les pères sont aujourd’hui beaucoup plus présents dans la vie quotidienne de leur enfant (pour donner le biberon, changer les couches, passer des moments avec eux…) ; mais les mères restent encore celles qui, en majorité, organisent le quotidien des enfants (repas, relais avec la crèche, l’école, les médecins…). Cette capacité à maîtriser toutes ces tâches à la fois les place – sans qu’elles l’aient forcément cherché – dans une situation d’omnipotence. Et en grandissant, l’enfant peut avoir du mal à se séparer d’une mère polyvalente qui apparaît comme parfaite, répondant à tous ses besoins.

                 

                
                En quoi le lien mère-fille est-il particulièrement complexe ?

                C’est une relation qui peut être chargée d’ambivalence et de passion. Contrairement au garçon qui, après les premiers temps de rapports fusionnels avec sa mère, se détourne d’elle pour chercher l’appui d’une figure d’identification masculine, après la période œdipienne, la fille se retourne généralement vers sa mère. Mère et fille retrouvent avec bonheur cette relation pleine des premiers temps qui les comble. Ces retrouvailles réjouissantes créent une complicité et une intimité particulières entre elles. À l’adolescence, la fille a besoin de prendre appui sur sa mère qui lui donne des repères par rapport à la femme qu’elle est en train de devenir. La fille regarde sa mère vivre, travailler, aimer, séduire… mais elle doit se démarquer d’elle pour construire sa propre identité. Ce n’est donc pas si simple et les heurts sont fréquents. De son côté, la mère qui voit sa fille s’émanciper, devenir femme, est immanquablement troublée parce qu’elle sait qu’elle va bientôt s’éloigner, mais aussi parce qu’elle la voit soudain parée d’un pouvoir de séduction qu’elle pense être sur le point de perdre. Elle négocie tous ces émois en fonction de sa propre histoire. Parfois en douceur, avec tendresse et bienveillance. Parfois avec violence. Il peut y avoir entre mère et fille une sorte de fascination réciproque qui les lie de façon équivoque. Si l’accrochage est trop fort, le lien risque de se transformer en une dépendance qui empêche la fille de se construire et d’avancer.

                 

                Quel est le rôle du père dans tout ça ?

                Aujourd’hui, les configurations familiales ont différents visages : recomposées, monoparentales, homoparentales… Il n’y a plus un seul modèle. Le triangle père-mère-enfant est bousculé et il est plus difficile de répondre à cette question. Le père est là pour énoncer la loi, loi symbolique qui signifie à l’enfant qu’il n’est pas l’unique objet du désir de sa mère et que cette dernière ne lui sera pas dévouée indéfiniment. Il rappelle à la mère qu’elle n’est pas qu’une mère mais aussi une femme avec une vie amoureuse, sociale, professionnelle. Il remet l’enfant à sa place d’enfant. Le tiers – qu’il soit le père, le beau-père, le grand-père ou la compagne de la mère – a un rôle essentiel ; quand il n’est pas incarné, il risque de maintenir l’enfant dans la fusion avec sa mère, ce qui a des conséquences dans ses relations aux autres, à tous les niveaux.

                 

                Traditionnellement, le père incarne l’autorité. Cela aussi peut peser lourd sur l’histoire des enfants, même devenus adultes…

                Oui, mais il ne faut pas confondre autorité et autoritarisme. L’autorité est utile à l’enfant car elle lui permet de se structurer, et fixe des limites à son sentiment de toute-puissance. Quand on bascule dans l’autoritarisme, on est dans la prise de pouvoir, dans un système de domination de l’autre, où l’on n’explique pas le pourquoi et le comment des règles que l’on impose. Il y a de la violence, pas forcément physique, mais en tout cas psychique. L’enfant peut en déduire qu’il n’est pas un interlocuteur valable et respectable, juste un objet soumis à des règles aléatoires. Cela risque de l’emprisonner à plusieurs niveaux.

                 

                À partir de quand l’amour parental devient-il emprise ?

                À partir du moment où il entrave l’autonomie psychique de l’enfant et va à l’encontre du mouvement qui, progressivement, étape par étape, le propulse naturellement vers l’extérieur. L’enfant est une personne à part entière, pas un objet manipulable à volonté ni un attribut de l’un ou l’autre des parents. Bien évidemment, il apporte de la satisfaction et du bonheur, et l’échange avec lui est gratifiant pour ses parents et les fait évoluer, mais il n’est pas là pour renforcer leur image, les rassurer ou les réparer. Au fur et à mesure que l’enfant grandit et s’approche de l’âge adulte, les parents doivent lui laisser la liberté de faire des choix qui ne sont pas forcément les leurs. Or, certains, qui ne regardent les choses qu’à travers leur propre prisme, sont dans un système de projections trop fort qui va, au contraire, ligoter l’enfant puis l’adulte qu’il deviendra, en le maintenant dans leur désir et en l’empêchant de devenir lui-même.

                 

                Se détacher de ses parents, n’est-ce pas le travail de l’adolescence ?

                L’adolescence est en effet le moment où l’enfant est capable, et a besoin, d’avoir des références qui ne sont pas celles de ses parents. Il se tourne vers l’extérieur – copains, professeurs, stars et figures idéalisées… – pour trouver des supports identificatoires qui vont lui permettre de forger son identité propre. Il fait tomber ses parents de leur piédestal pour acquérir une autonomie de pensée, un jugement personnel. L’univers affectif, jusque-là centré sur la famille, s’ouvre sur le reste du monde. Cela peut passer par une crise, une opposition plus ou moins forte, de l’insolence, des mensonges, des transgressions, mais aussi se faire en douceur. L’essentiel étant que le mouvement vers l’extérieur se fasse, que le questionnement ait lieu. Si l’enfant, pour protéger le parent qu’il sent fragile, n’ose pas s’engager dans ce processus, la tentative d’autonomisation échoue et, même une fois adulte, il risque de rester dans le désir de ses parents, au détriment du sien. Cela dit, quelle que soit l’histoire personnelle, tout ne se règle pas à l’adolescence : devenir adulte, se dégager de l’emprise de l’autre, se laisser le moins possible entraver, c’est le travail de toute une vie…

                 

                Tout le monde ne fait pas de crise d’adolescence…

                Si les parents lui ont accordé une autonomie progressive, l’adolescent n’a pas besoin d’en passer par la violence ou l’agressivité envers les autres et envers lui-même. Ce qui est important, c’est que l’adolescent comprenne, à un moment, que ses parents ne sont ni parfaits ni tout-puissants, qu’ils ont leurs limites, et qu’il est capable de s’éloigner sans danger et sans craindre de les perdre. Le travail de l’adolescence consiste à faire le tri dans ce qu’on a reçu de ses parents, à décider de garder certaines choses et d’en laisser d’autres de côté. Ainsi le jeune adulte devient-il capable de respirer son propre oxygène et d’exercer son jugement sans attendre l’aval de ses parents.

                 

                Dans les témoignages qui suivent, on voit que des adultes mettent du temps à prendre conscience du problème et à essayer de vivre leur vie. Pourquoi ?

                Parce que, pendant toute une partie de leur vie, ils n’ont pas voulu ou n’ont pas pu le reconnaître. Ils ont défini leur identité en fonction du désir et du regard de leurs parents, en développant ce que ces derniers considéraient comme des qualités et en laissant de côté ce qu’ils appelaient des défauts, afin de se sentir aimés par eux, de leur plaire, de les satisfaire. Pendant longtemps, ils ont trouvé à cela des bénéfices secondaires : l’attention constante d’une mère fusionnelle qui rassure, le sentiment d’être indispensable, l’illusion d’être le centre du monde, la sensation de n’être jamais seul, de servir à quelque chose, de combler l’autre… Il faut souvent du temps pour réaliser qu’on est dans une cage dorée. C’est seulement confronté à la réalité de la vie, à l’obligation de faire des choix, qu’on en prend conscience et qu’on a envie d’en sortir. C’est là qu’apparaît le malaise, de façon variable, souvent avec force. Cela peut passer par la peur de prendre ses propres décisions, d’agir pour soi-même. Cela peut aussi s’exprimer par des échecs sentimentaux répétés, donner lieu à des épisodes dépressifs plus ou moins longs et graves, ou à des manifestations psychosomatiques (problèmes de sommeil, etc.), ou à d’autres symptômes plus forts, habituellement liés à l’adolescence, mais qui peuvent se prolonger ou ressortir plus tard, comme l’anorexie.

                 

                Doit-on obligatoirement en passer par un travail psy pour larguer les amarres et vivre de manière autonome ?

                Non. Si le fait d’aller consulter un psy, à certains moments de sa vie, est entré dans les mœurs, certains éprouvent encore des réticences à le faire. Ils ont peur d’être embarqués dans une démarche qu’ils ne vont plus contrôler, va durer des années, leur coûter cher… D’autres sont mal à l’aise avec l’introspection, la verbalisation de leurs émotions. Ce n’est pas un passage obligé, mais cela peut être un soutien formidable pour trouver en soi la force de surmonter une souffrance, des doutes, des peurs. Il existe une multitude d’approches, thérapeutiques ou non, qui permettent de répondre au désir de chacun de se (re)trouver. Les techniques psychocorporelles – relaxation, méditation, sophrologie, yoga – se révèlent efficaces à condition qu’elles soient dispensées par des personnes compétentes et bien formées. La pratique sportive peut également être un bon moyen de s’affirmer en dehors des schémas familiaux. Les rencontres amicales et amoureuses, les réalisations professionnelles, les relations avec d’autres figures parentales choisies peuvent aussi aider à reconsidérer ses liens et à avancer sur sa propre voie.

            

            



                Julie 22 ans, étudiante en BTS de tourisme

                « J’ai peur d’abandonner mes parents si méritants. »

                
                    J’ai peur de tout et je doute de moi. Par exemple, je suis terrorisée à l’idée de prendre la parole en public, mais en BTS de tourisme, je suis obligée de le faire, et j’ai mal au ventre quinze jours avant. Je rougis pour un rien, j’ai toujours l’impression que les autres vont me trouver stupide, je suis, du coup, hypersusceptible – bref, j’ai toujours quelque chose qui me tracasse ! Mon fiancé m’a décidée à consulter car il n’en peut plus, et je crois qu’il a raison. On est ensemble depuis trois ans, on s’entend bien. En dehors de ma timidité, je peux faire la liste de mes peurs, elle est longue : peur d’être agressée, de grossir, d’être ridicule, de n’être pas à la hauteur, peur des situations que je ne connais pas. Et puis, j’allais oublier, j’ai tout le temps peur de ne pas être assez gentille avec mes parents.

                    Ce n’est pas nouveau, mais ça ne s’arrange pas. Comme en ce moment je dors souvent chez mon copain à Paris, parce que c’est plus pratique que de rentrer le soir en grande banlieue, j’ai peur de leur faire de la peine. Alors je leur téléphone tous les jours, et je m’impose de passer tous les week-ends chez eux, même si je ne les vois pas beaucoup… Ils ont un commerce et travaillent tous les jours, sauf une journée dans la semaine. Alors je leur donne un coup de main. J’ai toujours vécu dans l’appartement qu’ils occupent au-dessus de la boutique. J’ai été fille unique pendant huit ans, puis ma sœur est née. Elle a maintenant 14 ans. Pendant toute mon enfance, mes parents étaient à cent pour cent dans leur boulot. Ce n’est pas que je ne les intéressais pas, mais pour eux, s’assurer une vie confortable, c’était le plus important ! Ils ont eu une éducation rude, à la campagne. Mon père a commencé à travailler à 14 ans, ma mère à 16 ans. Je ne sais pas grand-chose de leur enfance car ils n’aiment pas trop que je pose des questions, mais je connais mes deux grands-mères, et je les vois de temps en temps.

                    Petite, je ne faisais pas de bruit, je travaillais seule. Ce n’était pas triste, c’était monotone. Je m’ennuyais souvent. J’étais souvent seule à l’appartement. Je me débrouillais. Je crois qu’en dehors de l’argent ils pensent qu’ils ne peuvent rien nous apporter. D’ailleurs on échange peu. On part toujours une semaine au soleil l’hiver. C’est le seul moment où ils ont l’air détendus, où on parle un peu, où ma mère semble plus joyeuse. Mais au niveau communication, c’est pas vraiment ça. Il va pourtant falloir que je leur parle de mon projet de m’installer avec mon copain. Je sais bien qu’ils ne seront pas contre, ils l’aiment bien, et même ils proposeront sans doute de nous aider… mais j’ai peur qu’ils se sentent abandonnés. Peur de les laisser tous les trois. Ils ne se plaignent jamais ! Alors je me dis que c’est peut-être moi qui me fais des films. C’est la psy qui m’a fait réaliser ça. Je ne l’ai vue que quatre fois mais, à la dernière séance, je lui ai confié ma peur de faire part à mes parents de mon installation avec mon copain. Elle m’a parlé de loyauté inconsciente. Je me suis mise à pleurer. Je crois que je commence à comprendre…

                     

                    *

                     

                    Quels sont les ressorts psychologiques qui empêchent Julie d’être libre vis-à-vis de ses parents ?

                    Julie est prise dans un conflit de loyauté inconscient vis-à-vis de ses parents, qui l’empêche d’avancer sereinement. Son histoire incarne bien la difficulté à s’accorder le droit d’avoir une vie agréable, alors que ses parents ont mené une vie de labeur, avec peu de place accordée au plaisir. Elle a l’impression que si elle-même s’accordait du plaisir, elle serait déloyale, les trahirait, sortirait de la lignée familiale et les dépasserait sur un plan social, culturel, financier… C’est de l’ordre du fantasme, car il y a de fortes chances qu’au contraire la réussite et l’épanouissement de leur fille rassurent ses parents, qui ont travaillé durement pour lui permettre de vivre mieux qu’eux. Julie redoute de les abandonner, mais n’est-ce pas aussi la peur d’être abandonnée qui explique sa souffrance ? Chez elle, les deux sont probablement indissociables. Petite fille qui apparemment ne manquait de rien, elle a vécu une enfance solitaire, privée d’échanges avec des parents qui donnaient ce qu’ils pouvaient, en l’occurrence le confort matériel que leur procurait l’argent qu’ils gagnaient ; mais aucune transmission affective, aucun réel soutien. Cette vie de labeur, sans affects exprimés, a donné à Julie le sentiment à la fois de ne manquer de rien et au fond de manquer de tout. D’où une forte culpabilité et un sentiment de dette et de responsabilité aliénants. Julie doute d’elle, a l’impression qu’elle ne mérite pas la réussite qui est la sienne et que son imposture risque d’apparaître au grand jour. Se sentant en dette vis-à-vis de ses parents, elle va les voir tous les week-ends et les appelle tous les jours. On peut espérer qu’elle comprenne peu à peu qu’elle a le droit d’avoir une vie plus douce que ses parents et qu’elle peut prendre son envol en toute tranquillité, sans trahir personne.

                

            



                Stéphanie, 37 ans, cadre dans une entreprise d’agroalimentaire, célibataire

                « Ma mère m’empêche de construire ma vie. »

                
                    J’ai eu une enfance plutôt heureuse, malgré la mort accidentelle de mon père quand j’avais 5 ans. De lui, je me rappelle peu de chose ; ce sont les photos qui entretiennent les quelques souvenirs que j’en ai. Ma mère veillait sur mon frère et moi, attentive à nos moindres besoins, nous n’avons jamais manqué de rien. Tous les trois, on s’entendait très bien : il n’y avait pas de conflits, on formait un petit clan bien soudé, mais peu ouvert sur l’extérieur. Ma mère s’était brouillée avec sa belle-famille à la suite de la mort de mon père, et sa famille à elle, recomposée après le divorce de ses parents, était loin d’être simple, avec des conflits récurrents.

                    Elle était médecin hospitalier. Elle n’a pas eu la vie facile, n’a fait que travailler et s’occuper de nous. Elle nous offrait quand même de belles vacances, souvent au soleil. On n’avait pas intérêt à se plaindre et d’ailleurs on ne se plaignait pas. Très vite, on a compris qu’on lui devait tout. Mon frère a fait médecine comme elle. Il est parti de la maison après ses études et s’est installé en province avec femme et enfants. Du coup, nous sommes toutes les deux très proches. Nous partons toujours ensemble en vacances, on se voit chaque week-end. Je n’ai jamais ressenti le besoin de m’opposer à elle, même à l’adolescence. J’étais studieuse, élève dans un bon lycée où comme d’autres j’investissais beaucoup mes études pour accéder à une classe préparatoire scientifique. Je l’admirais, et je l’admire encore. Nous comptions sur elle, en tout cas moi, pour tout et tout le temps.

                    Le problème, c’est qu’aujourd’hui je me demande si ce lien fusionnel n’a pas une influence sur mes histoires amoureuses. Je tombe toujours sur des types qui n’en ont rien à faire de moi. Avec le dernier en date, je suis restée trois ans, j’y croyais vraiment. Nous ne vivions pas ensemble, car il ne voulait pas. Il avait eu un divorce compliqué et redoutait de s’engager trop vite. J’étais à sa disposition, au gré de ses envies, de ses humeurs, sans vouloir voir qu’il faisait bien peu de cas de mes besoins à moi, de mon désir d’être en couple. Je me disais qu’il finirait bien par s’engager davantage. Quand on se voyait, il me voulait exclusivement à lui. Cela me flattait et me rassurait. Le temps passant, et la situation n’évoluant guère, j’ai commencé à m’inquiéter. Mon désir d’avoir un enfant se faisant plus pressant, je mettais régulièrement cette question sur le tapis, mais, père de deux enfants, il feignait de ne rien entendre, de ne rien comprendre. La dernière fois, il y a deux mois, il m’a asséné qu’il n’avait aucune envie d’enfant, et encore moins avec moi, et que nos chemins allaient désormais prendre des directions différentes : il me quittait. C’était un coup de massue ! Je lui en veux terriblement et je m’en veux aussi car, encore une fois, je me suis laissée aveugler dans mes choix affectifs, mais aussi professionnels. Cadre dans une entreprise d’agroalimentaire, j’aurais pu avoir un poste intéressant à l’étranger mais j’ai refusé de m’expatrier au moment où on me l’a proposé, car il ne m’aurait pas suivie. C’était le début de notre histoire, il m’a suppliée de rester, je lui ai fait confiance… Mais, même s’il avait accepté, aurais-je osé laisser ma mère ? Depuis qu’elle ne travaille plus, elle est très seule. Je me sens responsable d’elle. Je ne pourrai jamais lui donner autant que ce qu’elle nous a donné, je le sais, mais je fais de mon mieux pour être là. C’est peut-être une des choses qui a pesé sur mon couple. Quand je m’éloigne d’elle, que je m’amuse ailleurs, je ne peux pas m’empêcher de me sentir coupable, en tout cas de me soucier d’elle. Je ne suis jamais légère.

                     

                    *

                     

                    Qu’est-ce qui se joue dans cette histoire ? De quoi se nourrit l’aliénation ?

                    Stéphanie est fascinée par sa mère si parfaite. Elle fait d’elle un modèle inaccessible, une référence absolue, et a peur de s’en éloigner. Le parent endeuillé, plus qu’aucun autre, peut, à son insu, susciter ce sentiment bien lourd à vivre. En réussissant sa vie amoureuse, Stéphanie risque de perdre sa mère et aussi de se perdre. Ne serait-ce pas la trahir, elle qui lui a tant donné, qui lui a « tout donné » ? En mettant inconsciemment sa vie amoureuse en échec, Stéphanie évite, elle aussi, un conflit de loyauté, comme ces enfants, dans des familles recomposées, qui s’interdisent d’aimer un beau-père ou une belle-mère, de peur de trahir leur parent. Stéphanie se sent redevable vis-à-vis de cette mère exemplaire, qui n’a sans doute pas mesuré le poids que l’on risque de faire peser sur ses enfants en les mettant au centre de sa vie affective et en étant toujours dans la maîtrise de tout. Peut-être dans une toute-puissance qui lui permettait de réparer des blessures narcissiques plus anciennes, ou pour tenir debout, après la mort brutale de son mari qui l’a laissée seule face à ses responsabilités parentales, sa mère n’a pas su ou pu s’investir dans d’autres champs que la famille. Stéphanie, tout comme Julie, doit comprendre que si, bien sûr, nous devons beaucoup à nos parents, à commencer par la vie, cette dette ne doit pas nous empêcher de vivre pour autant. Bien au contraire ! Il s’agit plutôt de leur exprimer de la gratitude, sans se sentir écrasé. Devenir acteur de sa vie, être à son tour parent, s’autoriser sa propre création, ce sont aussi des façons de garder ses parents toujours vivants, et présents.

                

            



                Constance, 32 ans, responsable de ressources humaines, mariée, un enfant

                « J’ai commencé à contrôler mon alimentation pour plaire à ma mère. »

                
                    À 32 ans, j’ai la vie dont j’ai toujours rêvé : un mari gentil et attentionné, une adorable petite fille, un poste de responsable des ressources humaines dans une grande entreprise. Et pourtant, derrière cette vie apparemment stable, je cache un secret honteux : depuis plus de quinze ans, je souffre d’anorexie-boulimie.

                    J’ai grandi dans une famille bourgeoise du nord de la France. Tout, dans mon éducation, a toujours été sous contrôle. Et la gardienne du temple familial, c’était ma mère. Arrivée après deux grands frères, j’incarnais la petite fille modèle de la famille : il fallait toujours que je sois gentille, bien habillée, bonne à l’école… Et je l’étais, pour faire plaisir à maman, qui me semblait si parfaite. Mon père travaillait beaucoup et je ne partageais rien avec lui. Maman, c’était mon modèle. Je me souviens que quand on me demandait de faire un vœu secret, je me disais toujours : être comme maman plus tard. Dans ma famille, le corps, comme le reste, devait être maîtrisé : on devait manger équilibré, faire du sport, se tenir droit, mettre les mains sur la table. Cela ne me posait pas de problème : j’étais très mince de nature, « bien élevée » et j’excellais au tennis. Jusqu’à l’adolescence, en tout cas, où mon corps a commencé à se transformer, et où ma mère m’a vite rappelée à l’ordre !

                    Je me souviens de ce jour d’été, sur la plage, en Bretagne, je devais avoir 14 ans. J’avais oublié mon maillot et ma cousine m’avait prêté son bikini rose fuchsia. Je l’adorais. C’était la première fois que je me sentais sexy, et j’avais bien vu que les deux garçons que nous avions rencontrés ce jour-là n’étaient pas indifférents… Le soir, ma mère m’a convoquée dans sa chambre et m’a dit ces mots que je n’ai jamais oubliés : « Constance, j’ai parfaitement remarqué ton petit manège. Les seins, c’est pas chic, et je t’interdis de t’exhiber comme ça. Tu dois te tenir bien. Tu me remercieras plus tard. » J’ai acquiescé et je suis sortie tremblante, culpabilisée… Je me sentais sale, indigne, comme si j’avais fait une grosse bêtise.

                    À partir de ce moment-là, j’ai commencé à avoir honte de ma poitrine généreuse. Ma mère qui, elle, avait peu de poitrine, me répétait souvent que dans sa famille les femmes étaient plates et fières de l’être. J’acquiesçais sans trop comprendre ce qu’elle voulait dire. Alors que d’autres filles mettaient leur poitrine en avant, moi je cherchais à la rentrer. Je ne voulais pas devenir une femme. À côté de cela, j’étais de plus en plus gourmande. Contrairement à ma mère qui était dans la restriction permanente pour ne pas grossir. Chaque fois que je me resservais à table, elle me jetait un regard noir, accompagné d’une petite réflexion : « Tu as bon appétit, aujourd’hui, Constance », « Eh bien dis donc, ma fille, j’espère que tu as prévu de faire du sport… »

                    Jusqu’où jour où elle m’a emmenée chez le médecin. Il m’a pesée, m’a mesurée et m’a dit : « Quand on est une jolie jeune fille comme toi, il ne faut pas se laisser aller. Ta mère va t’apprendre à manger équilibré. » Quand on est rentrées à la maison, maman m’a donné un petit livre, avec des conseils diététiques et un tableau de calories, et m’a expliqué comment ça marchait. Le soir même, j’ai commencé à m’en servir : je calculais l’apport calorique de tout ce que je consommais. Au début, je me sentais bien, j’avais l’impression de maîtriser les choses. Au bout de deux semaines, j’avais déjà perdu quatre kilos. Ma mère m’encourageait en m’offrant des vêtements de la taille inférieure… J’avais retrouvé une vraie complicité avec elle, comme quand j’étais petite. Au bout de quelques mois, j’étais euphorique. Je maîtrisais mon poids et ma vie avec ! Seulement voilà : la nourriture était devenue une obsession. Au point que, quand je dépassais la limite drastique que je m’étais fixée, je me faisais vomir. Après, je me sentais tellement mieux !

                    J’ai rencontré Paul dans mon premier boulot, et nous nous sommes mariés, sans que je n’ose lui avouer mon problème. Je donnais le change, mais en réalité l’anorexie me rongeait. La journée, j’étais dans la restriction. Comme j’avais beaucoup de travail, je n’avais pas de mal à décliner les déjeuners. Je passais ma pause devant mon ordinateur, sans rien avaler. J’étais épuisée, je faisais souvent des malaises, mais prétextais une surcharge de travail et un manque de sommeil. Le soir, je dînais normalement, avec mon mari et souvent des amis. Et quand je me retrouvais seule, je m’enfermais dans les toilettes pour me faire vomir. Personne ne se doutait de rien. Quand on me disait que j’étais très mince, je répondais que c’était ma nature. Et on me croyait. Les seuls moments où je me suis sentie vraiment bien, ces dernières années, ça a été pendant ma grossesse, il y a cinq ans. Enceinte, je ne ressentais plus ce besoin de me restreindre ni de me vider. Je me sentais remplie, comblée. Mais après la naissance de ma fille, plus précisément quand j’ai terminé de la sevrer, ça a recommencé… Je me suis tout à coup trouvée énorme et je suis retombée dans le cercle infernal de l’anorexie et de la boulimie.

                    Ces derniers mois, j’ai fait plusieurs malaises et mon mari m’a poussée à aller consulter. Quand je me suis déshabillée devant le médecin et que je suis montée sur la balance, j’ai vu dans ses yeux qu’il avait compris. J’ai éclaté en sanglots et j’ai tout avoué. Ça m’a fait un bien fou, comme si je lâchais enfin un peu du poids si lourd que je portais seule depuis des années. Pourtant, il n’a pas été tendre avec moi : il m’a dit que l’idéal serait de m’hospitaliser. J’étais très surprise. Je ne pensais pas que j’en étais à ce point-là… Mais j’ai accepté, après avoir pu, enfin, en parler à mon mari. J’ai très peur et en même temps je me dis que le cadre de l’hôpital est peut-être la seule solution pour me permettre de guérir… J’ai honte. Je veux sortir de ce cercle infernal.

                     

                    *

                     

                    Chez Constance, c’est encore le lien avec la mère qui est aliénant. Elle souffre d’anorexie et analyse sa pathologie au regard de sa relation avec sa mère. Est-ce le cas des patientes anorexiques que vous voyez ?

                    L’anorexie mentale est une pathologie complexe, il n’y a pas un seul profil et les causes identifiées sont multiples. On peut toutefois observer des points communs entre les femmes et les hommes qui en souffrent – il y en a aussi, même s’ils sont beaucoup moins nombreux : grande intelligence, perfectionnisme, relations très idéalisées et souvent fusionnelles avec les parents, en particulier la mère. Les patients anorexiques expriment une grande ambivalence à l’idée de se séparer, de devenir adultes, d’accepter la métamorphose pubertaire qui donne des formes et parfois des rondeurs. Car avoir un corps de femme, c’est s’ouvrir à la sexualité, à la maternité… cela atteste qu’on est bien loin de la quiétude de l’enfance. L’enjeu de l’adolescence, avec les transformations pubertaires qu’elle entraîne, est d’accéder à une identité nouvelle qui se construit à l’extérieur du cercle familial et passe par la sexualité. Accepter de vivre sa sexualité, c’est reconnaître qu’on n’est plus comblé par ses parents. C’est une obligation d’aller aimer ailleurs, d’être dans son propre désir et d’éprouver du plaisir, d’être pleinement maître de son corps et d’en disposer comme on le souhaite. Au moment où Constance aborde ces rivages, et devient femme, sa mère semble ne pas pouvoir le supporter et lui assène des phrases assassines qui la culpabilisent et inhibent ses premiers émois. Elle lui barre ainsi l’accès à la sexualité, et l’empêche de s’épanouir en suivant son propre désir. Constance, loin de se rebeller, s’inscrit dans le désir de sa mère, ne trouve pas d’autre issue que celle de la suivre pour rester cette petite fille idéale qu’elle était dans le passé. Cela ne l’empêche pas de faire des études et même de construire une famille, sur un modèle traditionnel qui a l’aval de sa mère. Mais cela ne suffit pas à arrêter le processus pathologique – l’anorexie – qui la poursuit jusqu’à l’âge adulte. Il est intéressant de remarquer que la seule période où le trouble alimentaire lui laisse du répit est sa grossesse et l’allaitement, où elle retrouve, à travers le lien avec son bébé, la relation fusionnelle à laquelle elle ne peut renoncer. En ayant un enfant, elle comble aussi sa propre mère, dont elle se rapproche encore davantage. Rien n’est réglé ! En acceptant de se soigner, grâce aux injonctions de son mari et du médecin, deux hommes qui sont des tiers structurants, elle viendra à bout de son malaise, on l’espère, et se dégagera de ce lien particulièrement toxique.

                

            



                Marianne, 45 ans, galeriste, divorcée, deux enfants

                « Ma mère se mettait en rivalité avec moi. »

                
                    Je suis l’aînée de trois enfants. Mes parents avaient 25 et 24 ans à ma naissance. Ce sont des soixante-huitards qui ont manifesté au Quartier latin et bousculé les codes de leurs familles bien classiques et bourgeoises. Coup de foudre de deux étudiants, lui en médecine, elle en langues. Je suis née alors qu’ils n’étaient pas mariés, pied de nez à leurs parents, très pratiquants, qui voyaient cela d’un mauvais œil. Je suis restée sept ans fille unique, le temps que mon père termine ses études. Ma mère travaillait dans une librairie. J’étais souvent gardée par mes grands-mères. Mes parents voyaient beaucoup leurs copains. L’été, ils louaient ensemble une grande maison dans la Creuse. J’étais la seule enfant, mais je ne m’ennuyais pas. J’ai très bien accueilli la naissance de mon frère, puis celle de ma sœur, trois ans plus tard. C’est vers 13-14 ans que ça s’est compliqué. J’étais devenue une adolescente qui attirait les compliments. Ma mère faisait bonne figure, mais je sentais bien que cela l’agaçait. Elle se débrouillait toujours pour se faire remarquer : de plus en plus exubérante, drôle, il fallait qu’on la regarde. Quand mes copines venaient à la maison, elle leur parlait des heures, les faisait rire. Je lui faisais la gueule mais elle faisait semblant de ne pas voir et je passais pour l’enquiquineuse. Mes copines ne comprenaient pas bien que cela me tape sur les nerfs et m’enviaient plutôt. Avec les garçons, c’était pire : elle les draguait l’air de rien, prenait la pose, les flattait, leur posait mille questions… Je n’osais plus amener personne à la maison. Elle disait que j’étais ridicule et jalouse. Mon père essayait de nous calmer en lançant « Arrêtez les filles », ce qui n’arrangeait évidemment rien, et me rendait encore plus triste. Je me suis peu à peu renfermée sur moi. Je m’enlaidissais, comme pour lui montrer qu’elle n’avait pas de soucis à se faire, que son miroir lui dirait toujours qu’elle était la plus belle ! J’ai passé mon bac et commencé une licence d’histoire de l’art. Mais je n’avais aucune confiance en moi, peu d’amis et du vague à l’âme.

                    C’est ma tante psychologue, la cadette de ma mère, dont j’étais proche, qui m’a décidée à consulter. Elle m’a conseillé un centre pour étudiants. C’était gratuit. J’y suis allée. Pendant des semaines et des semaines, je crois que j’ai surtout pleuré. La psychologue, de l’âge de ma mère environ, était sûrement la thérapeute idéale pour moi. Douce, rassurante, calme, le contraire de l’hystérique qu’était ma mère… Elle a su me faire prendre du recul par rapport à cette rivalité évidente. Elle a situé les choses dans une autre perspective. Ma mère avait toujours été fascinée par son père qui l’avait beaucoup adulée. Mais cela avait développé chez elle un côté petite fille gâtée qu’elle avait gommé avec mon père mais qui se réactivait avec force face à moi, sorte de miroir de ses fantasmes. Et bien sûr, j’ai touché du doigt ce que je ne voulais pas voir, à savoir ma propre rivalité avec cette mère « copine », qui en se plaçant sur la même marche que moi entretenait mon désir inconscient d’être son égale.
                        J’ai vu cette thérapeute pendant deux ans. J’ai repris confiance, j’étais beaucoup plus détendue en famille. Six mois en Angleterre, dans le cadre d’un échange universitaire, ont achevé de me remettre sur pied. Mes rapports avec ma mère se sont normalisés et nous avons trouvé une distance agréable. Je crois que, l’une comme l’autre, nous sommes prudentes, et savons intuitivement que nous ne devons pas être trop proches.

                     

                    *

                     

                    Le témoignage de Marianne illustre de façon caricaturale le modèle de la « mère copine ». En quoi cette attitude peut-elle empêcher une fille de s’épanouir librement ?

                    Les parents de Marianne appartiennent à une mouvance qui a marqué toute une génération. Outre les mouvements sociaux, Mai 68, c’était un vent de révolte des jeunes contre un système fondé sur un autoritarisme parental, fait de codes dont ils ne voulaient plus. Un système très hiérarchisé, où le respect de la génération du dessus était la norme. Les enfants de 68 ont ainsi jeté au panier les schémas de leurs parents et n’ont surtout pas voulu les reproduire avec leur progéniture ! « Il est interdit d’interdire », slogan de l’époque, dominait la pensée de cette génération de parents. La tentation était de gommer toute distance et de mettre leurs enfants sur la même marche qu’eux et vice versa. Or les enfants ont besoin d’être considérés certes comme des personnes, mais pas comme des « grandes personnes ». Ils ont besoin d’adultes qui assument leur place d’adultes, qui les rassurent en leur fixant des limites. Quand ils abordent l’adolescence, ce besoin se renforce. Le parent copain ne rassure que lui-même ! Il lutte contre l’idée que, son fils devenant un homme, sa fille une femme, lui vieillit. Ce n’est peut-être pas réjouissant, mais ne pas l’admettre, c’est être dans le déni de la réalité. Cette attitude peut se transformer, comme chez la mère de Marianne, en une compétition malsaine, très pénible à vivre pour l’adolescente. En déployant son charme, en prenant toute la place dans une quête d’éternelle jeunesse, elle renforce chez sa fille un sentiment d’impuissance. Au lieu de rassurer Marianne dans sa capacité à devenir femme, cette compétition entretient chez elle l’angoisse que tout enfant connaît de ne pas pouvoir rivaliser avec son parent, de ne jamais être à la hauteur. Cela la fragilise, renforce ses doutes. Cela va loin, puisque, on le voit, Marianne perd totalement confiance en elle et se replie sur elle-même. Mais sa tante a perçu sa détresse et a su l’aider. Elle a endossé le rôle de l’adulte responsable, étayant, référent, qui a permis à Marianne de se construire malgré tout.
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