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    À nos pères :


    Roger Collet et André-Claude Milliard,

    pour cette rencontre miraculeuse.


    Où que vous soyez, vous demeurez

    en nous, parce que l’amour,

    quand il est puissant, défie l’espace,

    le temps, et ne meurt jamais.
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    Préface


    Depuis la nuit des temps, les hommes ont eu besoin ou envie de croire en l’existence de puissances divines. Ils ont rattaché leurs croyances à des pierres, des sources, des statues représentant des personnes réelles ou inventées.


    Les légendes et les récits de ce que l’on avait vu, entendu ou vécu, se sont d’abord transmis oralement, puis il y a eu les textes dans lesquels tout semblait établi.


    Pendant longtemps, on s’est bien gardé de les remettre en question parce que cela ne se faisait pas ou que l’on pensait, parfois inconsciemment, que le doute, voire l’incroyance, pouvait apporter le malheur. Il est vrai qu’entre les guerres, les famines et les épidémies successives, la vie avait été on ne peut plus fragile.


    Au XVIIIe siècle, sous l’impulsion des philosophes des Lumières, on s’est aperçu que l’on n’y voyait pas plus clair en fermant les yeux. On a osé, enfin, tout remettre en question. L’idée était novatrice et si séduisante qu’on l’a poussée à son paroxysme. Cependant, l’évidence veut que ne croire en rien, c’est encore croire en quelque chose : au scepticisme, entre autres.


    Le doute est inhérent à l’homme, et l’on ne peut que s’en réjouir. Ce serait, en effet, bien triste si nous ne laissions pas un peu de mystère à la vie. C’est justement ce mystère qui nous donne la conviction, ou la curiosité, qu’en faisant certains gestes ou en s’en remettant à des êtres imaginaires ou qui ont existé, il est possible de donner un petit coup de pouce au destin.


    On va, par exemple, comme des milliers de personnes avant nous, caresser la chouette de l’église de Dijon ou le petit chien de Geiler à la cathédrale de Strasbourg, pour s’attirer la chance. Quand on est de passage à Marsac, dans la Creuse, on formule un vœu à la source Saint-André. À l’abbaye d’Élan, dans les Ardennes, on met tous ses espoirs dans les pouvoirs de la source Saint-Roger qui soulagerait les peines de cœur. À Vendeville, dans le Nord, on confie à sainte Rita une cause que l’on croit désespérée. À Paris, la chaussure droite de la statue de Montaigne est même patinée, tant les étudiants viennent la toucher avant de passer un examen. Et à Perros-Guirec, dans les Côtes d’Armor, le nez de la statue de saint Guirec est plein d’aiguilles piquées par ceux qui aimeraient se marier dans l’année.


    Que dire après, quand ce que l’on souhaitait se réalise ? Doit-on finalement chercher à tout prix une explication ?


    Paul Valéry laissait largement la place à ce qui échappe à l’homme, en expliquant que « Le hasard est la liberté des choses, l’impression que nous avons de la pluralité et de l’indifférence des solutions ». André Gide, lui, pensait qu’« Il entre dans toutes les actions humaines plus de hasard que de décision ».


    Alors, oublions quelques instants d’être rationnels. Ouvrons-nous au hasard, car cela ne coûte rien d’essayer de s’attirer la chance…

  


  
    La croix Baslou


    La forêt domaniale de Châteauroux, dans l’Indre, est située au sud de la ville. Elle s’étend sur plus de 5 200 hectares, en bordure de plusieurs communes, dont celles du Poinçonnet, d’Arthon, d’Étrechet, d’Ardentes et de Jeu-les-Bois.


    Les Bituriges, un peuple gaulois établi, entre autres, dans la partie de la Gaule correspondant à l’actuel Berry, exploitaient déjà ses minerais riches en fer. La qualité du fer, produit localement, était réputée jusqu’à Rome. Les fours fonctionnaient au bois et en utilisaient de grandes quantités.


    Au Moyen Âge, la forêt fut convoitée par le clergé et des seigneurs qui s’entendirent pour l’occuper. À l’aube du XIIe siècle, on y construisit le Chastel de la Mothe au Prince, le château de la Mothe, dont il ne reste désormais que les deux fossés de la cour basse et de la cour haute. Bâti par les princes de Déols, il devint quelques décennies plus tard la propriété de la famille de Chauvigny. Trop isolé, il finit par être abandonné.


    Au XVe siècle, des paysans cultivaient des terres autour du château et y faisaient paître leur bétail. Il s’y déroulait également une foire au bois.


    Les moines aménagèrent plusieurs étangs sur le lit du Riau de la Motte, dont ceux de Berthommiers et des Deux Frères subsistent encore. En revanche, il ne reste plus rien du prieuré de Grammont, érigé par Raoul VII, vers la fin du XIIe siècle, en mémoire de ses deux fils morts noyés dans l’étang de Grammont.


    Au XVIIe siècle et au début du XVIIIe, l’activité sidérurgique de la forêt était à son apogée. Les forges de Clavières, à Ardentes, ainsi que celles de l’Isle, au Poinçonnet, appartenant au prince de Condé, faisaient travailler un millier d’ouvriers. La forêt était essentiellement traitée en taillis pour alimenter les forges en charbon de bois.


    La forêt fut acquise par Louis XV, en 1736, et entra dans le domaine royal. En 1773, Louis XVI en confia la gestion à son frère, le comte d’Artois. À la Révolution, elle devint propriété de l’État.


    La production de charbon de bois commença à décliner vers le milieu du XVIIIe siècle et incita l’administration des Eaux et Forêts à laisser vieillir une partie du taillis. Les forges, concurrencées par celles des grandes usines sidérurgiques nées avec la révolution industrielle, périclitèrent et fermèrent définitivement en 1874.


    Peu à peu, la forêt, composée à plus de 95 % de chênes, fut cultivée en futaie. À la fin du XIXe siècle, on pouvait y croiser des loups, tandis qu’aujourd’hui la faune se compose de chevreuils, de cerfs, de biches et de sangliers.


    Dans cette région, où la sorcellerie n’est pas une légende, la forêt abrite une croix aux propriétés magiques, la croix Baslou. Elle se trouve dans une clairière, à proximité de la chapelle de la Bonne-Dame-du-Chêne, où l’on découvrit, au XIIe siècle, dans le creux d’un chêne, une statue en bois de la Vierge.


    On raconte qu’autrefois, lorsque leur enfant était malade, les femmes venaient prélever un copeau de l’immense croix et le ramenaient chez elles en guise de talisman. Quand l’enfant guérissait, elles enfermaient le morceau de bois dans un chiffon, puis revenaient l’accrocher sur un des bras de la croix.


    De nos jours, il se murmure que celle-ci aiderait les célibataires, qui en font sept fois le tour, à trouver l’âme sœur. On lui confère aussi le pouvoir d’attirer la chance à ceux qui glissent quelques copeaux dans leur poche ou leur porte-monnaie.


    Usée, volée, la croix a été plusieurs fois remplacée, mais il paraîtrait que l’originale a toujours transmis ses pouvoirs à celles qui lui ont succédé…

  


  
    La grotte

    de Saint-Émilion


    Saint Émilion naquit en Bretagne au VIIIe siècle. Il fut, durant plusieurs années, intendant du comte de Vannes et, pendant ce temps, il subtilisait régulièrement du pain dans les cuisines du château afin de l’offrir aux pauvres.


    Un jour, le comte avisé de ses larcins, somma Émilion de lui montrer ce qu’il dissimulait sous son manteau. Prêt à donner des explications, celui-ci s’exécuta, mais son pain s’était transformé en bois.


    Ce miracle fit grand bruit, et le jeune homme, devenant populaire, préféra quitter sa région pour retrouver la quiétude. Il prit la route et s’arrêta près de Royan, à Saujon, dans une abbaye, puis devint moine bénédictin.


    Quelque temps plus tard, désirant évangéliser la population du sud-ouest de la France, il se remit en chemin. Il décida de poser ses maigres bagages dans l’une des grottes de la forêt des Combes, à proximité de la Dordogne.


    Une femme aveugle, accompagnée de ses amis, vint lui rendre visite. Elle lui expliqua que, durant la nuit, elle avait rêvé qu’il traçait une croix sur ses yeux pour lui redonner la vue.


    Émilion l’écouta attentivement et, comme elle le suppliait de réaliser son rêve, il accepta au moins d’essayer. Le miracle se produisit.


    Un village commença à se former autour de la grotte où il vécut en ermite pendant 17 ans, de 750 jusqu’à sa mort, en 767.


    Les habitants donnèrent le nom de « Saint-Émilion » à leur cité de Gironde et commencèrent à lui vouer un véritable culte qui a perduré jusqu’à nos jours.


    On dit que les femmes qui s’assoiraient sur son siège, creusé dans le roc, en faisant le vœu d’avoir un enfant, tomberaient enceintes dans les mois qui suivent.


    Derrière l’une des balustrades, la source ayant servi de fonts baptismaux au saint, aurait aussi des propriétés miraculeuses. Elle réaliserait les vœux de ceux qui viennent y jeter une pièce, et son eau guérirait les maladies des yeux.

  


  
    La tombe

    de Victor Noir


    C’est dans la division 92 du cimetière du Père-Lachaise, dans le 20e arrondissement de Paris, qu’il faut aller pour trouver la sépulture d’Yvan Salmon, connu sous le pseudonyme de Victor Noir.


    Le 10 janvier 1870, ce jeune journaliste de 21 ans, originaire des Vosges, se rendit chez le prince Pierre-Napoléon Bonaparte, cousin de l’empereur Napoléon III, afin de servir de témoin à Paschal Grousset, rédacteur en chef du quotidien La Marseillaise. Celui-ci s’estimait diffamé par un article signé du prince et souhaitait des explications. La discussion tourna mal, et Pierre-Napoléon Bonaparte tira une balle de revolver sur Victor Noir. Sa mort provoqua un tollé général. Les opposants du régime impérial firent de ce funeste événement le symbole de la répression contre les libertés publiques. Les journaux de l’époque rapportent que le 12 janvier, pas moins de 100 000 personnes assistèrent à son enterrement, dont Villiers de l’Isle-Adam, Jules Vallès ou encore Charles Hugo, journaliste et second fils du célèbre écrivain.


    Victor Noir fut d’abord enterré dans le chic cimetière de Neuilly, contre l’avis du peuple qui le revendiquait comme l’un des siens et souhaitait qu’il repose au cimetière du Père-Lachaise. Son désir ne fut exaucé qu’en 1891, sous la IIIe République.


    On confia au sculpteur Jules Dalou la réalisation d’un gisant de bronze.


    Il représenta Victor Noir le jour de son assassinat, avec son costume et sa redingote ouverte, l’impact de la balle visible sur la poitrine, et son chapeau qu’il avait lâché en s’effondrant sur le sol.


    La proéminence, au niveau de sa braguette, ne tarda pas à attirer l’œil des jeunes filles comme celui des jeunes hommes. Bientôt la rumeur courut que si l’on voulait se marier rapidement ou que l’on souhaitait retrouver sa virilité, il fallait passer la main dans l’entrejambe du journaliste.


    À voir l’usure à cet endroit du gisant, on ne doute plus aujourd’hui que cette croyance a fait ses preuves. Les plus timides peuvent se contenter de lui caresser le menton ou le bout de ses chaussures. Il paraît que ça marche aussi !

  


  
    La fontaine

    Saint-Jean-Baptiste


    Au sud de l’Automne, cette rivière au nom bucolique qui se jette dans l’Oise, le village de Saintines est réputé depuis le Moyen Âge. Son nom pourrait venir du celtique Sentius, en référence à ses nombreuses sources autour desquelles elle s’est développée.


    La première église du village fut construite au début du XIIe siècle. On la mit sous le vocable de saint Denis, premier évêque de Paris, à qui l’on vouait un véritable culte à cette époque.


    Quand, au XIIIe siècle, de retour de la quatrième croisade, les seigneurs de Picardie ramenèrent la tête de saint Jean-Baptiste à l’évêque d’Amiens, ils offrirent une phalange du saint à Saintines. On conserva la précieuse relique dans un petit coffre, puis on bâtit une chapelle, au nord du clocher de l’église, pour l’abriter.


    Les pèlerins commencèrent à affluer afin de vénérer la relique, mais aussi pour se rendre à la fontaine miraculeuse, coulant au pied de l’église, tout naturellement baptisée fontaine Saint-Jean-Baptiste.


    Cette ancienne source druidique avait certainement fait l’objet de cultes païens avant d’être christianisée, aux environs du VIe siècle. Elle était réputée pour ses propriétés purifiantes et curatives. On disait notamment que son eau pouvait guérir les épileptiques qui se plongeaient dedans.


    Les pèlerins fondèrent la confrérie de Saint-Jean-Baptiste, mentionnée dans une bulle du pape Clément VI, en 1340. Tous les dons qu’ils recueillaient étaient utilisés afin d’entretenir la chapelle et faire dire des messes pour leurs confrères en souffrance.


    L’église devint trop petite pour recevoir tous les pèlerins. On décida de l’agrandir en y adjoignant une seconde nef. Elle fut mise sous le double patronage de saint Denis et de saint Jean-Baptiste.


    Le succès des pèlerinages ne tarda pas à susciter des abus. On fit payer les bains et l’eau de la fontaine à laquelle on prêtait toutes les vertus.


    Dans Histoire du Duché de Valois, écrite en 1764, l’abbé Claude Carlier, prévôt royal de la châtellerie de Verberie, une commune voisine, raconte que l’eau de la fontaine Saint-Jean-Baptiste protégeait du tonnerre. Il explique que l’été, lorsque les orages sont fréquents, les Picards n’allaient jamais se promener sans emporter un peu d’eau avec eux.


    Pour mettre fin aux dérives, au XVIIe siècle, Nicolas Sanguin, évêque de Senlis, interdit tout simplement les bains dans la fontaine.


    Au XVIIIe siècle, afin de prohiber habilement les pèlerinages, on interdit les assemblées et les attroupements, les jours de fêtes. Il fallut attendre le XIXe siècle pour qu’ils soient de nouveau autorisés.


    Aujourd’hui, la fontaine est protégée par une grille, mais des pèlerinages sont encore organisés régulièrement, et des pèlerins s’immergent toujours dans le bassin. Au quotidien, on vient surtout à la fontaine pour prendre un peu d’eau, censée porter bonheur et soulager toutes sortes de maladies, ou pour demander une grâce.

  


  
    La pierre du miracle


    À une quarantaine de kilomètres de Brest, sur la pointe nord du Finistère, Brignogan-Plages, qui fait désormais partie de la commune nouvelle de Plounéour-Brignogan-Plages, fut occupée dès le Paléolithique. Son toponyme viendrait du vieux breton bren, colline, et de l’anthroponyme Ogan qui, selon certains, pourrait faire référence à saint Conogan, l’un des saints bretons, compagnon de saint Pol Aurélien (Saint-Pol-de-Léon). Le mot plage, lui, n’a été ajouté qu’en 1936 ‒ l’année où les Français purent profiter de leurs premiers congés payés ‒, pour rendre le nom de la station balnéaire plus attrayant.


    Au Moyen Âge, son port ouvert sur la Manche était réputé. C’est par lui que transitaient de nombreuses marchandises servant notamment à approvisionner Lesneven, une importante cité située dans les terres, au sud de Brignogan, où résidaient les comtes de Léon. Ce fut probablement à cette époque que l’on christianisa le menhir Men Marz, la pierre du miracle. Il se trouve en bordure de la bien nommée rue du Menhir et semble tenir miraculeusement en équilibre sur le sol. Sa taille de 8,50 mètres, en fait l’un des plus hauts menhirs de France.


    Selon les archéologues, il aurait été érigé entre 4 500 et 2 500 avant notre ère. La légende, elle, raconte que ce serait la sœur de saint Pol Aurélien qui le mit à cet endroit, afin de fixer la limite de lande que la mer ne devait jamais dépasser.


    Quoi qu’il en soit, le menhir fit certainement l’objet d’un culte païen avant que le clergé, hostile à ces pratiques, scelle une croix en granit à son sommet. Cela n’empêcha pas de lui conférer des pouvoirs. On dit, en effet, qu’il serait capable de révéler aux jeunes femmes si elles vont se marier dans l’année. Pour le savoir, elles doivent lui tourner le dos et jeter un petit caillou dans sa direction. S’il reste coincé dans une encoche, cela signifie qu’elles se verront bientôt passer la bague au doigt. En revanche, si le caillou retombe au sol, il leur faudra revenir l’année suivante pour tenter à nouveau leur chance.

  


  
    La fontaine

    de Saint-Eutrope


    Pardoux naquit au milieu du VIIe siècle, dans le petit bourg de Sardent, situé au centre de la Creuse. Ses parents étaient laboureurs et connus pour être très pieux. Comme eux, il passait de nombreuses heures à prier. Ses camarades recherchaient toujours sa compagnie, car il était aussi doux que gentil.


    Un jour, alors qu’il jouait avec eux au pied d’un arbre, ses amis allumèrent un feu. De grandes flammes, attisées par le vent, se propagèrent jusqu’aux plus hautes branches. Effrayés, les gamins s’enfuirent à toutes jambes, mais Pardoux, lui, ne bougea pas. Il en reçut une sur la tête et devint aveugle. Il considéra sa cécité comme un don de Dieu et se montra encore plus religieux. Devenu adulte, il offrait des vêtements et de la nourriture aux pauvres et guérissait les malades en apposant sa main sur eux.


    Bientôt, dans toute la région, on parlait tant de sa bienveillance que Lantarius, comte de Limoges, qui avait fondé un monastère à Guéret, vint lui proposer d’en prendre la direction. Pardoux, qui était humble, refusa d’abord cet honneur, mais Lantarius arriva à le convaincre d’accepter.


    Pardoux partit donc pour le monastère où il s’imposa une vie excessivement stricte. Il ne sortait quasiment jamais, mais recevait les pauvres et les malades qui avaient besoin de son aide.


    En 725, alors que les Sarrasins tuaient les chrétiens et brûlaient les églises, on prévint Pardoux que son monastère n’allait pas tarder à être mis à sac. Les moines, affolés, s’en allèrent se réfugier dans les bois, mais lui, encore une fois, préféra rester. Il pria jour et nuit pour que les Sarrasins ne pénètrent pas dans son monastère et, par miracle, on les vit soudain rebrousser chemin.


    Pardoux devint abbé de Guéret, puis il mourut quelques années plus tard, en 737. On l’inhuma près de son monastère, dans l’église Saint-Aubin de Guéret.


    De nombreuses communes prirent le nom du saint, comme c’est le cas de Saint-Pardoux-la-Croisille, en Corrèze. Cependant, dans ce petit village situé à 25 kilomètres de Tulle, au fil des siècles, saint Pardoux fut détrôné par saint Eutrope. Son nom qui, en patois limousin, se dit estropie suffit à rappeler aux habitants que ce saint, originaire de Grèce, avait accompli de nombreux miracles, et notamment guéri des… estropiés.


    En contrebas de la place principale du village, sur un chemin tortueux qui longe le Doustre, affluent de la Dordogne, on mit en place une fontaine, flanquée d’une croix en pierre, sous son vocable. On dit ici que, depuis, son eau aurait d’étranges pouvoirs. Elle soulagerait, entre autres, les douleurs de ceux qui viennent y plonger leur canne, soignerait les migraines, exaucerait les vœux de ceux qui y jettent une pièce, et permettrait aussi aux jeunes femmes de trouver l’homme de leur vie. Il suffirait qu’elles trempent le pied gauche dans la fontaine, pendant quelques secondes, pour que leur désir se réalise.
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