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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte4Oscar Wilde(1854-1900)Poète, dramaturge et roman-cier, Oscar Fingal O’FlahertieWills Wilde naît en 1854 àDublin dans une famillecultivée. Son père est unchirurgienreconnuquipratique l’archéologie.Sa mère est une poétesse engagée dans la causeféministe.Wilde est un élève bril-lant de la Portola RoyalSchool puis de TrinityCollege, où il obtint un prix de grec ancien. En 1878, il poursuit ses études au Magdalen College,à Oxford. Il suscite alors l’admiration de ses camarades grâce à la finesse de son esprit. Il voue un culte à la beauté et à l’esthé-tisme. Il devient partisan de l’art pour l’art, une théorie qu’il développe en fréquentant le critique d’art John Ruskin. En 1881, il publie son premier recueil de poèmes. Invité l’an-née suivante aux États-Unis pour y donner des conférences sur l’art, il déclare au douanier, avec humour, qu’il n’a rien d’autre à déclarer que son génie.En 1884, il épouse Constance Mary Lloyd qui lui donne deux fils, Cyril et Vyvyan. C’est durant cette période qu’il écrit ses pièces majeures : L’Éventail de lady Windermere(1892), Un 
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5mari idéal(1895) et L’Importance d’être constant(1895). Ces comédies de mœurs explorent les relations conjugales avecfinesse et humour. Il est également, de 1887 à 1888, l’éditeur du magazine The Woman’s World.Ses succès lui assurent un confort financier et la reconnais-sance du monde littéraire. Véritable dandy, il fréquente lessalons et les clubs de Londres. Mais, au début des années 1890, Wilde entretient une relation amoureuse avec lord AlfredDouglas, surnommé Bosie. Les plaintes de lord Queensberry, le père d’Alfred, valent à Wilde une condamnation à deux ans de prison et de travaux forcés pour homosexualité.Après avoir purgé sa peine, Wilde connaît la faillite et sa femme le prive de ses deux enfants qui abandonnent le nom de leur père, Wilde, et prennent celui de leur mère. Il vit alors seul à Paris où il achève un long poème dans lequel il relate sonemprisonnement(LaBalladedelagêoledeReading). Il meurt seul et abandonné de tous, d’une méningite, en 1900.Jean-Émile Laboureur (1877-1943),  illustration pour Le Portrait  de Dorian Gray.
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6Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexteLe Portrait de Dorian Gray (1890)Oscar Wilde s’impose dans la haute société comme l’un des hommes les plus spirituels de son temps. Le succès de ses pièces de théâtre fait de lui l’un des auteurs les plus en vue.Mais quand, en 1890, Oscar Wilde propose le manuscrit du Portrait de Dorian Drayà l’éditeur américain J.M. Stoddart, qui dirige le Lippincott’s Magazine, ce dernier le rejette en l’état et remanie le texte avant de le publier dans sa revue. L’année sui-vante, le roman paraît en volumes. Entre-temps, Oscar Wilde récrit certains passages et ajoute de nouveaux chapitres pour atténuer la dimension explicitement homosexuelle. Ainsi, l’his-toire de Sibyl Vane s’en trouve étoffée : sa mère la met en garde contre les dangers de l’amour et son frère traque Dorian Gray pour venger sa sœur.La publication du roman engendre tout de même une vague de critiques. Jugée répugnante, l’œuvre crée le scandale tant le personnage éponyme apparaît monstrueux. On reprocheà Oscar Wilde de porter atteinte aux bonnes mœurs. Mais le romancier ne se dérobe pas et répond aux attaques en affir-mant la supériorité de l’art sur la morale. Cette certitude d’être dans son droit ne quitte jamais Oscar Wilde.En effet, alors qu’il entretient ouvertement une relationavec Alfred Douglas, lord Queensberry, le père de son amant, l’outrage publiquement. Oscar Wilde décide de lui intenter un procès pour diffamation. Il perd son procès et se trouve à son tour attaqué en justice. Il se défend au lieu de fuir l’Angleterre pour échapper à la prison. Le scandale a contribué à la renommée du roman. En effet, c’est l’esprit fin de siècle que l’œuvre expose à travers les
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trois personnages principaux. Dans un monde corrompu par la médiocrité, l’esthète Basil Hallward et le dandy Dorian Gray sont à la recherche de la perfection esthétique. Le peintre la trouve dans l’art et le jeune homme dans l’illusion. Quant à lord Henry Wotton, c’est Dorian Gray lui-même qui devient son œuvre d’art puisqu’il forme et forge le jeune homme selon ses goûts. Il lui enseigne le cynisme comme seule réponse à une société jugée trop vulgaire. Tout comme À rebours, de Joris-Karl Huysmans, Le Portrait de Dorian Grayest devenu, au fil des décennies, une référence majeure de la littérature décadente.7Frédéric Bazille, Autoportrait (1865-1866), huile sur toile, Institut d’art de Chicago.
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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte8L’époque victorienneLorsque la reine Victoria accède au trône, en 1837, le Royaume-Uni est en pleine mutation économique et sociale. Quand son règne s’achève, en 1901, le Royaume-Uni est devenu l’un des plus puissants acteurs sur la scène du commerce mondial grâce au développement du chemin de fer, des navires à vapeur, de la production de charbon, etc. L’empire britannique est égale-ment à son apogée.Si la révolution industrielle assure un développement sans précédent, elle accentue toutefois les inégalités. Les ouvriers venus des campagnes vivent dans des conditions indigentesRoyaume-Uni18101810FranceRÈGNEDE GEORGEIV(1820-1830)RÈGNEDE GEORGEIII(1738-1820)MONARCHIE DE JUILLET RÈGNEDELOUIS-PHILIPPE(1830-1848)RESTAURATION(1814-1830)1851NapoléonIIIempereur (coupd’État)1825Sacre de CharlesX1844Le Colonel Chabert, HonorédeBalzac1831La Peau de chagrin, HonorédeBalzacNaissance deCharles LutwidgeDodgsonfuturLewisCarroll1832Abolition del’esclavage1833Naissanced’OscarWilde1854BatailledeWaterloo1815Sacre de la  reineVictoria1837OliverTwist deCharles Dickens1837-39IIe RÉPUBLIQUE(1848-1852)RÈGNEDE GUILLAUMEIV(1830-1837)JaneEyre deCharlotte Brontë18471830RévolutiondeJuillet (LesTrois Glorieuses)
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9dans les banlieues des grandes villes. Le romancier réalisteCharles Dickens présente dans DavidCopperfield(1850) etLes Grandes Espérances (1860) des tableaux saisissants deLondres où se croisent des ouvriers vivant dans la misère et des hommes qui ont fait fortune.Les mœurs sont marquées par le puritanisme qui domine dans l’aristocratie et la grande bourgeoisie. Les valeurs morales conservatrices triomphent. Les clubs, ces cercles réservés aux hommes dans lesquels on n’entre que sur recommandation, illustrent bien cette hiérarchie sociale. L’époque victorienne est ainsi caractérisée par de violents contrastes.IIIe RÉPUBLIQUE(1870-1940)1869Ouverture ducanal  de Suez1871Adolphe Thiers,premier présidentdela IIIe République1854-56Guerre deCrimée (RussescontreFranco- Britanniques)1877Un cœur simple, GustaveFlaubertRévolte descipayes enInde1857-1859Le Wimbledon Club organiselapremièreéditiondutournoi detennis1877Condamnationd’OscarWilde pourhomosexualité1895Inaugurationdumétro àLondres1863Alice au pays  desmerveilles deLewisCarroll18651886-1887LeHorla, GuydeMaupassantRÈGNE DE VICTORIA(1837-1901)19001900IInd EMPIRE(1852-1870)Mort d’OscarWilde1870Défaite française à Sedan (chutede l’Empire)Le Portrait de DorianGray1890
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Note sur l’établissement du texte*Après une première publication du Portrait de Dorian Grayen 1890dans une revue américaine, Oscar Wilde propose l’année suivante,une version corrigée et augmentée dans le but d’atténuer le caractèrescandaleux de son roman en développant des personnages secon-daires.Cette édition abrégée s’appuie sur cette dernière version et repro-duit la traduction en français donnée par Eugène Tardieu en 1920,mais fait l’économie des chapitres ajoutés que nous résumons.* Note établie par l’auteur de l’appareil pédagogique.10
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11Préface11510152025PréfaceUn artiste est un créateur de belles choses.Révéler l’Art en cachant l’artiste, tel est le but de l’Art.Le critique est celui qui peut traduire dans une autre manière ouavec de nouveaux procédés l’impression que lui laissèrent de belleschoses.L’autobiographie est à la fois la plus haute et la plus basse desformes de la critique.Ceux qui trouvent de laides intentions en de belles choses sontcorrompus sans être séduisants. Et c’est une faute.Ceux qui trouvent de belles intentions dans les belles choses sontcultivés. Il reste à ceux-ci l’espérance.Ce sont les élus pour qui les belles choses signiﬁent simplementla Beauté.Un livre n’est point moral ou immoral. Il est bien ou mal écrit.C’est tout.Le dédain du xixe siècle pour le réalisme est tout pareil à la ragede Caliban1apercevant sa face dans un miroir.Le dédain du xixe siècle pour le romantisme est semblable à larage de Caliban n’apercevant pas sa face dans un miroir.La vie morale de l’homme forme une part du sujet de l’artiste, maisla moralité de l’art consiste dans l’usage parfait d’un moyen imparfait.L’artiste ne désire prouver quoi que ce soit. Même les chosesvraies peuvent être prouvées.L’artiste n’a point de sympathies éthiques2. Une sympathie moraledans un artiste amène un maniérisme3impardonnable du style.Vocabulaire1. Caliban :personnage monstrueux qui apparaît dans La Tempêtede WilliamShakespeare.2. Sympathies éthiques : attirances pour la morale.3. Maniérisme : manque de naturel.
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Le Portrait de Dorian Gray 12303540L’artiste n’est jamais pris au dépourvu. Il peut exprimer toutechose.Pour l’artiste, la pensée et le langage sont les instruments d’un art.Le vice et la vertu1en sont les matériaux. Au point de vue de laforme, le type de tous les arts est la musique. Au point de vue de lasensation, c’est le métier de comédien.Tout art est à la fois surface et symbole.Ceux qui cherchent sous la surface le font à leurs risques et périls.Ceux-là aussi qui tentent de pénétrer le symbole.C’est le spectateur, et non la vie, que l’Art reﬂète réellement.Les diversités d’opinion sur une œuvre d’art montrent que cetteœuvre est nouvelle, complexe et viable2.Alors que les critiques diffèrent, l’artiste est en accord avec lui-même.Nous pouvons pardonner à un homme d’avoir fait une choseutile aussi longtemps qu’il ne l’admire pas. La seule excuse d’avoirfait une chose inutile est de l’admirer intensément.L’Art est tout à fait inutile.OSCAR WILDE.Vocabulaire1. Vertu : ensemble des valeurs qui portent un être humain à vouloir et à faire le bien.2. Viable : qui peut durer.
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Chapitre I135101520IL’atelier était plein de l’odeur puissante des roses, et quand une légèrebrise d’été soufﬂa parmi les arbres du jardin, il vint, par la porte ouverte,la senteur lourde des lilas1et le parfum plus subtil des églantiers2.D’un coin du divan fait de sacs persans3sur lequel il était étendu,fumant, selon sa coutume, d’innombrables cigarettes, lord HenryWotton pouvait tout juste apercevoir le rayonnement des doucesﬂeurs couleur de miel d’un aubour4dont les tremblantes branchessemblaient à peine pouvoir supporter le poids d’une aussi ﬂamboyantesplendeur ; et, de temps à autre, les ombres fantastiques des oiseauxfuyants passaient sur les longs rideaux de tussor5tendus devant la largefenêtre, produisant une sorte d’effet japonais momentané, le faisantpenser à ces peintres de Tokyo à la ﬁgure de jade pallide6, qui, par lemoyen d’un art nécessairement immobile, tentent d’exprimer le sensde la vitesse et du mouvement. Le murmure monotone des abeillescherchant leur chemin dans les longues herbes non fauchées ou vol-tigeant autour des poudreuses baies dorées d’un chèvrefeuille7isolé,faisait plus oppressant encore ce grand calme. Le sourd grondement deLondres semblait comme la note bourdonnante d’un orgue8éloigné.Au milieu de la chambre, sur un chevalet droit, s’érigeait le portraitgrandeur naturelle d’un jeune homme d’une extraordinaire beauté, eten face, était assis, un peu plus loin, le peintre lui-même, Basil Hallward,Vocabulaire1. Lilas : ﬂeurs de couleur mauve ou blanche.2. Églantiers : arbustes sauvages dont les ﬂeurs sont utilisées en parfumerie.3. Persans : de Perse.4. Aubour : arbre de petite taille.5. Tussor : étoffe de soie légère.6. Jade pallide : vert très clair.7. Chèvrefeuille : arbuste grimpant dont les ﬂeurs souvent blanches dégagent unparfum délicat.8. Orgue : Instrument souvent présent dans les églises et composé de plusieurstuyaux métalliques.
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Le Portrait de Dorian Gray 142530354045dont la disparition soudaine, quelques années auparavant, avait causéun grand émoi1public et donné naissance à tant de conjectures2.Comme le peintre regardait la gracieuse et charmante ﬁgure queson art avait si subtilement reproduite, un sourire de plaisir passa sur saface et parut s’y attarder. Mais il tressaillit soudain et, fermant les yeux,mit les doigts sur ses paupières, comme s’il eût voulu emprisonnerdans son cerveau quelque étrange rêve dont il eût craint de se réveiller.– Ceci est votre meilleure œuvre, Basil, la meilleure chose quevous ayez jamais faite, dit lord Henry languissamment3. Il faut l’en-voyer l’année prochaine à l’exposition Grosvenor4. L’Académie5esttrop grande et trop vulgaire. Chaque fois que j’y suis allé, il y avaitlà tant de monde qu’il m’a été impossible de voir les tableaux, cequi était épouvantable, ou tant de tableaux que je n’ai pu y voir lemonde, ce qui était encore plus horrible. Grosvenor est encore leseul endroit convenable…– Je ne crois pas que j’enverrai ceci quelque part, répondit lepeintre en rejetant la tête de cette singulière façon qui faisait semoquer de lui ses amis d’Oxford. Non, je n’enverrai ceci nulle part.Lord Henry leva les yeux, le regardant avec étonnement à traversles minces spirales de fumée bleue qui s’entrelaçaient fantaisistementau bout de sa cigarette opiacée6.– Vous n’enverrez cela nulle part ? Et pourquoi mon cher ami ?Quelle raison donnez-vous ? Quels singuliers bonshommes vous êtes,vous autres peintres ? Vous remuez le monde pour acquérir de la réputa-Vocabulaire et noms propres1. Émoi : vive émotion.2. Conjectures : hypothèses, déductions.3. Languissamment : avec langueur, de manière mélancolique.4. Grosvenor : célèbre galerie d’art de Londres.5. Académie : La Royal Academy of artsest une institution britannique dont lesmembres sont élus. Elle fut fondée en 1768.6. Opiacée : qui contient de l’opium. Cette drogue, très prisée des artiste au xixe siècle (notamment par Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Charles Dickens), provoque des états d’euphorie et de somnolence.
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Chapitre I155055606570tion ; aussitôt que vous l’avez, vous semblez vouloir vous en débarrasser.C’est ridicule de votre part, car s’il n’y a qu’une chose au monde pire quela renommée, c’est de n’en pas avoir. Un portrait comme celui-ci vousmettrait au-dessus de tous les jeunes gens de l’Angleterre et rendrait les vieux jaloux, si les vieux pouvaient encore  ressentir quelque émotion.– Je sais que vous rirez de moi, répliqua-t-il, mais je ne puis réel-lement l’exposer. J’ai mis trop de moi-même là-dedans.Lord Henry s’étendit sur le divan en riant…– Je savais que vous ririez, mais c’est tout à fait la même chose.– Trop de vous-même !… Sur ma parole, Basil, je ne vous savaispas si vain1 ; je ne vois vraiment pas de ressemblance entre vous,avec votre rude et forte ﬁgure, votre chevelure noire comme du char-bon, et ce jeune Adonis2qui a l’air fait d’ivoire et de feuilles deroses. Car, mon cher, c’est Narcisse3lui-même, tandis que vous…Il est évident que votre face respire l’intelligence et le reste… Maisla beauté, la réelle beauté ﬁnit où commence l’expression intellec-tuelle. L’intellectualité est en elle-même un mode d’exagération, etdétruit l’harmonie de n’importe quelle face. Au moment où l’ons’assoit pour penser, on devient tout nez, ou tout front, ou quelquechose d’horrible. Voyez les hommes ayant réussi dans une professionsavante, combien ils sont parfaitement hideux ! Excepté, naturel-lement, dans l’Église. Mais dans l’Église, ils ne pensent point. Unévêque dit à l’âge de quatre-vingts ans ce qu’on lui apprit à direà dix-huit, et la conséquence naturelle en est qu’il a toujours l’aircharmant. Votre mystérieux jeune ami dont vous ne m’avez jamaisdit le nom, mais dont le portrait me fascine réellement, n’a jamaisVocabulaire et noms propres1. Vain : orgueilleux, prétentieux.2. Adonis :dans la mythologie grecque, ce jeune homme d’une beauté exceptionnelleest le ﬁls du roi de Chypre. Il est l’amant d’Aphrodite, la déesse de l’amour.3. Narcisse :dans la mythologie grecque, ce jeune chasseur, après avoir repoussé de nombreuses prétendantes, est puni par Némésis, la déesse de la vengeance. En seregardant dans l’eau, Narcisse tombe sous le charme de son propre reﬂet.
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Le Portrait de Dorian Gray 167580859095100pensé. Je suis sûr de cela. C’est une admirable créature sans cervellequi pourrait toujours ici nous remplacer en hiver les ﬂeurs absentes,et nous rafraîchir l’intelligence en été. Ne vous ﬂattez pas, Basil : vousne lui ressemblez pas le moins du monde.– Vous ne me comprenez point, Harry, répondit l’artiste. Je saisbien que je ne lui ressemble pas ; je le sais parfaitement bien. Je seraismême fâché de lui ressembler. Vous levez les épaules ?… Je vous disla vérité. Une fatalité pèse sur les distinctions physiques et intellec-tuelles, cette sorte de fatalité qui suit à la piste à travers l’histoire lesfaux pas des rois. Il vaut mieux ne pas être différent de ses contem-porains. Les laids et les sots sont les mieux partagés sous ce rapportdans ce monde. Ils peuvent s’asseoir à leur aise et bâiller au spectacle.S’ils ne savent rien de la victoire, la connaissance de la défaite leur estépargnée. Ils vivent comme nous voudrions tous vivre, sans troubles,indifférents et tranquilles. Ils n’importunent personne, ni ne sontimportunés. Mais vous, avec votre rang et votre fortune, Harry, moi,avec mon cerveau tel qu’il est, mon art aussi imparfait qu’il puisseêtre, Dorian Gray avec sa beauté, nous souffrirons tous pour ce queles dieux nous ont donné, nous souffrirons terriblement…– Dorian Gray ?… Est-ce son nom ? demanda lord Henry, enallant vers Basil Hallward.– Oui, c’est son nom. Je n’avais pas l’intention de vous le dire.– Et pourquoi ?– Oh ! je ne puis vous expliquer. Quand j’aime quelqu’un intensé-ment, je ne dis son nom à personne. C’est presque une trahison. J’aiappris à aimer le secret. Il me semble que c’est la seule chose qui puissenous faire la vie moderne mystérieuse ou merveilleuse. La plus com-mune des choses nous paraît exquise si quelqu’un nous la cache. Quandje quitte cette ville, je ne dis à personne où je vais : en le faisant, jeperdrais tout mon plaisir. C’est une mauvaise habitude, je l’avoue, maisen quelque sorte, elle apporte dans la vie une part de romanesque…Je suis sûr que vous devez me croire fou à m’entendre parler ainsi ?…
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Chapitre I17105110115120125130– Pas du tout, répondit lord Henry, pas du tout, mon cher Basil. Voussemblez oublier que je suis marié et que le seul charme du mariage estqu’il fait une vie de déception absolument nécessaire aux deux parties1. Je ne sais jamais où est ma femme, et ma femme ne sait jamais ce queje fais. Quand nous nous rencontrons – et nous nous rencontrons detemps à autre, quand nous dînons ensemble dehors, ou que nous allonschez le duc – nous nous contons les plus absurdes histoires de l’air leplus sérieux du monde. Dans cet ordre d’idées, ma femme m’est supé-rieure. Elle n’est jamais embarrassée pour les dates, et je le suis toujours ;quand elle s’en rend compte, elle ne me fait point de scène ; parfoisje désirerais qu’elle m’en fît ; mais elle se contente de me rire au nez.– Je n’aime pas cette façon de parler de votre vie conjugale, Harry,dit Basil Hallward en allant vers la porte conduisant au jardin. Jevous crois un très bon mari, honteux de ses propres vertus. Vousêtes un être vraiment extraordinaire. Vous ne dites jamais une chosemorale, et jamais vous ne faites une chose mauvaise. Votre cynisme2 est simplement une pose3.– Être naturel est aussi une pose, et la plus irritante que jeconnaisse, s’exclama en riant lord Henry.Les deux jeunes gens s’en allèrent ensemble dans le jardin ets’assirent sur un long siège de bambou posé à l’ombre d’un buissonde lauriers. Le soleil glissait sur les feuilles polies ; de blanches mar-guerites tremblaient sur le gazon.Après un silence, lord Henry tira sa montre.– Je dois m’en aller, Basil, murmura-t-il, mais avant de partir, j’aime-rais avoir une réponse à la question que je vous ai posée tout à l’heure.– Quelle question ? dit le peintre, restant les yeux ﬁxés à terre.– Vous la savez…Vocabulaire1. Aux deux parties : aux deux époux.2. Cynisme :comportement qui révèle une absence d’illusion, un désir de provocation et un mépris pour les convenances sociales et les idées reçues.3. Pose : attitude artiﬁcielle.
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Le Portrait de Dorian Gray 18135140145150155160– Mais non, Harry.– Bien, je vais vous la redire. J’ai besoin que vous m’expliquiezpourquoi vous ne voulez pas exposer le portrait de Dorian Gray. Jedésire en connaître la vraie raison.– Je vous l’ai dite.– Non pas. Vous m’avez dit que c’était parce qu’il y avait beau-coup trop de vous-même dans ce portrait. Cela est enfantin…– Harry, dit Basil Hallward, le regardant droit dans les yeux, toutportrait peint compréhensivement est un portrait de l’artiste, nondu modèle. Le modèle est purement l’accident, l’occasion. Ce n’estpas lui qui est révélé par le peintre ; c’est plutôt le peintre qui, sur latoile colorée, se révèle lui-même. La raison pour laquelle je n’exhi-berai pas ce portrait consiste dans la terreur que j’ai de montrer parlui le secret de mon âme.Lord Henry se mit à rire.– Et quel est-il ?– Je vous le dirai, répondit Hallward, la ﬁgure assombrie.– Je suis tout oreilles, Basil, continua son compagnon.– Oh ! c’est vraiment peu de chose, Harry, repartit le peintre, etje crois bien que vous ne le comprendrez point. Peut-être à peine lecroirez-vous…Lord Henry sourit ; se baissant, il cueillit dans le gazon une mar-guerite aux pétales rosés et l’examinant :– Je suis tout à fait sûr que je comprendrai cela, dit-il, en regardantattentivement le petit disque doré, aux pétales blancs, et quant à croireaux choses, je les crois toutes, pourvu qu’elles soient incroyables.Le vent détacha quelques ﬂeurs des arbustes et les lourdes grappesde lilas se balancèrent dans l’air languide1. Une cigale stridula2prèsdu mur, et, comme un ﬁl bleu, passa une longue et mince libelluleVocabulaire1. Languide : qui provoque un état d’abattement et de faiblesse physique.2. Stridula : ﬁt entendre un bruit très aigu.
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Chapitre I19165170175180185dont on entendit frémir les brunes ailes de gaze1. Lord Henry restaitsilencieux comme s’il avait voulu percevoir les battements du cœurde Basil Hallward, se demandant ce qui allait se passer.– Voici l’histoire, dit le peintre après un temps. Il y a deux mois,j’allais en soirée chez lady Brandon. Vous savez que nous autres,pauvres artistes, nous avons à nous montrer dans le monde de temps àautre, juste assez pour prouver que nous ne sommes pas des sauvages.Avec un habit et une cravate blanche, tout le monde, même un agentde change2, peut en arriver à avoir la réputation d’un être civilisé.J’étais donc dans le salon depuis une dizaine de minutes, causant avecdes douairières3lourdement parées4ou de fastidieux5académiciens,quand soudain je perçus obscurément que quelqu’un m’observait. Jeme tournai à demi et, pour la première fois, je vis Dorian Gray. Nosyeux se rencontrèrent et je me sentis pâlir. Une singulière terreurme poignit6… Je compris que j’étais en face de quelqu’un dont lasimple personnalité était si fascinante que, si je me laissais faire, ellem’absorberait en entier, ma nature, mon âme et mon talent même. Jene veux aucune inﬂuence extérieure dans ma vie. Vous savez, Harry,combien ma nature est indépendante. J’ai toujours été mon maître– je l’avais, tout au moins, toujours été, jusqu’au jour de ma rencontreavec Dorian Gray. Alors… mais je ne sais comment vous expliquerceci… Quelque chose semblait me dire que ma vie allait traverserune crise terrible. J’eus l’étrange sensation que le destin me réservaitd’exquises joies et des chagrins exquis. Je m’effrayai et me disposai àquitter le salon. Ce n’est pas ma conscience qui me faisait agir ainsi,Vocabulaire1. Gaze : étoffe très légère.2. Agent de change :personne chargée de transactions ﬁnancières pour le compte del’État.3. Douairières : veuves qui bénéﬁcient des biens de leur mari.4. Parées : parées de bijoux.5. Fastidieux : ennuyeux.6. Me poignit : me saisit.
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Le Portrait de Dorian Gray 20190195200205210il y avait une sorte de lâcheté dans mon action. Je ne vis point d’autreissue pour m’échapper.– La conscience et la lâcheté sont réellement les mêmes choses,Basil. La conscience est le surnom de la fermeté. C’est tout.– Je ne crois pas cela, Harry, et je pense que vous ne le croyez pasnon plus. Cependant, quel qu’en fut alors le motif – c’était peut-êtrel’orgueil, car je suis très orgueilleux – je me précipitai vers la porte.Là, naturellement, je me heurtai contre lady Brandon. « Vous n’avezpas l’intention de partir si vite, monsieur Hallward », s’écria-t-elle…Vous connaissez le timbre aigu de sa voix ?…– Oui, elle me fait l’effet d’être un paon, sauf pour la beauté, dit lord Henry, effeuillant la marguerite de ses longs doigts nerveux…– Je ne pus me débarrasser d’elle. Elle me présenta à des Altesses,et à des personnes portant Étoiles et Jarretières1, à des dames mûres,affublées2de tiares3gigantesques et de nez de perroquet… Elle parlade moi comme de son meilleur ami. Je l’avais seulement rencontréeune fois auparavant, mais elle s’était mis en tête de me lancer. Je croisque l’un de mes tableaux avait alors un grand succès et qu’on en par-lait dans les journaux à deux sous qui sont, comme vous le savez,les étendards4d’immortalité du dix-neuvième siècle. Soudain, je metrouvai face à face avec le jeune homme dont la personnalité m’avaitsi singulièrement intrigué ; nous nous touchions presque ; de nouveaunos regards se rencontrèrent. Ce fut indépendant de ma volonté, maisje demandai à lady Brandon de nous présenter l’un à l’autre. Peut-être,après tout, n’était-ce pas si téméraire, mais simplement inévitable. Il estcertain que nous nous serions parlé sans présentation préalable ; j’enVocabulaire1. Étoiles et Jarretières : médailles et décorations royales.2. Affublées : couvertes.3. Tiares : demi-couronnes portées sur la tête.4. Étendards : drapeaux
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Chapitre I21215220225230235suis sûr pour ma part, et Dorian plus tard me dit la même chose : ilavait senti, lui aussi, que nous étions destinés à nous connaître.– Et comment lady Brandon vous parla-t-elle de ce merveilleux jeune homme ? demanda l’ami. Je sais qu’elle a la marotte1de don-ner un précis2rapide de chacun de ses invités. Je me souviens qu’elle me présenta une fois à un apoplectique3et truculent4gentleman, couvert d’ordres5et de rubans et, sur lui, me soufﬂa à l’oreille, sur un mode tragique, les plus abasourdissants6détails, qui durent être perçus de chaque personne alors dans le salon. Cela me mit en fuite ; j’aime connaître les gens par moi-même… Lady Brandon traite exac-tement ses invités comme un commissaire-priseur7ses marchan-dises. Elle explique les manies et coutumes de chacun, mais oublie naturellement tout ce qui pourrait vous intéresser au personnage.– Pauvre lady Brandon ! Vous êtes dur pour elle, observa non-chalamment8Hallward.– Mon cher ami, elle essaya de fonder un salon9et elle ne réussitqu’à ouvrir un restaurant. Comment pourrais-je l’admirer ?… Mais,dites-moi, que vous conﬁa-t-elle sur M. Dorian Gray ?– Oh ! quelque chose de très vague dans ce genre : « Charmant gar-çon ! Sa pauvre chère mère et moi, étions inséparables. Tout à fait oubliéce qu’il fait, ou plutôt, je crains… qu’il ne fasse rien. Ah ! si, il joue dupiano… Ne serait-ce pas plutôt du violon, mon cher monsieur Gray ? »Nous ne pûmes tous deux nous empêcher de rire et du coup nousdevînmes amis.Vocabulaire1. Marotte : habitude proche de l’obsession.2. Précis : présentation succincte.3. Apoplectique : personne sujette aux évanouissements.4. Truculent : jovial, haut en couleurs.5. Ordres : distinctions honoriﬁques.6. Abasourdissants : étonnants et étourdissants.7. Commissaire-priseur :personne chargée d’évaluer et de vendre des objets de col-lection lors d’une vente aux enchères.8. Nonchalamment : de manière détachée.9. Salon : lieu où se réunissent de manière régulière des artistes et des écrivains.
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Le Portrait de Dorian Gray 22240245250255260265– L’hilarité n’est pas du tout un mauvais commencement d’ami-tié, et c’est loin d’en être une mauvaise ﬁn, dit le jeune lord encueillant une autre marguerite.Hallward secoua la tête.– Vous ne pouvez comprendre, Harry, murmura-t-il, quelle sorted’amitié ou quelle sorte de haine cela peut devenir, dans ce cas parti-culier. Vous aimez tout le monde, ce qui est comme si vous n’aimiez personne.– Comme vous êtes injuste ! s’écria lord Henry, mettant en arrièreson chapeau et regardant au ciel les petits nuages, qui, comme les ﬂoches de soie blanche, fuyaient dans le bleu turquoise du cield’été.« Oui, horriblement injuste !… J’établis une grande différenceentre les gens. Je choisis mes amis pour leur bonne mine1, messimples camarades pour leur caractère, et mes ennemis pour leurintelligence ; un homme ne saurait trop attacher d’importance auchoix de ses ennemis ; je n’en ai point un seul qui soit un sot ;ce sont tous hommes d’une certaine puissance intellectuelle et, parconséquent, ils m’apprécient. Est-ce très vain de ma part d’agir ainsi ?Je crois que c’est plutôt… vain.– Je pense que ça l’est aussi, Harry. Mais, m’en référant à votremanière de sélection, je dois être pour vous un simple camarade…– Mon bon et cher Basil, vous m’êtes mieux qu’un camarade.– Et moins qu’un ami : Une sorte de… frère, je suppose.– Un frère !… Je me moque pas mal des frères !… Mon frère aînéne veut pas mourir, et mes plus jeunes semblent vouloir l’imiter.– Harry ! protesta Hallward sur un ton chagrin.– Mon bon, je ne suis pas tout à fait sérieux. Mais je ne puis m’em-pêcher de détester mes parents ; je suppose que cela vient de ce quechacun de nous ne peut supporter de voir d’autres personnes ayantVocabulaire1. Bonne mine : visage qui inspire la conﬁance.
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Chapitre I23270275280285290les mêmes défauts que soi-même. Je sympathise tout à fait avec ladémocratie anglaise dans sa rage contre ce qu’elle appelle les vices dugrand monde. La masse sent que l’ivrognerie, la stupidité et l’immo-ralité sont sa propriété, et si quelqu’un d’entre nous assume l’un deces défauts, il paraît braconner1sur ses chasses… Quand ce pauvreSouthwark vint devant la « Cour du Divorce », l’indignation de cettemême masse fut absolument magniﬁque – et je suis parfaitementconvaincu que le dixième du peuple ne vit pas comme il conviendrait.– Je n’approuve pas une seule des paroles que vous venez de pro-noncer, et je sens, Harry, que vous ne les approuvez pas plus que moi.Lord Henry caressa sa longue barbe brune taillée en pointe, et tapo-tant avec sa canne d’ébène2ornée de glands sa bottine de cuir ﬁn :– Comme vous êtes bien anglais, Basil ! Voici la seconde foisque vous me faites cette observation. Si l’on fait part d’une idée àun véritable Anglais – ce qui est toujours une chose téméraire – ilne cherche jamais à savoir si l’idée est bonne ou mauvaise ; la seulechose à laquelle il attache quelque importance est de découvrir ceque l’on en pense soi-même. D’ailleurs la valeur d’une idée n’a rienà voir avec la sincérité de l’homme qui l’exprime. À la vérité, il ya de fortes chances pour que l’idée soit intéressante en proportiondirecte du caractère insincère du personnage, car, dans ce cas, ellene sera colorée par aucun des besoins, des désirs ou des préjugés dece dernier. Cependant, je ne me propose pas d’aborder les questionspolitiques, sociologiques ou métaphysiques3avec vous. J’aime mieuxles personnes que leurs principes, et j’aime encore mieux les per-sonnes sans principes que n’importe quoi au monde. Parlons encorede M. Dorian Gray. L’avez-vous vu souvent ?Vocabulaire1. Braconner : chasser illégalement.2. Ébène : bois précieux de couleur très sombre.3. Métaphysiques : en lien avec la vie, la mort, l’existence.
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Le Portrait de Dorian Gray 24295300305310315– Tous les jours. Je ne saurais être heureux si je ne le voyais chaquejour. Il m’est absolument nécessaire.– Vraiment curieux ! Je pensais que vous ne vous souciiez d’autrechose que de votre art…– Il est tout mon art, maintenant, répliqua le peintre, gravement ; jepense quelquefois, Harry, qu’il n’y a que deux ères de quelque impor-tance dans l’histoire du monde. La première est l’apparition d’unnouveau moyen d’art, et la seconde l’avènement1d’une nouvelle per-sonnalité artistique. Ce que la découverte de la peinture fut pour lesVénitiens, la face d’Antinoüs2pour l’art grec antique, Dorian Gray mele sera quelque jour. Ce n’est pas simplement parce que je le peins,que je le dessine ou que j’en prends des esquisses3 ; j’ai fait tout celad’abord. Il m’est beaucoup plus qu’un modèle. Cela ne veut point direque je sois peu satisfait de ce que j’ai fait d’après lui ou que sa beautésoit telle que l’Art ne la puisse rendre. Il n’est rien que l’Art ne puisserendre, et je sais fort bien que l’œuvre que j’ai faite depuis ma ren-contre avec Dorian Gray est une belle œuvre, la meilleure de ma vie.Mais, d’une manière indécise et curieuse – je m’étonnerais que vouspuissiez me comprendre – sa personne m’a suggéré une manière d’artentièrement nouvelle, un mode d’expression entièrement nouveau.Je vois les choses différemment ; je les pense différemment. Je puismaintenant vivre une existence qui m’était cachée auparavant. « Uneforme rêvée en des jours de pensée » qui a dit cela ? Je ne m’en souviensplus ; mais c’est exactement ce que Dorian Gray m’a été. La simpleprésence visible de cet adolescent – car il ne me semble guère qu’unadolescent, bien qu’il ait plus de vingt ans – la simple présence visibleVocabulaire et nom propre1. Avènement : naissance, apparition.2. Antinoüs :jeune homme qui fut l’amant de l’empereur romain Hadrien au IIeaprès J.-C. À peine âgé de 20 ans, il se noie dans le Nil dans des conditions mystérieuses. Il se serait suicidé par peur de vieillir et de perdre sa beauté légendaire. Après sa mort, il fut élevé au rang de dieu par Hadrien.3. Esquisses : dessins préparatoires en vue de la réalisation d’une œuvre d’art.
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Chapitre I25320325330335340345de cet adolescent… Ah ! je m’étonnerais que vous puissiez vous rendrecompte de ce que cela signiﬁe. Inconsciemment, il déﬁnit pour moiles lignes d’une école1nouvelle, d’une école qui unirait la passion del’esprit romantique à la perfection de l’esprit grec. L’harmonie du corpset de l’âme, quel rêve !… Nous, dans notre aveuglement, nous avonsséparé ces deux choses, et avons inventé un réalisme qui est vulgaire,une idéalité qui est vide. Ah ! Harry, si vous pouviez savoir ce que m’estDorian Gray !… Vous vous souvenez de ce paysage, pour lequel Agnewm’offrit une somme si considérable, mais dont je ne voulus me séparer.C’est une des meilleures choses que j’aie jamais faites. Et savez-vouspourquoi ? Parce que, tandis que je le peignais, Dorian Gray était assisà côté de moi. Quelque subtile inﬂuence passa de lui en moi-même, et,pour la première fois de ma vie, je surpris dans le paysage ce je ne saisquoi que j’avais toujours cherché… et toujours manqué.– Basil, cela est stupéﬁant. Il faut que je voie ce Dorian Gray…Hallward se leva de son siège et marcha de long en large dans lejardin… Il revint un instant après…– Harry, dit-il, Dorian Gray m’est simplement un motif d’art ;vous, vous ne verriez rien en lui ; moi, j’y vois tout. Il n’est jamaisplus présent dans ma pensée que quand je ne vois rien de lui me lerappelant. Il est une suggestion, comme je vous l’ai dit, d’une nou-velle manière. Je le trouve dans les courbes de certaines lignes, dansl’adorable et le subtil de certaines nuances. C’est tout.– Alors, pourquoi ne voulez-vous point exposer son portrait ?demanda de nouveau lord Henry.– Parce que, sans le vouloir, j’y ai mis l’expression de toute cetteétrange idolâtrie artistique dont je ne lui ai jamais parlé. Il n’en saitrien ; il l’ignorera toujours. Mais le monde peut la deviner, et je neveux découvrir mon âme aux bas regards quêteurs2 ; mon cœur neVocabulaire1. École : manière de peindre commune à plusieurs artistes.2. Quêteurs : interrogateurs.
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Le Portrait de Dorian Gray 26350355360365370375sera jamais mis sous un microscope… Il y a trop de moi-même danscette chose, Harry – trop de moi-même…– Les poètes ne sont pas aussi scrupuleux que vous l’êtes ; ilssavent combien la passion utilement divulguée1aide à la vente.Aujourd’hui un cœur brisé se tire à plusieurs éditions.– Je les hais pour cela, clama Hallward… Un artiste doit créer debelles choses, mais ne doit rien mettre de lui-même en elles. Nousvivons dans un âge où les hommes ne voient l’art que sous un aspectautobiographique. Nous avons perdu le sens abstrait de la beauté.Quelque jour je montrerai au monde ce que c’est, et pour cette raisonle monde ne verra jamais mon portrait de Dorian Gray.– Je pense que vous avez tort, Basil, mais je ne veux pas discuteravec vous. Je ne m’occupe que de la perte intellectuelle… Dites-moi,Dorian Gray vous aime-t-il ?…Le peintre sembla réﬂéchir quelques instants.– Il m’aime, répondit-il après une pause, je sais qu’il m’aime… Jele ﬂatte beaucoup, cela se comprend. Je trouve un étrange plaisir à luidire des choses que certes je serais désolé d’avoir dites. D’ordinaire, ilest tout à fait charmant avec moi, et nous passons des journées dansl’atelier à parler de mille choses. De temps à autre, il est horriblementétourdi et semble trouver un réel plaisir à me faire de la peine. Jesens, Harry, que j’ai donné mon âme entière à un être qui la traitecomme une ﬂeur à mettre à son habit, comme un bout de rubanpour sa vanité, comme la parure d’un jour d’été…– Les jours d’été sont bien longs, soufﬂa lord Henry… Peut-être vous fatiguerez-vous de lui plus tôt qu’il ne le voudra. C’est une triste chose à penser, mais on ne saurait douter que l’esprit dure plus longtemps que la beauté. Cela explique pourquoi nous prenons tant de peine à nous instruire. Nous avons besoin, pour la lutte effrayante de la vie, de quelque chose qui demeure, et nous nous emplissons Vocabulaire1. Divulguée : dévoilée.
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