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« On dit que la politique est l’art de distribuer la souffrance. Et l’enluminure, bien entendu, est l’art de distribuer l’intelligence.

Je me demande – parfois avec effervescence, parfois avec effroi – ce qui se produira lorsque les deux se rencontreront. »

Orso Ignacio, lettre à Estelle Candiano






I
LES GUERRES D’ENLUMINURE




1


< Tu es prête ? > chuchota une voix.

Berenice ouvrit les paupières. Elle dut attendre que ses yeux s’habituent à l’intense clarté du soleil matinal jouant sur l’océan ; le contour des murs de la ville, des remparts et des batteries côtières se solidifia peu à peu dans l’ondoiement lumineux. Elle était si profondément perdue dans sa méditation qu’elle mit un moment pour se rappeler où elle se trouvait – Je suis encore dans l’Ancienne Tevanne ? Ou ailleurs ? –, mais elle finit par retrouver la maîtrise de ses sens et vit.

Grattiara : une minuscule enclave fortifiée perchée au bout d’une aiguille de roche plantée dans la mer de Durazzo, toute en murailles gris océan et en tours blanches comme le tourbillon des nuées de mouettes. Ce n’était pas tant une ville qu’un résidu de civilisation qui s’accrochait aux créneaux, aux maisons et aux cahutes comme des moules sur la coque d’un navire. Elle observa les petits bateaux de pêche danser vers les quais, entraînés par des voiles pâles. Le spectacle lui évoquait vaguement des ailes de chauves-souris captant les premières lueurs de l’aube.

« Mince, souffla-t-elle. La vue est presque charmante. »

< Presque. > Claudia vint se poster à côté d’elle sur le balcon, le regard déterminé sous son casque de métal sombre. Sa voix chuchotait au fond des pensées de Berenice, basse mais nette. < Si on trouve charmant un taudis pareil, c’est qu’on est tombées bien bas. >

< Oui >, soupira Berenice. < Et pourtant, c’est à nous qu’il revient de le sauver. >

< Ou du moins, de sauver les gens d’ici, en tout cas. > Elle jeta le bout de bois avec lequel elle se curait les dents. < Bon, tu es prête ? >

< Je ne sais pas. Peut-être. De quoi j’ai l’air ? >

< D’une impitoyable reine guerrière >, répondit Claudia dans un sourire. < Peut-être un peu trop impitoyable, même. C’est une forteresse Morsini, après tout. Le gouverneur risque de ne guère apprécier la visite d’une femme intimidante. >

< La conversation promet d’être impitoyable. Mais je veillerai à la parsemer de sourires et de courbettes >, répondit Berenice d’un ton acide. Elle réajusta son plastron, éprouva la flexibilité de ses épaulières, puis tira sur le col de sa tunique de cuir pour tenter de se ventiler. Leur armure était loin d’être aussi efficace qu’une lorica puisqu’elle ne protégeait que les points vitaux tout en laissant les articulations libres, mais le soleil de Grattiara brûlait comme l’enfer. < Il faudra faire avec >, reprit-elle. Elle rangea une espringale dans son dos, puis s’assura que sa rapière enluminée était solidement glissée dans son fourreau à sa ceinture. < Les espringales sont bien réglées ? >

< Il leur faut une trajectoire dégagée >, répondit Claudia. Elle désigna une petite plaque sur son épaulière droite, puis sur celle de Berenice. < Mais elles viendront quand on les appellera. >

< Bien. >

< Tu penses toujours qu’il est sage de se rendre armées à cet entretien ? Ils vont sûrement nous soulager de notre équipement avant de nous conduire au gouverneur, non ? >

< Oh, c’est quasiment certain >, répondit Berenice. < Mais ça sera l’occasion idéale d’étaler l’arsenal dont on dispose. >

< Quel cynisme. > Le sourire de Claudia revint. < J’approuve à cent pour cent. >

Le vent tourna, et la puanteur se faufila dans les narines de Berenice – sans doute les relents du camp de réfugiés qui s’étalait au-delà des fortifications de la cité. Elle tira sa longue-vue et observa le bidonville qui couvrait les collines du nord-ouest.

Le contraste était cruellement saisissant : Grattiara demeurait plus ou moins immaculée, avec ses immenses et pesantes batteries couvrant tout le rivage et ses hautes tours élancées ; mais à quelques mètres seulement s’étendaient des rangées et des rangées de tentes, d’abris de fortune et de tranchées pleines d’eau sale, un rappel des bouleversements qui affligeaient le monde hors des murs de la ville fortifiée.

Claudia chuchota :

< Il y a du mouvement, capo. >

Berenice se retourna pour suivre son regard. Un petit groupe d’hommes vêtus d’atours bleu et rouge descendait les marches du donjon central. Les tours de l’édifice qui les surplombait étaient hérissées d’espringales et de batteries de hurleurs, des modèles enluminés qu’elle savait dépassés depuis au moins quatre ans. Et les murailles, naturellement, n’étaient aucunement améliorées, de simples constructions de briques et de mortier accusant des décennies de réparations ; aucun sceau, aucune corde, aucun argument ne les convainquait d’être surnaturellement durables ou solides.

« Quand elle arrivera, murmura-t-elle à haute voix, elle s’enfoncera dans la ville comme un couteau chauffé dans de la graisse d’anguille. »

< Ouais >, répondit Claudia. Elle examina ensuite le camp de réfugiés. < Et tous ces gens mourront. Ou pire. >

< On a combien de temps, déjà ? >

< Deux semaines selon les dernières estimations. Elle doit encore traverser Balfi, plus au nord, ce qui devrait la ralentir, j’espère. On devrait avoir au moins sept jours avant qu’elle n’arrive aux portes de cette ville, capo. >

Berenice s’interrogeait sur la précision de ces estimations. Si elle-même disposait d’une immense armée et comptait l’utiliser pour tout raser sur son chemin… quelle route prendrait-elle, quels fleuves, à quelle vitesse progresserait-elle ?

Qu’est-ce que j’en ai marre de me poser ce genre d’horribles questions, songea-t-elle.

< Tu ne m’as pas répondu, Ber >, dit doucement Claudia. < Tu es prête ? >

< Presque. > Elle rejoignit les deux derniers membres de son équipe, qui étaient assis sur un petit banc en bas des marches. Diela, la plus jeune et la plus petite, se mit au garde-à-vous si vite que son heaume tangua autour de sa tête. Vittorio déplia paresseusement son grand corps maigre et l’imita avec un sourire. Il portait une grosse caisse en bois de près d’un mètre de côté, dont le couvercle était verrouillé.

« Tout va bien ? » demanda Berenice.

< J’ai hâte de poser ce truc et de me mettre à l’ombre, capo >, chuchota Vittorio au fond de ses pensées. Il la regarda droit dans les yeux et son sourire s’élargit. < Tu es sûre qu’ils me laisseront entrer avec ça ? >

« Oui, répondit-elle. N’oubliez pas, tous les deux, que nous sommes en mission diplomatique. Ouvrez l’œil, gardez votre équipement prêt et à portée de main ; et s’ils tentent quelque chose contre nous, rappelez-vous votre entraînement. »

< Si on en arrive là, affronter une bande de gros bras des maisons marchandes sera une promenade de santé à côté de ce qu’on fait d’habitude >, lança Vittorio, qui souriait à présent franchement.

Diela cligna des yeux, et Berenice sentit l’inquiétude poindre peu à peu dans les pensées de la jeune fille.

< On n’en arrivera probablement pas là >, la rassura Berenice. < Encore une fois, c’est une mission diplomatique. Mais même si tu n’as jamais combattu, Diela, tu sais quand même ce que tu sais, et tu as vu ce que tu as vu. Je n’ai aucun doute que tu t’en sortiras très bien. >

Diela hocha la tête avec nervosité :

< Oui, capo. >

< Il est temps, capo >, intervint Claudia.

Berenice leva les yeux. Les hommes venus du donjon étaient proches, à présent. Elle passa son casque, l’ajusta pour voir convenablement à travers sa visière, et resserra sa sangle. Ça fait huit ans qu’on se bat, pensa-t-elle, et je n’ai pas encore trouvé un fichu casque qui m’aille convenablement.

Elle attendit, grande et confiante dans son armure sombre, tout en observant la délégation Morsini descendre les escaliers. Jadis, des hommes pareils l’auraient effrayée, ou du moins inquiétée, mais ces jours étaient bien loin. Il y avait eu trop de batailles, beaucoup trop de mort et d’horreur pour que les gens des maisons marchandes hantent encore ses pensées.

Je suis prête, se dit-elle. Je suis prête.

Et pourtant, elle éprouvait un soupçon d’insécurité, un sentiment d’absence, comme si elle avait oublié quelque chose de crucial. Elle sortit encore sa longue-vue de sa poche et la braqua cette fois sur l’océan, loin au sud.

Au début, elle ne vit rien, mais elle finit par déceler un minuscule point sur l’horizon.

Sancia et Clef, pensa-t-elle. Qui gardent leurs distances. Mais ils sont là. Elle est là.

Des bruits de pas la firent précipitamment ranger sa longue-vue.

Bon Dieu, mon amour, comme j’aimerais que tu sois à mes côtés en ce moment.

Une voix guindée et assurée lui parvint depuis les escaliers :

« Le gouverneur va vous recevoir, générale Grimaldi.

– Merci, répondit Berenice. Veuillez nous guider. »

 

Comme ils s’y attendaient, ils durent se débarrasser de leurs armes avant d’être admis dans le donjon à proprement parler, ce qu’ils firent sans protester. Les gardes Morsini prirent leur arsenal et le remisèrent dans un gros coffre de bois, près de la herse, qu’ils verrouillèrent. Avant que Berenice ne puisse même poser la question, Claudia répondit :

< Ça ne sera pas un problème. >

< Tant mieux. >

« Et ça ? fit l’un des gardes en désignant la caisse que portait Vittorio.

– C’est un présent pour le gouverneur, répondit Berenice.

– Je vais devoir l’examiner, et je me chargerai de le transporter », dit l’homme.

Berenice adressa un coup de menton à Vittorio, qui posa la caisse par terre et l’ouvrit.

Le garde y jeta un regard puis releva la tête, aussi incrédule que méfiant.

« Vous êtes sûrs que vous ne vous êtes pas trompé de boîte ?

– Absolument », répondit Berenice.

Le garde soupira, referma la caisse et grogna en la soulevant.

« Si vous le dites », marmonna l’homme.

On les laissa entrer ; les portes enluminées s’ouvrirent à l’approche de leur escorte. Ayant visité bien des complexes Morsini en son temps, Berenice trouvait le donjon vaguement familier ; les corridors étroits et tortueux, les cloisons de verre coloré, et l’omniprésence de gardes, de mercenaires et de contractuels revêtus de toutes sortes d’armures et de couleurs, encore que la plupart des cuirasses étaient en assez mauvais état.

Enfin, tous quatre furent conduits dans la salle de réunion principale. Du temps de sa splendeur, la pièce avait dû être majestueuse, mais presque tous les meubles en avaient été retirés pour faire place à une gigantesque table couverte de cartes qui occupait la quasi-totalité de la pièce. Les gardes firent un geste et Berenice vint se placer devant la table. D’un simple coup d’œil, elle reconnut les pays daulos et gothiens, non loin. Une grosse tache rouge s’étalait sur ces terres, à tel point qu’on aurait cru que le nord tout entier saignait.

Elle les reconnut, car elle en consultait de semblables tous les jours. Mais d’après les couleurs et les annotations qu’elle distinguait, celles-là s’avéraient tout aussi obsolètes que les défenses de la ville.

Ils pensent manquer de temps, songea-t-elle, mais ils sont encore loin du compte.

Elle examina la pièce. Des mercenaires, des administrateurs et des enlumineurs étaient assis en rangs au fond de la salle, attendant d’être appelés. Ils n’accordèrent qu’un bref regard à Berenice avant de se focaliser sur un homme, qui vint se dresser au-dessus des cartes à l’autre bout de la table. Il était bien mis, une rapière enluminée ornementée pendait à sa ceinture, mais son visage était pâle et hagard, sa barbe semée de gris et la fatigue lui avait profondément enfoncé les yeux dans les orbites. On avait dit à Berenice que le gouverneur Malti n’avait qu’une dizaine d’années de plus qu’elle, mais l’homme qui lui faisait face paraissait bien plus âgé.

Peut-être, pensa-t-elle, que tout cela va se résumer à une très brève conversation et que de nombreuses vies pourront être rapidement sauvées.

La suite en livrée rouge et bleu les annonça alors :

« La générale Grimaldi et la délégation de l’État libre de Giva, Votre Excellence. »

Berenice ôta son heaume et s’inclina.

« Merci de nous recevoir, Votre Excellence », dit-elle.

Claudia, Vittorio et Diela s’inclinèrent à leur tour, sans toutefois retirer leur casque.

Le gouverneur Malti leva lentement les yeux de ses cartes, sourcils dressés. Il les étudia avec une mine vaguement perplexe. Berenice attendit qu’il réponde, mais il ne semblait pas pressé de parler.

Enfin, il dit simplement :

« Voici donc les légendaires guerriers de Giva. »

La phrase resta suspendue dans l’air moite.

« En effet, Votre Excellence, répondit Berenice.

– J’en étais presque venu à croire que les Givans étaient des créatures de conte de fées, comme les fantômes », enchaîna Malti. Ses paroles claquaient comme la corde d’un arc, sèches et impitoyables. « Ou les esprits célestes qui d’après mon grand-père montaient la garde aux portes du paradis. »

< Dans la mesure où j’ai le cul trempé de sueur >, chuchota Claudia, < je me sens très moyennement céleste. >

Berenice se força à adopter un sourire digne.

« J’aimerais que ce fût le cas. Et pourtant, nous sommes de chair et de sang, et heureux de nous entretenir avec vous sur cette bonne vieille terre plutôt qu’au ciel. »

Le gouverneur lui rendit son sourire, mais bien plus froidement.

« Bien sûr. Et vous êtes venus parler de ma situation.

– Oui, Votre Excellence. Ainsi que des réfugiés à vos portes.

– Vous voulez ma permission pour les emmener.

– Si possible, Votre Excellence. Nous avons de quoi les transporter. Nous n’agissons que pour sauver des vies. Cela bénéficierait à tous, je pense. Maintenir vos forces en alerte avec tous ces citoyens déplacés parmi vous doit être difficile.

– Des citoyens déplacés…, répéta Malti. Quelle belle tournure. » Il se laissa tomber sur une chaise, puis regarda le garde poser la caisse de Vittorio sur la table, s’incliner et repartir. « Et pour me persuader d’accepter, vous m’avez apporté… un présent.

– En effet, confirma Berenice. En quelque sorte. »

Le regard de Malti s’attarda sur la caisse. Il ne se leva pas pour l’ouvrir. Il ne parla pas. Il se contenta de la fixer, comme plongé dans ses pensées.

< J’ai un gros doute… >, intervint Claudia. < Ça se passe bien ? Parce que j’ai l’impression que non. >

< Silence >, coupa Berenice.

« Vous savez, dit Malti avec un entrain soudain, je n’ai pas encore l’habitude de recevoir des délégations. Des ambassadeurs. Des émissaires. Ce genre de choses. Grattiara n’a jamais eu cette vocation, après tout. » Il embrassa les murs de briques ternes d’un geste las. « Nous tenons une forteresse qui garde le passage le long de la côte. Les grands de ce monde n’avaient pas pour habitude de se rendre dans des forteresses pour rencontrer des chefs d’État. Ils se rendaient dans les États en question.

– Certes, Votre Excellence, concéda Berenice, mais le monde a changé.

– Changé ? » Un sourire maussade traversa ses lèvres. « Ou disparu ? »

Tout le monde regardait Berenice.

< Oh curain >, fit Claudia, < ça vire sinistre. >

« Ici, il n’a pas disparu, répondit Berenice d’un ton neutre.

– Pas encore. Mais ailleurs… » Son sourire s’évanouit. « Il y a huit ans, nous n’étions qu’un avant-poste de plus au milieu d’une guerre de plus. Puis, tout à coup, il n’y a plus eu d’ambassade nulle part ; les émissaires venaient alors ici. Et maintenant, il n’y a presque plus de nations pour envoyer des émissaires. » Il se pencha en avant. « Cependant, je savais généralement où me rendre s’il me fallait m’entretenir de nouveau avec eux. J’avais le nom d’une ville, d’une île, d’un village ou autre. Mais Giva… personne ne sait vraiment où elle se trouve, n’est-ce pas ? »

Berenice sentit une fois de plus que tous les regards de la pièce se tournaient vers elle.

« Giva se trouve dans les îles Givannes, répondit-elle d’un ton toujours courtois.

– Oh, je sais, répondit Malti. Ça, on me l’a bien dit. Mais on m’a également confié que chaque fois que quelqu’un fait voile vers ces îles, il les trouve désertées et couvertes de brumes ; et plus l’on s’y enfonce, plus la brume s’épaissit, jusqu’à ce qu’on n’ait d’autre choix que de faire demi-tour. » Un sourire froid. « Il semble que vous gardez bel et bien les portes du paradis, générale Grimaldi… »

< Mince >, fit Vittorio. < Il est loin d’être stupide. >

< En effet >, répondit Berenice.

« Vous comprenez certainement qu’il est nécessaire de se munir de protections non conventionnelles, Votre Excellence, dit Berenice en désignant la carte du menton. Vu ce qu’il est arrivé aux nations daulos, aux pays gothiens et au-delà. »

Les yeux de Malti étaient pareils à des blocs de glace.

« Ainsi… vous pouvez vraiment faire apparaître des murs de brume ?

– Nous avons des outils enluminés, tout comme vous », répondit-elle posément.

Il détourna les yeux un instant pour réfléchir, puis demanda :

« Dites-moi, générale Grimaldi, est-ce que Giva a bel et bien détruit les camps ennemis de la baie de Piscio, il y a six mois ? »

Berenice sentit la surprise de Vittorio et Claudia résonner au fond de ses pensées.

< Ah >, glissa cette dernière, < je ne savais pas que la nouvelle avait voyagé aussi loin. >

« Certes, Votre Excellence », répondit Berenice, ne sachant trop désormais où allait la mener cette conversation.

« Quid du port de Varia ? enchaîna Malti. Il paraît que l’ennemi y avait érigé une forteresse conséquente… et pourtant, après le passage des Givans, elle n’était plus. Est-ce vrai ? »

Berenice hésita avant de hocher la tête.

« Comment ? » demanda le gouverneur.

Elle réfléchit à la question.

« Grâce à une planification minutieuse, Votre Excellence », dit-elle.

Malti eut un bref sourire puis son regard se fit lointain. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était d’un calme mortel.

« C’est très intéressant. Parce que autant que je sache, une seule autre faction a remporté pareilles victoires contre l’ennemi. Ainsi, je me demande s’il n’existe pas un lien entre elle et vous. »

Berenice le toisa, les yeux plissés. Puis elle revint aux cartes, en particulier à une petite tache noire dans les vallées, à l’ouest des zones rougies. Une étrange marque qui évoquait le genre de parasite qu’on trouve dans le corps des animaux d’élevage, et si ce point restait minuscule comparé à l’océan écarlate, Berenice savait qu’il couvrait des centaines de kilomètres, au minimum. Les conseillers de Malti avaient même repassé en gris la zone entourant le point pour symboliser l’étendue désertique de ruines et de décombres consécutive à des années de combats indicibles.

Elle releva la tête et dit :

« Giva est seule. Nous n’avons pas d’alliés officiels, Votre Excellence. Et surtout pas celui que vous sous-entendez.

– Néanmoins vous ne manquez pas de points communs. Tout ce mystère. Cette puissance. Comment pouvez-vous me convaincre que vous n’avez aucun lien avec le diable qui sommeille dans les Royaumes Noirs ? »

Tout le monde la regardait. Elle entendit Vittorio compter silencieusement les hommes en armes présents parmi l’assemblée.

« Eh bien ? » insista Malti.

Une image traversa les pensées de Berenice : un masque noir luisant dans les ombres tandis que la nuit s’emplissait de hurlements ; et avec le souvenir retentit une voix, d’une profondeur impossible, qui grondait : Je me suis rendu en des lieux qu’aucun être humain n’avait jamais foulés. J’ai aperçu l’infrastructure qui rend la réalité possible.

< Ber ? > chuchota Claudia.

Berenice renifla et s’éclaircit la gorge.

« J’étais à Tevanne lors de la nuit des Trombes, Votre Excellence, dit-elle. J’ai vu ce qu’il a fait. Je me souviens. Je n’arrive pas à l’oublier. Ainsi, je peux affirmer en toute sincérité que je préférerais mourir que de m’allier à cet être. »

Malti hocha la tête, le regard toujours lointain. Elle n’aurait su dire s’il la croyait, mais il semblait trouver la réponse satisfaisante. Alors il s’intéressa de nouveau à Berenice et lança :

« Je me moque de ce que contient votre caisse. »

Berenice cilla.

« Votre Excellence, je…

– Votre or et vos objets précieux ne m’intéressent pas, reprit le gouverneur. Après tout, où pourrais-je en jouir, désormais ? Et les outils ou les inventions que vous pouvez m’offrir ne m’intéressent pas non plus. Nous avons des lexiques pour alimenter nos appareils et nos défenses. Nous n’avons pas non plus besoin de plaques de définitions, ni d’arguments à donner à ces lexiques pour les aider à faire fonctionner nos outils comme nous le souhaitons. »

Il se tut, et l’intensité de son expression céda subitement la place à une profonde lassitude. Berenice sentit qu’une question muette pesait dans l’air et décida de la poser.

« Alors, qu’est-ce qui vous intéresse, Votre Excellence ? dit-elle. Comment Giva peut-elle vous aider ? »

Le visage de Malti se fit immobile mais ses yeux continuèrent de danser sur les cartes.

« M’aider…, dit-il doucement. Mmh. Si Giva parvient bel et bien à nuire à l’ennemi, c’est que vous parvenez à le comprendre, dans une certaine mesure. Plus que les enlumineurs que j’ai ici, en tout cas, qui n’entendent rien à rien. » Il agita une main méprisante vers les hommes assis au fond de la pièce, lesquels renvoyèrent un regard mauvais à Berenice.

« Nous en savons un peu sur lui, oui », dit-elle.

Malti la scruta de plus belle.

« J’ai… un problème. Un problème que personne ne peut expliquer. Que l’ennemi a provoqué. Un problème si sérieux que je suis prêt à en discuter avec des étrangers tels que vous, même s’il s’agit d’un secret. »

Berenice comprit ce qu’il demandait.

« Nous savons garder un secret, Votre Excellence.

– J’espère, dit-il à mi-voix. Si vous m’aidez à surmonter cette… infortune, je laisserai Giva emprunter les eaux entourant la forteresse. » Il soupira, puis se leva et désigna une porte close au fond de la pièce. « Je ne peux pas vous expliquer, puisque je ne comprends pas. Mais si vous le voulez bien, je vais vous montrer. »

Berenice se tourna vers la porte en réfléchissant. L’affaire avait pris un tour surprenant. Elle avait anticipé plus de marchandages et de fanfaronnades, et encore plus de menaces.

< Euh, capo >, intervint Diela. < C’est ce que tu avais prévu ? >

< Pas du tout >, répondit Berenice. Elle dévisagea Malti, maigre et épuisé. < Mais je ne pense pas qu’il mente. >

< Encore faut-il qu’on parvienne à l’aider >, précisa Claudia.

< Notre présence ici est un coup de dés >, répondit Berenice. < Alors continuons à jouer. >

Elle hocha la tête en regardant Malti. « Nous vous suivons. »

 

Le gouverneur les conduisit à travers un labyrinthe de couloirs qui s’enfonçaient dans le donjon. Berenice ne réussit pas à dresser une carte mentale des lieux ; son équipe et elle se laissèrent guider par la suite du gouverneur, qui comprenait au moins une dizaine d’hommes, dix autres fermant la marche. Elle ne voyait pas grand-chose d’autre qu’une ligne d’épaules.

Enfin, ils s’arrêtèrent et la suite s’écarta pour laisser passer Berenice et ses camarades. Malti les attendait devant une porte de bois fermée, plus las que jamais.

« Je vous prie d’être discrets, dit-il, et polis. »

Elle opina.

« Tout ce que vous allez voir ici doit demeurer secret. C’est bien clair ?

– Naturellement. »

Il la regarda longuement, manifestement partagé. Enfin, il ouvrit la porte et les fit entrer.

Elle donnait sur une chambre à coucher, vaste mais chichement meublée d’un tapis rouge et bleu vif et d’une armoire de qualité. Dans un coin reposait un lit à baldaquin, à côté duquel était assise une femme sobrement vêtue, un bol de bouillie et une cuiller sur les genoux.

Un jeune homme d’une vingtaine d’années, maladivement famélique, gisait sur le lit. Ses yeux étaient ouverts mais vides et fixaient le plafond de briques avec une expression éteinte. Sa bouche était barbouillée de bouillie et, dans un coin, une pile de draps exhalait des relents d’urine et d’excréments.

Malti s’approcha ; la femme se leva, s’inclina et s’écarta. Il se rendit au chevet du malade et annonça d’une voix basse, défaite :

« Voici mon fils, Julio. »

Berenice le rejoignit. Le jeune homme ne réagit pas. Il ne cligna même pas des yeux. Sa respiration émettait un léger sifflement humide.

« Il était à la bataille de Corfa, reprit Malti. La dernière grande bataille que la maison Morsini a livrée contre l’ennemi. Il était cuirassé, armé et paré, mais quelque chose l’a frappé, et il est devenu fou. Il… » Malti déglutit avant de poursuivre d’une voix tremblante. « Il a tué son frère. Son petit frère. Et bien d’autres hommes. Mais lorsque ses soldats ont réussi à l’arrêter et à l’emmener, il est devenu… immobile. Comme vous le voyez. Il respire, il mange à peine, mais… »

Berenice regarda la poitrine creuse du jeune homme monter et descendre faiblement.

< Oh, merde >, dit Claudia. < C’est ce que je crois ? >

< Oui >, répondit Berenice.

Vittorio se tourna vers elle, inquiet.

< Ils l’ont ramené ? > s’étonna-t-il. < Ils l’ont laissé entrer ? Ils ne savent pas ce qui pourrait bien voir par ses yeux à l’heure actuelle ? >

< Est-ce que c’est un piège, capo ? > demanda Diela. < Est-ce que… est-ce qu’elle voulait qu’on vienne ici ? >

Berenice se tut.

Malti se tourna vers elle.

« Savez-vous ce qui l’a mis dans cet état ? demanda-t-il. Est-ce que les Givans peuvent guérir mon fils de l’horreur que l’ennemi lui a infligée ? »

Elle examina le jeune homme, la manière dont ses pommettes semblaient menacer de percer sa peau tendue, la maigreur de ses bras, ses petits yeux morts. Elle tendit la main, la posa sur le visage maculé et suant du jeune homme et l’orienta vers elle pour exposer son côté droit. Là, juste au-dessus de l’oreille droite, elle vit ce qu’elle s’attendait à découvrir : une petite plaie suintante, légèrement boursouflée et infectée – et elle crut apercevoir un éclat métallique au milieu de la blessure, comme si quelque chose était enfoncé dans la chair.

Elle scruta les yeux du malheureux, se demandant qui, ou quoi lui renvoyait son regard, et ce que ces yeux avaient vu.

< Changement de programme >, dit Berenice. < Elle sait qu’on est là. Partez du principe que nous avons moins de deux jours. >

Elle se tourna vers Malti.

« Nous ne pouvons pas parler ici. Pas là où ça peut nous écouter.

– Ça ? répéta-t-il d’un ton offusqué. Vous parlez de mon fils ?

– Non. Je parle de la chose qui contrôle votre fils. La chose qui l’a probablement utilisé pour découvrir comment prendre votre forteresse. »

 

Ils s’assirent à la table de la salle de réunion : les quatre Givans, le gouverneur Malti et une poignée de ses hommes de confiance. Berenice parcourut du regard les cartes étalées devant eux, toutes ces petites cités et ces fiefs dont les noms avaient été dévorés par la tache rouge. Elle étudia particulièrement la frontière de l’étendue cramoisie, tassée autour de la péninsule, prête à se déverser sur le point auquel s’agrippait Grattiara, au bout de la côte. L’espace entre la forteresse et la zone écarlate semblait à présent dérisoire.

Et tous ces gens piégés entre les deux, pensa Berenice, les survivants de tant de malheurs…

« Connaissez-vous le jumelage ? » demanda-t-elle.

Le gouverneur la dévisagea.

« Le… jumelage ? » dit-il d’un ton absent. Il regarda autour de lui, comme s’il cherchait un enlumineur à interroger, mais il semblait avoir oublié qu’il les avait congédiés. « Je crois. C’est une méthode d’enluminure utilisée pour communiquer, non ?

– En effet. Une façon d’affirmer qu’une chose en est une autre, ou du moins est semblable à une autre. On peut tracer les sceaux idoines sur deux panneaux de verre pour les jumeler : donnez un coup de marteau à l’un et les deux éclateront ; jumelez deux morceaux de métal, chauffez-en un, et l’autre atteindra la même température. » Elle se pencha sur les cartes. « L’ennemi que vous combattez – que nous combattons tous – utilise une forme de jumelage très avancé pour mener la guerre. C’est comme ça qu’il a réussi à conquérir tant de territoires, et en seulement huit ans. »

Elle toucha la carte la plus grande, qui représentait la mer de Durazzo, les pays la bordant, et la tache rouge qui avait envahi presque tous les territoires du Nord.

« L’ennemi s’est emparé de tout ceci, articula Malti avec perplexité, grâce au jumelage ?

– Oui, répondit Berenice. Parce qu’il sait comment jumeler des choses très inhabituelles. » Elle le fixa. « Les esprits. »

Malti resta coi. Il se tourna vers le chef de ses mercenaires, qui haussa les épaules, incrédule.

« Jumeler des esprits ? Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda le gouverneur.

Berenice se leva et se rendit jusqu’à la caisse, qui attendait encore sur la table.

« Puis-je enfin vous montrer notre présent ? »

Malti lança un regard méfiant à la caisse, puis hocha la tête. Berenice l’ouvrit, la retourna et vida son contenu par terre.

Un appareil enluminé en tomba en cliquetant. C’était un drôle de petit engin, fait de bois et de métal assemblés à la hâte, maladroitement, ses plaques internes exposées à la vue de tous, comme si son concepteur ne se souciait aucunement de son aspect. Malgré tout, quiconque ayant un peu d’affinité avec les appareils aurait reconnu qu’il s’agissait de l’union maladroite de deux outils ordinaires : une espringale et une lanterne.

« Une… une lanterne flottante ? s’étonna l’un des conseillers de Malti.

– Oui. Qui tire un projectile très particulier, expliqua Berenice. Pas un carreau, mais une plaque enluminée. Très petite. Votre fils a très certainement été touché par un projectile de ce type. » Elle se tapota la tempe droite. « La plaque s’est enfoncée dans son crâne, et son esprit a été jumelé. Avec celui de l’ennemi. Deux choses rendues similaires. L’ennemi a enluminé le corps de votre fils, son être même, et s’est emparé de ses pensées. Il a vu ce que votre fils voyait, il s’est emparé de son esprit et lui a dit quoi faire ; et Julio a obéi, parce que sa volonté ne lui appartenait plus. » Elle se rassit. « Or, vous l’avez ramené dans votre ville. Là où l’ennemi pourrait tout voir par ses yeux, tout entendre par ses oreilles, et guetter le bon moment pour attaquer. »

Le visage pâle de Malti se fit encore plus blême.

« C’est impossible. C’est… c’est de mon enfant que vous parlez.

– Vous savez ce que votre fils a fait à Corfa, intervint Claudia. Une chose qu’il n’aurait jamais faite en temps normal, pas vrai ? Un accès de folie ?

– Vous me demandez de croire à l’incroyable, se plaignit Malti. L’enluminure s’applique aux… aux objets. » Il tapota la table. « Les carreaux, les épées, les bateaux, les murs… Enluminer un esprit est… c’est de la démence ! »

Claudia croisa le regard de Berenice.

< C’est là que tu vas lui révéler qu’on a tous une petite plaque dans le corps qui nous permet de partager nos pensées et toutes sortes de dingueries ? >

< Je veux qu’il nous laisse les sauver, lui et son peuple >, riposta Berenice, < pas qu’il nous brûle pour sorcellerie. >

Mais elle avait des raisons bien plus personnelles d’éviter la question. Amener le sujet dans la conversation aurait sans doute poussé Malti à demander comment Giva avait découvert cette technique, et si Berenice se montrait honnête, elle devrait admettre qu’elle-même comptait parmi les enlumineurs qui l’avaient initialement développée, avant que l’ennemi ne s’en empare. Par conséquent, elle n’aurait d’autre choix que de porter la culpabilité des centaines de petites villes avalées par la tache rouge, et des milliers de réfugiés tassés devant les remparts de Grattiara – sans compter tous ceux qui n’étaient pas parvenus à échapper au massacre.

Arrête, se dit-elle. Mène les combats à venir, pas ceux du passé.

« Même si vous dites vrai, reprit Malti, pourquoi m’offrir cette… cette lanterne ? Est-ce que vous saviez que mon fils souffrait de ce malheur ?

– Non. Je l’ai apportée pour vous mettre en garde, pour vous avertir de ce qui arrivait, et de la manière dont toutes les autres villes sont tombées. Et dont la vôtre tombera aussi. » Elle appuya la main sur la tache rouge comme s’il s’agissait d’une blessure. « D’abord, vous n’apercevrez qu’une seule lanterne de ce genre, qui flottera au-dessus de vos murailles. Si vous avez la chance de la détecter.

– Elle viendra probablement de nuit, précisa Vittorio depuis l’autre bout de la table. Elles ne sont pas bien grandes et difficiles à voir dans le noir.

– Elle visera l’un de vos soldats, enchaîna Claudia. Elle lui tirera dessus, peu importe où elle le touche : la tête, la main, le dos. Il suffit que l’enluminure s’enfonce dans sa chair pour fonctionner.

– Puis elle se jumellera à ce soldat – elle prendra possession de lui – et se servira de lui pour vous espionner », ajouta calmement et timidement Diela. Sous son casque, ses pupilles étaient dilatées. « Afin d’étudier vos défenses. Le déploiement de vos troupes.

– Elle saura où vous êtes fort, où vous êtes faible, poursuivit Vittorio. Ce que vous dites, ce que vous planifiez.

– Elle choisira le moment idéal pour attaquer, dit Claudia.

– Puis le ciel s’emplira d’autres lanternes, reprit Berenice en donnant un coup de pied à l’appareil. Elles fondront sur vos soldats comme des sauterelles, parce qu’elles sauront où les trouver. Elles les mitrailleront, les jumelleront, les retourneront contre vous. Ils se jetteront sur vos fortifications pour tuer leurs camarades, ouvriront les portes, mettront le feu aux bâtiments, aux maisons, à leur propre foyer. Ils seront capables de tout.

– Nous les appelons des “hôtes”, dit doucement Claudia. Parce qu’une fois que l’une de ces plaques est en eux, il faut se résoudre au fait qu’ils ne sont plus eux-mêmes. Qu’ils ne sont plus humains. Plus vraiment.

– Ils sont jumelés à quelque chose de différent », expliqua Berenice.

Une autre image mentale : un homme debout dans un coin sombre, qui se retourne vers elle ; une lumière pâle jouant sur ses traits, révélant le sang qui coule de ses yeux, de son nez et de sa bouche…

« À quelque chose de monstrueux, ajouta-t-elle à voix basse. Quelque chose que nous ne pouvons pas tout à fait comprendre.

– Tout ça, c’est un ramassis de conneries, grogna l’un des capitaines mercenaires. Des lanternes qui visent et tirent ? Je me souviens quand les enlumineurs ont essayé d’améliorer des lampions pour livrer des paniers de fruits : ils lâchaient des melons dans tous les sens. L’idée qu’une lanterne puisse trimballer une espringale est ridicule. »

Claudia secoua la tête.

« Ces lanternes ne sont pas plus capables de viser et de tirer d’elles-mêmes qu’une espringale ordinaire.

– Vous voulez dire qu’elles sont contrôlées, de loin, par quelqu’un d’autre ? demanda Malti. Par qui ? »

Les Givans échangèrent un regard.

< Il est intelligent, mais il ne sait pas vraiment >, dit Diela.

< Non, en effet >, confirma Berenice.

« Par l’ennemi », répondit-elle à voix haute.

Mais elle comprit que la réponse ne le satisferait pas.

« Par ses soldats ? s’étonna Malti. Dans ce cas, pourquoi ne pas déployer des tireurs d’élite pour les éliminer ? Neutraliser ceux qui les contrôlent avant qu’ils ne puissent nous attaquer avec leurs lanternes ?

– Non. » Berenice fit la grimace, ne sachant comment s’expliquer. « Ce ne sont pas ses soldats. Parce que les armées ennemies – les fantassins, les lanternes, les navires, tout – sont aussi contrôlées à distance. Par une entité unique.

– Un seul esprit, ajouta Claudia.

– Un seul être, glissa Diela. Qui voit par tous ces yeux. Manipule toutes ces mains. Contrôle des quantités et des quantités d’appareils à la fois, sur tout le continent.

– Un seul esprit jumelé occupe simultanément de nombreux lieux, conclut Vittorio. Tout ce qui peut être enluminé, appareils ou personnes. »

Malti les fixa avec horreur.

« Non, souffla-t-il. C’est impossible.

– Vous ne vous êtes jamais demandé, Votre Excellence, reprit Berenice, comment l’ennemi réussit à manœuvrer avec autant de perfection ? Comment il semble parvenir à communiquer instantanément ? Comment ses hurleurs frappent toujours des cibles situées pourtant hors de vue de son artillerie ? Et pourquoi il ne prend jamais, jamais la peine de négocier ? Pourquoi il n’envoie jamais d’émissaire, ni ne s’annonce, ni ne vous a même jamais déclaré la guerre ? »

Malti toisait la carte, livide, la barbe parcourue de tremblements.

« Il paraît inhumain, dit Berenice, parce qu’il n’est pas humain. »

Le gouverneur déglutit et resta assis en silence un long moment. Puis il se tourna vers la lanterne posée par terre.

« Vous n’êtes pas seulement venus pour me persuader de vous laisser emmener les réfugiés, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

– Non, dit Berenice. Nous vous demandons de partir, vous aussi. Vous et tous vos hommes.

– Venez avec nous. Dans un endroit sûr, ajouta Diela.

– Parce qu’il est inutile de tenir ses positions face à un adversaire pareil, expliqua Claudia. Il n’y aura pas de bataille rangée. Pas de siège. Pas de tocsin ni de glorieuses charges de cavalerie.

– La guerre telle que les maisons marchandes la pratiquaient n’existe plus, dit Vittorio. Ça, c’est différent. »

Berenice lui lança un regard dur.

« La guerre a changé. Nous devons changer aussi. Nous tous. Et vous aussi, Votre Excellence. »

Malti cligna des yeux pendant un moment, ébranlé. Puis il attrapa maladroitement un pichet et se versa un verre de vin qu’il avala d’un trait.

« Je suis un Morsini, dit-il lentement. J’ai été élevé dans l’idée que la guerre était la lingua franca du monde, et que la puissance des armes révélait la valeur de chacun. Évacuer, abandonner ma charge est… impensable. »

Berenice resta silencieuse et regarda les traits de Malti changer à mesure que l’idée faisait son chemin dans sa tête.

« Où emmèneriez-vous mes gens ? demanda-t-il enfin. Vers votre muraille de brume ? »

Elle hocha la tête.

« À Giva. Dont l’ennemi ne s’est jamais approché. »

Il enfouit son visage dans ses mains.

« Fuir si loin… mon Dieu. » Il renifla et releva la tête. « Dites-moi seulement si vous pouvez sauver mon fils. »

 

< On ne peut jamais vraiment dire que ce genre de mission se passe bien >, dit Claudia en montant les marches du donjon aux côtés de Berenice, < mais… ça s’est bien passé. >

< Peut-être >, répondit cette dernière.

Elles atteignirent le sommet des murs et elle s’abrita les yeux de la main pour scruter l’océan. Elle se sentait désorientée – le temps passé dans la forteresse lui avait fait perdre ses repères. Elle plissa les paupières et regarda autour d’elle. Entre toutes les choses à perdre de vue aujourd’hui, pensa-t-elle, il fallait que j’égare un gigantesque galion de guerre.

< Est-ce qu’on doit s’inquiéter de l’hôte ? > demanda Diela. < Du garçon ? >

< Comment faire autrement ? > répondit Vittorio. < Je veux dire, est-ce que ça nous voyait, depuis les yeux de ce type ? Est-ce que ça nous espionnait ? >

< On doit le purger au plus vite >, coupa Claudia d’un ton brut. < Je me demande pourquoi on ne l’a pas fait sur-le-champ. >

< Parce que notre priorité est d’évacuer tous ces gens >, répondit Berenice en fixant le large. < Et je pense qu’il faudra un peu de persuasion pour convaincre Malti de nous laisser sauver son fils. >

< Pourquoi donc ? > demanda Diela.

< Sûrement parce que pour ce faire, il va falloir lui planter un foutu couteau dans le corps >, proposa Vittorio. < Ça risque de demander un brin de diplomatie. >

< En effet >, répondit Berenice.

< Ah >, fit Diela d’un ton timide. < Je vois. >

Il y eut un silence gêné, car personne n’avait envie de discuter de ce sujet.

Chacun des membres de l’équipe de Berenice portait en lui une minuscule plaque enluminée qui jumelait son esprit à celui des autres. Cela faisait d’eux un groupe de soldats parfaitement synchronisé, jouissant d’une conscience permanente et totale de la position, des capacités et des faiblesses de ses membres, avantage aussi inhabituel que conséquent. Mais si leur ennemi – la chose qui s’était baptisée « Tevanne » – parvenait à capturer et à dominer l’un d’eux comme il l’avait fait avec le fils du gouverneur, sa plaque enluminée lui accorderait de l’influence sur ses camarades, puisque tous étaient liés. Ce qui signifiait qu’aucun d’eux ne devait se laisser capturer en étant sous l’effet d’une connexion active.

La solution au problème prenait la forme du poinçon de purge. Il s’agissait d’une minuscule lame enluminée qu’on pouvait se planter dans la chair et casser. Une fois en vous, les injonctions de la lame forçaient votre corps à rejeter toute enluminure qu’on tentait de lui appliquer – y compris celles qui permettaient à Berenice et à ses camarades d’agir et de ressentir comme une seule personne. L’effet était irréversible, mais mieux valait être irrémédiablement handicapé que de tomber dans les griffes de Tevanne en entraînant ses camarades avec soi.

Berenice finit par repérer le Serrurier au loin.

< Une fois que nous aurons envoyé le signal à Sancia >, dit-elle, < j’irai parler au gouverneur. Espérons qu’il aura eu le temps de digérer tout ce que nous lui avons appris sur Tevanne – ou en tout cas suffisamment pour nous laisser purger son fils. > Elle tendit la main à Claudia. < Commençons. >

Claudia tâtonna sur le côté de sa cuirasse et sortit une boîte noire oblongue, un peu plus large qu’un doigt et un peu plus longue que la paume de la main, dotée d’une petite boule de verre à mi-longueur.

< J’espère que ça ira assez vite >, dit-elle, < avant que Tevanne n’utilise cet hôte pour nous espionner davantage, pas vrai ? >

Berenice prit la boîte, la posa sur le bord du parapet, pointée vers le large, et fit coulisser son extrémité pour révéler une lentille de verre.

< J’espère, oui. >

< Ce n’est pas possible, si ? > interrogea Diela. < Le jumelage repose sur la proximité. Les éléments impliqués doivent être proches l’un de l’autre pour que l’effet fonctionne. Peut-être que ce jeune homme est… désactivé. Passif. Jusqu’à ce que l’ennemi se rapproche de nouveau. >

< S’il était déjà proche, le saurions-nous ? > coupa Vittorio.

< Nous ne nous posons pas la bonne question >, les interrompit Berenice. Elle regarda à travers la petite lentille et s’assura qu’elle était braquée sur le lointain navire. Puis elle leva les yeux vers son équipe rassemblée autour d’elle. < La bonne question est : si l’ennemi est proche, et si tout cela est bel et bien un piège, est-ce que ça vaut la peine d’essayer de sauver ces milliers de gens ? >

Ses camarades échangèrent des regards inquiets mais hochèrent la tête.

< Bien >, dit Berenice. < Je suis d’accord. > Elle scruta le soleil, puis ajusta la lentille pour capter sa lumière. < Il n’empêche, partons du principe qu’il s’agit d’un piège dans tous les cas. >

< Quel genre de piège ? > demanda Claudia.

< Je ne sais pas. Auparavant, nous imaginions que Tevanne allait employer sa tactique habituelle : marcher sur une ville, la prendre, s’emparer de ses troupes, puis passer à la suivante. Mais désormais… >

< Vous vous dites qu’elle va ignorer les villes qui nous séparent d’elles >, proposa Diela, < et venir ici le plus vite possible. >

< S’il y avait bel et bien quelque chose qui nous espionnait à travers ces yeux, oui. Je ne doute pas que Tevanne adorerait me tuer. Ou tuer Sancia. Et elle sait que là où je suis… >

<… Sancia n’est jamais loin, et il en va donc de même pour Clef >, compléta Claudia à voix basse.

< Correct. > Berenice fit pivoter un minuscule interrupteur sur le côté de la boîte pour activer ses enluminures. Il n’y eut pas d’effet perceptible, mais elle savait que le petit appareil captait à présent la lumière solaire et la renvoyait vers la mer, mais parée d’une couleur très différente – une couleur qu’un seul être pouvait distinguer. < Là >, dit-elle. < Le signal est allumé. > Elle sortit une fois de plus sa longue-vue et observa le navire. < J’espère qu’il sera rapidement capté. Si Tevanne était vraiment dans cet hôte et qu’elle m’a vue, nous avons dans le meilleur des cas deux jours pour évacuer des milliers d’innocents. Il n’y a pas de temps à perdre. >

Elle fixa le point à l’horizon, attendant de le voir bouger.

< Lorsqu’elle arrivera >, demanda doucement Claudia, < elle enverra sûrement une lampe-morte, non ? >

Berenice sentit un frisson glacial parcourir son équipe. Elle frémit elle aussi et jeta un regard instinctif vers le ciel vide, au nord, comme si elle s’attendait à voir l’un de ces appareils flotter, immobile, parmi les nuages.

< Oui >, dit-elle. < Absolument. >

< Curain >, souffla Vittorio.

< J’ai remarqué que tu n’en avais pas parlé au gouverneur >, reprit Claudia.

< Nous voulons qu’il accepte notre aide >, se défendit Berenice. Elle reprit sa longue-vue pour observer le galion au large. < Pas qu’il perde tout espoir. >

Le minuscule point tressaillit puis commença à virer lentement, très lentement.

< Il y a du mouvement >, dit Berenice. < C’est parti. > Elle abaissa sa longue-vue et repartit vers l’escalier au petit trot. < Claudia, viens avec moi, nous allons purger le garçon. Les autres, récupérez vos armes au poste de garde, puis allez chercher le matériel que nous avons caché sur la côte. Apportez-le sur le rempart extérieur. Je vais demander au gouverneur de nous laisser installer les défenses. >

< Je croyais qu’on avait deux jours avant que Tevanne arrive >, s’étonna Diela. < Pourquoi commencer par ériger les défenses, dans ce cas ? >

< D’après toi, comment Giva a pu résister pendant si longtemps, Diela ? > demanda Berenice d’un ton pédagogue.

< Aaah… parce que nous pensons, comprenons, sacrifions quand c’est nécessaire, et donnons nos jours et nos heures les uns aux autres ? > récita Diela.

< Ah. Oui, pour ça. > Berenice remit son casque et l’attacha soigneusement. < Mais aussi parce qu’on est complètement paranos. Allez, venez. >

 

Dans la pénombre du galion, Sancia ouvrit les yeux.

Elle prêta l’oreille aux grincements, aux grondements et aux plic-ploc qui retentissaient dans les entrailles mal éclairées du bâtiment. Tout vibrait autour d’elle : le sol, les cloisons, les portes tremblaient tandis que l’immense bâtiment fendait les eaux de la Durazzo. Elle cligna des yeux en tentant de se rappeler où elle était et ce qu’elle faisait.

Je me suis déjà faufilée dans un rafiot pareil, pensa-t-elle, et j’y ai découvert un diable endormi.

Elle posa les yeux sur le compartiment à sa droite : une immense bulle d’acier et de verre était suspendue dans le ventre du vaisseau, abritant une construction vaste, complexe et mouvante qui ressemblait à une pile d’énormes écus couchée sur le côté.

Un lexique : une machine capable de convaincre la réalité de se contredire elle-même ; la seule chose qui permettait à l’énorme navire de flotter.

Mais à présent je suis ici, songea-t-elle, et un autre diable, bien réveillé, dévore le monde dehors.

Elle se leva et s’approcha de la paroi de verre. De l’autre côté, une clé d’or délicate dépassait d’un petit mécanisme plaqué sur le flanc du lexique. Sancia toucha la petite plaque enluminée qui pendait d’une ficelle autour de son cou. Une voix rusée et syncopée résonna dans son esprit.

< Tout va bien, petite ? >

< Ouais, Clef >, répondit-elle. < J’attends. Ce qui n’a rien de palpitant ou de difficile comparé à ce que tu fais en ce moment. >

< Je me contente de pousser ce gros tas de merde sans cervelle sur l’eau >, répondit la voix de Clef. < Je fais chier les marsouins. Et les mouettes. Ah, les garces ! Elles me fientent dessus… je le sens. >

< Pas de signal de Grattiara ? >

< Pas pour l’instant. J’espère que Ber s’amuse bien. Peut-être qu’on lui a proposé du thé, ou de ces délicieux petits biscuits qu’on fabrique là-bas. >

< Qu’est-ce que le goût des biscuits peut bien te faire, Clef ? >

< Eh, une clé peut toujours rêver, non ? >

Sancia serra la plaque de métal un peu plus longtemps. Les Givans appelaient ça une « plaque de voie », un terme qui laissait imaginer des pouvoirs quasi ésotériques, mais c’était peut-être l’appareil enluminé le plus simple de tout le navire puisqu’il se résumait à une petite feuille d’acier résistante à la chaleur jumelée à une réplique située juste à côté de Clef, dans le lexique. En temps normal, Sancia n’entendait Clef que lorsqu’il était en contact avec sa peau – mais dans la mesure où elle touchait à présent la jumelle de cette plaque de voie, qui croyait elle aussi toucher Clef tout en touchant aussi Sancia, elle le percevait malgré la distance sous la forme d’une petite voix désincarnée dans sa tête.

Les maillons d’une chaîne, pensa-t-elle distraitement, reliés les uns aux autres…

Elle resta debout dans le noir, imaginant ce que Berenice et son équipe faisaient en ce moment : parler au gouverneur, exposer leurs arguments avec passion… Ou peut-être avaient-ils été trahis – les Morsini avaient toujours été des fumiers sans cervelle – auquel cas ils se battaient sûrement pour prendre le contrôle de la forteresse de l’intérieur.

Après tout, songea-t-elle, s’emparer de Grattiara ne doit pas être tellement plus difficile que toutes les autres conneries qu’on a faites.

Comme ses os lui faisaient mal. Comme elle détestait être coincée dans les ténèbres de ce navire.

< Moi aussi, j’aime être ici avec toi, petite >, dit Clef.

< Hein ? Ah, pardon. > Elle oubliait souvent que Clef était beaucoup plus doué pour se frayer un chemin dans l’esprit des gens que les humains ordinaires. Ses propres émotions restaient souvent indéchiffrables, mais il parvenait à déceler les pensées et les sentiments des autres sans qu’ils s’en rendent compte. Elle le foudroya du regard. < Tu sais bien que c’est pas toi le problème, merde. >

< Ouais, je sais. >

< Je suis ta cargaison. Je suis juste… un truc que tu dois trimballer et protéger alors que le vrai danger est ailleurs. >

< Tu sais que tu viens de résumer toute ma relation avec toi, hein ? > répondit Clef. < J’ai passé une foutue année à pendouiller autour de ton cou. Au moins, tu as toujours eu des bras et des jambes et, aussi, des parties intimes et autres. >

Elle ricana.

< Je suppose que tu as raison, et j’apprécie d’avoir tout ça. > Le rire s’estompa. < C’est juste que je me disais que quitte à me retrouver au milieu d’une guerre d’enluminure… >

< Tu aurais préféré te battre. >

< Ouais. >

Elle sentit une présence s’affirmer derrière elle – Polina, qui remontait des ponts inférieurs. Sancia se retourna pour voir son visage dur et sévère, plissé en permanence, émerger de la coursive.

< Oh, salut, Pol >, lança Clef. < Comment se passe le voyage ? L’un des physiqueres que tu as emmenés semble drôlement malade, en bas. J’aimerais bien qu’il arrête de vomir sur mes clois… >

« La ferme, Clef », coupa Polina. Sancia savait qu’elle détestait profondément entendre la voix de Clef, ce qui n’était possible que parce que Polina portait sa propre plaque de jumelage, qui la reliait à Sancia. Lorsque Clef parlait à cette dernière, Polina l’entendait également.

D’autres maillons, songea Sancia. Et une chaîne encore plus longue…

Polina lui lança un coup de menton impérieux.

« Ça fait combien de temps ? »

< Tu sais que tu n’es pas obligée de te déplacer pour me parler, hein ? > répondit Sancia. < C’est même presque tout le propos du jumelage de pensées. >

« J’en suis consciente, rétorqua Polina, mais je préfère te voir et avoir une interaction normale, humaine, pour m’assurer que je vais rester humaine. »

< On est tous encore humains, Polina >, soupira Sancia. < On communique un peu différemment, c’est tout. >

« Va dire ça aux hôtes qui marchent avec Tevanne. Combien de temps ? »

Sancia l’observa. À son éternelle frustration, Polina ne semblait pas avoir changé d’un iota durant les huit années écoulées depuis qu’elles avaient échappé à la mort et aux ruines : elle gardait le même visage dur, buriné, les yeux gris vif, les cheveux tirés par un chignon austère. Polina avait l’aspect d’une femme née pour plonger au milieu des catastrophes et survivre.

< Berenice et son équipe ont accosté il y a deux heures >, répondit Sancia. < C’est beaucoup trop tôt pour qu’on commence à s’inquiéter. >

Le froncement de sourcils permanent de Polina s’accentua encore.

« Ça ne me plaît pas. On a déjà essayé de négocier avec ces crétins des maisons marchandes. Demander à des esclavagistes d’entendre raison est aussi logique que d’essayer de discuter avec… cette chose. » Elle frissonna.

« S’ils réussissent, on sauvera des milliers de vies », dit Sancia à voix haute, essentiellement pour que Polina constate son irritation.

« Des milliers de vies… Combien de gens peut accueillir le Serrurier ? »

< Il s’agit d’un galion standard de la maison Dandolo >, répondit Clef. < Il devrait pouvoir accommoder au maximum trois mille passagers. >

Polina secoua la tête.

« Ça sera le plus gros afflux de gens qu’ait reçu Giva en une seule opération. Le voyage du retour devrait être pittoresque… si tout se passe bien, s’entend.

– Les armées de Tevanne se trouvent de l’autre côté de la péninsule, signala Sancia, et il y a des dizaines d’autres forteresses entre Grattiara et elles. À moins qu’elle ne trouve le moyen de faire voler ses troupes sur des kilomètres et des kilomètres en quelques heures, on a le temps.

– Certes. Mais ça m’inquiète. C’est quand le berger essaye de sauver le petit agneau égaré que le reste du troupeau est le plus vulnérable. »

Elle fit demi-tour et repartit vers les ponts inférieurs. Sancia sentit sa présence passer en contrebas sous la forme d’une zone de plancher chaude sous ses pieds nus.

< En tout cas >, dit Clef, < je me réjouis de constater que, malgré le jumelage d’esprits, vous restez globalement les mêmes. Par exemple, Polina est toujours notre curain de boute-en-train de serv… >

< Je t’entends, bordel ! > coupa Polina. < Je ne suis pas encore si loin que ça ! >

< Ouais, ouais… >

Sancia posa la tête contre la paroi de verre du lexique et soupira.

< Haut les cœurs, petite >, dit Clef.

< Tu ne vas pas me servir un autre discours à la con, j’espère ? >

< Non. J’ai besoin que tu te concentres. Il y a du mouvement sur les remparts du donjon. >

Sancia se redressa.

< Du genre bon ou mauvais ? >

< J’en sais rien. Mais ça bouge. >

Elle agrippa la plaque autour de son cou.

< Montre-moi. >

< Une seconde. Je te fais venir. >

Elle sentit une ouverture dans son esprit, un curieux tapotement lorsque Clef, d’une certaine manière, frappa à la porte de ses pensées. Elle le laissa entrer, tendit son esprit vers lui et vit…

L’immense baie de Grattiara s’ouvrit devant eux, la vaste forteresse perchée sur l’éperon rocheux, les camps sales et fumants drapés sur les collines. Le spectacle envahit son esprit depuis des dizaines de sources, par le biais de tous les appareils de vision et de repérage qu’ils avaient installés à la disposition de Clef sur le navire. Certains des stimuli restaient hautement énigmatiques pour Sancia, puisque son ami était capable de percevoir la réalité avec des sens que son cerveau à elle ne pouvait pas appréhender. Alors, elle se concentra sur une vue en particulier et observa Grattiara. Elle scruta les parapets de l’enceinte extérieure ; puis les hauteurs, là où le donjon se dressait sur la plus haute colline ; et au sommet de l’une des tours, un petit groupe de gens s’agitaient.

< Mince. Tu vois drôlement loin, Clef. >

< Ben, non, en fait. C’est le bateau qui voit, et toutes les conneries qu’on lui a ajoutées. Et je ne vois pas assez loin pour être sûr que c’est Ber, mais… >

< Là ! > s’écria Sancia.

Le sommet de la tour s’illumina soudain d’une curieuse lueur rouge et vert – une lumière que l’œil humain, elle le savait, ne pouvait pas percevoir mais que les appareils du Serrurier étaient enluminés pour capter.

< Elle l’a fait >, dit Clef. < Mince, ça ne leur a pas pris longtemps. >

< Alors en route >, répondit Sancia. < Mais restons en alerte, juste au cas où. >

< Pigé. >

Elle abandonna la vision et retomba dans son propre corps. Puis elle sentit le vaisseau virer autour d’elle, pivoter sur l’eau. Savoir que c’était Clef qui accomplissait tout cela lui laissait encore une impression étrange. Il avait toujours été incroyablement habile pour convaincre et manipuler les appareils enluminés, mais une fois placé dans le lexique qui contrôlait le galion, il était capable de devenir le navire, et sa conscience imprégnait tous les appareils que le bâtiment abritait ; dont sa coque elle-même, qui était lourdement améliorée, comme il se doit. Ils avaient même baptisé le galion en l’honneur de cette étrange relation : pour eux, il demeurait le Serrurier, que Clef le contrôle ou non.

Or manipuler chaque aspect de ce vaisseau indiciblement complexe ne semblait aucunement perturber Clef. La seule chose dont il se plaignait était de devoir également gérer le fonctionnement des latrines.

Elle se pencha de nouveau contre la paroi du lexique. Je suis dans un bateau fantôme hanté par mon ami, pensa-t-elle.

Elle prêta l’oreille aux grincements qui retentissaient autour d’elle. Bizarre de savoir qu’ils menaient une guerre contre quelque chose de très semblable, mais à une échelle bien plus vaste : une infrastructure massive faite d’appareils, de créations et d’hôtes, tous hantés par un esprit qui, d’une certaine façon, avait également été son ami, jadis.

< Tu penses encore à lui >, dit Clef.

< Je sais. >

< Beaucoup de choses ont changé. Il a changé. >

< Je sais ! >

< Il n’aurait pas voulu que tu agisses différemment. >

Elle aperçut brièvement son propre reflet dans la cloison de verre. Dans sa tête, elle avait un peu moins de trente ans. Mais le visage qui lui renvoya son regard, avec ses cheveux poivre et sel, ses yeux ridés et ses tavelures, approchait facilement la cinquantaine.

Elle ferma les yeux.

< Je sais, Clef. Je sais à quel point tout a changé. >

 

Berenice et son équipe se séparèrent une fois qu’ils eurent regagné le rez-de-chaussée du donjon ; Vittorio et Diela se dirigèrent vers la ville, tandis que Berenice et Claudia se rendaient directement à la salle de réunion.

< Préparez-vous, et prévenez-moi si quoi que ce soit cloche >, dit Berenice tandis qu’elles parcouraient les étroits corridors.

< Qu’est-ce que tu entends par « quoi que ce soit », capo ? > demanda Vittorio.

< Quoi que ce soit, c’est pas compliqué, mince ! > répliqua-t-elle avec humeur. < Il est possible que Tevanne connaisse déjà cette ville comme sa poche. Tout indice qui peut nous servir à déterminer ce qu’elle sait vraiment peut nous aider. >

Mais Berenice était consciente que cet avantage avait ses limites. La création la plus précieuse de Tevanne – l’abomination que Sancia avait surnommée « lampe-morte », même si ses dernières versions ne ressemblaient plus du tout à une lampe – ne nécessitait ni sabotage ni espions pour atteindre son but. Une arme capable d’anéantir une petite ville en quelques secondes n’avait guère besoin de renseignements préalables.

< Diela >, dit Berenice, < installe le détecteur de lampe-morte dès que tu l’as. Je veux être mise au courant sitôt qu’une de ces horreurs approche à moins de six kilomètres. >

< Compris, capo. >

Diela n’était plus dans les parages, mais sa voix résonnait encore avec une grande clarté au fond des pensées de Berenice.

Claudia et elle retournèrent à la salle de réunion. Certains enlumineurs et mercenaires rôdaient encore dans les parages, mais Malti lui-même était absent.

« Le gouverneur reviendra sous peu, leur annonça l’un des membres de sa suite. D’ici là, il vous demande de l’attendre ici. »

Claudia s’appuya sur la table chargée de cartes, les bras croisés.

< Si Tevanne envoie vraiment une lampe-morte >, commença-t-elle, < qu’est-ce qu’on va bien pouvoir foutre, au juste ? Les hurleurs n’arrivent même pas à les entamer ; et encore, il faut déjà qu’ils la touchent. >

< Mon plan consiste à avoir déguerpi avant qu’elle arrive >, répondit Berenice.

< Et si ce n’est pas le cas ? >

< Clef. >

Claudia la dévisagea.

< Pardon ? Ber, on n’a réussi qu’une seule fois ! >

< Ce qui signifie que c’est possible. Et qu’on peut donc le ref… >

Un long et épouvantable hurlement retentit dans tout le donjon. La salle de réunion se figea. Berenice et Claudia se redressèrent subitement. Toutes deux se tournèrent vers la porte qui conduisait à la chambre du jeune homme.

« Que… qu’est-ce que c’était ? balbutia l’un des enlumineurs avec inquiétude. Ça ressemblait à… à… »

Les deux femmes se regardèrent.

< Ça venait de… > fit Claudia.

< De là-bas, oui >, répondit Berenice.

Elles coururent à la porte, l’ouvrirent avec précipitation et s’élancèrent dans le couloir. Lorsqu’elles atteignirent la chambre de Julio, une dizaine de mercenaires se tenaient devant l’entrée et regardaient à l’intérieur avec des mines ahuries. Bien que mesurant une tête de moins que la plupart d’entre eux, Berenice joua des coudes jusqu’au premier rang.

Le lit souillé était vide. Malti et la femme qui s’occupait de son fils gisaient par terre, la gorge lacérée, et le tapis était imbibé de sang.

Berenice fixa le gouverneur. Sa rapière enluminée avait disparu. Il était encore vivant, mais à peine, et son sang s’écoulait faiblement d’une prodigieuse blessure au cou. Il tendit la main vers Berenice, les yeux pleins d’une horrible tristesse, mais son bras retomba et son regard se voila.

« Merde, dit-elle à haute voix. Merde, merde, merde. »

< Du sang >, remarqua Claudia. < Sur le sol, là. >

Berenice franchit à nouveau le groupe de mercenaires et la rejoignit. Claudia examinait des éclaboussures écarlates et désigna le bout du couloir.

< Il est parti par là. Ou plutôt, ça. >

< Vittorio, Diela >, lança Berenice. < Vous avez suivi ? >

< Oui, capo >, répondit Vittorio.

Sa voix restait claire, mais un peu plus faible – un effet de la distance qui les séparait à présent.

< Faites au plus vite, et accélérez encore. Tevanne doit être toute proche. >

< Reçu, capo >, dit Diela d’une voix tremblante.

Berenice plongea la main dans sa botte et en tira l’un des trois poinçons de purge qu’elle y cachait. C’était un petit objet, qui évoquait plus l’outil d’un sculpteur qu’une arme, mais Claudia en fit autant et empoigna le sien comme une dague. Puis elles partirent au trot dans le petit couloir obscur, suivant les gouttes de sang qui maculaient le sol.

< Tevanne était en lui >, dit Claudia tout en courant. < Elle se servait de lui. Elle était vraiment là. >

< Et elle est toujours là >, répondit Berenice. < Nous devons le rattraper avant qu’elle ne fasse autre chose pour affaiblir la ville. >

Elles prirent à gauche, puis à droite, et encore à gauche. La clameur du donjon s’estompait derrière elles.

< Donc, Tevanne est proche >, reprit Claudia. < Mais… il ne peut y avoir qu’un petit détachement dans les parages, non ? Moins d’une dizaine d’hôtes ? Impossible qu’il y ait, disons, une foutue armée entière cachée derrière les collines, hein ? >

< Je n’en sais rien, Claudia. >

Un autre virage, puis un cinquième. Enfin, elles s’arrêtèrent : un son retentissait dans l’un des passages proches, des pas traînants, faibles.

< C’est le moment où je regrette qu’on n’ait pas de vraies armes >, dit Claudia. < Autres que les plus petits couteaux du monde. >

< J’imagine que si on appelait nos espringales, elles n’arriveraient pas à temps ? >

Claudia secoua la tête.

< Ça nécessiterait une trajectoire dégagée. Aucune chance qu’elles négocient tous ces virages. >

Elles atteignirent l’angle du couloir. Le bruit de pas s’était fait plus fort, à présent, accompagné d’un frottement bas et constant, comme celui que rendrait une aiguille sur un tableau d’ardoise. Berenice se mit dos au mur, puis risqua un coup d’œil au-delà.

Une silhouette s’éloignait de leur position d’un pas traînant, mal assuré, arthritique. Elle était difficile à discerner – l’éclairage était faible et le couloir se terminait par un vitrail – mais Berenice crut voir que de sa main pendait une rapière, dont la pointe frottait sur le sol derrière elle.

Berenice plissa les yeux en réfléchissant.

< Claudia, dis-moi que notre armure est assez améliorée pour essuyer un coup de rapière enluminée. >

< D’une lame Morsini ordinaire ? Sûr. Mais… merde, je ne te conseille pas d’essayer de… >

Berenice s’avança dans le couloir, le poinçon brandi comme une dague, et suivit la silhouette. L’homme s’immobilisa et se retourna lentement. Son visage restait plongé dans la pénombre, mais Berenice sentit qu’il l’étudiait.

Elle continua d’avancer, son bras gauche protégé par un brassard d’acier levé devant elle pour intercepter toute attaque, le poinçon serré dans la main droite.

La silhouette ne bougea pas davantage. Mais une fois que Berenice se retrouva à trois mètres d’elle, elle parut se tasser sur elle-même en murmurant : « Saaanciaaa… »

La peau de Berenice se couvrit de chair de poule.

< Curain >, souffla-t-elle.

< Je suis juste derrière toi >, la rassura Claudia, < mais je garde mes distances. >

Berenice recommença à avancer, les yeux fixés sur la rapière qui pendait de la main de Julio. Elle avait déjà affronté des hôtes et savait que, bien souvent, ils paraissaient perdus et lents d’esprits uniquement quand la chose qui les contrôlait ne leur accordait aucune attention. Quand Tevanne le souhaitait, cependant, ils pouvaient se révéler d’une rapidité foudroyante.

Mais celui-ci se contentait de l’observer, immobile, tandis qu’elle approchait lentement…

Et soudain, il bondit.

La rapière plongea vers le cou de Berenice en une botte maladroite qui sacrifiait précision et protection au profit de l’effet de surprise ; Berenice réussit à peine à balayer la lame avec son avant-bras et l’épée termina sa course en entaillant profondément la pierre du mur.

Berenice répliqua d’une estocade avec son poinçon, mais l’hôte reculait déjà en sautant maladroitement vers la fenêtre. Sa lame jaillit de nouveau, visant cette fois les jambes de Berenice. Elle fit un bond en arrière sans quitter des yeux la pointe sanglante de la rapière, conscience qu’une fraction de seconde de retard lui aurait coûté un pied.

Il est rapide, pensa-t-elle. Bon Dieu, il est rapide.

L’hôte repartit à l’attaque ; ses étranges oscillations le rendaient difficile à suivre. La rapière darda encore, cette fois vers l’épaule de Berenice, mais cette dernière leva le bras gauche juste à temps pour dévier le coup, qui frôla le sommet de son heaume. Cette parade la laissa malheureusement sans défense ; elle le comprit, et l’hôte aussi. Il frappa d’estoc vers sa gorge, et elle n’eut la vie sauve qu’en reculant précipitamment tout en parant de son brassard droit. Le bout de la rapière égratigna son pectoral et y laissa une épaisse coupure.

C’est passé près, trop près.

L’hôte recula de nouveau. Ils étaient à présent suffisamment près de la fenêtre pour que Berenice puisse le distinguer : le visage pâle et affamé du jeune homme la fixait, hagard, bouche ouverte, son menton encore taché de bouillie, les mains et les cuisses éclaboussées de sang. Du pus suintait de la plaie sur le côté de droit de sa tête. Ses yeux suivaient Berenice, puis se braquèrent au-dessus de son épaule, sur Claudia qui approchait dans son dos.

Il sembla prendre une décision.

Il se redressa, retourna sa rapière et la leva pour se l’enfoncer dans l’estomac.

Berenice s’y attendait. Elle plongea, attrapa les poignets maigres de son adversaire et les frappa contre le mur. Il lâcha l’arme, mais pas avant qu’elle n’ait laissé une balafre peu profonde en travers de son ventre, juste sous le sternum.

L’hôte repartit à l’assaut avec une force surprenante et ses dents jaunies claquèrent tout près du visage de Berenice. Elle tomba en arrière, réussissant à peine à le tenir à distance.

« Maintenant ! » cria-t-elle.

Claudia bondit par-dessus elle, brandissant son poinçon de purge, et l’enfonça dans l’épaule du garçon. Aussitôt, elle tordit le manche pour casser la lame, puis recula.

L’hôte, bouche bée, hoqueta, toussa et s’étrangla. Son visage vira au gris, et de légères rides se faufilèrent autour de son nez et de ses yeux, comme s’il vieillissait d’un an en une seconde. Puis un sifflement monta du côté droit de sa tête, et de l’eau coula de sa plaie. Il s’effondra et resta immobile, saignant de la coupure sur son ventre.

« Curain, haleta Berenice. Curain de merde…

– Oui, hoqueta Claudia. Bon… c’était un piège, alors ?

– Absolument », répondit Berenice. Elle éprouva la profonde entaille sur le côté de son heaume, puis celle de sa cuirasse. « C’est juste que je ne pensais pas qu’elle le déclencherait si tôt… »

Elle se dégagea du jeune homme, puis se releva et l’examina. Le vieillissement subit qui l’avait frappé ne s’était pas estompé. L’effet restait limité, mais évident ; pour Berenice, ce spectacle était particulièrement douloureux.

Elle toucha son visage, passa les doigts sur les rides autour de ses yeux, de sa bouche, dans ses cheveux poivre et sel. Tevanne a appris de nous, pensa-t-elle. Il n’est que justice qu’on apprenne d’elle. Elle savait pourtant qu’elle ne faisait qu’essayer de se convaincre elle-même.

< Ber, nous avons d’autres problèmes à gérer >, l’interrompit Claudia. < Vittorio ? Quelle est la situation sur les remparts ? >

< Il y a du mouvement >, dit-il d’une voix inhabituellement inquiète. < À quinze, peut-être trente kilomètres. >

< Du mouvement ? Combien d’hôtes ? > demanda Berenice.

< Des tas. Des milliers, peut-être. >

Berenice et Claudia se regardèrent, incrédules.

< Je plaisantais quand je parlais d’une armée cachée derrière la colline… >, dit Claudia d’une voix faible.

< J’ouvre une voie vers toi pour voir, Vittorio >, annonça Berenice.

< Compris, capo. >

Berenice ferma les yeux et prit une inspiration. Elle avait fait ça des tas de fois, mais il lui fallait toujours un instant pour se remémorer la procédure.

Elle se concentra, chercha Vittorio à tâtons…

Et força.

Alors, elle sentit. Elle sentit la voie qui le reliait à lui, l’espace entre eux, la masse des pensées de Vittorio, pareille au flanc d’une montagne, et au milieu, des points auxquels se tenir, s’agripper, pour voir…

Des cèdres tors sur le bleu vif du ciel.

Du sable pâle et des éboulis, un paysage blanc comme une coulée de peinture pâle sur une toile grise.

Et soudain…

Elle fut avec lui. Elle était Vittorio, à un certain degré : elle était en lui, formait une partie de lui, elle voyait par ses yeux, sentait ce qu’il ressentait, savait ce qu’il savait. Il y eut, comme toujours, un étrange moment de transition car son esprit traitait simultanément deux ensembles de stimuli, ainsi que le processus inconscient qui allait avec ; la sueur sur sa joue à lui, la douleur d’une vieille blessure dans son coude, et l’inconfort de ses parties génitales, rétrécies par la peur dans son pantalon.

Puis ses expériences majeures affluèrent en elle : ce qu’il voyait et faisait activement. Vittorio scrutait une chaîne de montagnes au nord à l’aide d’une longue-vue – et là, une armée prodigieuse se déversait d’un col entre deux pics. Elle devait compter dans les cinq mille hôtes, sinon plus, et des pièces d’artillerie avançaient à leur suite – et vite, en plus.

Berenice abandonna la voie qui la reliait à Vittorio et s’assit dans le couloir, sonnée.

< Malédiction ! > dit-elle. < Comment Tevanne a pu traverser la péninsule entière en moins d’une heure ? >

< Aucune idée, capo >, répondit Vittorio. < On évacue quand même les réfugiés ? Parce que, hum, ils sont en train de paniquer, et ça se comprend. >

< Oui ! > coupa Berenice. < Mais je dois me rendre aux remparts pour déterminer comment ! >

Elle leva la tête vers la fenêtre en réfléchissant. Puis elle attrapa la rapière sanglante, s’en servit pour briser le vitrail et regarda dehors. Elle faisait face au nord, non loin de l’endroit où était posté Vittorio, ce qui était un avantage. Elle sortit la tête et vit les escaliers qu’ils avaient grimpés il y a moins d’une heure, juste à l’est le long de la forteresse.

Ce qui signifie que mon espringale doit être remisée non loin, pensa-t-elle.

Elle se retourna vers Claudia.

< Fais sortir le gamin. Puis récupère ton arme et retrouve-moi sur les remparts. >

< Formation lampe-morte standard ? > demanda faiblement Claudia.

< Oui. Mettons autant de distance que possible entre nous. > Elle abattit la main sur la plaque de son épaulière droite. < Parce que Dieu seul sait ce qui va se passer. >

Une série de claquements résonna à l’est de sa position et soudain, pareille une boule de broussailles promenée sur une route désertique, l’espringale de Berenice remonta la façade du donjon pour la rejoindre.

L’opération reposait sur une enluminure d’adhésion très simple : la plaque que Berenice venait d’activer sur son épaulière était enluminée pour être convaincue qu’elle occupait le même espace que celle de son espringale ; activées, toutes deux s’efforçaient de se fondre l’une dans l’autre, très rapidement, quelle que soit la distance qui les séparait.

Berenice intercepta l’espringale en vol et la fixa solidement sur son brassard gauche, de sorte qu’arme et armure ne forment qu’un seul élément. Puis elle s’assura que les munitions-grappins étaient correctement chargées et visa le rempart extérieur.

Je ne voulais pas que ça se passe comme ça, songea-t-elle.

Elle tira. Le projectile fila au-dessus de la ville, frappa le mur fortifié au loin et y resta collé.

Puis son jumeau s’activa dans l’espringale, l’arme s’envola de nouveau dans les airs, entraînant cette fois Berenice.

 

< Eh, petite, eh ? > lança Clef.

Sancia s’interrompit tandis qu’elle entrait dans le poste de pilotage de l’immense galion.

< Qu’est-ce qu’il y a, Clef ? >

< Est-ce que tu penses que les négociations avec le gouverneur impliquent le fait que Berenice, hum, s’envole ? >

Sancia tendit le cou pour observer la forteresse qui grossissait au sommet de la côte.

< Euh… Merde, non ? Pourquoi ? >

< Parce que Berenice vient de décoller du donjon pour rejoindre ce que je pense être l’enceinte extérieure de la forteresse. Je ne suis pas bien positionné pour voir, mais… >

< Curain. Quelque chose a foiré. > Elle se demanda quoi faire, puis lorgna la côte juste au nord de la forteresse et repéra une crevasse dans les collines du bord de mer. < Rends-toi là, à ce point précis, aussi vite que tu le peux. >

< Pourquoi là ? > demanda Clef.

< Il y a un problème, soit dans la forteresse, soit à l’extérieur. Ce point nous donnera l’angle voulu pour ouvrir le feu sur l’une ou l’autre – et on sera assez près pour se jumeler avec Ber et son équipe, histoire qu’ils nous disent ce qui se passe. >

L’estomac de Sancia fit un bond lorsque Clef fit brusquement virer le navire en direction de la côte.

< Accroche-toi >, dit-il. < Je vais essayer de ne pas nous échouer comme des merdes. >

 

Berenice, projetée à travers les airs, filait au-dessus de la ville comme un faucon-des-berges après une souris en serrant les dents si fort qu’elle en avait mal aux mâchoires. Elle sentait le projectile-grappin attirer son armure et elle avec, et elle batailla pour contrôler son approche, Grattiara réduite à un flou gris et jaune sablonneux au-dessous d’elle.

J’ai fait ça des dizaines de fois, songea-t-elle, mais je ne m’y habituerai jamais…

Les munitions-grappins étaient l’adaptation d’un appareil enluminé bien plus primitif remontant à l’époque des campos. Une fois, Sancia avait volé entre les tours et les murs de l’Ancienne Tevanne à l’aide d’enluminures de construction qui affirmaient que deux surfaces ne faisaient qu’une et exigeaient d’être réunies – en général à une vitesse aveuglante. Lorsqu’une moitié de l’enluminure était attachée à Sancia, elle l’entraînait ; c’était essentiellement la même méthode qui avait apporté l’espringale de Berenice quelques secondes plus tôt.

Et pourtant, cette méthode restait prodigieusement dangereuse quand il s’agissait de déplacer des êtres humains, et entraînait souvent fractures et dislocation. Berenice et Sancia lui avaient donc ajouté une mesure de sécurité : une fois que les deux éléments n’étaient plus séparés que de quelques mètres, chacun se montrait de plus en plus confus quant à la position exacte de l’autre, ce qui entraînait une légère décélération.

Lorsqu’elle arriva à environ six mètres des murs, Berenice sentit qu’une partie de la tension imposée à son armure s’évanouissait, car son espringale cessait de la tirer à toute allure. Son accélération devint un glissement régulier, et elle flotta gracieusement vers la surface du mur telles des aigrettes portées par le vent, puis leva les pieds.

Elle vit le mur se rapprocher d’elle. Je suis trop bas. Merde.

Les semelles de ses bottes frappèrent la surface de l’enceinte et l’impact fit vibrer ses genoux et ses hanches. Elle actionna un interrupteur sur le côté de sa cuisse gauche et s’accroupit. Puis elle désactiva le projectile-grappin, éjecta de l’espringale son autre moitié – qui vola aussitôt jusqu’à sa pareille, collée au mur, pour s’y plaquer avec un choc sourd – et elle resta suspendue là, les semelles de ses bottes collées aux murs de Grattiara, juste au-dessous du parapet.

Son armure crissait autour de ses jambes en protestant contre son poids. Berenice se tendit – elle avait spécialement conçu sa cuirasse pour une bonne répartition de sa masse afin d’éviter de soumettre ses chevilles à une trop grande pression – mais elle tint bon.

Les soldats des murs, qui étaient naturellement obnubilés par l’apparition des forces tevanniennes au loin, sursautèrent d’effroi en découvrant qu’une femme cuirassée était collée aux briques juste derrière eux, en contrebas. Certains poussèrent même un cri.

< Diela ! > dit Berenice. < Un coup de main ? >

< J’arrive, capo ! > répondit la jeune femme. < Tout de suite ! >

Diela se précipita vers elle, se pencha et attrapa la main droite de Berenice. Cette dernière désactiva l’enluminure qui faisait adhérer ses bottes à la muraille, Diela tira et elle parvint à se hisser sur le parapet.

< Ce n’est pas la plus majestueuse des entrées >, hoqueta-t-elle, < mais ça fera l’affaire. >

Elle se releva, sortit sa longue-vue et scruta le paysage.

« Oh, merde », dit-elle à voix basse.

Un simple regard suffit à lui faire comprendre la gravité de la situation. Le camp de réfugiés couvrait un rayon d’environ trois kilomètres autour des murailles de Grattiara ; au-delà de cet anneau s’étendaient encore environ trois ou quatre kilomètres de garrigue, puis, à un peu moins de dix kilomètres au nord, l’énorme armée tevannienne se déversait d’une étroite passe montagneuse.

Comme toutes les légions de Tevanne, elle évoquait une immense cohue ; il n’y avait ni uniforme ni bannières d’aucune sorte, simplement une vaste horde grouillante de gens en armes titubant droit devant eux. De loin, on aurait pu la prendre pour une milice assemblée à la hâte, mais Berenice savait que bien des généraux vaincus avaient fait cette erreur. Elle était consciente qu’en un instant, les hôtes étaient capables de se mettre en formation et de réagir telle une masse liquide à plusieurs menaces à la fois, dansant autour de leurs assaillants avant de les submerger totalement.

Le monde s’emplit de cris… des réfugiés, des soldats, des citoyens de Grattiara. Berenice essaya de réfléchir. Rien de tout cela ne semblait possible. L’idée même qu’une telle armée apparaisse aussi vite défiait toute raison.

Mais elle savait que quelle que soit la façon dont elle avait surgi, elle restait une armée tevannienne et, en tant que telle, allait se comporter de manière spécifique et prévisible.

< Bon >, dit-elle. < Écoutez-moi : je ne vais pas vous demander de résister à une horde tevannienne entière et ses milliers de soldats. >

< Enfin une bonne nouvelle >, marmonna Vittorio.

< Voilà ce qu’on va faire : on va se retrancher, repousser leurs éclaireurs et protéger les réfugiés jusqu’à ce que Sancia et le Serrurier soient proches. Clef pourra se charger de la majeure partie des forces adverses. >

< Est-on sûrs que Sancia est au courant de notre situation ? > demanda Diela.

< Si ce n’est pas déjà le cas, le bruit de toutes les explosions qu’on va déclencher lui mettra la puce à l’oreille. On sait ce qui va arriver en premier. Préparez vos marteleurs. Diela, où est l’arsenal ? >

Diela désigna leur cache d’armes du doigt mais au même moment, son image apparut dans l’esprit du Berenice, le souvenir de l’avoir déplacée et préparée se cristallisant dans ses pensées comme si elle l’avait fait de ses propres mains.

< Par là, capo >, dit Diela.

< Ah >, fit Berenice avec une légère surprise. < Oui, merci Diela. >

Tous trois se dirigèrent vers la cache, l’ouvrirent et commencèrent à décharger son contenu. La première couche contenait d’autres espringales puissantes, mais d’un modèle légèrement différent : elles pouvaient être montées sur un trépied qui leur permettait de pivoter tous azimuts et d’être contrôlées à distance.

< Les tirs de volée restent les plus efficaces >, dit Berenice. < Disposez-les par groupes de trois sur trois, au bord des murs, pointées au-dessus des réfugiés. Éparpillez-les pour qu’elles couvrent la plus grande surface possible. > Enfin, elle ouvrit le dernier compartiment de l’arsenal. Son contenu, au premier regard, n’avait rien de bouleversant : il se résumait à une cinquantaine de réservoirs de métal, chacun légèrement plus petit qu’une botte, mais elle les sortit avec la plus grande prudence. < Essayez de ne pas faire tomber les marteleurs quand vous les chargerez >, conseilla-t-elle. < On a travaillé dessus pour qu’ils ne se déclenchent pas aussi facilement, mais si ça arrive, vous risquez au minimum de perdre l’ouïe… ou d’être expédiés par-dessus les créneaux. >

Ils se mirent au travail et s’empressèrent d’installer leurs défenses le long des remparts. Aucun des soldats de Grattiara ne chercha à les en empêcher ; la plupart semblaient avoir abandonné leur poste sous l’effet de l’effroi, et Berenice ne pouvait pas le leur reprocher.

< Capo >, dit Vittorio d’un ton méfiant, < Le ciel bourdonne à un peu plus d’un kilomètre. Les lanternes sont proches. >

< Diela >, appela Berenice en installant sa dernière espringale sur son trépied, < où tu en es ? >

< J’ai fini, capo ! >

< Alors tout le monde à couvert. Et gardez vos déclencheurs prêts. >

Berenice se précipita dans l’échauguette la plus proche. L’un des soldats qui s’y trouvait lui demanda : « Vous êtes qui, vous ? » mais il blêmit lorsque Berenice riposta : « Bouclez-la et restez planqués ! » Enfin, elle se tourna et cria par la porte ouverte : « Tout le monde à l’abri ! Vite, vite, VITE ! »

Elle espérait que tous ceux qui l’avaient entendue obéiraient, mais elle n’avait pas le temps de s’en assurer. Elle se posta à l’une des meurtrières. Elle entendit alors le léger sifflement de l’arrivée des lanternes. Le son lui évoquait toujours des grillons, des milliers de grillons stridulants dans un champ. La cause de ce tumulte ne pouvait être que leur nombre, comprenait Berenice, car une lanterne isolée était presque silencieuse.

Elle se pencha en avant pour regarder par la meurtrière. Elle ne voyait pas les lanternes depuis cet angle, mais elle remarqua leurs ombres qui sillonnaient les camps de réfugiés au-delà des remparts, comme des vautours tournant autour de leur proie.

< Dès que vous voyez leur ombre, ouvrez le feu ! > ordonna-t-elle.

Elle pressa ses déclencheurs, l’un après l’autre, puis se plaqua les mains sur les oreilles et…

Le ciel parut se fendre.

Les marteleurs n’étaient pas des armes très sophistiquées, mais ils accomplissaient bien leur œuvre. Ces récipients pouvant être tirés par une espringale ordinaire avaient été enluminés pour croire qu’ils renfermaient bien plus d’air qu’ils n’en contenaient vraiment. Lorsqu’ils atteignaient une certaine altitude – disons, celle où opéraient la plupart des lanternes de Tevanne –, ils étaient enfin convaincus que leur contenance avait atteint un point critique et explosaient avec une force dévastatrice.

L’intensité de l’onde de choc provoquée par l’explosion simultanée des marteleurs de Berenice fit trembler la poussière du sol. Des explosions similaires résonnèrent plus loin, le long des remparts, lorsque les volées de Diela et Vittorio éclatèrent. Le ciel autour des tours s’emplit soudainement d’une pluie de lanternes en lambeaux, tels des abricots délogés de leur arbre par la tempête. Elles chutèrent sur le sol sablonneux ou rebondirent contre le mur avec des clank grêles, l’une après l’autre, par centaines sinon par milliers.

Berenice eut un sourire impitoyable. Elle savait, bien sûr, que perdre un vol de lanternes ne signifiait rien pour Tevanne. Mais nous avons assez de problèmes, pensa-t-elle, sans que Tevanne ne transforme tous les réfugiés et tous les soldats de la forteresse en hôtes. Toute menue victoire est bonne à prendre.

< Quand elles cesseront de tomber >, dit-elle à son équipe, < rechargez. Parce qu’il y aura forcément une deuxième vague. >

< Bien reçu, capo >, confirma Vittorio.

Elle s’accroupit à la porte de l’échauguette et scruta les remparts tandis que les débris de lanternes continuaient de tomber. Puis elle leva les yeux. Lorsqu’elle estima que la situation était sans danger, elle partit en courant ravitailler ses espringales.

< Claudia, comment ça se passe de ton côté ? > demanda-t-elle.

< On se prépare dans la tour la plus avancée, capo. >

Berenice chargeait un nouveau marteleur lorsqu’elle entendit un tintement dur, et quelque chose frappa son casque. Elle ne réagit même pas, sachant qu’il s’agissait d’une des plaques de Tevanne.

« Petites saloperies », grogna-t-elle.

Puis elle entendit des hurlements et leva la tête. Un soldat grattiarien courait sur le chemin de ronde droit vers elle en criant : « Qu’est-ce qui se passe ? Mon Dieu, mon Dieu, qu’est-ce qui… »

Il était à deux mètres d’elle quand un claquement humide retentit, et son épaule s’assombrit de son propre sang. Il tomba à genoux, le visage subitement vidé de toute expression ; puis il fut pris d’un soubresaut étrange, s’étrangla, et ses yeux éteints s’arrêtèrent sur Berenice, tandis que sa main descendait vers la rapière qu’il portait à la ceinture.

« Pas aujourd’hui », dit Berenice.

Elle tira un poinçon de purge de sa botte, courut l’enfoncer dans la poitrine de l’homme, cassa la lame, puis repartit vers l’abri d’une tour sans se retourner vers le malheureux. Elle tira sa nouvelle volée et le ciel parut une fois de plus éclater.

< Prête, capo >, annonça la voix de Claudia.

Berenice chercha à tâtons la plaque enfoncée dans son heaume, l’arracha, la jeta par terre et la piétina.

< Montre-moi, s’il te plaît >, demanda-t-elle.

< Viens voir >, répondit Claudia.

Berenice s’appuya contre le mur, ferma les yeux et tendit ses pensées vers Claudia, éprouva la distance qui les séparait, le flux et le reflux de ses ruminations…

Et elle fut en elle, observant le monde depuis ses yeux ; Claudia était accroupie à la meurtrière de la plus haute tour et scrutait les rangs ennemis à l’aide d’une longue-vue – une longue-vue très particulière, conçue pour une tâche qui l’était tout autant.

Claudia avait étroitement participé à l’élaboration des puissantes espringales à longue portée que Giva employait ; et si elle avait efficacement formé les autres membres de son équipe à leur utilisation, personne n’arrivait tout à fait à égaler les exploits dont elle était capable avec ces armes. Surtout avec les prototypes les plus massifs, qui mesuraient près d’un mètre cinquante de long et dont la crosse était équipée d’une longue-vue permettant de viser des cibles éloignées de plus d’un kilomètre.

La longue-vue de Claudia était actuellement pointée sur les lointains rangs de l’armée tevannienne ; une vingtaine de machines ressemblant à des carrioles émergeaient du col.

< L’artillerie >, dit-elle. < Des hurleurs tevanniens. Pas bon, ça. >

< Ils tirent loin ? > chuchota Berenice.

< On a évalué la portée des derniers modèles à dix kilomètres. Mon espringale est puissante, mais pas à ce point. Ils seront à distance de tir dans moins de dix minutes, je dirais. >

Berenice demanda à Claudia de scruter l’est, puis le sud, dans l’espoir d’apercevoir la progression du Serrurier, mais l’angle était mauvais et des murs bloquaient sa vue.

Allez, San, pensa-t-elle. Arrive…

< Ber ? > fit Claudia. < Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? >

< Un instant. >

Elle se concentra et regarda, par les yeux de Claudia, l’armée adverse qui avançait résolument à travers les broussailles. Puis elle eut une idée. Les broussailles.

< Tu as pris des munitions incendiaires ? > demanda-t-elle.

< Ouais >, répondit Claudia. < Tu… tu veux que je mette le feu aux buissons là-bas ? Si l’incendie s’étend jusqu’ici, ça ne va pas aider les gens. >

< Mais la fumée gênera drôlement l’artillerie de Tevanne. Qui est bien pire que quelques flammes. >

< Tu marques un point. > Claudia entreprit de retirer les munitions ordinaires pour les remplacer par des incendiaires. < Elle va quand même nous canarder, tu sais ? >

< Oui, mais avec moins de précision. On prend tout ce qu’on peut. >

Claudia lorgna les broussailles à travers la longue-vue. Elle tira une fois, deux fois, trois fois vers le sommet d’une colline, et vit avec satisfaction la végétation aride se mettre à fumer, crépiter puis s’embraser.

< Essaye de tracer une ligne droite, comme un rideau >, conseilla Berenice.

< Tu crois que j’en suis à mon premier incendie ? >

Elle tira plusieurs autres carreaux, et bientôt un gros nuage gris clair de fumée montait des buissons, masquant totalement la progression de l’ennemi.

< Diela ? > lança Berenice. < De ton côté… >

< Pas encore de lampes-mortes, chef >, répondit la jeune fille.

< Je peux regarder ? Juste pour être sûre. >

< Oui, capo >, répondit Diela, légèrement à contrecœur.

Berenice se concentra. Comme toujours, ouvrir une voie vers Diela s’avéra d’une grande facilité – même si cette dernière n’était qu’une recrue, elle était naturellement douée pour ça – et en quelques secondes, Berenice vit par ses yeux. Elle se réjouit, un bref instant, de la sensation d’occuper un corps aussi jeune, souple, habile et résistant.

À travers Diela, elle examina le petit appareil placé sur le mur devant elle. Il évoquait une toupie qui pendait d’un fil de fer courbe de manière à tourner sur une plaque noire ; mais la toupie flottait, un rai de lumière visible entre elle et la plaque sur laquelle elle semblait reposer.

Berenice avait personnellement conçu cet appareil. La toupie était inhabituellement sensible aux changements de réalité, aux corrections profondes, fondamentales que subissait la création. Plus la toupie tournait vite et plus elle s’élevait, plus proche était la source de ces altérations. Si elle montait au point de toucher le fil dont elle pendait, la source des corrections se trouvait juste au-dessus de l’appareil – mais dans ce cas, vous étiez sûrement déjà mort. Si « mort » était le terme approprié.

< C’est ce que je disais, capo >, reprit Diela. < Et je l’ai bien installée. Il n’y a pas encore de lampes-mortes. >

< Je vois ça. Merci, Diela, je voulais juste être sû… >

Soudain, l’air s’emplit de cris, mais de cris très inhabituels : des vagissements aigus, gargouillants, inhumains.

Berenice abandonna la voie qui la reliait à Diela et cria : « À terre ! » à l’adresse de quiconque se trouvait à portée d’oreille.

À travers la meurtrière, elle vit des brèches apparaître subitement au milieu des nuages de fumée – des brèches percées, naturellement, par la volée de hurleurs qui décollait des positions tevanniennes. Berenice ne prit pas la peine de se protéger la tête ou le cou. Après tout, se dit-elle, si l’un de ces trucs tombe près de moi, ma tête se retrouvera à un bout de la forteresse et mon cou à l’autre.

Les traits de métal chauffés à blanc fondirent sur Grattiara. Elle en compta une vingtaine avant d’abandonner. La plupart ratèrent leur cible en tombant avant le bidonville, d’autres passèrent par-dessus la forteresse pour s’abîmer dans la mer ; mais quelques-uns percutèrent les murs de la forteresse, la ville ou, pire encore, le camp, parmi les hurlements désemparés des réfugiés. De la poussière et des éclats de pierre criblèrent les murs de la tour ; certains passèrent par la meurtrière non loin de Berenice, fines lames de shrapnels cliquetant autour d’elle.

Fils de putes, pensa Berenice. Bande de fils de putes…

< Je compte quatre touches, capo >, dit Vittorio d’une voix lointaine. < Ça aurait pu être bien pire. >

< Oui. Mais ce n’est pas fin… >

Une autre cascade de cris inhumains. De nouveaux hurleurs fendirent la muraille de fumée en expansion ; leur trajectoire semblait encore plus aléatoire, et la plupart survolèrent la ville sans heurts.

< Qu’est-ce qui se passe ? > s’étonna Claudia. < Sur quoi est-ce qu’ils tirent ? >

Elle eut la réponse lorsqu’un projectile percuta le sommet du donjon du gouverneur et le traversa de part en part avant d’aller vriller vers le rempart sud de la forteresse. Sonnée, Berenice regarda, médusée, le donjon frissonner durant quelques secondes ; puis, très lentement, la moitié droite de l’édifice s’effondra.

< Merde >, souffla Claudia. < J’espère qu’ils avaient évacué. >

< Je m’inquiète plus à propos des murs, capo >, intervint Diela d’une voix tremblante. < Même si les fortifications du donjon étaient obsolètes, elles étaient sûrement plus solides que les remparts… sur lesquels nous nous tenons en ce moment. >

Une nouvelle rafale de cris. D’autres hurleurs s’abattirent sur la cité fortifiée. Un grand nombre lacérèrent l’enceinte extérieure, puis l’enceinte intérieure, avant de frapper les habitations, qui s’embrasèrent aussitôt.

Berenice contempla avec horreur l’incendie se répandre au cœur de la ville. Elle n’aurait jamais pensé que Tevanne puisse retrouver sa précision aussi vite.

Elle a dû créer assez d’hôtes ici, pensa-t-elle. Ils relayent tout ce qu’ils voient vers Tevanne, ce qui l’aide à trouver ses cibles.

Elle songea à essayer de débusquer ces hôtes pour les purger ou les tuer, afin de priver Tevanne de ses espions, mais ce serait trop difficile, ça prendrait trop de temps, et l’ennemi en avait déjà assez vu.

Tous ces gens vont mourir ici, pensa-t-elle. Et je ne reverrai pas San. Plus jamais.

Un autre chœur de hurlements, une autre série d’explosions. Un pan entier des remparts ouest s’effondra comme s’il avait été fait de paille. L’air s’emplit de tourbillons de poussière et la brise se fit brûlante.

Qu’est-ce qu’on peut bien faire ? Qu’est-ce qu’on…

Puis une voix, lointaine mais très claire :

< Ber ! Ber ! BER ! >

Elle se redressa et se concentra sur les mots qui se formaient au fond de ses pensées.

< Sancia ? >

< Oui ! > répondit sa femme. < Qu’est-ce qui se passe, bordel ? >

Berenice s’adossa au mur, étourdie, et se demanda comment exprimer par des mots le fait qu’une armée tevannienne était apparue du néant et écharpait présentement les vieilles défenses de Grattiara tel un vison des sables lâché dans un poulailler.

Puis elle se rendit compte qu’il y avait plus simple.

Elle ferma les yeux.

< San >, chuchota-t-elle, < ouvre la voie vers moi. C’est plus rapide. >

< D’accord, une seconde… >

Berenice prit une profonde inspiration et son esprit s’emplit des pensées de Sancia.

 

De tous les phénomènes qui s’étaient développés depuis l’avènement du jumelage d’esprit, la voie était le plus difficile à définir.

En surface, le principe paraissait simple. De même que de vieux camarades – ou des époux, des amis, des colocataires, etc. – en viennent naturellement à comprendre le point de vue et la manière de penser l’un de l’autre, la « voie » permettait la même chose entre gens jumelés. Elle allait cependant un peu plus loin, si bien qu’au lieu de tabler simplement sur les expériences partagées avec un camarade ou ami pour prédire ce qu’ils pouvaient faire, vous sentiez leurs choix au moment où ils se formaient, comme un souvenir du présent qui se manifestait brusquement dans votre esprit.

Plus vous passiez de temps avec quelqu’un, plus votre relation se développait, plus proche et plus profonde était la voie qui vous unissait à lui. L’équipe de Berenice s’était spécialement entraînée pour renforcer ce lien, en forgeant confiance et consentement jusqu’au point où chacun de ses membres pouvait se glisser derrière les yeux d’un autre et observer le monde, ce qui permettait à tous de partager instantanément des informations et des perspectives malgré les mètres ou les kilomètres qui les séparaient.

Mais l’entraînement en soi avait ses limites. Au-delà d’un certain stade, on ne pouvait ouvrir une voie plus profonde que si la relation était bien établie et sincère. Lorsqu’on ouvrait une voie dans ces conditions – avec quelqu’un qu’on connaissait, qu’on aimait – l’expérience s’avérait très différente.

Certains comparaient le phénomène au souvenir d’un rêve merveilleux fait quelques nuits plus tôt ; d’autres au réveil après un profond sommeil. Mais pour Berenice, l’impression était celle de revenir à un endroit bien-aimé qu’elle n’avait pas visité depuis longtemps ; dès l’instant où vous franchissiez le seuil et humiez ces odeurs familières, éprouviez le plancher de bois sous vos pieds nus et observiez les particules de poussière danser dans un rayon de soleil, les milliers de souvenirs que vous aviez construits dans ce lieu refleurissaient instantanément.

Même à l’heure actuelle, alors que le siège se refermait sur Grattiara, c’est la sensation qu’eut Berenice en ouvrant la voie vers sa femme : une éruption de joie subite, incontrôlée, nette et rassurante tandis qu’elle pénétrait dans la conscience de Sancia, ce monde ombreux, glissant, chaotique d’impulsions et de réactions, où tout était sale, grivois et bruyant. De bien des façons, Sancia était l’exact opposé de Berenice – et c’était peut-être pour cela que Berenice l’aimait tant.

Je sais qui je suis, songea-t-elle alors que les pensées de sa femme se déversaient en elle, parce que je te connais.

< Assez de sentiments, jeune fille ! > coupa Sancia. < Laisse-moi voir ce que tu vois. >

En raison de la profondeur de la voie qui les unissait, chacune pouvait instantanément passer en revue les souvenirs qu’avait l’autre de ce qui était advenu en son absence, et des heures d’information étaient échangées en une fraction de seconde. Berenice n’avait pas grand-chose à absorber – Sancia s’était contentée d’attendre impatiemment à bord du Serrurier – mais Sancia découvrit tout le reste, depuis le fils du gouverneur dans son lit jusqu’à la première volée de hurleurs.

< C’est une nouvelle nuit des Trombes >, chuchota Sancia avec effroi. < Tous ces gens piégés ici pendant que Tevanne ravage tout autour d’eux… >

< Oui >, fit Berenice.

< Comment est-elle arrivée si vite, merde ? Comment a-t-elle fait sortir une armée entière de nulle part ? >

< Aucune idée. >

Berenice sentit que Sancia essayait consciemment de trianguler la position de tout ce que Berenice avait vu, de tout ce qu’elle se rappelait, et d’estimer la distance entre elle, le Serrurier et les forces tevanniennes au loin…

< Tiens bon, mon amour >, chuchota Sancia. < On va te tirer de là. >

Puis la voie disparut ; la sensation et la proximité de Sancia s’évanouirent et Berenice se retrouva accroupie dans la tour, hoquetant au milieu de la fumée et des débris.

< Clef ! > dit la voix de Sancia. < Plongeurs incendiaires au nord-nord-ouest, réglés pour frapper… >

< Entre dix et onze kilomètres dans les terres >, compléta Clef. < Ouais, ouais, j’ai pigé. >

Soudain, l’air s’emplit encore de cris – mais venus d’une autre direction, de l’est, derrière l’une des collines, là où était posté le Serrurier.

Berenice bondit vers l’une des meurtrières de la tour et vit une prodigieuse volée de hurleurs monter de la mer, virer dans le ciel et retomber derrière le rideau de fumée. Puis une autre volée l’imita, suivie d’une autre, et d’une quatrième.

Berenice se demanda si leur estimation était précise. Ces « plongeurs » étaient un autre type de hurleurs, cette fois conçus pour s’élever et, au sommet de leur trajectoire parabolique, se croire subitement plus lourds – beaucoup plus ou légèrement plus, selon l’angle choisi – afin de retomber vers une cible spécifique au sol.

C’était une arme peu précise et la plupart des gens avaient du mal à l’employer correctement. Mais Clef faisait toujours preuve d’une adresse inhumaine lorsqu’il tirait des plongeurs depuis le Serrurier, probablement parce qu’il n’était pas un être humain. Berenice en était consciente depuis le début, naturellement, mais cela lui laissait une impression différente à présent que ce dernier contrôlait un galion de maison marchande de près de trois cents mètres de long, chargé d’assez de munitions pour couler une petite île.

Des impacts suivis d’explosions retentirent successivement au-delà du lointain rideau de fumée, un roulement de tonnerre qui remonta la route jusqu’au col et se déchaîna avant de peu à peu s’estomper. Berenice sentit que son équipe retenait son souffle ; tous regardaient vers le mur de fumée, attendant. Puis le vent tourna légèrement et effilocha la barrière grisâtre.

Ils distinguèrent à grand-peine une étendue de broussailles noircies, calcinées, à environ dix kilomètres – presque exactement là où s’était trouvée l’artillerie tevannienne, au pied des montagnes.

< Oui ! > s’écria Vittorio. < Oui, oui, oui ! >

< Dieu soit loué… > souffla Claudia < Merci… >

< Oui >, dit faiblement Berenice. < Apparemment, c’était parfaitement calibré. >

< Vous n’êtes pas encore tirés d’affaire >, intervint Sancia. < Il y a toujours une foule d’hôtes qui descendent sur la ville. Mais l’artillerie ne devrait plus poser de problèmes. Ber, tu as vu des lampes-mortes ? >

< Pas encore, Sancia >, glissa Diela.

< Mais il va forcément en venir >, ajouta Berenice. Elle ferma les yeux pour se représenter la disposition de la ville, la baie, et les feux au-delà. < San, Clef, envoyez les chaloupes vers la ville. On va ouvrir les portes pour faire entrer les gens et les conduire aux quais aussi vite que possible. Pendant ce temps, mettez le Serrurier en mouvement. Immobile, il fait une cible parfaite pour une lampe-morte. Mais veillez à rester à portée de jumelage. Diela ? >

< Je suis là, capo. >

< Ouvre les portes, mais jette un coup d’œil au détecteur d’abord. Vittorio, rends-toi là-bas et crie à tout le monde d’entrer en file, de manière disciplinée. Dis-leur que quiconque essaye de resquiller sera abattu sur-le-champ. >

< Wouah. Tu es sérieuse ? >

< Dis-leur avec le plus grand sérieux, oui, mais ne tue personne ! Je veux juste éviter de perdre la moitié des civils dans une bousculade. >

< Tout ça, c’est bien marrant, Ber >, dit Clef, < des menaces de mort, des bousculades, etc. Mais quand les lampes-mortes arriveront… qu’est-ce qu’on fera ? S’il te plaît, ne me réponds pas qu’on va tenter la même connerie que la dernière fois… >

< On va tenter la même connerie que la dernière fois >, répondit Berenice. < Et ce n’est pas sujet à débat. >

Clef grogna. < Oh, chier… >

Berenice remarqua que Sancia demeurait silencieuse, mais elle sentit une étrange désapprobation enfler dans les pensées de sa femme. Cela la troubla, mais l’heure n’était pas à la discussion, d’autant que toute son équipe les aurait entendues.

< Claudia ? > demanda Berenice.

< Ici, capo. >

< Retire-toi des remparts extérieurs. Va à l’ouest de la ville et prépare-toi. La lampe filera sûrement droit vers le bateau, à l’ouest de la forteresse. Assure-toi d’avoir une ligne de tir dégagée sur le nord. >

< Bien reçu, Ber. > Claudia soupira. < Une galerie court le long des quais, ça devrait faire l’affaire. >

< Bien. Charge une plaque de voie. Quand la lampe viendra, on la lui expédiera et Clef devrait pouvoir utiliser la connexion pour prendre son contrôle. Je vais me poster sur les toits, plus bas. Des questions ? >

Il y eut un silence tendu et las.

< On bouge >, conclut Berenice.

Elle remplaça le carreau ordinaire de son espringale par un nouveau projectile-grappin, puis s’élança dehors et scruta les toits des bâtiments de la forteresse. Elle repéra une tourelle au coin de l’un des murs intérieurs, songea qu’elle ferait un bon point d’observation, la visa avec son espringale et tira.

Le tir toucha sa cible et Berenice s’envola une fois encore, filant au-dessus des faîtes de la cité fortifiée.

< Tu es sûre que tu veux tenter le coup ? > chuchota la voix de Sancia dans sa tête.

< Tevanne est un appareil >, répondit Berenice en plein vol. < Nous pouvons l’utiliser. La briser. >

< Mais Tevanne apprend. Toi et Clef avez déjà eu recours à cette tactique. Elle s’en souviendra. Elle s’y attendra. >

< Tu t’inquiètes pour moi ? > Une image apparut brièvement dans son esprit : une clé d’or nichée contre le lexique du navire-clé. < Ou pour quelqu’un d’autre ? >

< Je m’inquiète pour vous deux. Et pour ces gens. Je m’inquiète pour tout le monde, curain ! >

Berenice leva les pieds en décélérant, les posa sur le flanc de la tourelle et activa ses plaques d’adhérence pour se retrouver suspendue à l’ouvrage telle une chauve-souris à nez blanc.

< Tu ferais la même chose à ma place, mon amour, pas vrai ? > répliqua Berenice. < Des acrobaties, des appareils audacieux, et l’intervention de Clef ? >

< C’est vrai >, répondit Sancia d’un ton légèrement morose. < Mais vois où ça nous a menés. >

Berenice perçut les beuglements de Vittorio. Elle se retourna pour voir les portes de la ville ouvertes, et les centaines de réfugiés qui les franchissaient. Elle n’entendait pas ce que criait son camarade, mais il avait dû leur faire assez peur pour qu’ils restent calmes : beaucoup sanglotaient de terreur, mais ils avançaient avec discipline, à la file, comme des enfants jouant à tire-la-corde.

Ça se passe bien, songea-t-elle. On les fait sortir, on va réussir à les faire sortir…

Puis la voix tremblante de Diela l’interrompit.

< Capo ? >

< Oui ? >

< Je t’ouvre la voie. >

Berenice ferma les yeux et en un éclair se retrouva en Diela ; elle était accroupie sur les murailles au-dessus de la foule qui entrait par la porte et fixait l’appareil de détection planté dans la pierre. La petite toupie noire flottait à présent à deux centimètres au-dessus de sa plaque.

Chaque demi-centimètre, songea Berenice, indique que la lampe se rapproche de cinq cents mètres…

Elle regarda la toupie continuer de s’élever, et l’espace entre elle et sa plaque se creuser.

Berenice abandonna la voie vers Diela. Elle ouvrit les yeux et prit lentement une inspiration.

Curain de merde, pensa-t-elle. Nous y voilà.
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