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Introduction


La Shoah, comme le nazisme et plus largement la Seconde Guerre mondiale, occupe une place importante dans notre société. D’un point de vue politique, comme le reflète la Constitution de la Ve République, et avant elle celle de la IVe, ou encore le projet de construction européenne. D’un point de vue médiatique aussi, comme le montre un intérêt qui ne décroît pas, et auquel répond une abondante production, tant d’œuvres cinématographiques, littéraires et artistiques de tous ordres – qu’elles soient inspirées de faits réels ou relèvent de la fiction – que de nombreux documentaires et publications, allant des témoignages aux ouvrages érudits en passant par la vulgarisation. L’un des paradoxes de cette omniprésence est une impression de connaissance, souvent biaisée par un ensemble de représentations nées au cours même de la Seconde Guerre mondiale ou aux lendemains de celle-ci. Chambres à gaz, fours crématoires ont frappé l’entendement, tout comme les camps de concentration découverts dans les derniers mois de la guerre, et ils sont devenus les symboles de la « solution finale » à laquelle ils renvoient immédiatement. Pourtant, ces mots constituent des essentialisations qui occultent l’extrême complexité d’un événement, résultat de politiques nazies successives, loin d’une lecture téléologique de l’histoire qui ferait de la Shoah un événement historique linéaire et inéluctable. À cet égard, les mots en sont un reflet essentiel : en 1939, déportation ne renvoie pas à la même réalité qu’en 1940 ou 1942.

À partir de 1933, les politiques antisémites nazies se succèdent, s’accumulent, mutent, en raison de nombreux facteurs, dont la guerre et son cours ne sont pas les moindres. Si, afin de qualifier ces politiques nouvelles, il arrive que le régime nazi recoure à de nouveaux termes, il est tout aussi fréquent qu’une expression en usage change de signification, à commencer par « solution finale », dont les finalités ou modalités évoluent. Ces quelques exemples illustrent l’importance de la compréhension et de la signification – voire parfois l’absence de significations et ses raisons – des mots utilisés.

Nous avons choisi les 100 mots qui suivent afin, tout d’abord, de décrypter l’événement lui-même, tout en montrant les pièges d’un vocabulaire souvent fixé par les bourreaux pour qualifier leurs politiques. L’assassinat et ses modalités demeurent encore très largement marqués par le prisme de la technique, au détriment de la compréhension de l’événement, faisant perdre de vue à la fois l’ensemble des processus et leurs mécanismes. Dans un certain nombre de cas, il nous a paru plus important de privilégier une dénomination correcte, plutôt que la dénomination communément utilisée : ainsi le lecteur trouvera une entrée consacrée au marquage des Juifs, et non une entrée consacrée à l’« étoile jaune » – nombre de juifs n’ayant pas été marqués avec des étoiles jaunes, mais avec d’autres signes distinctifs.

Il nous a également paru important de consacrer une place à certains des acteurs du processus de destruction. D’abord des acteurs individuels, pour éclairer de manière longitudinale, depuis le sommet de l’État nazi jusqu’au plus près du terrain, la prise de décision et la mise en œuvre de la « solution finale ». Ensuite des organisations, des administrations voire des unités militaires, qui permettent de montrer l’importance du nombre de protagonistes engagés dans le processus. Des États enfin, car la « solution finale » est le résultat de la participation de nombreuses parties au côté du Reich. Une place a aussi été réservée à des sites, dont nous éclairons certains aspects, qui doivent cependant être réinscrits dans des ensembles plus vastes permettant une meilleure appréhension.

Mais cette histoire de la destruction des Juifs d’Europe est aussi celle des victimes, elles aussi actrices, même si le sort auquel elles devaient faire face était inexorable, illustrée ici grâce à quelques exemples. Enfin, nous avons retenu quelques œuvres majeures (littéraires, graphiques, cinématographiques) dont l’impact a joué un rôle dans la diffusion et la connaissance du génocide des Juifs au fil des décennies qui ont suivi la guerre. Dans cet ensemble de cent mots cependant, la qualification de l’événement, dont nous venons au fil de ces lignes d’utiliser plusieurs synonymes, constitue un point important par lequel il nous paraît essentiel de commencer.

 

Les mots suivis d’un astérisque (*) font l’objet d’une entrée, à l’exception du mot « Juifs » en raison de sa fréquence. Le lecteur trouvera une liste des abréviations.








De multiples dénominations servent à désigner l’événement qu’a été l’assassinat des Juifs d’Europe. La pertinence de leur usage est régulièrement discutée, donnant lieu à diverses polémiques, fondées généralement sur une connaissance approximative de leur origine et de leur signification. Il ne s’agit pas ici de prescrire l’usage de l’un ou de l’autre, mais d’apporter quelques précisions à leur sujet. Les six termes les plus importants historiquement ont en commun d’être tous contemporains de l’événement, mais chacun d’entre eux a une origine précise et exprime une perspective propre. Un dernier terme, postérieur, titre de l’ouvrage de Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe*, s’est également imposé. Si tous peuvent évidemment être utilisés légitimement, il faut néanmoins insister sur un point. Le sort des Juifs résulte de décisions politiques et administratives décidées par un régime, le IIIe Reich. Il s’agit de la mise en œuvre de ce qui est une politique d’État, laquelle devient à la fin de l’année 1941 une politique d’assassinat. C’est cette dimension de politique d’État, et sa finalité d’assassinat, qui permet de distinguer avec le plus de netteté et de précision, et donc de qualifier, l’événement, lequel intervient dans un ensemble de politiques répressives de tous ordres lancées par le IIIe Reich.


✵
Extermination

Relevant directement du champ lexical de la mort de masse, « extermination » est utilisé au cours de la guerre afin de qualifier les politiques nazies (« guerre d’extermination »), notamment celles qui sont à l’œuvre en Pologne et dans les territoires soviétiques, contre différentes populations. Si, dans l’espace occidental, le terme s’attache à partir de 1942 plus particulièrement au sort que subissent les populations juives d’Europe, dans la sphère soviétique il est d’un usage bien plus général. De multiples expressions, comme camp d’extermination* ou extermination par le travail, apparaissent et s’ancrent rapidement dans la langue courante au sortir de la guerre. Mais l’emploi de ce mot est cependant problématique. Par-delà son usage extensif, dont la conséquence est de gommer les spécificités des politiques opérées par le IIIe Reich, c’est surtout la dimension prophylactique attachée à extermination (extermination des espèces nuisibles dans l’agriculture, ou encore d’un point de vue sanitaire) qui en fait un terme impropre, comme le pointe Raul Hilberg : le recours au terme extermination, qui vise des « nuisibles », renvoie in fine à une perspective nazie.




✵
Génocide

Rarement un mot a été aussi étroitement associé à l’histoire d’une personne, celle de son inventeur, Raphaël Lemkin. Juif polonais, né en 1900, il devient magistrat au sortir de ses études tout en se spécialisant dans le droit pénal international. Fortement marqué par le sort des Arméniens durant la Première Guerre mondiale, il tente de développer une doctrine juridique permettant la poursuite d’auteurs de crimes comparables. En 1933, sur la base de ses travaux, il propose à la SDN d’adopter la notion de « Crime de barbarie », sans guère rencontrer d’écho. Lors du déclenchement de la guerre, il participe à la défense de Varsovie*, et après la défaite de la Pologne*, réussit à quitter le pays et à gagner les États-Unis, où il intègre une université tout en travaillant avec plusieurs administrations d’État. Il reprend alors ses travaux consacrés au droit pénal international en s’appuyant sur les informations qui lui parviennent d’Europe et, en 1944, publie Axis Rule in Occupied Europe. C’est dans cet ouvrage, consacré à une analyse des mesures mises en œuvre par l’Allemagne et ses alliés dans les territoires occupés, qu’il théorise le terme « génocide », auquel il consacre un chapitre où il expose sa démarche et définit son concept. Le mot a été créé en recourant à la fusion du grec genos (la « race », la « famille ») et du latin caedere (« tuer ») : le génocide est un plan qui vise à la destruction d’un groupe national. L’audience de l’ouvrage dépasse rapidement les cercles juridiques quand, à la fin de l’année 1944, le Washington Post publie un article consacré à un rapport de l’administration américaine sur le sort des Juifs en Europe, et plus particulièrement à Auschwitz*. Constatant qu’aucun mot ne semble à même de qualifier correctement ces informations, le journal estime que, face aux limites du vocabulaire, il est judicieux de reprendre le terme créé par Lemkin, le plus approprié pour définir une réalité qui semble inédite. Dès lors, le néologisme se diffuse rapidement. À la fin de 1945, lors de l’ouverture du procès de Nuremberg*, le mot « génocide » est utilisé dans l’acte d’accusation, sans pour autant figurer dans le jugement, le crime de génocide n’ayant pas encore été défini et adopté. C’est le 9 décembre 1948 que l’ONU adopte la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, qui en pose une définition juridique. Celle-ci ne correspond cependant pas exactement aux travaux de Lemkin, d’autant plus que la rédaction du texte a donné lieu à d’âpres discussions, notamment de la part des Soviétiques, qui font pression pour que certains éléments du projet de texte initial soient abandonnés. En outre, le texte adopté, comme toute loi, donne lieu à de nombreuses interprétations de la part des juristes et provoque des débats non moins nombreux depuis des décennies, notamment quant à son application. Le mot « génocide », et les représentations qui s’y attachent, a eu de telles répercussions qu’il a été rapidement repris bien au-delà des seuls cercles de juristes et qu’il est entré dans la langue courante. Indissociablement lié à la « solution finale* », il est interprété comme une politique d’assassinat. Or, comme le précise la Convention, la destruction d’un groupe peut être réalisée par différents moyens, comme l’enlèvement des enfants* – ce qui a été le cas, en partie, dans le cadre du génocide des Arméniens –, ou encore par l’entrave des naissances (la stérilisation des femmes a été, un temps, la piste explorée par le IIIe Reich concernant les Juifs). En outre, selon la Convention, le génocide est un ensemble d’actes « commis dans l’intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ». Un génocide est une politique d’État, qui a fait l’objet d’une planification, et qui a dépassé le seul stade de l’intention, c’est-à-dire qui a été mis en œuvre. Ce critère entre dans la définition retenue par les juristes. De fait, le génocide ne se définit pas par le nombre de victimes. Ainsi, des massacres qui ne sont pas des génocides peuvent se solder par des centaines de milliers, voire des millions de victimes, alors qu’a contrario un génocide peut n’engendrer qu’un nombre restreint de victimes. Le crime de génocide vient se placer à coté d’autres types de crimes (crimes contre l’humanité, crimes de guerre), mais il ne constitue qu’une catégorie juridique parmi d’autres. En outre, son usage est source de multiples malentendus et mésusages. Son sens peut même être complètement dévoyé. Qualification juridique forgée pour désigner la destruction d’un groupe humain, porteur d’une symbolique forte, il a rapidement été galvaudé, par-delà même les usages politiques militants qui en ont été faits. Ayant un pouvoir de mobilisation, il est employé régulièrement afin de « dénoncer » : « génocide » de tels ou tels groupes d’animaux, « génocide économique », « génocide industriel »… Quant à son adoption par les historiens ou les politistes, elle n’est pas sans soulever des difficultés, comme le montrent des emplois fort divergents, des plus restrictifs aux plus extensifs, au gré des pays, des écoles historiques et des textes utilisés en référence (travaux de Lemkin, convention de l’ONU, jurisprudence, interprétations…). Si génocide qualifie une politique de destruction d’un groupe, en revanche il n’en dit ni la manière (assassinat, enlèvement, etc.) ni l’ampleur, et son usage se révèle d’une rare complexité.




✵
Holocauste

Ce terme, qui désigne le sacrifice d’un animal par le feu, est utilisé au début du XXe siècle, particulièrement dans le monde anglo-saxon, afin de désigner les destructions matérielles et surtout les pertes en vie humaines engendrées par les guerres : l’« holocauste de Verdun », l’« holocauste de 14-18 » ou encore, en 1922, l’« holocauste de Smyrne ». En 1929, Winston Churchill, évoquant le sort vécu par les Arméniens en 1915, recourt au terme « holocauste », qui lui paraît le plus à même de qualifier un tel événement. Avec le déclenchement de la guerre en Europe en septembre 1939, c’est un holocauste qui s’abat sur l’Europe. Et, à mesure que la situation des Juifs s’aggrave sous le joug nazi, puis que les tueries débutent et prennent de l’ampleur, leur sort est perçu comme un holocauste particulier. Lorsqu’il apparaît de plus en plus clairement que les Juifs sont soumis à un anéantissement programmé, le terme s’attache spécifiquement à leur sort, comme l’illustre en décembre 1942 un édito du News Chronicle, titré « Holocauste ». Au sortir de la guerre, « Holocauste » s’impose dans la sphère occidentale comme la désignation principale du sort des populations juives. Le mot est consacré avec la série américaine Holocaust (1978), dont l’écho considérable ancre davantage encore son usage. Pourtant, il est jugé problématique en raison de sa dimension religieuse et liturgique et de sa signification même d’offrande à une divinité. Son emploi est discuté et, à partir des années 1970, comme en France, le terme « Shoah* » commence à lui être préféré. Si aujourd’hui le recours à « Holocauste » pour désigner le sort des Juifs demeure très présent dans le monde anglo-saxon, particulièrement aux États-Unis, on y constate une tendance identique qui voit « Shoah* » lui être parfois préféré. D’ailleurs, le sens même du mot s’est modifié, et depuis une vingtaine d’années, « Holocauste » tend à désigner non plus uniquement les victimes de la « solution finale* », mais l’ensemble des victimes des politiques nazies.




✵
Hurbn


Dans la tradition religieuse juive, le mot hébraïque Hurban (« destruction ») désigne les deux destructions du temple de Jérusalem. À partir de 1941, face à une violence nazie qui ne cesse de croître dans les ghettos* du territoire polonais, les victimes recourent à sa traduction en yiddish, Hurbn (également translittéré Churbn), afin de décrire le sort qui leur est réservé, reprenant ainsi un mot qui avait déjà été utilisé pour désigner des vagues de violences contre les Juifs, comme les pogroms*. Les correspondances ou les journaux tenus par les diaristes des ghettos* évoquent le Hurbn qu’ils sont en train de subir. Au sortir de la guerre, ce terme est utilisé dans les premières études consacrées au génocide* des Juifs. Ainsi, l’une des premières revues consacrées au sujet, créée en 1946 par une commission historique mise sur pied par des rescapés à Munich, a pour titre Fun Letsten Churbn (« De la dernière destruction »), tandis qu’en 1947 paraît Churbn Lettland de Max Kaufmann, ouvrage consacré au sort des Juifs de Lettonie. Si l’usage du terme a peu à peu disparu pour désigner l’événement, notamment du fait de la quasi-extinction des locuteurs du yiddish, résultat de la « solution finale* », il n’en demeure pas moins l’un des qualificatifs historiques, utilisé par les victimes d’un Yiddishland* englouti. Et le choix fait par Raul Hilberg de titrer son ouvrage La Destruction des Juifs d’Europe* n’est pas anodin : il s’inspire sans doute du Hurbn en usage dans certains des premiers travaux historiographiques du champ.




✵
Shoah

En hébreu ancien, le terme shoah a de multiples significations : « ruine », « désolation », « destruction », « orage », « tempête », « calamité » ou encore « tumulte ». Au contraire de mots comme hurbn* ou holocauste*, il ne s’agit pas d’un terme liturgique ou relevant du champ du sacré. Durant le Moyen Âge, le mot devient synonyme de désastre, sorte de condensé de ses différentes significations. Lorsque, à la fin du XIXe siècle, l’hébreu est modernisé sous l’impulsion du lexicographe Eliezer Ben Yehouda, le terme shoah fait partie du vocabulaire usuel d’une langue qui devient celle du Yishouv, le proto-État juif en Palestine. Dans les années 1930, le sens du mot évolue. Utilisé pour traduire l’allemand « catastrophe », shoah s’attache alors au sort subi par les Juifs dans le Reich, puis, avec le déclenchement de la guerre, celui que subissent les Juifs de Pologne* soumis au joug nazi. Dès septembre 1939, la presse juive du Yishouv utilise le terme dans ce sens et, en 1940, paraît à Jérusalem une publication en hébreu titrée « La shoah des Juifs de Pologne », réalisée à partir d’informations et de témoignages*. Shoah devient dès lors le terme utilisé pour évoquer le sort des Juifs en Europe, au fil des conquêtes du Reich et des radicalisations des politiques antisémites. Il s’impose en 1942-1943 quand arrivent les informations liées à l’assassinat de masse, dont il devient synonyme. Au sortir de la guerre, dans le Yishouv, puis en Israël, afin de désigner la destruction du judaïsme européen, on évoque désormais la Shoah, nom propre attaché à un événement unique. Le mot est synonyme de « Holocauste* », qui prévaut alors dans le monde anglo-saxon, ou de « Extermination* », dans le bloc soviétique – terme au demeurant généralisant et non spécifiquement attaché au sort des Juifs, qui n’existe pas dans le discours officiel communiste. Chez les historiens et les intellectuels israéliens de la fin des années 1940 et des années 1950, dont certains sont des rescapés venus d’Europe après guerre, l’usage de shoah coexiste un temps avec celui de Hurban, avant que ce dernier ne soit abandonné. À partir des années 1960-1970, il se diffuse peu à peu à l’étranger, où il est repris, notamment en France, avant qu’en 1985 le film de Claude Lanzmann ne le popularise. Dès lors, shoah s’impose très largement en France, puis dans une grande partie du monde occidental, concurrençant le mot « Holocauste* » dans le monde anglo-saxon.




✵
« Solution finale »

L’expression nazie « solution finale de la question juive » est entrée dans l’histoire comme synonyme de la politique d’assassinat menée par le IIIe Reich contre les Juifs. Elle constitue cependant une illustration de la vacuité de la LTI*, qui va au-delà de la seule euphémisation, la réalité recouverte par cette expression ayant muté à plusieurs reprises. Cette formule trouve son origine dans les écrits antisémites qui se diffusent en Allemagne dans les années 1870-1880 et qui entendent s’attaquer à la « question juive », expression qui devient dès lors l’apanage des antisémites. Le nazisme* la reprend, annonçant qu’il entend y apporter diverses « solutions » (comme Gesamtlösung, une « solution totale »), avant que la politique menée contre les Juifs soit qualifiée de « solution finale de la question juive ». Cependant, quand l’expression apparaît au printemps 1941 sous la plume de Heydrich* (son usage précède certainement de quelques mois son apparition à l’écrit), elle ne désigne pas encore une politique d’assassinat mais une politique « migratoire » : la déportation*. La « solution finale de la question juive » devient dès lors la dénomination de la politique d’ensemble menée contre les Juifs, désignant des « solutions » mutant au gré des décisions de Hitler*, avant de devenir une politique d’assassinat systématique dont elle devient dès lors une euphémisation totale. En outre, la zone géographique dans laquelle les nazis projettent de réaliser la « solution finale » évolue également. En juillet 1941, quand Goering charge Heydrich de mener à bien celle-ci, elle doit s’appliquer à la « sphère d’influence allemande ». Six mois plus tard, à Wannsee*, c’est sur l’ensemble du continent européen et au-delà qu’elle doit être opérée. Lorsque en octobre 1943 Himmler* évoque à Posen* la réalisation de la « solution finale », il annonce son achèvement à venir dans une zone qui désormais est celle « des pays occupés » par le Reich.




✵
Destruction des juifs d’Europe

Titre de l’ouvrage majeur de Raul Hilberg (1961), la destruction des Juifs d’Europe s’est imposée comme l’une des expressions qualifiant l’événement. Il faut cependant souligner qu’elle désigne le résultat effectif de la « solution finale* », et non son objectif, lequel dépasse le seul continent européen, comme le montrent non seulement différents documents, tel le protocole de la conférence de Wannsee*, mais également les faits. Si l’immense majorité des victimes a été tuée en Europe, on en compte également dans le Caucase ou encore en Afrique du Nord (Tunisie, Libye).




✵
Allemands

La dictature nazie a compté sur le soutien de larges pans de la population allemande. Le NSDAP, qui, en mai 1928, ne recueille que 2,6 % des voix aux élections du Reichstag, devient, en juillet 1932, le principal parti du pays avec 37,3 % des voix. En mars 1933, il culmine à 43,9 %, soit 17,5 millions d’électeurs. Si Hitler* n’est pas porté au pouvoir par la majorité du peuple allemand, ce sont tout de même ses succès électoraux et le poids des masses enrôlées dans son parti qui expliquent que le président Hindenburg le nomme chancelier. L’antisémitisme*, bien que répandu au sein de la population et occupant une place centrale dans le nazisme*, n’est pas le fondement de ce succès électoral, dont les raisons résident dans la crise qui frappe lourdement le pays et dans le traité de Versailles, que rejette une grande partie de l’opinion publique.

Au pouvoir, le nazisme met en place une politique antisémite qui, dans la population, ne suscite guère de réaction. Les Allemands semblent largement d’accord avec le régime tant qu’il s’agit d’exclure les Juifs par des moyens légaux. La guerre induit un durcissement de la politique antisémite, à l’image de la propagande qui se déchaîne. Plus que jamais, le « Juif » est un ennemi intérieur, qui doit être identifié, marqué, expulsé du territoire du Reich. Si ce durcissement choque une part de l’opinion, dans le même temps le discours faisant du Juif l’Ennemi imprègne largement l’imaginaire de la population, ainsi des troupes qui entrent en URSS* en juin 1941 et pour lesquelles il est un facteur qui fonde leur large participation aux massacres. Par leurs liens avec leurs proches au front, les Allemands ont connaissance des fusillades. Le pouvoir ne cherche pas à démentir les rumeurs sur le sort réservé aux Juifs, tentant ainsi de rendre la population solidaire de la politique génocidaire. Si, pour une grande majorité des Allemands, les conditions concrètes de cette mise à mort et son caractère systématique demeurent flous, rares sont ceux qui, en 1945, peuvent dire : « Nous ne savions pas. »




✵
Alliés

Depuis les années 1970, la question du degré de connaissance dont disposaient les Alliés est régulièrement soulevée. De fait, très tôt, des informations ont été récoltées par les services secrets britanniques concernant les massacres commis dans les territoires soviétiques. Informé, Winston Churchill dénonce le 24 août 1941 sur les ondes de la BBC la commission par le IIIe Reich d’« un crime sans nom ». Au fil des mois, les informations s’accumulent, parvenant par de nombreux canaux. Ce ne sont pas les seuls services de renseignements du Royaume-Uni ou des États-Unis, désormais entrés en guerre, qui les glanent. Moscou est abondamment informé de l’assassinat de masse commis sur son territoire. Le gouvernement polonais en exil est en liaison avec la résistance polonaise, et dispose, à l’instar de Jan Karski, de courriers faisant la liaison avec la Pologne* occupée, qui sont des témoins de première ligne, et collecte de nombreuses informations. Des témoignages* d’Allemands* commencent également à circuler sur ce qu’il se passe « à l’Est », tandis qu’à partir de l’été 1942 la presse anglo-saxonne publie de plus en plus d’informations sur le sujet. À la fin de l’année 1942, il ne fait plus de doute pour les gouvernements alliés que les Juifs sont soumis à un processus de destruction implacable. Début décembre, l’information paraît à la une de plusieurs titres de presse aux États-Unis et au Royaume-Uni. Le 10 de ce même mois, le gouvernement polonais adresse aux Nations unies une note sur « L’extermination de masse des Juifs dans la Pologne sous occupation allemande », publiée dans la foulée. À la suite de celle-ci, le 17 décembre, est publiée la Déclaration conjointe des membres des Nations unies. Le texte dénonce notamment le fait que « de tous les pays occupés les Juifs sont déportés vers l’est de l’Europe, dans des conditions d’une inconcevable horreur et brutalité. En Pologne, que les Nazis ont transformée en un gigantesque abattoir, les ghettos* créés par les envahisseurs allemands sont systématiquement vidés, à l’exception de quelques travailleurs hautement qualifiés qui sont nécessaires à leur industrie de guerre. Jamais on n’a pu obtenir de renseignements sur les déportés ». Les Alliés achèvent cette déclaration en affirmant « solennellement leur volonté que les coupables de ces crimes soient châtiés » et en souhaitant que s’accélèrent « les mesures nécessaires pour parvenir à ce but ». À cette date, les Allemands sont seuls maîtres d’un continent européen où les Alliés ne prennent véritablement pied que dix-huit mois plus tard, à l’été 1944, quand simultanément la campagne d’Italie* apporte ses premiers fruits, le débarquement en Normandie intervient et que, dans le même temps, les Soviétiques déclenchent une offensive qui balaie la Wehrmacht à l’Est. La « solution finale* » est à ce moment-là quasiment achevée.

Les historiens qui ont analysé les archives ont pu établir que les Alliés possédaient une masse considérable d’informations, constat à partir duquel certains en ont conclu que les Juifs avaient été « abandonnés ». L’affirmation a suscité un débat, auquel des réponses ont été apportées, parmi lesquelles la nécessaire recontextualisation des faits n’est pas la moindre. Concentrer l’attention sur un seul point en l’isolant de tout contexte revient à l’essentialiser, alors que l’événement s’est produit lors d’un conflit mondial se déroulant sur trois continents et au cours duquel les populations civiles, à des degrés divers, ont subi des violences. Bien que les informations aient existé, les acteurs n’ont pas eu connaissance des faits ni compris l’événement avec l’acuité dont dispose celui qui a du recul. Si les travaux historiques ont certes permis de montrer que quantité d’informations étaient disponibles, celles-ci se trouvaient cependant noyées dans un flot d’informations générales, de tous ordres, au sein desquelles il fallait en outre démêler le vrai du faux. Il n’a été possible de les identifier et de juger de leur validité qu’a posteriori, en les cherchant spécifiquement, fort d’une connaissance déjà établie.

Mais le débat s’est surtout cristallisé autour d’Auschwitz*. Pour certains, il aurait suffi de bombarder les voies ferrées afin d’empêcher les convois* de déportations* d’atteindre le site, ou même de bombarder celui-ci. En réponse, les spécialistes d’histoire militaire ont souligné l’inutilité des bombardements, les Allemands* ayant acquis une telle expérience dans le domaine qu’ils étaient en mesure de procéder à des réparations en quelques heures. Quant à la question du bombardement d’Auschwitz, elle illustre un certain nombre d’essentialisations. Tout d’abord, ce n’est pas avant l’été 1944 que l’aviation alliée a été en mesure d’atteindre le site, alors que l’essentiel de la « solution finale » a été réalisé entre l’été 1941 et la fin de l’année 1943. Ensuite, ce n’est pas avant ce même été 1944 que sont parvenus à Londres et Washington, coup sur coup, trois rapports d’évadés d’Auschwitz* qui décrivent avec précision le fonctionnement du lieu et la localisation des chambres à gaz*. De fait, le bombardement a été très brièvement évoqué à un haut niveau, avant d’être écarté, l’armée estimant plus utile de s’attaquer à des cibles servant l’effort de guerre allemand. Mais la réalité technique de l’époque n’est pas celle d’aujourd’hui : pour atteindre les têtes d’épingle que constituent les chambres à gaz vues depuis l’altitude d’opération des bombardiers (10 000 m), ceux-ci auraient dû déverser des tapis de bombes sur des centaines de mètres, qui auraient du même coup écrasé un camp où se trouvaient alors 100 000 détenus. Rescapée d’Auschwitz*, Simone Veil, a répondu à ce sujet, qualifiant une telle accusation de péremptoire, et soulignant à quel point, pour les détenus, les bombardements étaient une hantise, menaçant sa vie et celle des autres prisonniers. Et quand les discussions concernant le bombardement ont eu lieu chez les Alliés, elles se sont déroulées alors que la déportation* des Juifs de Hongrie était sur le point d’être achevée.

L’accusation formulée se heurte surtout à deux réalités primordiales, dont elle fait peu de cas. D’une part, penser que bombarder Auschwitz aurait changé le cours des choses revient à estimer qu’un bombardement aurait suffi à faire abandonner au IIIe Reich ce qui était pour lui un objectif de guerre majeur, la destruction de son pire ennemi qui est le Juif, un but central lui permettant d’assurer son triomphe – une Allemagne au demeurant bombardée massivement depuis 1942 et qui n’a pas pour autant cessé la guerre. Et, d’autre part, cette supposition se fonde sur une essentialisation d’Auschwitz, qui en ferait le seul moyen par lequel les nazis réalisent la « solution finale* ». En 1944, des Juifs sont assassinés par dizaines de milliers dans toute l’Europe, loin d’Auschwitz, et Chelmno est même remis en activité en juin. L’arrêt des gazages à Auschwitz en novembre 1944 n’a pas empêché l’assassinat de 200 000 Juifs dans les mois suivants, ailleurs et par d’autres moyens, dans un Reich en train de s’effondrer. Ces accusations relèvent avant tout d’une question morale, dont l’historien Yehuda Bauer rappelle qu’elle pourrait valoir pour l’ensemble des victimes des nazis ou de leurs alliés : les États-Unis ou le Royaume-Uni ne sont pas intervenus ni n’ont fait de déclaration concernant les Tsiganes*, également victimes d’un génocide*, ou encore concernant les populations biélorusse, yougoslave, grecque, polonaise ou chinoise, qui ont également payé un lourd tribut. Si le sort des Juifs est des plus particuliers, il est le fait du IIIe Reich, non d’un « abandon » de la part des Alliés qui le combattent.




✵
Antisémitisme

L’antisémitisme naît de la conjonction de l’antijudaïsme chrétien et des développements de la science à la fin du XIXe siècle, notamment de la biologie, utilisée pour théoriser l’existence de races humaines. Cette transformation se veut scientifique et s’inspire d’une lecture dévoyée des travaux de Darwin sur l’évolution des espèces animales, appliquée aux êtres humains. Le mot « antisémite » est utilisé en 1879 par le publiciste allemand Wilhelm Marr, auteur d’un pamphlet antijuif, La Victoire du judaïsme sur la germanité considérée d’un point de vue non confessionnel. Le titre est à lui seul révélateur des fondements nouveaux de cette haine du Juif. Il traduit l’idée que l’ensemble des Juifs constitue une race à part, unie par-delà les frontières, inassimilable par essence et complotant dans l’ombre en permanence. Marr utilise le terme en estimant que les Juifs sont de « race sémite », détournant le sens de l’adjectif « sémite », qui désignait jusque-là une famille de langues à laquelle appartiennent l’hébreu, mais aussi l’arabe, l’araméen, l’assyrien ou encore le guèze. Marr lui donne un sens exclusif, visant les seuls Juifs. L’antisémitisme se veut, et se définit, comme le combat contre les Juifs. Le livre de Marr paraît à un moment charnière où l’on assiste à une floraison de publications attaquant les Juifs et théorisant l’existence d’une « race juive ». Le mot fait florès et son usage, ainsi que les théories qui s’y rattachent, se répandent dans toute l’Europe. Si, dans les années 1930, les États adoptant l’antisémitisme se multiplient en Europe, dans aucun régime politique il n’occupe la place qu’il tient dans le IIIe Reich. Dans l’idéologie nazie, l’antisémitisme occupe une centralité absolue et constitue une explication au monde, dont il fournit une grille de lecture. Il constitue ce que l’historien Saul Friedländer a qualifié d’« antisémitisme rédempteur » : la croyance en un affrontement pour une domination mondiale entre la pureté « aryenne » et la menace que représenterait « la souillure juive ».




✵
« Aryanisation »

Ce mot issu de la LTI*, désignant le transfert de propriétés des mains d’une personne juive à un « aryen » et qui participe de la politique de dépossession* mise en œuvre contre les Juifs, s’est très largement diffusé et a été repris à leur compte par différents États dans l’Europe allemande. C’est notamment le cas en France, où Vichy* le fait sien à l’heure où il lance sa politique de spoliation, dont il devient synonyme. Le terme, qui signifie « rendre aryen », renvoie à l’idée que son propriétaire a contaminé le bien, l’a rendu juif – idée que l’on retrouve dans l’expression « biens juifs » et ses dérivés, « immeuble juif », « magasin juif »… Dans la logique antisémite, le concept d’« aryanisation » renvoie littéralement à une opération de décontamination.




✵
Auschwitz

La centralité qu’occupe Auschwitz au cœur des représentations touchant tant à la violence concentrationnaire qu’à la Shoah* peut être résumée en deux chiffres : 1,3 million de victimes ont été acheminées là, dont 1,1 million y sont mortes. Pourtant, le site est d’une complexité rare, sans équivalent dans l’Europe nazie, et de multiples politiques s’y entrecroisent en de multiples lieux.

C’est d’abord une ville, au cœur d’un immense projet de développement devant symboliser la reconquête allemande de l’Est. C’est aussi un camp de concentration*, ouvert au printemps 1940 afin de servir à la mise au pas de la population polonaise. Arrimé à la ville, il est un réservoir de main-d’œuvre mis à la disposition des projets de développements, non seulement urbains mais également industriels, le site devant accueillir les fleurons de l’économie allemande. C’est également un centre de mise à mort*, développé en marge du camp de concentration, d’abord destiné aux Juifs de Silésie, puis au printemps 1942 à la destruction des Juifs extérieurs au Lebensraum*.
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