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Introduction 
 La traduction contre la domination

			L’essence de la traduction est d’être ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en rapport ou elle n’est rien1.

			Antoine Berman

			Le 20 janvier 2021, le monde entier a eu le regard rivé sur les écrans de télévision retransmettant la cérémonie d’investiture du quarante-sixième président des États-Unis. À l’intérêt naturel pour l’événement mondial que suscite toujours l’arrivée d’un nouveau président américain s’ajoutaient les circonstances qui faisaient de la prestation de Joe Biden et de Kamala Harris prêtant serment ce jour-là un moment exceptionnel. Nous étions encore, nous étions toujours, au plus sombre de la pandémie, et nous venions d’assister, quelques jours auparavant, dans la stupéfaction, à une attaque de néo-nazis et autres suprématistes blancs contre le Capitole. La démocratie avait alors tremblé sur ses bases.

			Il se jouait quelque chose de vital sur l’esplanade de ce même Capitole où le nouveau président allait déclarer que « la démocratie a[vait] prévalu ». Il était bien sûr impossible, en temps de pandémie, qu’une grande foule se pressât près de la scène pour célébrer cette victoire de la démocratie, manifester une communion des corps et des esprits autour d’une valeur essentielle de notre modernité, dont l’assaut qu’elle avait subi avait manifesté combien elle était fragile et précieuse. Il était d’autant plus nécessaire d’avoir, dans ce moment, un moment qui pût en résumer la signification. En être l’instantané. Ce moment vint sous la forme d’un poème qui immobilisa jusqu’à la course du soleil.

			Amanda Gorman récita « The Hill We Climb » [la colline que nous gravissons].

			C’est alors tout naturellement qu’affluèrent les jours suivants des projets de traduction de ce moment que le monde entier avait vécu en direct, qui visaient à en démultiplier et partager, en diverses langues, la magie. Ces projets rappelaient ainsi que la traduction est l’expression, dans la langue qui accueille, d’un amour immédiat, souvent d’un coup de foudre, pour ce qui s’est créé dans une autre. Antoine Berman dit en effet de la traduction qu’elle est une « expérience », en indiquant qu’il faut entendre ce mot dans le sens que lui donne Heidegger, lorsque ce dernier explique que « faire une expérience avec quoi que ce soit […], cela veut dire : le laisser venir sur nous, qu’il nous atteigne, nous tombe dessus, nous renverse et nous rende autre2 ».

			Parmi les différents projets de « faire » en d’autres langues « une expérience » avec le poème d’Amanda Gorman, celui de l’éditeur néerlandais Meulenhoff devait bientôt provoquer une querelle qui allait reposer avec grand fracas la question même de ce que signifie « traduire » et celle de savoir qui peut s’autoriser à traduire. Cet éditeur avait entrepris de publier un recueil de la poétesse américaine organisé autour de « The Hill We Climb » et choisi d’en confier la traduction à la poétesse hollandaise Marieke Lucas Rijneveld. Cette dernière devait finalement décliner ce qu’elle avait d’abord accueilli comme un « honneur », lorsqu’il fut fait au projet le procès médiatique plein de bruit et de fureur que l’on sait : il était accusé d’ignorer que la tâche de « faire une expérience » avec la poésie d’Amanda Gorman devait revenir à une traductrice partageant avec elle la même « expérience » d’être, selon les mots de Janice Deul, « une jeune femme slameuse et fièrement noire ».

			Sans doute est-il nécessaire de lutter pour la reconnaissance et la représentation des minorisés, pour que l’édition, dans tous les secteurs, celui de la traduction en particulier, fasse toute leur place aux talents issus de l’immigration. On peut également convenir que le projet de traduire la poésie d’Amanda Gorman est une bonne occasion pour les éditeurs d’inviter, d’une part, ces minorisés à recevoir « l’honneur » qui fut fait à Marieke Lucas Rijneveld et de considérer, d’autre part, qu’en plus de la nécessaire compétence dans la langue de départ et dans la langue d’accueil, la richesse d’une certaine « expérience » liée aux identités serait ainsi apportée à l’entreprise de traduire.

			Il demeure que le ton et les termes dans lesquels la controverse a eu lieu n’ont pas permis de poser vraiment la question de la relation entre vivre « l’expérience » de certaines identités et « faire une expérience avec » un poème. D’autres choix ont été faits, on le sait, sans doute à la lumière de la controverse néerlandaise et pour en éviter la répétition : si, pour certaines langues, la traduction de « The Hill We Climb » a été confiée à des personnes qui partagent avec Amanda Gorman certaines facettes de ses identités – plurielles comme pour tout le monde –, pour d’autres, les éditeurs se sont adressés à des équipes « multiculturelles ». Ce qui incite à se demander si l’expédient, politique il faut bien le dire, qui consiste à faire ainsi de la traduction l’affaire d’une équipe qui se concerte et partage une responsabilité collective ne dissout pas justement l’expérience singulière du coup de foudre et de la difficulté de la reproduire, comme un écho, dans une autre langue, qui fait la tâche du traducteur. Une équipe pour escalader la colline de la traduction d’un gros ouvrage technique se comprend. Mais un poème ?

			Faut-il, dans la traduction, mettre l’accent sur une identité alléguée entre l’auteur et le traducteur dont on suppose qu’elle rend le passage aisé, ou au contraire sur le dépaysement qui en est l’inévitable condition ? Celui qui ne croit pas savoir, mais qui accepte de se découvrir en terrain inconnu dès lors qu’il a décidé de traduire un texte qu’il aime pourtant, est celui qui saura, ainsi qu’écrit Christine Lombez, « laisser au poème la chance d’être fondamentalement ce qu’il est, en abandonnant le moule qui en ferait cette “singerie” qu’il n’est pas3 ».

			Ce livre présente une réflexion sur la traduction et sur sa capacité, son pouvoir de créer une relation d’équivalence, de réciprocité entre les identités, de les faire comparaître, c’est-à-dire paraître ensemble sur un pied d’égalité, en faisant que de langue à langue on se parle et se comprenne. Comme l’a écrit Antoine Berman, la traduction n’est rien si elle n’est mise en rapport. Ce livre se veut donc un « éloge de la traduction » et une invitation à la reconnaître comme un « humanisme », exprimant une vision optimiste de ce qu’elle peut accomplir4.

			Optimisme n’est pas naïveté.

			Il est bien évident, pour évoquer le sous-titre du livre de Pascale Casanova sur la sociologie et la politique mondiales de la traduction, que celle-ci rime aussi avec « domination5 » : en effet, il faut s’aviser de la réalité d’un « marché linguistique » qui distribue les langues humaines selon les catégories que sont « les langues périphériques, les langues centrales, les langues supercentrales et la langue hypercentrale6 ». Une telle distribution a des conséquences non seulement sur le statut plus ou moins « prestigieux » des langues et donc des cultures qu’elles incarnent, mais aussi sur leur existence même. Des langues meurent et, avec elles, le visage unique qu’elles donnent à la condition humaine. Et si elles disparaissent, c’est de se trouver à la périphérie d’une langue plus « centrale », d’une lingua franca qui les absorbe peu à peu. L’existence d’une hiérarchie entre les langues et de rapports de domination entre elles est un fait dont toute réflexion sur un humanisme de la traduction doit tenir compte.

			Dans son livre, Pascale Casanova revient souvent sur ce premier constat qu’une manifestation essentielle de la domination linguistique, et qui en constitue la mesure, est la diglossie, définie comme une situation de bilinguisme dans laquelle l’une des langues est considérée comme inférieure et dotée d’un capital culturel de moindre valeur. Aussi n’est-elle guère reconnue ni employée pour des usages savants ou socialement prestigieux7. Un second constat important est que, lorsqu’elle est effectuée d’une langue plus « périphérique » à une plus « centrale », la traduction est un gain en valeur. Et, dans l’autre sens, recevoir en sa langue, par la traduction, ce qui s’est pensé et créé dans la « langue hypercentrale », disons l’anglais pour l’appeler par son nom, c’est s’augmenter de l’essence de cette dernière.

			Évoquant le travail de Gisèle Sapiro8 qui a mis en évidence tout le poids, en croissance continue, de la domination de l’anglais dans l’économie et la politique des échanges linguistiques, Pascale Casanova montre que la traduction s’effectue généralement dans l’asymétrie des langues en présence. Soit elle fait « monter » un idiome mineur vers le centre, vers plus d’être, soit, au contraire, elle lui fait recueillir, comme une offrande, le surcroît d’être que la langue centrale octroie, par elle, à la périphérie.

			Comment penser alors que la traduction puisse aller contre l’asymétrie et la domination pour construire de la réciprocité ?

			L’analyse de la traduction comme manifestation de la domination linguistique pointe aussi vers la possibilité de voir en elle une « force de résistance ». « Il n’y a, écrit ainsi Pascale Casanova, qu’une seule façon de lutter efficacement contre une langue dominante, c’est d’adopter une position “athée” et, donc, de ne pas croire au prestige de cette langue, d’être persuadé de l’arbitraire total de sa domination et de son autorité9. »

			Considérons la situation la plus asymétrique qui soit, la situation coloniale. D’une manière générale, une langue impériale s’y pose au centre comme l’incarnation du logos, la langue parfaite d’une humanité pleinement réalisée, par rapport à laquelle les parlers indigènes sont incomplets et définis par le manque. Manque de concepts abstraits, manque de temps au futur et, enfin, et peut-être surtout, manque du verbe être10.

			Dans l’espace qui a connu ou connaît encore la colonisation vivent, pour reprendre la définition de Pascale Casanova, « ceux qui, de façon collective utilisent deux langues », parce qu’ils « sont des dominés ». Leur monde est donc celui de la diglossie où tout est fait pour qu’ils acceptent et croient que l’une de leurs langues, celle qu’on dit maternelle, est par essence de moindre valeur que l’autre, dont le « prestige » naturel rend alors légitime la domination. Cesser de croire en ce prestige et s’aviser au contraire que toute langue en vaut une autre, car elle est une parmi d’autres, pourra alors prendre deux formes. La première sera celle d’un nationalisme linguistique qui se manifeste par le rejet de la langue « dominante » après que l’aura qui l’entourait s’est dissipée. La seconde est celle du retournement de la diglossie en un véritable bilinguisme (ou pluri­linguisme, bien sûr).

			C’est ainsi que l’un des tout premiers actes de la négritude senghorienne consista à proclamer, contre la diglossie coloniale, que l’avenir est au bilinguisme et à « l’homme nouveau » qui pensera de langue à langue11. Ce fut à l’occasion d’une conférence que l’administration coloniale établie à Dakar l’avait invité à donner, en 1937, à la Chambre de Commerce de cette ville12.

			 

			Faire l’éloge de la traduction n’est pas ignorer qu’elle est domination. C’est célébrer le pluriel des langues et leur égalité. C’est s’opposer à l’inscription de la traduction dans un monde d’échange inégal, c’est rappeler que la visée du travail même de traduire, de la tâche du traducteur, de son éthique et de sa poétique est de créer de la réciprocité, de la rencontre dans une humanité commune. C’est dire que, contre l’asymétrie coloniale, il est aussi force décolonisatrice, et que, contre l’économie, il est charité.
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1. 
 Le linguiste, l’indigène et l’extraterrestre

			La vérité de bon sens […], c’est que la stupidité de notre interlocuteur, au-delà d’un certain point, est moins probable qu’une mauvaise traduction[…]13.

			Willard O. Quine

			L’expérience de pensée que Willard Van Orman Quine (1908-2000) a imaginée sous le nom de « traduction radicale14 » se présente de prime abord comme une situation d’asymétrie coloniale, avant de se retourner en affirmation de l’égalité et en proclamation d’une identité humaine partagée.

			Rappelons ce que signifie qu’une traduction est « radicale ».

			Pour comprendre ce qui nous lie les uns aux autres dans la vie en société, commençons, proposèrent Hobbes et Rousseau, par la « fiction » d’un état avant la société, d’un état de nature : examinons alors les raisons et les mécanismes de notre sortie de cet état, afin de pouvoir comprendre celui qui lui succède, et accéder ainsi à la signification du contrat social. De même, pour comprendre le langage par lequel nous communiquons, il faut commencer par la fiction d’un état d’avant le langage pour examiner les raisons, ou plutôt, dit Rousseau, les émotions qui nous ont poussés à chanter nos phrases avant de prononcer nos mots. Tel est le genre de fiction philo­sophique, qui permet de prendre la question à la racine, que Quine construit pour comprendre ce que c’est que comprendre. C’est-à-dire traduire. Car « comprendre, c’est traduire », comme l’annonce le titre que George Steiner a donné au tout premier chapitre de son livre Après Babel15.

			La fiction que construit Quine est donc celle d’un état premier de totale incompréhension, par le sujet de l’enquête, de la langue de l’autre, un état à partir duquel il devra arriver, de manière méthodique, à établir un lexique qui lui permette de traduire la langue étrangère dans la sienne. Elle nous invite à supposer un sujet habité par la curiosité pour les formes culturelles les plus étrangères possible, et donc pour des langues radicalement autres que toutes celles avec lesquelles il peut avoir quelque accointance, si minime soit-elle.

			Quine insiste sur l’absence totale de commune mesure, le dépaysement absolu du sujet de l’enquête, la table rase à partir de laquelle il devra établir un manuel de traduction de la langue autre. L’absence de point d’appui n’est pas seulement le fait de l’étrangeté de son parler, car si, à la différence de la relation entre le frison et l’anglais qui sont apparentés, il n’y en a guère entre ce dernier et le hongrois, cependant, une « évolution culturelle commune » aux locuteurs des deux idiomes peut offrir « certaines tables de concordance »16.

			
Le linguiste et l’indigène


			Le sujet de l’enquête sera, par conséquent, un ethnologue doublé d’un linguiste. Justement, voici qu’il découvre « un peuple resté jusqu’ici sans contact avec notre civilisation17 », dont la langue ne ressemble à rien qu’il pourrait reconnaître. Il faudra donc qu’il soit aussi un behavioriste. Car il dispose pour son entreprise en tout et pour tout du comportement de l’autre, c’est-à-dire ses réponses, verbales surtout, bien sûr, à ce qui se passe autour d’eux. D’ailleurs, selon Quine, en linguistique, et quand il s’agit de l’apprentissage des langues, quelles qu’elles soient, on n’a pas d’autre choix que d’être behavioriste18.

			On le constate : la fiction se coule parfaitement dans le modèle, et le langage de la rencontre asymétrique entre le sujet venu de « notre civilisation », et donc supposé savoir, et « l’indigène » dont on ne sera pas surpris d’apprendre que la langue est tout naturellement appelée « jungle19 ». Surtout, l’asymétrie signifie qu’entre le linguiste et l’indigène, il n’y a justement pas interlocution. Bien sûr, c’est le propre de la fiction philo­sophique de faire naître la signification à partir d’un degré zéro qui veut que les choses soient ainsi, mais il faut souligner qu’aucune initiative du locuteur de « jungle » ne lui vient de la volonté d’aider l’étranger (au bout du compte c’est lui qui, aux yeux de l’« indigène », devient l’étranger) à comprendre. Comprendre et traduire sont à sens unique.

			À l’indigène, donc, il revient seulement de donner à observer ses réactions aux stimuli que produisent différentes situations et circonstances. Le premier exemple, célèbre, que donne Quine d’un couple stimulus-réponse est l’apparition d’un lapin qui fait prononcer à l’indigène, en langue jungle, le mot (mais s’agit-il d’un seul mot ?) gavagaī. Il est évident que cet énoncé peut avoir plusieurs significations liées de multiples manières à l’apparition d’un lapin. Le linguiste doit donc tirer de son informateur (et on aura garde bien sûr de ne pas conférer un pouvoir d’agir, quel qu’il soit, à ce mot) des éléments supplémentaires pour décider, par exemple, entre « lapin ! » ou bien « tiens ! un lapin », etc. Sa seule manière de procéder sera donc par conjectures, confirmations provisoires et/ou réfutations.

			Il lui faut par conséquent très vite identifier les deux réponses correspondant à « oui » et à « non » chez l’indigène, à l’assentiment et au désaccord. Les identifier formellement demande toute une batterie de tests, car il n’y a aucune raison de supposer l’existence d’un langage du corps, d’une gestuelle universelle pour dire « oui » ou « non ». D’ailleurs Quine donne le contre-exemple des gestes du langage corporel des Turcs qui, dit-il, sont sur ce plan « à peu près le contraire des nôtres20 ».

			Les tests nécessaires une fois effectués, voici que le linguiste a identifié evet pour « oui » et yok pour « non ». Il a également commencé à accumuler des énoncés en jungle dont il peut raisonnablement penser qu’ils sont observationnels, autrement dit qu’ils « collent » de façon immédiate à un état de choses observable par tous. Il peut alors envisager la possibilité de traduire des énoncés composés au moyen des connecteurs binaires « et », « ou », « mais », ou celui, unaire, de la négation « ne… pas ». D’une manière générale, et sans entrer plus avant dans le détail de la compréhension/traduction de jungle, disons que l’ethnolinguiste va mettre en œuvre des hypothèses analytiques et des conjectures, « même les plus extravagantes », ajoute Quine, pour établir un « vocabulaire provisoire de jungle avec traductions anglaises et un système provisoire de constructions grammaticales »21.

			Le caractère provisoire du manuel de traduction ainsi constitué n’a pas vocation à disparaître dans un ouvrage définitif à venir. Il est dans sa nature d’être toujours provisoire, toujours ouvert, et continûment à l’épreuve des réactions que son usage provoque chez les indigènes. Ce caractère ouvert et provisoire mène aussi à une conclusion majeure qui fait toute la démonstration de l’expérience conduite : on peut parfaitement imaginer qu’un autre ethnolinguiste, au bout d’une démarche similaire, établisse un autre manuel tout aussi efficace en ce qui concerne les réactions d’assentiment que ses hypothèses provoquent. C’est la thèse de Quine de « l’indétermination de la traduction » qu’il formule ainsi :

			 

			[Nos] réflexions ne nous donnent guère de raison d’attendre de deux traducteurs radicaux, travaillant de manière indépendante sur jungle, qu’ils aboutissent à des manuels interchangeables. Leurs manuels peuvent ne pas pouvoir être distingués pour ce qui est des réactions à attendre des indigènes, alors même que chacun pourrait prescrire certaines traductions que l’autre rejetterait. Voilà la thèse de l’indétermination de la traduction22.

			 

			On aura évidemment raison de penser qu’il faut bien qu’il y ait un noyau invariant pour que les deux manuels soient utilisables pour la même langue et même, dans un premier temps, réalisables. D’un mot, il faut que quelque chose échappe à l’indétermination : ce quelque chose, c’est la logique.

			La question de l’universalité de la logique comme grammaire du raisonnement en général, non engagée dans les grammaires particulières des différentes langues humaines, est ancienne. Ainsi, par exemple, la traduction en arabe des ouvrages composant l’Organon d’Aristote, qui se donnait pour l’instrument (organon en grec) universel du raisonnement valide, a-t-elle posé la question de la relation entre la logique d’Aristote et la langue grecque du Stagirite23. G. W. F. Leibniz, au xviie siècle, a poursuivi le projet de traduction de nos procédures de raisonnement dans un langage dont la grammaire serait « philo­sophiquement » reconstruite de manière à être celle de notre entendement seul, de notre capacité de raisonner, et d’aboutir à des conclusions qui ne soient pas faussées par les ambiguïtés et les équivoques inhérentes à nos langues naturelles. Ce langage est pour lui celui de l’algèbre.

			Ce projet d’une algèbre de la logique sera concrétisé par le mathématicien anglais George Boole (1815-1864). Boole entendait renouer avec l’idée leibnizienne d’une langue des « caractères » algébriques qui ne représenteraient pas des quantités comme pour l’algèbre ordinaire, mais des concepts que nous combinons dans nos énoncés et nos raisonnements. Les opérations de combinaison elles-mêmes pourraient ainsi s’exprimer dans les signes algébriques usuels de l’addition, de la multiplication, etc., sans que leur soit attaché bien entendu un sens quantitatif. L’égalité aurait valeur d’identité24.

			Boole comme Leibniz considère que cette lingua characteristica universalis, ce langage symbolique universel dans lequel nos raisonnements prendraient la forme d’un calcul obéissant aux règles d’une algèbre non numérique, est l’expression d’un invariant qui demeure sous l’infinie diversité des langues humaines. C’est la langue adamique, celle commune aux humains avant la catastrophe de Babel.

			Sur cette idée d’un invariant logique « adamique », il est bon de citer, outre Boole, un autre auteur qui a été à l’origine des profondes révolutions que la logique a connues après Leibniz : Gottlob Frege (1848-1925).

			Boole tient pour un fait que subsiste dans tous les parlers humains un même fonds atavique. Il déclare en effet qu’il « nous serait d’ailleurs difficile de concevoir que les innombrables langues et dialectes de la terre aient préservé à travers les âges tant d’éléments communs et universels, si nous n’étions sûrs que leur accord est fondé, d’une manière profonde, sur l’existence de lois dans l’esprit même25 ».

			Quant à Frege, il commence par dire que la grammaire est à notre langage ce que la logique est à notre pensée et qu’elle est « un mélange de logique et de psychologique ». S’il n’y entrait pas du psycho­logique, si la grammaire de nos langues était de part en part logique, elle serait nécessairement la même pour toutes, ajoute Frege, qui poursuit :

			 

			La même pensée peut-elle être exprimée dans différentes langues ? Sans aucun doute, pour autant que le noyau logique est concerné ; car sinon les êtres humains ne pourraient pas avoir une vie intellectuelle commune. Mais si nous pensons au noyau avec l’addition de l’enveloppe psychologique, une traduction précise est impossible. En vérité, nous pouvons pousser les choses jusqu’à douter que l’enveloppe extérieure soit la même pour deux hommes donnés. Nous voyons par là la valeur de l’apprentissage des langues étrangères pour l’éducation logique. C’est ainsi que les différences entre les langues facilitent notre saisie de ce qui est logique26.

			 

			Le behavioriste sceptique qu’est Quine s’interdit quant à lui de poser comme un fait que « les langues et dialectes de la terre » sont dans un « accord » qui repose sur des lois existant dans l’esprit, lesquelles se reflètent dans les signes que nous employons pour communiquer. Et toute sa démarche consiste à ne pas se donner non plus, a priori, des pensées dont les différences de traduction dans diverses langues seraient comme un simple changement de revêtement extérieur. Ainsi ne suit-il ni Boole ni Frege.

			La traduction ne passe pas par la médiation d’un langage pur. Elle se fait directement, de jungle à l’anglais, de langue à langue. Toute la difficulté alors, reconnue par Quine et qui a été soulignée dans les objections qui lui furent adressées, est de justifier que « ce qui est logique » échappe à l’indétermination. La question ne se situe pas à l’intérieur du champ de l’expérience de pensée qu’est la confection d’un manuel de traduction. Elle le transcende au sens où elle concerne la condition de possibilité même de l’entreprise de traduire : il faut bien que nous partions du principe que « ce qui est logique » et qui s’impose à nous quand nous parlons anglais s’impose de même à jungle.

			Qu’est-ce qui justifie cette décision, car c’est bien de cela qu’il s’agit ? Pourquoi ne pas décider au contraire que le locuteur d’une langue radicalement étrangère pense également selon une logique totalement autre que « notre » logique classique, fondée sur les principes d’identité, de contradiction, de tiers exclu ? Ces questions transcendent le champ de l’expérience de pensée, car elles sont pratiques dans le double sens où, d’une part, elles demandent une réponse empirique, et où, de l’autre, elles nous font passer d’une logique à une éthique de la traduction.

			La pure fiction philo­sophique doit maintenant céder la place à l’anthropologie. Sandra Laugier rappelle que la discussion de la notion de traduction radicale s’est en général focalisée sur la technique de confection du manuel et en a oublié un aspect essentiel qui est la question du statut anthropologique de la logique27. En effet, pour justifier la décision d’imputer « ce qui est logique » à jungle, il faut bien que le monde réel de ces animaux-qui-parlent que sont les humains puisse fournir des exemples de peuples qui s’exprimeraient dans une indifférence totale au principe de non-contradiction, par exemple, et qui manifesteraient ainsi une mentalité non logique, ou « prélogique », selon le concept de Lucien Lévy-Bruhl.

			L’expérience de la traduction radicale de Quine ne pouvait donc manquer d’interroger une certaine ethnologie, celle de Lévy-Bruhl en particulier, et sa décision de considérer que la mentalité qu’il appelle « primitive » ne fonctionne pas selon les mêmes lois que « notre » pensée et qu’en conséquence son langage, ultimement, n’est pas vraiment traduisible dans celui de « notre » civilisation. Il faut en effet parler ici de décision, c’est-à-dire d’une disposition à considérer a priori que l’on a affaire à une autre logique. Si l’on trouve qu’il en est ainsi, c’est parce que l’on est parti du principe qu’il devait bien en être ainsi.

			On doit d’ailleurs rappeler à ce propos que la décision ethnologique du premier Lévy-Bruhl de voir en « la mentalité primitive » un intraduisible pré­logisme prolonge sa décision philo­sophique de récuser la notion d’une « humanité toujours et partout semblable à elle-même28 ». « Les Grecs, dit-il, citant Hegel, ont connu la Grèce, ils n’ont pas connu l’humanité29. » Pour eux, le partage entre logos et langues barbares signifiait une fracture entre le monde fini des cités grecques et le reste des humains peuplant l’indéfini, « τò ἄπειρον30 ». C’est le christianisme, poursuit-il, qui, animé d’un esprit prosélyte étranger aux Anciens, a procédé à l’effacement de la différence entre Romains et Grecs d’une part, Barbares de l’autre, et entre peuple élu et Gentils. En se fondant sur le récit biblique d’Adam qui entraîne tous les hommes dans sa chute et du Christ qui les rachète tous, cette religion a établi « l’illusion que l’humanité chrétienne ou l’humanité tout court, c’était à peu près la même chose31 ».
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