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« Chacun des êtres actuellement en vie sur terre – qu’il soit poisson, coléoptère, mammifère ou arbre – est le point le plus avancé atteint par une flamme de vie restée allumée pendant des milliards d’années… un phénomène que son évolution à travers un nombre abyssal d’événements a rendu unique et exceptionnel dans l’univers. »


The Value of Species,
Edward L. McCord




« J’écris comme si tu pouvais comprendre

Et si je pouvais le dire

Il faut toujours feindre quelque chose

Parmi les mourants »

« For a Coming Extinction »,
W.S. Merwin




Note de l’auteur

Ce roman se déroule dans le futur proche. Toutefois, afin de réduire au maximum tout besoin de calcul mental durant sa lecture, les sommes d’argent sont présentées comme si l’euro avait gardé sa valeur de 2022, sans inflation aucune. C’est le seul point sur lequel l’histoire s’écarte de la manière dont les événements se dérouleront vraiment.






1


À l’institut de recherches sur les primates de Leipzig, on surprit un scientifique occupé à désactiver les caméras de surveillance de l’enclos d’un orang-outan qui connaissait deux mille mots en langage des signes. L’homme avait avec lui des prunes, le mets favori du grand singe, qui attirèrent bientôt les soupçons : peut-être le scientifique laissa-t-il échapper quelque chose au cours de son interrogatoire ou le vit-on jeter des coups d’œil nerveux en direction du récipient qui contenait les fruits. On les examina donc et on découvrit une pilule à l’intérieur de l’une d’entre elles. Les analyses montrèrent qu’il s’agissait d’une dose de quatre milligrammes de bamaluzole, le médicament qui efface la mémoire.

Autrement dit, l’homme projetait de donner une drogue de viol à l’orang-outan.

Une fois l’histoire rendue publique, on supposa en général au scientifique des intentions sexuelles, ce dont les humoristes du monde entier firent leur miel. Mais Karin Resaint, qui l’avait vu un jour participer à une table ronde sur la cognition animale – et se rappelait un de ses commentaires sur la perte indicible –, comprit tout de suite qu’il ne voulait pas coucher avec le primate. Il voulait quelque chose de bien plus extrême.

Elle s’apprêtait à envoyer le dernier poisson dans les airs quand Abdi déboula sur le pont pour la prévenir. Il montra le nord dans le crépuscule. Peu auparavant, Resaint avait remarqué sur l’horizon ce qu’elle avait pris pour un nuage d’orage isolé, la brume, épaissie par la tombée de la nuit, donnant un temps localement plus lourd. Mais la distance s’étant réduite, elle distinguait à présent les trois grandes colonnes à la base du nuage, semblables à des cheminées qui évacuaient la houle de la mer. Un embrunisateur, qui naviguait cap sur eux. Le premier qu’elle voyait depuis son arrivée, un bon moment auparavant, sur la mer Baltique.

Son drone de transport était censé s’envoler vers le nord. Elle se rendit compte que cette trajectoire le mettrait en plein sur celle de l’embrunisateur et le propulserait donc aussitôt dans les flots. La tempête qui entourait un embrunisateur ne ressemblait à aucun phénomène naturel. Elle était prodigieuse non par sa force, mais par sa géométrie. Les guillemots et les goélands argentés, capables de supporter sans broncher les plus furieuses tempêtes hivernales, étaient ballottés comme de vieux papiers. C’était trop étranger pour leurs ailes. Et ce drone, auquel les grands vents posaient rarement problème, ne se rendrait même pas compte de ce qui lui tombait dessus.

Ayant toujours l’itinéraire de vol sur l’écran de son téléphone, Resaint ajouta la surcouche qui indiquait les autres navires à proximité. Abdi montra l’embrunisateur, simple point blanc anonyme sur la carte. Resaint modifia l’itinéraire du drone pour qu’il le contourne à distance prudente par l’est.

« Merci », dit-elle en posant la main sur le bras d’Abdi. Elle consulta une nouvelle fois la trajectoire de l’embrunisateur. « On dirait qu’il nous vient droit dessus, non ?

– Il ne nous touchera pas. Mais nous frôler ne le gênera pas non plus. Clairement, mieux vaudrait pour toi ne plus être dehors quand ça arrivera. »

De toute manière, songea-t-elle, le Varuna ayant presque la taille d’un porte-avions, l’embrunisateur sortirait sans doute perdant d’une collision. Ce qui était dommage, quelque part, car elle aurait bien aimé voir le Varuna éventré. Peut-être pas pendant qu’elle se trouvait à son bord, mais ce navire méritait malgré tout qu’on le coule. Pour l’embrunisateur, ce serait une manière d’employer sa soirée bien plus utile que de faire perdre le nord à quelques oiseaux de mer.

Elle murmura un ordre à son téléphone et les rotors du drone se mirent à vrombir. L’appareil décolla du pont en soulevant quatre câbles fixés à son ventre, puis ceux-ci se tendirent et la cargaison s’éleva à son tour : un aquarium en plastique qui contenait dix lompes venimeux évoluant dans plus de deux cent cinquante litres d’eau de mer. Le drone continua à monter jusqu’à ce que l’aquarium soit assez haut pour franchir le bastingage. Quelques gouttes d’eau débordèrent à ce moment-là, que Resaint sentit lui tomber sur le front tel un sacrement. Une fois au-dessus des flots, il accéléra en douceur, comme une cigogne avec un bébé particulièrement précieux en écharpe, cap au nord.

Il parcourrait une vingtaine de kilomètres jusqu’aux récifs du Kvarken du Sud, où les lompes venimeux se rassemblaient à chaque période de reproduction et où il déverserait le contenu de l’aquarium. En théorie, une fois ses expériences menées à bien, Resaint aurait pu les relâcher dans la mer autour du Varuna en les laissant rentrer chez eux tout seuls. Ils se débrouillaient très bien en navigation. Mais elle refusait de prendre ce risque. Il en restait si peu. Chacun d’eux était très précieux. Aussi aurait-il été particulièrement déplorable et regrettable que, disons, l’embrunisateur percute le drone avec assez de violence pour que tous ces poissons se brisent l’épine dorsale en heurtant les flots.

« Ça y est, alors ? demanda Abdi. Tu as fini ? » Durant ses trois mois sur le Varuna, elle s’était liée d’amitié avec ce technicien de maintenance qui lui donnait parfois un coup de main avec son équipement. Lui avait vingt-six ans, elle trente-deux. Toutes les deux ou trois semaines, il rentrait chez lui à Malmö. Il y avait une copine, une infirmière auxiliaire. Qui semblait sympa.

« Il me reste juste à terminer d’emballer le labo.

– Et tu pars demain ? » Il gardait un ton neutre et évitait de la regarder, preuve évidemment indéniable que la réponse ne lui faisait ni chaud ni froid.

« Oui. » Tous les projecteurs orange du Varuna s’allumèrent à ce moment-là, alors même qu’il restait de la lumière dans le ciel. Sur les navires industriels de ce genre, l’éclairage était toujours si fort la nuit que, de loin, on aurait pu penser à des guirlandes de Noël.

« Les poissons vont te manquer ? » demanda Abdi. Avant d’ajouter : « Pourquoi tu ris ? »

Elle riait parce qu’il avait posé sa première question du même ton vif, comme si ce n’était là aussi qu’une banalité dite sans y penser. « Personne ne me demande jamais ça. Oui, ils vont me manquer. Mais j’espère que je pourrai bientôt les revoir. » Par « les », elle entendait l’espèce Cyclopterus venenatus en général et non ses sujets d’expérience en particulier. Elle s’était assez attachée à eux pour envisager avec plaisir de les revoir un jour, ce qui n’arriverait bien entendu jamais. Leur étrange affectation provisoire dans le monde humain était terminée.

« Ah bon ?

– Oui. J’ai l’impression d’avoir à peine commencé.

– Waouh. OK, et donc… ? »

Elle ne répondit pas, sinon en inclinant un peu la tête. Elle savait ce qu’il lui demandait et la réponse était oui.

Peut-être même ce signe de tête était-il une erreur. Ne jamais discuter de ses conclusions avant d’avoir remis son rapport. C’était la règle dans son domaine. Encore moins avec le client ou un de ses employés… et encore moins quand lesdites conclusions risquaient de lui déplaire. Ne pas parler convenait très bien à Resaint, elle n’avait jamais été de ces gens incapables de digérer une journée sans un auditeur volontaire pour leur servir d’organe de rumination. Et elle avait d’autres raisons de s’intéresser au lompe venimeux, des raisons non professionnelles, que personne ne connaissait, d’où une réticence toute particulière à aborder le sujet. Même avec Abdi.

Officiellement, elle avait embarqué sur le Varuna afin de déterminer, pour le compte de la Brahmasamudram Mining Company, si le lompe venimeux dépassait un certain seuil d’« intelligence » – le terme posait un si grand nombre de difficultés scientifiques et philosophiques qu’il était presque inutile, réduit en bouillie, mais avait néanmoins des conséquences pour une compagnie désireuse d’extraire des minerais dans la zone de reproduction d’une espèce. Et voilà qu’à cause de cette inclinaison de la tête, Abdi pouvait deviner la teneur de son rapport. Mais peut-être l’avait-il déjà subodorée. Il ne pouvait pas lui avoir échappé combien, certains soirs, elle sortait excitée de son laboratoire après sa journée de travail. Aucun scientifique n’arrivait au dîner tout rayonnant d’avoir découvert qu’un poisson n’avait rien de spécial.

« Tu veux qu’on fête la fin de ta mission ? demanda Abdi.

– Fêter comment ? »

Abdi hésita, en quête d’idées. On ne croulait pas sous les moyens de se lâcher, sur un navire de soutien minier. Resaint avait une bouteille d’Absolut dans son labo, mais sa religion tout comme le biocapteur dont Brahmasamudram lui imposait le port sur l’avant-bras interdisaient à Abdi d’absorber la moindre goutte d’alcool. Il y avait ensuite le karaoké, très populaire à bord. Mais ses propres croyances, profondément ancrées, l’interdisaient à Resaint, pour qui ce devrait être un tabou passible de lapidation. « Gâteau ? finit-il par proposer. On pourrait en manger. »

On trouvait en effet au mess un assez bon kladdkaka, le gâteau fondant au chocolat des Suédois. « Je crois que je vais rester encore un peu dehors, dit Resaint. C’est ma dernière nuit en mer. Mais on se retrouve tout à l’heure.

– Je vais te chercher un EIF. » C’est-à-dire un gilet de sauvetage.

Resaint refusa d’un geste. « Ça ira. » Théoriquement, elle était censée porter un casque de chantier rien que pour sortir sur le pont, même si elle ne risquait pas de prendre quoi que ce soit sur le crâne, hormis une merde de goéland, mais on n’exigeait jamais d’elle qu’elle suive à la lettre les instructions de sécurité.

Une fois Abdi rentré, elle alla au bastingage, les yeux tournés vers le nord, capuchon d’anorak rabattu sur la tête pour se protéger du vent. En l’observant de là où elle se tenait, on pouvait oublier que la Baltique était l’une des mers les plus dégoûtantes de la planète, bourrée de sous-produits d’élevages avicoles, d’hormones contraceptives et même de gaz neurotoxique échappé d’anciens dépotoirs à munitions. Le crépuscule avait fini de s’extraire de la brume et la mer ainsi que le ciel semblaient du fer toujours plus sombre. Son drone n’était déjà plus visible, mais l’embrunisateur avait assez approché pour qu’elle en distingue la forme striée des rotors, comme trois gigantesques colonnes vertébrales glissant sur les flots, avec des feux de position rouges au sommet, cinquante mètres au-dessus de l’eau. Elle sentait aussi un changement dans l’air, frôlement de la tempête de l’embrunisateur.

Le plan de départ consistait à répartir quelques milliers de ces appareils sur la planète. Leurs rotors ressemblaient à des mâts alors qu’il s’agissait plutôt de voiles, tout simplement parce qu’ils propulsaient le navire en se mettant en travers du vent. Mais comme ils ne cessaient de tourner à grande vitesse, ils pouvaient exploiter ce vent de manières complexes, telle une balle de tennis propulsée avec de l’effet par la raquette. Par leur rotation, ils pompaient de l’eau de mer jusque dans le ciel, où ils la pulvérisaient à travers des mailles en silicone pour créer une brume de si minuscules gouttelettes qu’un virus de la grippe aurait parlé de fine bruine. Les nuages qui se formaient autour de ces gouttelettes étaient moins denses que d’ordinaire, plus cachemire qu’ouate, ce qui les rendait aussi plus blancs, si bien qu’ils renvoyaient davantage les rayons du soleil. Un nombre suffisant de ces navires pulvérisateurs qui créaient un nombre suffisant de nuages de ce genre pourrait donc permettre de maîtriser le réchauffement de la Terre.

Les embrunisateurs avaient suscité beaucoup d’enthousiasme, au début. Hélas, quelques tests firent apparaître des faiblesses ayant échappé à tous les modèles informatiques. Ils chassaient ces bizarres tempêtes de basse altitude dont seuls se souciaient les oiseaux de mer, mais semblaient aussi perturber la pluviosité, y compris à des distances absolument incompréhensibles. Et la pluviosité avait déjà subi assez de mauvais traitements. Lui en infliger de nouveaux était injuste. Cette fois, elle pourrait ne pas s’en remettre du tout.

Après cette découverte, l’enthousiasme s’était dissipé comme un nuage vaporeux, les optimistes s’étaient tournés vers d’autres perspectives et l’armada n’avait jamais été lancée. Plusieurs équipes différentes avaient toutefois construit ces premiers embrunisateurs – il n’y avait guère de concurrence plus acharnée que celle pour sauver le monde –, dont deux ou trois fermèrent boutique sans prendre le temps de retirer leurs prototypes des flots. Si bien qu’une douzaine d’embrunisateurs erraient encore sur la Baltique. Propulsés par le vent, sans équipage, ils naviguaient en pilotage automatique, ces vaisseaux fantômes faits de polymères presque incorruptibles, et continueraient ainsi jusqu’à ce qu’un court-circuit ou une casse de rotor mette fin à leur périple, ce qui pourrait prendre des dizaines d’années.

Telle était la nouvelle faune habitant cette mer empoisonnée. C’en était fini des phoques annelés, des marsouins communs, des macreuses brunes, des anguilles d’Europe et des anges de mer, et quasiment fini des lompes venimeux. Il n’y avait plus qu’un écosystème florissant de ces bêtes de somme sans visage : les drones de transport, les embrunisateurs, et aussi les véhicules miniers autonomes qui parcouraient les fonds marins en quête de nodules de ferromanganèse 40 brasses sous leur vaisseau-mère, le Varuna.

L’embrunisateur se trouvait désormais à moins d’un kilomètre. Le vent sur le visage de Resaint était mouillé, cyclonique, abrasif. Elle remonta sa fermeture à glissière jusqu’au nez et tira sur le cordon qui resserrait le capuchon. L’engin mettrait quelques minutes à croiser le Varuna et elle savait qu’elle ferait mieux de suivre l’avertissement d’Abdi et de rentrer. Mais quelque chose avait attiré son attention.

Tout en bas de l’embrunisateur, qui glissait sur deux coques à la manière d’un catamaran, elle distinguait une lueur blanche. Elle pensa à la bioluminescence marine, au plancton phosphorescent parfois visible la nuit dans les vagues. Sauf que non. Cette lueur semblait d’une teinte artificielle. Elle palpitait néanmoins comme la flamme d’une bougie, et de toute manière, en l’absence d’équipage, un vaisseau pulvérisateur n’avait besoin d’autres lumières que celles des feux de position au sommet de ses rotors.

Elle s’aperçut alors qu’elle avait trop attendu. La tempête était sur elle.

L’embrunisateur ne créait pas son propre vent, mais quelque chose dans le flux d’air sinueux entre ses énormes rotors, combiné au brouillard salé qu’il crachait au-dessus de lui, engendrait un trou de ver dans les conditions météorologiques, une anomalie qui piégeait de naïves petites brises et les transformait en violentes bourrasques. Son anorak avait beau pouvoir la garder au sec en pleine mousson, elle avait la peau trempée jusqu’au creux des reins, comme si l’eau, au lieu de s’introduire par les poignets ou le capuchon, avait directement traversé le nylon comme un fantôme. Elle se faisait l’impression d’un chewing-gum sous un jet haute pression, d’un écrou mal serré dans un moteur à turbine. Elle avait beau se sentir à peu près certaine que le vent ne soufflait pas assez fort pour la faire passer par-dessus bord, elle avait peur de lâcher le bastingage. Mais peur aussi d’attendre là que l’embrunisateur ait fini de passer. Aussi entreprit-elle, cramponnée au bastingage, de se hâler en direction des escaliers. Elle regretta d’avoir refusé le gilet de sauvetage.

Son pied dérapa. Un de ses genoux heurta le pont. Les rotors de l’embrunisateur se dressaient au-dessus d’elle comme les colonnes d’un vaste temple à moitié dissimulé dans la brume, leurs fûts rendus orange par les projecteurs du Varuna.

Elle entendit un choc métallique dans son dos. Elle regarda par-dessus son épaule : une porte venait de s’ouvrir à la volée. Abdi se tenait sur le seuil avec un rouleau de corde lestée d’un mousqueton à son extrémité. Il cria elle ne savait quoi, avec le rugissement de la tempête et le vrombissement des rotors, puis lança. Il visait plutôt bien : le mousqueton faillit lui arriver en plein visage. Elle l’attrapa avant que le vent puisse emporter la corde.

Elle attendit pourtant encore un instant avant de se mettre à l’abri. Parce qu’elle avait besoin de jeter un dernier coup d’œil à l’embrunisateur qui passait à quelques mètres seulement du Varuna. Elle avait besoin d’être sûre qu’elle avait bien vu ce qu’elle croyait avoir vu.

La lueur sortait d’un hublot à l’avant. Masquée par un rideau ou un store, mais dont un coin ballottait, comme si l’intérieur du navire n’était pas tout à fait hermétique au vent. Ce qui expliquait pourquoi la lueur palpitait comme l’aile d’un papillon de nuit. Et derrière ce hublot, uniquement visible par intermittence, se tenait une silhouette humaine. Qui s’efforçait de remettre le store en place.

L’embrunisateur avait un passager.

 

Une heure plus tard, allongée dans le lit d’Abdi : « Je croyais que tu avais une copine.

– Oui, mais elle… » Il hésita. « On est en “couple libre”. Elle voulait essayer.

– Elle voulait essayer parce que tu vis la moitié de l’année sur un navire de soutien minier.

– C’est ça.

– Et elle à Malmö.

– Oui. »

L’équipage du Varuna, tournant, comptait à ce moment-là onze hommes et cinq femmes, à qui le règlement de la compagnie interdisait toute relation sexuelle à bord. Malmö était une ville d’un demi-million d’habitants. « Ça t’arrive de penser qu’elle a plus à y gagner que toi ?

– Pas de problème, répondit-il d’une voix qui manquait de conviction. Ça me va parfaitement. »

Elle espéra ne pas avoir gâché son humeur, bonne avant même qu’ils couchent ensemble. Après l’avoir secourue, il n’avait pas fait le fanfaron, mais elle voyait bien qu’intérieurement, il jubilait de s’être comporté en héros. Avec le recul, elle se rendait compte qu’elle n’avait pas vraiment couru de risques en restant au bastingage, mais si elle avait surévalué le danger, pourquoi ne pourrait-il pas en avoir fait autant ? C’était plutôt mignon. Si Abdi racontait un jour l’incident, il pourrait dire qu’il l’avait ramenée à l’intérieur littéralement comme un pêcheur ramène une grosse prise. Et voilà qu’elle était dans sa cabine, qui lui rappelait par bien des aspects sa chambre d’étudiante de première année : le bois blond non texturé, la lueur douce d’une lampe drapée d’un T-shirt, le lit une place où on tenait difficilement à deux. Après avoir senti sur lui, jour après jour pendant des semaines, la regrettable odeur citronnée de sa lotion capillaire, voir enfin le flacon dont sortait celle-ci avait quelque chose d’étrangement réconfortant, comme quand on rencontre une célébrité. Elle ne s’attendait pas à se retrouver dans son lit, même si elle devait bien reconnaître que ce n’était pas la première fois qu’elle couchait avec quelqu’un dans des circonstances lui garantissant qu’elle ne le reverrait plus.

« Les embrunisateurs… Ça leur arrive d’avoir du monde à bord ? » Elle ne lui avait pas encore dit ce qu’elle avait vu. Quelque part, cela lui semblait un secret qu’on lui avait confié.

« Non.

– Jamais ?

– Je crois que certains d’entre eux peuvent porter secours. Genre, si un bateau coule et qu’il n’y a personne pour récupérer les naufragés. Les embrunisateurs contiennent de petites cabines à l’intérieur pour pouvoir les ramener à terre. »

Mais pourquoi, songea Resaint, un naufragé ne demandant vraisemblablement pas mieux qu’on le retrouve, occulterait-il les fenêtres de son canot de sauvetage ?

Plus tard, des coups à la porte la tirèrent du sommeil, juste à temps pour la sauver d’un train à vapeur qui lui fonçait dessus sur une plage de galets. Elle s’aperçut non sans surprise qu’Abdi et elle s’étaient assoupis ensemble au bord du précipice de son lit. Elle avait tout le bras engourdi.

« Karin ? » La voix derrière la porte était celle de Devi, la capitaine du Varuna. Elle sentit Abdi se crisper à côté d’elle.

« Qu’est-ce qui se passe ? » Cacher sa présence ne servirait à rien, si Devi était déjà au courant.

« Sortez, s’il vous plaît. »

Elle déploya son téléphone. Quatre heures du matin. Pour elle ne savait quelle raison, elle n’avait pas de réseau. « C’est urgent ?

– Oui.

– D’accord. Laissez-moi quelques minutes. » Resaint doutait fort que Devi veuille renoncer à la fiction polie de l’absence de tout comportement illicite à l’intérieur de la cabine. La capitaine était quelqu’un d’on ne peut plus tatillon, autrement dit, elle était très à cheval sur les choses importantes, mais préférait aussi fermer les yeux sur la vie animale des membres de son équipage. Que Devi ait quant à elle une vie animale faisait bien entendu l’objet de spéculations débridées.

« Vraiment navrée, Karin, mais si vous ne sortez pas immédiatement, je vais devoir ouvrir la porte moi-même. »

Abdi et elle marmonnèrent des jurons en même temps, elle en allemand, lui en somali. Ils s’habillèrent à toute vitesse, se tendant l’un l’autre des vêtements comme dans un troc, puis elle alla ouvrir la porte. « Revenez avec moi dans votre cabine, s’il vous plaît », dit Devi en détournant le regard comme si Resaint était encore nue, et la situation lui paraissait de toute évidence si pénible et embarrassante qu’un instant, elle fit presque pitié à Resaint. Tout aurait été beaucoup plus facile si Resaint avait été endormie dans son propre lit, plutôt que – pour ce qu’en savait la capitaine – interrompue en pleine extase interdite.

« Qu’est-ce qui se passe ? » Bien qu’ayant redémarré son téléphone, Resaint ne parvenait toujours pas à accrocher un signal. « Il y a un problème ? Le réseau est en panne ?

– Pas pour moi », dit Abdi. Et Devi continuait à fuir son regard.

C’est surtout cela qui fit soupçonner à Resaint que sa situation avait pris une mauvaise tournure. « Vous m’avez éjectée du réseau ? Pour quoi faire ? »

Une autre fiction polie, enracinée plus profond, était indispensable au travail que Resaint menait à bord. Celle de son indépendance.

Ce n’était pas pour rien que la Brahmasamudram Mining Company l’avait installée dans un labo sur le Varuna alors que cette mission aurait pu tout aussi bien se mener depuis la côte suédoise. Il s’agissait là d’une de ces tactiques psychologiques, d’un de ces rites tribaux qui se glissaient si souvent à l’intérieur des transactions, même les plus impersonnelles, des multinationales qui l’employaient. Comme la majeure partie de ses clients, Brahmasamudram tenait à lui faire garder en permanence à l’esprit que, jusqu’à la fin de son contrat, elle leur appartenait. Elle vivait et travaillait dans le domaine de Brahmasamudram, en dehors duquel il n’y avait rien d’autre que l’eau glacée de la Baltique.

Sauf qu’il ne fallait pas le dire à voix haute. Oui, elle était dépendante, surveillée, confinée, elle n’était pas moins que les membres d’équipage une vassale du Varuna. Mais son travail partait du principe qu’une scientifique comme elle se livrerait à des jugements objectifs sans se laisser influencer par le client qui achetait son temps. Et toutes les parties impliquées bénéficiaient de ce principe… de son immaculée aura sacerdotale. Que Devi la traite ainsi – qu’elle révèle de manière aussi flagrante la coercition derrière leur hospitalité – souillait non seulement sa mission actuelle, mais toutes les précédentes.

Au moins la gêne de Devi ne semblait-elle pas moindre que sa propre indignation. De toute évidence, la décision ne venait pas d’elle. Quelque chose l’obligeait à agir ainsi. « Allons dans votre cabine, dit-elle. S’il vous plaît. »

Resaint savait qu’elle pouvait refuser. Devi n’allait pas la sortir de là en la traînant par les cheveux. Mais un baroud d’honneur à l’intérieur de la cabine d’Abdi ne ferait que compliquer grandement la situation pour lui, ce à quoi elle se refusait. « Si on retourne dans ma cabine, est-ce qu’on va régler ce foutoir auquel je ne comprends rien ?

– Oui, répondit Devi, soulagée de voir une ouverture. Oui, on va le régler. Promis. Quelqu’un vient vous parler. »
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Plus tôt ce soir-là, dans un taxi qui l’emmenait dîner, Halyard vit une tumeur s’écraser sur le sol comme une météorite.

Ils se trouvaient à l’arrière du convoi, un minibus et trois taxis bondés qui transféraient tout le monde depuis le siège de Mosvatia Bioinformatics, à l’extérieur de Copenhague, jusqu’à un hôtel sur le front de mer. Halyard ne savait pas trop ce qui se serait passé si le taxi juste devant le sien n’avait pas quitté d’un coup la chaussée au tout dernier moment. Il s’agissait là d’une intéressante question à la papier-caillou-ciseaux, car la tumeur était faite de chair, traditionnellement perdante face à un pare-chocs, mais d’un autre côté, il savait qu’on pouvait se tuer en percutant une biche en voiture, et ce truc-là devait bien peser le triple d’une biche.

Son taxi à lui n’ayant pas fait d’embardée, mais seulement freiné – les précipitant, lui et les trois autres passagers, dans leurs ceintures de sécurité, tandis que son téléphone lui échappait des mains pour tomber sur le tapis de sol –, il bénéficiait à présent d’une vue dégagée par le pare-brise. La monstruosité, qui avait éclaté en percutant l’asphalte, gisait à présent en quatre fragments irréguliers, chacun au moins aussi volumineux qu’une caisse de transport. Le bruit de l’impact n’avait été qu’un coup de tambour sec, mais symphonique, d’une certaine manière – à la fois profond, humide, disruptif et bondissant, un effet sonore vraiment remarquable de la part de la tumeur –, et pourtant, en termes d’horreur texturale, l’image le dépassait. La viande, blanc rougeâtre, luisante, était ébouriffée et plissée, à part à certains endroits où elle était soit enveloppée comme du filet dans de l’épimysium translucide, soit recouverte d’un épais pelage blanc ou noir. Ici et là, un bout d’os dépassait.

Ce fut pour Halyard une expérience certes saisissante, mais pas tout à fait aussi cauchemardesque qu’elle aurait pu s’avérer s’il n’avait pas su de quoi il retournait. Et il le savait parce que les médias avaient parlé de la dernière fois où pareil événement s’était produit, pendant une conférence dans les environs de Madrid. Ce qui venait de tomber était un tératome, autrement dit une tumeur constituée de cellules germinales capables de devenir n’importe quel type de tissu (sans doute y avait-il donc là-dedans des dents, de la matière cérébrale, voire des globes oculaires, comme une anagramme d’un corps mammifère). Il avait été cultivé quelque part dans un laboratoire clandestin à partir d’ADN volé à Chiu Chiu, le « dernier » panda géant. Et catapulté pour protester contre la manière dont Halyard gagnait sa vie.

Chiu Chiu avait succombé à une infection respiratoire fongique, douze ans plus tôt, dans l’unité de soins intensifs du Centre de recherche sur le Panda géant de Chengdu. À l’époque, il était le dernier de son espèce. Il ne le resta pas longtemps, car on produisit ensuite une multitude de clones qu’on implanta dans l’utérus d’ourses noires. Il resterait toutefois à jamais le dernier d’une chaîne ininterrompue d’engendrements humides, le dernier panda né d’un panda né d’un panda né – ici, une ellipse – du tout premier panda.

Sur le pur plan du poids émotionnel, sa mort provoqua peut-être bien un bouleversement sans précédent dans l’histoire de l’humanité, le plus grand nombre de personnes multiplié par la plus grande sincérité de sentiments. On ne pouvait en temps normal se livrer à des généralisations sur une nation de 1,4 milliard d’habitants, mais presque tous les Chinois adoraient Chiu Chiu. Au point que dans les derniers jours de son existence, il avait été interdit au Centre de recherche de publier un bulletin de santé horaire, de crainte de déstabiliser les marchés boursiers. Cette mystérieuse infection fongique qui se riait même des plus strictes quarantaines avait déjà tué des centaines de pandas dans le monde, sauvages ou non. Et lorsqu’elle emporta Chiu Chiu à son tour, les Chinois sombrèrent dans de frénétiques lamentations et remords. Cet échec à sauvegarder leur propre animal national les remplissait d’une honte lancinante. Des jours durant, les rues furent bondées de ce qui ressemblait à des goules hurlantes libérées des enfers : il s’agissait en réalité d’enfants grimés en panda en hommage à ji mo de Chiu Chiu (Chiu Chiu sans personne), mais dont les pleurs incontrôlables avaient fait dégouliner le maquillage sur les joues. Un journaliste de Pékin ayant publié une chronique intitulée « Pourquoi je ne me soucie pas de Chiu Chiu » fut contraint de se cacher. Oui, il y aurait bientôt des clones de panda, mais une campagne du Parti communiste contre les « produits mensongers » battait son plein et les clones étaient souvent comparés à du boudin frauduleusement épaissi au formaldéhyde.

Pour le pays le plus puissant du monde, l’émotion trouva un exutoire dans l’action. Pendant la période que les cyniques présenteraient par la suite comme la grande aliénation nationale chinoise, cent quatre-vingt seize autres États, agissant à vrai dire sous la menace économique, adhérèrent à la toute nouvelle Commission mondiale sur l’extinction des espèces. « Il n’y aura plus de Chiu Chiu, proclama un représentant chinois lors de la création de cette CMEE. Chiu Chiu sera le dernier des derniers spécimens recensés. Car nous ne laisserons plus jamais se reproduire pareille tragédie. Le panda géant sera la dernière espèce dont les activités humaines ont provoqué la disparition. »

Bien entendu, ce ne fut pas du tout ce qui arriva. À la place, il arriva plutôt l’industrie de l’extinction.

Et c’était contre elle que protestait ce catapultage, plus spécifiquement contre Halyard et ses collègues, car ils étaient plusieurs dizaines à prendre part à ce déplacement tous frais payés, qui soit appartenaient à son propre secteur d’activité – il travaillait comme Coordinateur de l’impact environnemental (Europe du Nord) pour la Brahmasamudram Mining Company –, soit étaient consultants, sous-traitants ou bureaucrates. D’ici une soixantaine de minutes, un communiqué serait publié en ligne et la police découvrirait dans les environs une catapulte abandonnée. D’un point de vue sémiotique, l’action avait plus ou moins la même structure que ces protestations d’autrefois – d’avant le réchauffement de 2 °C, époque rétrospectivement si modérée, si tolérante, si pittoresque – qui consistaient à jeter du faux sang sur les gens pour signifier « vous avez du sang sur les mains ». Sauf qu’en l’occurrence, ils jetaient Chiu Chiu sur des gens pour signifier « vous avez le sang de Chiu Chiu sur les mains ». Pour Halyard, les activistes n’accusaient en aucune façon ses collègues et lui-même de la disparition de Chiu Chiu douze ans auparavant – thèse à laquelle seuls adhéraient quelques paranoïaques qui réécrivaient l’histoire –, mais plutôt de la crise d’extinction en cours, dont saint Chiu Chiu était le grand avatar.

Bon, le problème n’était pas simple.

On ne pouvait toutefois nier que, d’une certaine manière, les membres du convoi avaient pour ainsi dire le sang de Chiu Chiu sur les mains. Ils devaient toute leur richesse à cet ours adorable et émouvant. Ils vivaient dans le monde créé par sa mort. Dans un récit originel chinois, les êtres humains faisaient leur apparition dans l’existence sous forme de parasites voraces qui se nourrissaient du corps poilu du dieu Pangu, et alors qu’il regardait une femme s’extraire du taxi arrêté devant le sien sur l’accotement, qu’il la voyait grimacer et se frotter la nuque en approchant de la viande au milieu de la route, Halyard les imagina, elle, lui et tous les autres, en train de grouiller sur ladite viande jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que ces os aberrants.

 

Et cette tumeur fit bel et bien leur régal, mais uniquement en ce sens qu’elle leur fournit à tous un sujet de conversation pendant qu’ils attendaient le dîner. Le véritable hors-d’œuvre, servi avec une heure de retard à cause de toute cette agitation, consistait en un carpaccio de cervelle de veau. Comme il mourait à présent de faim, Halyard fut d’autant plus frustré que cette viande se révèle à peu près immangeable. Découpée en tranches de cent micromètres, elle se ratatinait au premier contact avec sa fourchette. C’était comme essayer de manger la tension superficielle d’un verre d’eau.

En réalité, à l’instar de la tumeur, le carpaccio était un tour de force biotechnologique. Plus tôt dans la journée, au siège de Mosvatia Bioinformatics, les invités avaient suivi un exposé sur la manière de découper, avec une lame en diamant vibrante, le cerveau d’un animal en danger critique d’extinction afin d’en mettre à nu chacune des synapses pour examen au microscope électronique, et on les récompensait à présent d’avoir assisté à cet exposé en leur servant de la viande préparée avec les mêmes instruments. Dans son travail quotidien en laboratoire, cette lame en diamant rabotait des bribes de seulement dix nanomètres, aussi l’écartement nécessaire pour ce carpaccio beaucoup plus épais était-il censé représenter un compromis entre les pleines capacités de la machine et les besoins concrets de la restauration. Compromis qui s’avérait en l’occurrence peu judicieux : tous les convives de Halyard semblaient rencontrer des problèmes aussi, y compris les végétaliens avec leur version à la betterave traditionnelle (mais pas son collègue Ismayilov, qui n’avait même pas touché à son carpaccio et paraissait un peu replié sur lui-même). Il finit par se résoudre à manger sans couverts, en aspirant la viande à même l’assiette, et même ainsi, il sentit le goût du jus de citron et du poivre noir, mais pas celui de la cervelle de veau, ou alors peut-être comme une vague moiteur neuronale au fond de la gorge. S’attendant à un bon dîner, il s’était tout spécialement abstenu ce matin-là de prendre sa dose habituelle d’Inzidernil, et voilà que ce repas était un fiasco.

« Quel était le but de cette présentation, bordel ? demanda-t-il à Ismayilov en se servant un nouveau verre de vin. Ils essayent d’impressionner qui ? D’accord, en public, on doit tous faire comme si on pensait très sincèrement que scanner le cerveau d’un animal pour le mettre dans un ordinateur équivalait à le maintenir en vie, mais quand on est entre nous, pourquoi se raconter des conneries ? La plupart de ces espèces, tout le monde s’en fiche. Personne n’a rien à faire de la pipistrelle rustique et du scinque apode. Même les activistes – du moins, individuellement. Donc une fois la pauvre bête scannée, terminus. On ne va pas plus loin. Elle restera dans la base de données jusqu’à la fin des temps, comme un vieux livre de bibliothèque moisi que personne ne lit jamais. Ça ne sert à rien. On pourrait tout aussi bien effacer les données une semaine plus tard pour libérer de la place sur le serveur, personne ne s’en apercevrait jamais. »

La réaction d’Ismayilov fut de se mettre à pleurer.

Halyard en resta décontenancé. Il avait dû manquer de délicatesse dans ses propos. Se pouvait-il qu’Ismayilov, peut-être pour d’obscures raisons ethniques ou ancestrales, soit très sensible au sort de la pipistrelle rustique ou du scinque apode ?

Il lui revint alors qu’un myélome multiple avait emporté l’épouse d’Ismayilov l’année précédente et pensa deviner ce qui bouleversait autant son collègue.

Ismayilov n’avait jamais parlé de faire scanner le cerveau de sa femme à son décès, mais il faut dire qu’il n’était jamais entré dans le moindre détail sur son veuvage ; Halyard (trente-huit ans, Australien avec des gènes thaïs côté grand-maternel) et Ismayilov (environ quarante-cinq ans, azerbaïdjanais) étaient amis, pas intimes. Halyard l’imaginait très bien tenir la main de sa femme au moment où elle s’en allait, puis, encore loin de se sentir prêt à la quitter, se voir chassé de la pièce afin que le cerveau de son épouse puisse être baigné de conservateurs, extrait chirurgicalement, lavé, refroidi, recouvert de gélatine et découpé en tranches (comme le carpaccio) pour le microscope à balayage. Un processus très ressemblant à celui qu’ils venaient de voir à l’œuvre dans la présentation, mais avec un objectif différent. On scannait le cerveau d’une personne parce qu’on espérait pouvoir un jour la ressusciter sous une forme nouvelle, incorruptible. Mais on scannait le cerveau d’une pipistrelle rustique ou d’un scinque apode pour la seule raison qu’une fois l’espèce complètement disparue, la pérennité du scan permettait plus facilement de faire valoir, dans un contexte juridique ou réglementaire, que d’une certaine manière, l’espèce n’était pas encore perdue.

Il s’agissait dans le premier cas d’un acte d’amour, dans le second de protéger ses arrières, mais pour Halyard, ils ne rimaient à rien l’un comme l’autre. Tous deux semblaient imaginer un avenir de loisirs et d’abondance, un dimanche matin qui n’en finirait jamais, avec l’humanité ayant tellement avancé dans sa liste de tâches qu’elle n’aurait vraiment rien de mieux à faire que ressusciter des millions de personnes pas particulièrement riches, célèbres ou douées mortes depuis quelques décennies, ou honorer par une recréation en laboratoire la mémoire d’un quelconque reptile disparu. Cela paraissait bien. Sauf que les choses ne se passaient absolument pas comme ça.

Toujours était-il que si Ismayilov avait bel et bien fait transcrire sa femme décédée, Halyard pouvait comprendre pourquoi il ne voulait pas penser à tout ça. « Bien entendu, c’est complètement différent avec les gens, continua-t-il d’une voix désinvolte, comme s’il n’avait pas vu les larmes d’Ismayilov. Toute vie humaine est précieuse, si bien qu’en scannant un cerveau humain, on n’a aucun mal à imaginer une époque – sans doute proche, puisque la technologie est presque là, peut-être dans cinq ou dix ans, a priori plutôt cinq –, une époque où ramener les gens à la vie sera très banal. » Il dévisagea Ismayilov – qui promenait à gestes brusques sa serviette sur sa figure, manifestement pour s’essuyer les yeux et le nez en donnant l’impression qu’il s’essuyait uniquement la bouche – afin de voir s’il était sur la bonne voie. « C’est vraiment ce qui se rapproche le plus de l’immortalité, ajouta-t-il, surtout si… » Son téléphone vibra. « Ah, excuse, Mergen, un instant. »

C’était un appel de Devi, la capitaine d’un navire de soutien de Brahmasamudram, le Varuna. « Je voulais vous tenir au courant de l’avancement de la situation, fit-elle.

– Quand remet-elle son rapport ?

– Je ne sais pas. Bientôt. Mais on dirait qu’elle va recertifier le lompe comme intelligent.

– Vous vous fichez de moi.

– C’est ce qu’on m’a dit.

– Ce que vous a dit… Comment s’appelle-t-elle, déjà ? La Suisse.

– Resaint. Non, pas elle. Un de mes gars qui le tient d’elle.

– Eh bien, les poissons vont toujours bien, non ? » Cyclopterus venenatus était un poisson grisâtre et bosselé qui mesurait environ treize centimètres à l’âge adulte. Il avait une gueule de crapaud, avec des yeux proéminents et une épaisse lèvre supérieure ; le regarder donnait l’impression que s’il était un être humain, il suerait en permanence du front, mais aurait une poignée de main affreusement froide.

« Oui. On ne s’est pas approchés de ce secteur.

– Parfait. Parce qu’on va devoir réexaminer tout le dossier. Et peut-être en retirer cette femme. Merci de m’avoir prévenu. » Il raccrocha. « Incroyable, non ? demanda-t-il à Ismayilov. Apparemment, elle va recertifier. Elle doit prendre ce poisson pour une sorte d’Einstein. Tu l’as vu ? Il n’a même pas l’air intelligent, pour un poisson. Il a l’air idiot, pour un poisson. » Toujours tenaillé par la faim et ignorant quand on servirait le plat de résistance, il remarqua qu’Ismayilov n’avait pas touché à son carpaccio. « Je peux, puisque tu n’en veux pas ? » En l’absence d’objection, il s’empara de l’assiette. Tandis qu’il engloutissait la pellicule de matière grise, il croisa par inadvertance le regard de son ami et se demanda si celui-ci pensait encore au cerveau de sa femme. Ce qui lui gâcha un peu le plaisir.

« Cinquante nanomètres, dit l’autre d’une voix étranglée.

– Pardon ? »

De nouvelles larmes coulèrent sur le visage d’Ismayilov. « Le traitement contre son cancer nous a coûté tellement cher. Même si rien ne marchait jamais. On a fait des emprunts. Quand ça a été fini, je n’avais plus les moyens d’engager une équipe de conservation coréenne, comme je voulais. Alors j’ai pris des Italiens. Ils ont découpé son cerveau en bandes de cinquante nanomètres. C’était la norme, d’après eux. Et voilà qu’ici, j’entends parler de dix nanomètres pour le scinque apode. D’un maximum de dix nanomètres pour une numérisation précise du connectome. Le scinque a eu le droit à dix, ma femme à cinquante. » Il fit un geste comme s’il tenait entre ses doigts non pas une délicate tranche de carpaccio, mais une épaisse et disgracieuse tranche de bacon. Tout son visage se plissa de désespoir. « Je n’arriverai jamais à la faire revenir. »

Halyard prit mentalement note de ne pas lui parler de ce qu’il avait appris un peu plus tôt sur le gibbon de Hainan. « Oh, ne t’en fais pas, Mergen. Je parie que des sections de cinquante nanomètres ne poseront aucun problème. Il manquera peut-être un détail ici ou là, mais tu récupéreras quand même tout ce qui compte. Manifestement, ces types veulent nous vendre du dix pour nous soutirer plus d’argent, mais… Pardon, c’est encore Devi du Varuna, une seconde. Devi ?

– Il y a un problème avec les poissons, affirma la capitaine au téléphone.

– À part la recertification, vous voulez dire ?

– Oui. Il semblerait que…

– Que quoi ?

– Qu’on ait déjà extrait des minerais dans le secteur où ils vivent.

– Je croyais que vous n’approchiez pas de ce secteur ?

– Oui, on n’était pas censés en approcher, mais juste là, après vous avoir appelé, j’ai revérifié par acquit de conscience et apparemment, les VMA y sont allés.

– Quand ça ?

– Il y a cinq jours.

– Comment ça a pu arriver, bordel ?

– Je ne sais pas. »

Le Varuna servait de base opérationnelle à huit VMA, des véhicules miniers autonomes, qui extrayaient des nodules de ferromanganèse du fond de la Baltique. Chacun d’eux mesurait vingt mètres de long, pesait mille tonnes et ressemblait à une machine de siège sortie de Mad Max. Ils étaient équipés à l’avant d’énormes têtes de coupe hérissées de pointes qui labouraient le plateau continental, et à l’arrière, de chaînes à godets qui récupéraient les nodules ainsi libérés. Alimentés par des piles à hydrogène, ils broutaient le fond marin comme du bétail sur un coteau, en décidant tout seuls où se rendre ensuite. Bien entendu, on pouvait leur fixer des limites au préalable, et en l’occurrence, ils étaient censés ne pas approcher de l’habitat des poissons menacés d’extinction. Sauf que quelque chose avait dû mal tourner. Devi semblait mortifiée, même si ce n’était presque certainement pas de sa faute : la programmation des VMA relevait de la responsabilité d’une équipe de Mumbai, le personnel du Varuna n’étant grosso modo que de vulgaires mécanos.

« Il reste encore des poissons, là-bas ? demanda Halyard.

– Aucune idée. »

De par son travail, Halyard s’occupait de nombreuses espèces menacées, ce qui ressemblait souvent à être le gérant de nuit d’un grand hôtel rempli de douairières névrosées et de principicules maladifs. Dans le cas présent, le réchauffement de la mer Baltique avait chassé les lompes venimeux vers des eaux plus clémentes au nord, mais comme les récifs rocheux qu’il leur fallait n’existaient plus au-dessus d’une certaine latitude, leur habitat acceptable s’était réduit à une petite portion du littoral suédois. Aussi n’y avait-il rien d’impossible à ce que les VMA de Brahmasamudram viennent d’éradiquer l’espèce d’un seul coup. « Putain de merde ! Bon, pas un mot à qui que ce soit, OK ? Tant qu’on ne sait pas exactement où on en est.

– D’accord.

– J’espère qu’il n’y aura plus de mauvaises nouvelles aujourd’hui. Ne me rappelez pas dans dix minutes pour me dire que les VMA sont montés sur le rivage et ont mangé un village de pêcheurs.

– Je peux vous assurer que ça n’arrivera pas », répondit Devi avec le plus grand sérieux. Halyard allait lui dire qu’il plaisantait quand il se souvint que l’année précédente, un VMA rebelle d’une compagnie malaisienne avait démoli un certain nombre de maisons sur pilotis occupées par des réfugiés bajau au large de Bornéo.

« Mmh. Bon, très bien. » Il raccrocha. « Donc, on découvre d’abord qu’elle recertifie, raconta-t-il à Ismayilov, et ensuite qu’on a déjà buté les poissons qu’elle recertifie. »

Une main se posa sur son épaule. « Ça sent les ennuis ! » Il leva les yeux et retint une grimace en reconnaissant Barry Smawl. Le genre de type à se prendre pour quelqu’un qui échangeait des ragots, qui écoutait les vibrations, qui rendait des oracles au bar à martini – « Appelez Barry Smawl, il vous dira ce qui se passe vraiment, donnez-lui juste quelque chose de croustillant en échange ! » –, sauf qu’en réalité, il n’avait jamais d’autres ragots que ceux connus d’absolument toute la profession depuis des semaines, des mois et parfois même, littéralement, des années. On ne pouvait pourtant pas vraiment faire comme s’il n’existait pas, vu qu’il était expert politique senior chez Kohlmann Treborg Nham, et dans l’industrie de l’extinction, travailler chez KTN vous conférait une aura en or, rien que parce que vous faisiez partie de la compagnie qui, plus que toute autre, avait façonné ladite industrie, avait délimité son habitat.

La mort de Chiu Chiu avait fait déferler sur Chengdu des dizaines de milliers de lobbyistes du monde entier. Mais le lobbying en RPC représentait une véritable épreuve – ce n’était pas Bruxelles, où n’importe quel idiot pouvait obtenir la modification d’un projet de règlement. Et dans ce domaine, Kohlmann Treborg Nham s’était avéré génial, grand stratège. Durant cette époque grisante de « Le panda géant sera la dernière espèce dont les activités humaines ont provoqué la disparition », on avait aidé le gouvernement chinois à comprendre un certain nombre de points importants. On l’avait aidé à comprendre que, si tout le monde se réjouirait bien entendu que Chiu Chiu soit le dernier des derniers spécimens recensés, ce n’était tout bonnement pas possible, sauf à ce que le genre humain se suicide en masse comme le voulaient certains écologistes radicaux. Pour la croissance et la prospérité – en fait, tout simplement pour les huit milliards de personnes qui continuaient de se lever chaque matin –, il fallait perdre chaque année un nombre minimum d’autres espèces. Prenez la pipistrelle rustique, par exemple, la plus petite des chauves-souris africaines. Cette sale bestiole n’avait peut-être pas l’air d’un adversaire redoutable, il n’en restait pas moins que c’était, de manière très concrète, elle ou nous. Et une fois ce point acquis, on aida le gouvernement chinois à comprendre qu’une solution de marché libre, qui répondait aux besoins de toutes les parties prenantes, serait la voie la plus juste et la plus efficace à suivre.

D’où les crédits d’extinction.

Aujourd’hui, une entreprise comme Brahmasamudram Mining qui se proposait d’éliminer une espèce de la surface de la Terre n’avait en gros qu’à remettre un bon. Un bon qu’on appelait crédit d’extinction. Il permettait d’acquérir le droit d’éradiquer n’importe quelle espèce sur terre… sauf si elle était certifiée « intelligente » par des experts en cognition animale comme cette Suisse à bord du Varuna. En pareil cas, il fallait dépenser non pas un, mais treize de ces crédits, un chiffre qui n’avait pas la moindre signification superstitieuse ou métaphysique, mais résultait plutôt, comme chacun des détails de cette réglementation, de conflits lors de la naissance de la Commission mondiale sur l’extinction des espèces. Tout le monde admettait qu’il n’y avait pire perte que celle d’une espèce intelligente, et donc que, même si on ne pouvait pas interdire carrément une telle extinction – cela nuirait à la souplesse de la solution marché libre –, il convenait de la décourager très fortement.

Chaque année, la CMEE attribuait gratuitement un certain nombre de crédits et en mettait d’autres aux enchères, après quoi ils étaient disponibles à la vente et à l’achat sur le marché libre. Elle cherchait ainsi à réduire progressivement l’offre en crédits afin que leur prix augmente jusqu’à devenir quasi inabordable, ce qui ne laisserait plus aux gens que leur ingéniosité pour éviter de conduire des espèces à l’extinction.

Par malheur pour toutes les espèces menacées dans le monde, le soir du dîner de Mosvatia Bioinformatics, le prix d’un tel crédit ne dépassait pas les 38 432 euros.

C’était le plus magnifique projet des lobbyistes, la matière des récits de guerre et des mythes fondateurs, des discours d’après-dîner et des mémoires autoédités. Kohlmann Treborg Nham et ses camarades avaient réussi à truffer le cadre mis en place par la CMEE d’un si grand nombre de dérogations, d’exceptions, d’exemptions et de sursis que l’objectif de rareté des crédits d’extinction n’avait dans les faits jamais été atteint. Ils étaient au contraire abondants et bon marché. On pouvait presque les qualifier de démocratiques. Dans le contexte d’une exploitation minière sous-marine, 38 432 euros comptaient pour rien. Même dans celui de la construction d’un assez joli belvédère – à supposer que le site proposé ait la malchance d’être le dernier habitat d’une musaraigne en voie de disparition –, 38 432 euros comptaient pour rien. Même les 499 616 euros que les erreurs de ses véhicules miniers pourraient obliger Brahmasamudram à payer pour les lompes venimeux certifiés intelligents – soit treize crédits d’extinction à 38 432 euros chacun – se verraient à peine dans sa comptabilité. Et comme les cent quatre-vingt-dix-sept nations membres de la CMEE avaient incorporé la plupart de leurs propres lois dans le cadre de celle-ci, il y avait, dans de nombreuses régions du globe, moins d’obstacles à l’éradication d’une espèce en voie de disparition qu’il n’y en avait eu depuis la promulgation de lois de ce genre, au milieu du vingtième siècle. Tel était l’héritage de Chiu Chiu. Chasse ouverte aux espèces presque disparues, et carpaccio de cervelle de veau pour l’industrie de l’extinction. Si vous aviez demandé à un de ces protestataires pourquoi il s’était donné la peine de réincarner Chiu Chiu sous forme d’une boulette de néoplasme de deux tonnes puis de la catapulter en direction de Halyard et de ses amis, voilà plus ou moins ce qu’il aurait été susceptible de vous répondre.

« Je ne pouvais pas passer sans dire bonjour aux survivants ! » lança Smawl, qui avait quitté le Royaume-Ermite petit garçon, mais parlait toujours avec l’accent de ses parents. Sans qu’on sache pourquoi, il s’était récemment mis à porter des costumes amples, avec les revers de pantalon qui s’étalaient sur les chaussures, du genre à la mode cinq ans auparavant chez des gens ayant quinze ans de moins que lui.

« J’étais dans la voiture derrière, en fait, corrigea Halyard. Et Mergen n’a même rien vu. Lui était dans le minibus.

– Ce n’est pas passé loin quand même. C’est quoi, alors, ce poisson ?

– Une horrible petite saloperie à la morsure vilaine.

– Ce ne serait pas une grande perte, si je comprends bien.

– Le statut n’est pas encore confirmé, indiqua Halyard parce qu’il n’avait pas envie de gratifier Smawl d’un scoop, même aussi petit. Mais non, je ne pense pas qu’il y aura grand monde aux obsèques.

– Dans la famille de ma femme, les gens sont musulmans dévots, glissa Ismayilov en regardant son verre d’eau d’un air morose. Découper son cerveau était haram, pour eux. On s’est disputés là-dessus pendant qu’elle mourait, et j’ai gagné, mais ensuite, ils n’ont pas voulu me laisser la pleurer avec eux. »

Smawl sembla un peu surpris. Pour ce que Halyard en savait, c’était sa première rencontre avec Ismayilov. « Qu’avez-vous pensé de la présentation ? »

Halyard haussa les épaules.

« On dirait qu’ils ont vraiment tout bien combiné ! Et vous savez, officiellement, je les crois ! Bon, d’accord, quand nos gars sont en face de la CMEE, la question ne se pose même pas. La numérisation du connectome est une technologie mature. » Smawl regarda autour de lui comme pour s’assurer que personne de Mosvatia ne les écoutait. « Mais vous êtes au courant, pour le gibbon de Hainan ? »

Halyard prit conscience qu’il ne pouvait pas laisser Smawl aller plus loin devant Ismayilov. « Ouais, j’en ai entendu parler. Mais tu sais…

– Moi, non, le coupa Ismayilov. C’est quoi, le gibbon de Hainan ?

– Aucune importance. » Halyard regarda Smawl en secouant la tête et en faisant aller et venir sa main à l’horizontale devant sa gorge, sans même se soucier qu’Ismayilov s’en aperçoive. « En fait, j’ai trouvé la présentation assez impressionnante… »

Mais Smawl était trop excité qu’Ismayilov ne connaisse pas le gibbon de Hainan. « Ce gibbon est EX » – ce qui signifiait extinct, disparu – « mais comme ils ont un scan à dix nanomètres, un labo à Shenzhen a fait un test avec une modélisation informatique quasi en temps réel du cerveau entier qu’il a reliée à un corps robotique – toutes les entrées et toutes les sorties –, si bien qu’il s’est retrouvé en quelque sorte avec un singe mort en train de se balader chez lui. Zzzt-zzzt-zzzt », ajouta-t-il en mimant des mouvements de robot.

« Ils l’ont réincarné », dit Ismayilov.

Smawl hocha la tête. Halyard tendit avec détermination le doigt dans une direction au hasard. « Hé, Barry, ce ne serait pas…

– Que s’est-il passé ? l’interrompit Ismayilov.

– Au début, rien. Le robot ne bougeait pas. Alors ils ont modifié quelques-uns des paramètres, et il paraît que ce robot a commencé à s’arracher les pattes.

– Hein ? fit Ismayilov.

– Ouais, et je ne sais pas si c’était un truc genre horreur existentielle pour le singe ou rien qu’une foirade dans la modélisation, mais quoi qu’il en soit, l’idée qu’ils approchent un tant soit peu du moment où un de ces scans pourra servir à remettre une conscience animale en état de fonctionnement… »

Ismayilov poussa un hurlement d’angoisse et abattit si fort le poing sur la table que sa fourchette à hors-d’œuvre lui atterrit sur les genoux. Tout autour d’eux, on se retourna pour les regarder. Depuis sa chaise, Halyard bondit du côté de la table où se tenait Ismayilov. « Si on sortait prendre l’air ? » proposa-t-il.

Son ami continua à gémir, mais accepta qu’on l’aide à se lever. « Ce singe, dit-il à Halyard qui le conduisait vers la sortie tandis que les serveurs apportaient le plat de résistance, ce singe… il a eu le droit à dix nanomètres, et malgré tout, malgré tout…

– La numérisation est bonne, la modélisation a encore des progrès à faire, assura Halyard. Rien de plus. Si la modélisation était déjà au niveau, on ramènerait ta femme demain. Il faut juste attendre un peu. Comme je te disais, Mergen, encore quelques années…

– Mais s’ils la faisaient revenir, qu’elle se réveillait dans un nouveau corps et qu’elle… qu’elle… »

Halyard lui tapota le dos. « Écoute, le temps qu’ils en viennent à ta femme, tous ces problèmes seront réglés depuis longtemps. Après tout, ce n’est pas comme si elle était… » Il s’interrompit avant de prononcer « en tête de liste », bifurqua dans une autre direction. « Le simple fait que le singe robot ait pu s’arracher les pattes – ait pu former l’intention et la traduire en actes précis – montre qu’ils font des progrès remarquables sur ce point. Ils ont dû résoudre toute une série de problèmes d’incarnation. Donc, quelque part, c’est… une bonne nouvelle, non ? Du moins, une étape importante. » Ismayilov se tordait frénétiquement les mains comme pour se fracturer quelques métacarpes.

Une fois dehors, les deux hommes gagnèrent la promenade, où ils s’assirent côte à côte sur un banc face au canal. De l’autre côté, les nouvelles constructions en verre s’inspiraient plus ou moins, sur le plan architectural, des entrepôts de marchandises du dix-huitième siècle subsistant parmi elles, ce qui ne faisait que donner à ceux-ci un air maussade, comme s’ils se demandaient si on ne se moquait pas d’eux. Toujours affamé après sa portion spectrale et demie de cervelle de veau, Halyard ne put s’empêcher de regretter d’avoir quitté le banquet, mais il estimait de son devoir de collègue et plus-ou-moins-ami de rester là avec Ismayilov aussi longtemps que nécessaire pour celui-ci. Il lui laisserait donc le soin de montrer qu’il avait repris ses esprits et qu’ils pouvaient retourner dans l’hôtel, ce qui se produirait a priori dans les prochaines cinq à dix minutes, largement dans la fenêtre de disponibilité du plat de résistance.

Sauf qu’au bout de trente-cinq minutes de silence total sur le banc, non seulement Halyard mourait plus que jamais de faim, mais il fallait aussi qu’il aille très vite pisser. Un coup d’œil en biais sur Ismayilov lui montra que celui-ci semblait continuer de penser à son épouse décédée, à l’insoutenable cruauté de l’existence, et cetera. Et si Ismayilov était piégé dans une sorte de… de boucle mentale ? Ils pourraient rester là jusqu’à la fin des temps. « Tu veux qu’on rentre dans l’hôtel ? » demanda-t-il.

Ismayilov secoua la tête.

Halyard hésita. « D’accord, et ça te dérange si j’y retourne rien qu’une minute ? »

Après son passage aux toilettes, Halyard se rendit dans la salle du banquet, mais il arriva trop tard : les serveurs débarrassaient déjà les bols de sorbet apportés pour le dessert. Il alla donc au bar attenant, dont il parcourut la carte. « Je vais prendre trois bols d’olives, dit-il au barman, mais dans un seul récipient, ce sera plus pratique, et… Je suis au dîner Mosvatia… Il y a une ardoise ?

– Oui. »

Il se trouvait qu’il n’avait jamais été plus en fonds de toute son existence, mais il ne pouvait pas encore se servir de cet argent pour les dépenses quotidiennes traçables – et encore moins pour de très publiques extravagances –, aussi revenait-il à ses anciennes habitudes. « Je prendrai un grand verre de Komagatake 30 ans, tenta-t-il, juste au cas où. Un seul glaçon.

– Je ne peux pas mettre ça sur l’ardoise, monsieur.

– Servez-nous-en deux. » Smawl s’était matérialisé à ses côtés. « Sur la note de KTN », ajouta-t-il avec un grand sourire, a priori sans savoir que les hôtels de Copenhague facturaient entre 300 et 400 euros un grand verre de Komagatake 30 ans. Halyard savait qu’il devait refuser, puisqu’il prévoyait de retourner dehors sur le banc des pleurs avec son verre et qu’accepter l’obligerait à rester là avec Smawl, perspective n’ayant rien de séduisant en soi, mais il ne pouvait résister à l’idée que Kohlmann Treborg Nham – cette bande de patriciens prétentieux – lui paye son Komagatake. Savoir qu’il avait les moyens financiers de se l’offrir la rendait encore plus irrésistible au lieu d’en diminuer l’attrait, car personne ne pourrait le traiter de parasite. Il décida de se dépêcher de vider son whisky au prix stratosphérique et d’aller ensuite retrouver Ismayilov.

On leur servit leurs alcools, dont il but une gorgée. Elle fut envoûtante, comme un pur distillat de soleil automnal bas sur l’horizon et de votre chien en train de farfouiller dans les feuilles mortes… Il avait bien fait de se passer d’Inzidernil ce jour-là, après tout. C’était même encore meilleur en sachant que la distillerie avait été détruite par la coulée de boue du mont Shōgikashira et que les réserves de ce whisky ne pourraient donc jamais être reconstituées. Il n’était pas question de se précipiter, et il se rassura en se disant que prolonger son absence de dix minutes ne changerait rien à rien. Ismayilov ne s’en rendrait sans doute même pas compte.

Environ une heure et demie plus tard, Smawl se pencha sur lui. Tous deux étaient assis au bar en marbre, seuls convives du dîner Mosvatia encore présents. « Tu veux savoir ce que j’ai entendu dire ? demanda-t-il. Je le tiens de source sûre. »

Halyard attendit. Quand Smawl le scruta, il comprit que celui-ci voulait une réponse. « Bien sûr, oui.

– Tu devras garder ça pour toi.

– D’accord.

– C’est énorme. Énorme ! Je le tiens de source on ne peut mieux informée. »

Halyard attendit.

« Ça pourrait complètement changer la donne », assura Smawl.

Halyard mangea ce qui pouvait être sa quatre-vingt-dixième olive. « Et c’est quoi ? »

Smawl se pencha encore plus sur lui. « Il paraît que cette année, ils vont voter en faveur de ce truc de biobanques. Ils vont vraiment voter pour. »

Halyard ne put s’empêcher de serrer les poings de frustration. Il se retint à grand-peine de crier sur Smawl. « Bon sang, avait-il envie de dire, tout le monde dans le métier le sait déjà. Tout le monde. Ce n’est pas une “rumeur”, mais un fait admis, j’ai même commis un délit financier assez grave basé spécifiquement dessus. Tu n’avais pas besoin de te pencher sur moi et de me faire poireauter, putain de tas de moisissure pourrie. » Mais il pensa aux trois grands verres de Komagatake qu’il avait mis sur l’ardoise de Smawl et détourna le regard.

« Ce truc de biobanques » désignait un changement radical des critères par lesquels la CMEE considérait une espèce éteinte, changement qui, s’il se faisait, marquerait un nouveau triomphe pour Kohlmann Treborg Nham. La réforme à l’étude était la suivante : même si elle n’avait plus le moindre représentant en vie sur terre, une espèce ne pouvait être considérée comme éteinte tant qu’elle faisait l’objet de ce qu’on appelait une « préservation multimodale ». C’est-à-dire des séquences ADN, des profils microbiotiques, des IRM de l’organisme, des scans du connectome cérébral, des enregistrements du comportement à l’état sauvage et des descriptions de l’habitat ainsi que du régime alimentaire. Tout du museau à la queue, pour ainsi dire. L’ensemble serait stocké dans des serveurs sous la tutelle des diverses bioanques mondiales, reliquaires inviolables très similaires à celui dans lequel Ismayilov conservait son épouse bien-aimée.

Avait préparé le terrain pour cette réforme le sentiment croissant qu’un corps physique qui rendait son dernier soupir n’était pas la même chose que la Fin. Il s’agissait là d’un marqueur trop grossier. La Fin pouvait survenir plus tôt comme plus tard.

Elle pouvait survenir plus tôt parce qu’une espèce ne se limitait pas à un ensemble d’organismes. C’était un ensemble d’habitudes, de relations, de territoires, d’intrications. Imaginez une espèce de crabe sachant masser délicatement une anémone symbiotique pour qu’elle lâche prise sur son ancienne carapace et l’accompagne jusqu’à la fin de la mue… à ceci près que toutes les espèces d’anémone se sont desséchées depuis longtemps. Imaginez une espèce de tortue qui, depuis des millions d’années, revient toujours se reproduire sur les mêmes plages… sauf que les plages sont désormais un projet de réhabilitation du front de mer. Imaginez une espèce de grenouille capable de bavarder avec les grenouilles d’autres arbres… à part qu’en pratique, leur langue est aussi morte que le cornique parce que aucune de ces grenouilles ne trouve d’interlocuteur. Il manquerait à toutes ces espèces une énorme partie d’elles-mêmes – ce serait des animaux « réduits en servitude », comme l’avait formulé le comte de Buffon, « ou traités comme rebelles et dispersés par la force, leurs sociétés se sont évanouies, leur industrie est devenue stérile, leurs arts ont disparu ». Même si ces espèces survivaient – même si on pouvait les perpétuer indéfiniment en laboratoire et dans des zoos –, leur extinction serait déjà en cours. À la manière d’une maladie neurodégénérative, c’était un évidement lent, et non une coupure brutale. La mort du dernier à résister n’était en quelque sorte qu’une simple formalité.

Et pourtant, la Fin pouvait aussi survenir après le dernier souffle, peut-être des éternités plus tard, du fait de la technologie de numérisation du connectome. La numérisation d’êtres humains, bien qu’encore peu répandue, avait atteint le stade d’intrigue familière dans les soap-opéras consacrés aux riches. Personne n’avait encore essayé de ramener un mort à la vie, du moins, personne n’avait encore admis avoir essayé – le gibbon qui s’autodémembrait représentait la plus belle réussite dans ce domaine. Mais même si la technologie restait à perfectionner, ses prémisses métaphysiques étaient désormais largement acceptées. Et si une numérisation du connectome d’un proche signifiait qu’il n’avait pas encore disparu, celle du connectome d’un animal ne signifiait-elle pas par conséquent que son espèce n’était pas vraiment éteinte ? Après tout, même si on ne parvenait pas à jouer à Jurassic Park avec leur ADN, on pouvait toujours les ressusciter à tout moment, comme un esprit pendant une séance de spiritisme, en simulant informatiquement leur vie intérieure jusqu’au tout dernier neurone.

Si bien que d’un côté, on pouvait avoir une espèce animale dont il restait une poignée de spécimens, arrachés à leur habitat juste avant qu’il soit rasé, désormais nourris et abreuvés dans des enclos tels, après l’anéantissement de leur culture, ces indigènes dans certaines expositions universelles du dix-neuvième siècle. La mort dans la vie. Et d’un autre côté, on pouvait avoir une espèce animale dont la population se trouvait être nulle… sauf qu’une scientifique quelconque dont elle susciterait un jour la curiosité pourrait non seulement s’appuyer sur un relevé exhaustif de sa physiologie comme de son comportement, mais aussi tester ses théories sur un spécimen virtuel dans un environnement virtuel, une simulation qui préservait à la perfection la mémoire de l’ensemble de ces habitudes, relations, territoires et intrications avant qu’ils ne se défassent. Laquelle de ces deux espèces était le plus disparue, en réalité ?

Bon, d’accord, sans doute celle à population nulle. Celle-là était le plus disparue. Tout le monde en convenait encore plus ou moins. Néanmoins, cette évolution mondiale des mentalités, ce brouillage de la ligne qui marquait la Fin, suffisait comme prétexte à la CMEE pour assouplir ses critères au bout de seulement onze ans sans paraître céder trop ouvertement à des pressions extérieures, ce qui serait insulter la mémoire de Chiu Chiu.

Une fois ratifiée par la CMEE, la réforme ferait économiser des fortunes à des entreprises comme Brahmasamudram Mining, puisqu’il lui suffirait d’organiser la taxidermie multimodale d’une espèce comme le lompe venimeux, au lieu de se promener sur la pointe des pieds autour de son habitat ou de dépenser les crédits d’extinction nécessaires pour l’éliminer en toute légalité. Elle rapporterait des fortunes à des sociétés comme Mosvatia Bioinformatics, dont les lames en diamant frémissantes deviendraient très demandées. Et Kohlmann Treborg Nham, bien entendu, s’entendait bien avec les uns comme avec les autres.

En vérité, Halyard trouvait qu’on ferait meilleur usage de ces biocuves en y conservant du Komagatake 30 ans, plutôt que des échantillons ADN de scinque apode. Certaines de ces installations affirmaient pouvoir résister à des « événements apocalyptiques ». Après un événement de ce genre, voudrait-on plutôt du Komagatake ou de l’ADN ?

« Et tu sais qui… » D’un geste, Smawl indiqua au barman de servir une quatrième tournée. « Tu sais qui… »

Halyard l’interrompit. « Non, pas pour moi… Je suis dehors avec Ismayilov », dit-il, même si, il fallait le reconnaître, la réalité physique semblait montrer le contraire. « Je dois aller retrouver ce pauvre bougre. » Il descendit de son tabouret de bar avec ce qu’on ne pouvait pas qualifier de grâce de ballerine.

Smawl parvint enfin à terminer sa phrase : « Tu sais qui risque vraiment de se retrouver sur la paille si ça arrive ? »

Ne tombe pas dans le panneau, s’adjura Halyard. Pour l’amour du ciel, ne tombe pas deux fois de suite dans le panneau. Il n’y avait pas dix nanomètres de l’ombre d’une chance que Smawl dispose réellement d’informations n’ayant encore rien de public.

Il ne put toutefois réfréner sa curiosité. Il sentait quelque chose dans la lascivité avec laquelle Smawl avait prononcé les mots « se retrouver sur la paille ». Comme s’il ne parlait pas simplement d’un idiot du bureau qui avait investi son fonds de retraite. Comme s’il parlait de quelqu’un d’important, de quelqu’un de mondial, de l’un des mégacarnivores de l’écosystème de l’extinction. Et ces personnes-là – celles qui avaient parié gros contre les réformes, celles dont la confiance mal placée avait soutenu le prix des crédits d’extinction avant son inévitable chute – avaient rendu d’autant plus profitable le délit financier assez grave commis par Halyard. À supposer qu’il les croise un jour, il pourrait leur serrer la main en sachant qu’il les avait battus à leur propre jeu…

Il voulait savoir.

Maudissant déjà sa propre naïveté, il se rassit. « D’accord. Dis-le-moi. »

Mais Smawl avait entretemps quitté son propre tabouret. « Tu ne devais pas filer ?

– Dis-le-moi juste. D’accord ? Allez, dis-moi. » Il fit signe au barman. « Une dernière tournée. Toujours sur son compte. » Il se tourna de nouveau vers Smawl. « Mais dis-le-moi, bon sang. »

C’était la dernière chose dont il se souvenait.

 

« Monsieur, vous pourriez souhaiter vous réveiller. Monsieur, vous pourriez souhaiter vous réveiller. » Quand quelqu’un d’autre que Halyard risquait de l’entendre, son laquais parlait d’une voix neutre et asexuée, mais en privé, il adoptait l’élocution élégante et voilée d’une jeune fille de vingt-quatre ans ayant reçu une éducation coûteuse. Halyard s’aperçut qu’il était chez lui, dans son lit, avec à la fois un reste d’ivresse et un début de gueule de bois. Il allait être 4 heures du matin. Son laquais était configuré pour le réveiller uniquement s’il avait des nouvelles de la plus haute importance.

Aussi Halyard sut-il, sans qu’on le lui dise, qu’Ismayilov s’était jeté dans le canal de Nyhavn.

Sa tête lui donnait l’impression qu’on l’avait catapultée sur une autoroute, mais sur ce sujet-là, ses pensées étaient d’une clarté limpide. Pas une seule fois, pendant qu’il buvait avec Smawl, il ne lui était venu à l’idée qu’Ismayilov pourrait se faire du mal, sans quoi il se serait (sûrement ?) précipité dehors pour s’assurer que celui-ci allait bien. Il en était cependant désormais aussi certain que s’il avait assisté à la scène. Cette expression sur le visage d’Ismayilov, comme si, au moment où il se demandait quelles raisons il lui restait encore de vivre, le monde devant lui était tout aussi vide et dépourvu de réponses que la surface du canal.

« Il est mort ? demanda Halyard.

– Qui cela, monsieur ?

– Ismayilov, il est mort ?

– Je n’ai aucune raison de croire que M. Ismayilov soit décédé, monsieur.

– On l’a repêché à temps, alors ?

– Je suis navré, monsieur, je ne comprends pas votre question.

– Tu ne peux pas juste… Où est Ismayilov ?

– Je ne dispose d’aucune information sur l’endroit où se trouve actuellement M. Ismayilov. Souhaitez-vous que je me renseigne auprès de son laquais ? »

Halyard comprit qu’il avait dû faire erreur. Il s’agissait d’autre chose. Contre toute logique, il se sentit très agacé par l’Azerbaïdjanais, comme si celui-ci avait déclenché une irresponsable fausse alerte. « Pourquoi tu m’as réveillé, alors ?

– Certains événements d’importance, en lien avec vos intérêts, se sont produits au cours de l’heure écoulée. »

Il attrapa le verre d’eau posé sur sa table de chevet. Il avait la bouche si sèche que le liquide faillit siffler en entrant en contact avec sa langue. Il s’aperçut qu’il portait encore son pantalon de costume. « Où ça ? » Il y a intérêt à ce que ça en vaille la peine, songea-t-il.

« Lausanne, Spitzberg, Le Cap, Mexico…

– Montre-moi », le coupa Halyard. Il savait qu’il existait un rapport entre ces quatre endroits, mais à cette heure-là de la nuit, il ne voyait pas lequel.

Le mur en face de son lit afficha un résumé préparé par son laquais. Halyard le regarda d’abord avec incompréhension, puis avec incrédulité et enfin avec horreur. Au bout d’une soixantaine de secondes, il cria : « Appelle Devi ! Appelle Devi ! Réveille-la !

– Bien, monsieur. »

Si, par manque de préparation, sa première tentative pour s’asseoir dans son lit connut un échec cuisant, la seconde lui permit de passer le cap le plus difficile. Il marmonna « merde, merde, merde, merde, merde » jusqu’à ce qu’il entende enfin Devi répondre : « Allô ?

– Vous avez vu les nouvelles ? »

Le Varuna se trouvant dans le même fuseau horaire que Copenhague, c’était le milieu de la nuit pour lui aussi. « Non. Qu’est-ce qui s’est passé ?

– L’évaluatrice… Bordel, j’ai oublié son nom…

– Resaint.

– Isolez-la. Il faut que vous l’isoliez de tout. Ne la laissez pas retourner dans son labo. Dégagez-la du réseau. Pas la moindre communication entrante ou sortante, pas le moindre contact avec qui que ce soit à bord. Bon sang, si vous pouviez l’enfermer dans un placard, ce serait… Enfin, je sais bien que vous ne pouvez pas le faire littéralement, mais dans l’ensemble, sa situation doit ressembler le plus possible à un enfermement dans un placard, compris ? Mettez-la et gardez-la en isolement jusqu’à ce que j’arrive. Je ne plaisante pas, Devi.

– Vous venez ici ?

– Oui. Je viens lui parler. »
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