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Cette invitation à la bioacoustique est dédiée :

À mon épouse, mes enfants, mes parents, ma famille, mes amies et amis ;

À mes compagnes et compagnons d’aventure.

 

À mes étudiantes et étudiants ;

À mes collègues de l’ENES.

 

À toutes celles et ceux qui rendent possibles mes recherches.

 

À un jeune garçon qui me trouva bien léger à propos des termites ;

À toutes les filles et les garçons curieux du monde qui les entoure.

 

Aux naturalistes ;

À la nouvelle génération de bioacousticiennes et bioacousticiens.

 

À Paul Géroudet et Christian Zuber ;

À toutes celles et ceux qui m’ont fait rêver.

 

Et à Thierry, bien sûr.






Thèse

« Qu’est-ce autre chose que parler, cette faculté que nous leur voyons de se plaindre, de se réjouir, de s’entr’appeler au secours, se convier à l’amour, comme ils font par l’usage de leur voix ? »

MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, 1595




Antithèse

« … les bêtes ne parlent point comme nous… Et on ne peut dire qu’elles parlent entre elles… »

RENÉ DESCARTES, Lettre au marquis de Newcastle, 23 novembre 1646



Synthèse…







PRÉFACE

– La musique du sauvage –


Marc Giraud,

porte-parole de l’Association pour la protection des animaux sauvages (Aspas)




Promenez-vous dans les bois et vous ne verrez pas grand-chose parce que les animaux se cachent. Mais vous les entendrez. Nous sommes une espèce plus visuelle qu’acoustique, nous prêtons moins attention aux sons qu’aux images et c’est dommage, car le monde sonore de la nature est aussi exubérant que déroutant : des oiseaux chantent avec deux voix en même temps, les sauterelles entendent avec les pattes, les chauves-souris voient avec les oreilles, des poissons trompettent avec la vessie, des colombes sifflent avec les plumes, des araignées tambourinent avec les pieds, des petits oiseaux font des claquettes, les baleines communiquent à plusieurs centaines de kilomètres de distance et les hyènes rigolent… 

Encore dans sa coquille, le poussin distingue déjà les caquètements de sa mère et peut communiquer avec ses frères et sœurs : les œufs se parlent entre œufs ! Enceinte, la femelle du Grand dauphin émet des vocalises que son bébé imitera après sa naissance. Entre les papillons nocturnes et leurs prédatrices, les chauves-souris, un impitoyable duel sonore se joue à coup de leurres, d’esquives et d’ultrasons : le son est un puissant moteur de l’évolution. 

À partir d’études réalisées un peu partout dans le monde, nous découvrons les fonctions des chants d’amour et de séduction, des signaux honnêtes, la subtilité des cris d’alarme, l’utilisation de mots de passe familiaux et bien d’autres révélations… Cet ouvrage riche et documenté que nous offre le bioacousticien Nicolas Mathevon nous livre les clés pour mieux comprendre la musique de la nature et nous en ouvre les portes. 

Après avoir lu ce livre pétillant de vie, prenez le temps, lors de vos prochaines promenades, de vous arrêter, de fermer les yeux et d’écouter. La nature est animée d’une symphonie harmonieuse, les animaux en sont les virtuoses. Ne vous privez pas de cette musicothérapie sauvage : jusqu’au plus profond de nos racines, elle nous parle.
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BAVARDAGES ANIMAUX

– Les quatre questions de Tinbergen –


Parc national des Calanques, près de Marseille. Il est midi sous le soleil de Provence. La chaleur est forte, la lumière vive. La garrigue sent le thym, le romarin et la lavande sauvage. « Tchi-tchi-tchi… » Plaquées contre l’écorce des pins, le rostre planté dans l’arbre pour y pomper la bienfaisante sève, les cigales assurent le fond sonore. Dans le ciel d’un bleu profond, des martinets passent comme des flèches : « Srii !!… Srii !! » Un gros criquet déploie ses ailes colorées en s’envolant devant moi, puis se pose à quelques mètres. Ses longues pattes arrière oscillent rapidement en frottant contre ses ailes et naît alors une étrange stridulation, on dirait des feuilles de papier que l’on froisse. Lorsque les pattes s’immobilisent, le son s’arrête. Depuis sa branche, une fauvette passerinette émet sa ritournelle enjouée, enchaînant rapidement les notes tantôt flûtées, tantôt grinçantes. Soudain, elle se tait et plonge dans un buisson. Elle ressort bien vite pour chanter encore. Au loin, des moutons bêlent. Un chien aboie. Plus tard, lorsque le soleil aura décliné et qu’il fera plus frais, les cigales cesseront leur concert lancinant. D’autres prendront le relais et la nuit entière bruissera du chant des grillons, sauterelles, crapauds et autres noctambules, dans une apparente cacophonie. Juste avant les premières lueurs du jour, le chœur matinal des oiseaux s’animera. Les cigales resteront muettes, attendant la chaleur pour faire vibrer leurs cymbales, les petites membranes cachées sous leurs ailes, qui claquent plusieurs centaines de fois par seconde. « Tchi-tchi-tchi… Tchi-tchi-tchi… » C’est le grand concert du vivant !

 

Le paysage sonore de la garrigue provençale est unique. Il y a cette multitude de sons produits par les animaux, auxquels viennent parfois s’ajouter le souffle du vent dans les arbres et le bruit des vagues s’échouant sur le rivage. Ils sont pour moi associés à tous les séjours passés dans ce coin de France. Pourquoi donc les animaux produisent-ils ces sons ? Pas simplement pour charmer nos sens, bien sûr : ils ne nous sont en aucun cas destinés. En réalité, ils leur servent à communiquer. Communiquer, voilà un bien grand mot ! Et pourtant… Ces chants, cris et stridulations sont autant de signaux qui, comme nos paroles humaines, leur permettent de converser avec des congénères. Que se disent-ils alors, me demanderez-vous ? C’est ce que je vous propose de découvrir dans ce livre. Vous allez pénétrer dans des mondes sonores dont certains vous sont familiers, mais dont la plupart vous sont tout à fait inconnus, dont vous ne soupçonniez même pas l’existence. Comment d’ailleurs l’auriez-vous pu, puisque certains sont même inaccessibles à nos oreilles ?

De nombreux animaux exploitent les propriétés de transmission acoustique de l’eau ou de l’air pour communiquer : trouver sa ou son partenaire, défendre son territoire, avertir de la présence d’un prédateur ou d’une source de nourriture, collaborer pour chasser, reconnaître et interagir avec les individus de son groupe… Ces communications sont essentielles pour de très nombreuses espèces, la nôtre comprise. Nous le savons bien, nous dont le langage articulé démontre une incroyable complexité, à la mesure de celle de nos interactions sociales, nous dont les simples cris, dès la naissance, signalent aux autres humains nos émotions et nos besoins. Que les animaux soient comparables aux humains, quantité de travaux scientifiques l’ont montré ces quarante dernières années. Nous ne pouvons plus opposer notre espèce aux autres animaux : chaque espèce possède ses propres caractéristiques biologiques, écologiques, sociales et parfois culturelles, qui définissent son propre monde. Les systèmes de communications acoustiques sont donc divers, mais tous dignes d’intérêt. Ils sont témoins de la diversité du vivant1.

Comment les vocalisations et stridulations animales sont-elles produites ? Quelles informations contiennent-elles ? Peut-on comprendre les langages animaux ? Pendant longtemps la diversité de ces mondes sonores nous a été difficilement accessible, mais les progrès techniques – le magnétophone, puis l’ordinateur – ont changé la donne. Depuis quelques décennies, les scientifiques ont commencé à lire les partitions des concerts animaux et à en suivre les portées.

Je me consacre à la science qui étudie les communications acoustiques animales et que l’on appelle la bioacoustique. Les bioacousticiennes et bioacousticiens s’attachent à décrypter la façon dont les animaux produisent et entendent des sons, quelles informations sont codées dans leurs signaux sonores, à quoi servent ces informations dans leur vie de tous les jours, et aussi comment leurs systèmes de communication acoustique se sont mis en place au cours de l’histoire du vivant. Nous verrons qu’étudier la richesse et la complexité des communications acoustiques animales peut nous aider à comprendre comment fonctionne notre propre système de communication, nos paroles, nos rires, nos cris. Les bioacousticiens et bioacousticiennes sont un peu comme Champollion, cet historien français qui déchiffra les hiéroglyphes égyptiens en utilisant la pierre de Rosette ; un fragment de stèle où le même texte est écrit en plusieurs langues. Pour décoder les langages animaux, il faut utiliser bien d’autres méthodes, mais le but reste le même : en connaître le sens – les sons produits par les animaux sont en effet des signaux portant de l’information dont on cherche à percer la signification.

La bioacoustique est une discipline qui s’ancre dans l’éthologie, la science du comportement animal et humain. Le développement de cette branche de la biologie est relativement récent, puisque son essor date des années 1960. En 1973, le prix Nobel de physiologie et de médecine a été octroyé à trois éthologistes. Le premier est Konrad Lorenz. Vous avez peut-être déjà entendu parler de ce chercheur autrichien qui s’est rendu célèbre par ses expériences sur l’empreinte ; cette mémoire de certains événements ou individus qui se construit très vite et très tôt dans la vie. Lorenz l’a mise en évidence chez des oies. Si des oisons éclosent en présence d’un être humain, ils le considèrent comme leur mère et le suivent partout2. Le second lauréat du Nobel était Karl von Frisch. Lui avait découvert la danse des abeilles : ce système de communication unique qui permet à l’ouvrière revenant à la ruche après avoir trouvé de nouvelles fleurs d’en informer ses sœurs3. La chose est impressionnante de précision : l’angle que forme avec la verticale l’axe de la marche de l’abeille sur un des rayons de la ruche correspond à l’angle que forme la direction du soleil avec celle des fleurs à la sortie de la ruche ! Déjà surprenant ! Mais il y a plus encore : la fréquence des vibrations du corps et des ailes de l’insecte informe de la quantité de nourriture fournie par les fleurs. C’est en vibrant que l’abeille signale que ça vaut le coup de se déplacer en nombre pour aller faire les courses ! Le troisième chercheur était Nikolaas Tinbergen. Des trois, c’est celui que je préfère. Tinbergen a passé l’essentiel de sa carrière à étudier le comportement animal en utilisant la méthode expérimentale4. Il inventait des moyens de poser des questions aux animaux afin de comprendre les causes et les conséquences de leurs comportements. Par exemple, pour tester si c’est la tache rouge présente sur le bec du goéland argenté qui provoque le comportement de quémande alimentaire de la part des poussins, il proposait aux petits divers objets (parfois de simples bâtons) reproduisant plus ou moins fidèlement la tête d’un adulte et arborant une tache plus ou moins grande, et de différentes couleurs. Puis il mesurait l’intensité de la réponse comportementale du poussin : sa rapidité à taper avec son bec sur le leurre. Tinbergen a ainsi mis en évidence l’importance du signal « tache rouge » dans les relations parents/jeunes chez cette espèce d’oiseau marin. En plus d’être un expérimentateur remarquable, il a cherché à formaliser la recherche scientifique en éthologie. Il a ainsi expliqué que, pour bien comprendre un comportement animal, il faut répondre à quatre questions. Cette méthode est encore valide aujourd’hui5, et tout bioacousticien ou bioacousticienne les garde en tête pour l’étude d’une communication sonore. Première question : quels sont les mécanismes du comportement que j’observe ? Deuxième question : quelles sont les causes évolutives permettant d’expliquer la présence de ce comportement ? Troisième question : comment ce comportement s’est-il mis en place au cours de la vie de l’individu ? Quatrième et dernière question : quelle a été l’histoire évolutive de ce comportement au cours des temps géologiques ? Voyons plus en détail ces quatre points fondamentaux. Imaginons par exemple que vous souhaitiez comprendre pourquoi les merles chantent au printemps et quels sont les ressorts de cette communication…

Il vous faudra d’abord saisir les mécanismes à la fois de la production et de la réception des signaux, c’est-à-dire les processus qui mènent un animal à produire un son et ceux qui expliquent une réponse comportementale à ce qu’il perçoit. Comprendre pourquoi, par exemple, lorsqu’un merle mâle entend un autre merle mâle chanter, il répond en chantant à son tour, et parfois en volant dans les plumes de l’intrus. Qu’est-ce qui, dans le chant qu’il a entendu, provoque cette réaction ? Il existe sûrement avant tout des caractéristiques acoustiques particulières identifiant l’espèce « merle », qui font que ce chant n’est pas confondu avec celui d’une autre espèce animale, et évidemment d’une autre espèce d’oiseau. Ensuite, pourquoi la réaction est-elle agressive ? Est-ce par exemple parce qu’il est prêt à se reproduire et que le taux élevé des hormones sexuelles circulant dans son sang augmente sa réactivité ? Si l’on veut alors étudier ces causes proximales du comportement, on cherchera à décrire les propriétés des stimuli externes (le chant de l’intrus) et internes (les équilibres hormonaux) qui provoquent la réaction du merle. On voudra aussi comprendre l’ensemble des processus physiologiques, depuis la réception du stimulus (comment fonctionne l’audition ?) jusqu’à l’expression de la réponse comportementale (pourquoi diantre toute cette agitation ? Pour défendre son territoire ?). Pour explorer ces questions, vous pourrez mettre en place des expériences de diffusion de signaux acoustiques avec un haut-parleur placé près de l’endroit où le merle chante pour le questionner directement : « Ce chant est-il pour toi un signal territorial ? »

Après cela, vous vous intéresserez aux causes évolutives de la communication étudiée. La question centrale sera : pourquoi ce comportement de chant plutôt qu’un autre a-t-il été favorisé au cours de l’évolution de l’espèce ? Autrement dit, en quoi le chant confère-t-il des avantages qui pourraient expliquer pourquoi, une fois apparu, il a été conservé au cours du temps ? Le fait de chanter augmente-t-il pour un merle mâle la probabilité d’être remarqué par une femelle ? Un individu agressif, chantant plus fort, plus souvent et plus longtemps que les autres sera-t-il plus efficace dans la défense de son territoire et de ses ressources alimentaires ? Ces deux aspects augmenteraient son succès reproducteur, c’est-à-dire le nombre de jeunes dont il sera le père et qui survivront jusqu’à l’âge adulte. Le comportement de chant aurait alors été favorisé par les deux facettes de la « sélection sexuelle » : la « sélection intersexuelle » – les femelles préfèrent certains chanteurs à d’autres – et la « sélection intrasexuelle » – les mâles refoulent plus facilement leurs confrères insuffisamment agressifs. Mais attention au revers de la médaille : chanter comme un fou n’augmente-t-il pas la probabilité de se faire repérer et d’être capturé par un prédateur comme l’épervier ou tout autre rapace ? Vous pourriez alors faire cette fois l’hypothèse que la « sélection naturelle » peut avoir limité ce comportement et favorisé des individus enclins à chanter moins fort. Vous voilà le bec dans l’eau ! Ainsi, sélection sexuelle comme sélection naturelle, les deux mécanismes évolutifs majeurs identifiés par Charles Darwin, participent probablement à l’évolution des comportements de communication. Mais vous voyez que les choses sont compliquées et qu’établir les causes évolutives d’une communication sonore ne sera pas tâche facile : tout comportement résulte d’un équilibre entre des contraintes aux effets parfois opposés. Il ne faudra pas oublier aussi que l’évolution est très sujette au hasard (ce que l’on appelle les « processus stochastiques ») ! Votre travail de biologiste évolutionniste sera certainement fort ardu…

Voyons s’il est plus facile de répondre à la troisième question formulée par Nicolaas Tinbergen : comment ce comportement de communication a-t-il été acquis au cours de la vie de notre merle ? À la naissance, le poussin merle ne sait pas chanter. Il émet de simples petits cris pour quémander sa nourriture à ses parents. Dans les semaines qui suivent l’éclosion, son cerveau se développe et le petit acquiert progressivement la capacité à produire des vocalisations plus complexes. Il est alors indispensable que le jeune puisse entendre des chants adultes, qu’il imitera par apprentissage. Comment s’articulent les deux types de processus en jeu, les processus innés – un merle ne chantera jamais comme un rouge-gorge, il possède des prédispositions génétiques à chanter « merle » – et les processus acquis – le jeune merle apprend à chanter en imitant un adulte ? Voilà un vaste champ d’investigation. Nous en reparlerons en détail plus tard.

Il reste une quatrième question. De loin la plus difficile à aborder : quelle est l’histoire évolutive de la communication que l’on est en train d’étudier ? En clair, quelles sont les étapes qui ont mené progressivement, depuis l’ancêtre des oiseaux – une sorte de dinosaure, émettant peut-être des vocalisations de dinosaure ! – à un merle entonnant un chant de merle ? Quelle histoire, n’est-ce pas ? Toutes les espèces animales, espèce humaine comprise, s’enracinent au fond des temps et partagent des ancêtres communs. Si l’on commence à comprendre plutôt bien les mécanismes évolutifs de diversification des espèces vivantes, en particulier en ce qui concerne leur patrimoine génétique, leur anatomie, physiologie et morphologie, reconstruire l’évolution des comportements reste un défi. Comment et quand le chant des oiseaux est-il apparu au cours de l’évolution ? Pourquoi, chez certaines espèces, les mâles sont-ils seuls à chanter, alors que chez de nombreuses autres espèces, les femelles vocalisent aussi ? Le chant est-il un caractère ancestral chez les deux sexes ? Les dinosaures, ancêtres des oiseaux actuels, étaient-ils capables de produire des sons ? Les utilisaient-ils pour communiquer ? Peut-on imaginer un tyrannosaure « chanter » pour appeler son partenaire ? Les jeunes apprenaient-ils déjà à produire leurs vocalisations en imitant des adultes ? Quand et comment cet apprentissage est-il apparu ? Répondre à toutes ces questions est difficile, voire impossible, car les comportements laissent peu de traces fossiles. Ma grande frustration de bioacousticien est de ne pas pouvoir écouter et enregistrer les espèces disparues. Je rêve de pouvoir enregistrer des bébés tyrannosaures puis de faire écouter ces vocalisations à leurs parents ! Et de voir leurs réactions ! Il est évidemment peu probable que l’on puisse réaliser un jour ce genre de choses. Mais qui sait ? Peut-être serons-nous un jour capables de reconstruire des vrais dinosaures à partir de génomes fossiles, comme dans Jurassic Park ! Une équipe japonaise tente bien de faire renaître ainsi le mammouth laineux ! Pour autant, il existe des méthodes scientifiques qui permettent d’établir des hypothèses solides quant à l’évolution des communications. De cela aussi nous reparlerons.

La plupart des bioacousticiens et bioacousticiennes focalisent leurs travaux de recherche sur une seule des quatre questions de Tinbergen et n’ont donc pas pour objectif de comprendre tous les aspects de la communication sonore étudiée. Mais garder l’ensemble de ces questions en tête offre un cadre de pensée fertile. Même lorsqu’on s’intéresse à des mécanismes relativement simples, par exemple comment tel son va stimuler le tympan de l’oreille du merle pour être ensuite transformé en potentiels nerveux interprétables par le cerveau de l’oiseau, il est utile de considérer que ces mécanismes ont une histoire.

Pour mener des recherches en bioacoustique, il faut donc posséder de solides connaissances en biologie. La majorité de mes doctorantes et doctorants ont comme bagage des années d’étude en zoologie, anatomie, physiologie, neurobiologie, écologie, éthologie et évolution. Mais la bioacoustique demande, comme de nombreuses autres disciplines des sciences de la vie, d’être compétent ou compétente dans d’autres champs scientifiques que la biologie. Dans « bioacoustique », il y a certes le préfixe « bio » (« vivant »), mais il y a surtout la racine « acoustique ». Étudier les communications sonores animales exige de comprendre ce qu’est un son. Suivez-moi et accrochez-vous : nous partons faire un détour par la physique des ondes acoustiques. C’est important pour notre voyage dans le monde sonore des animaux, mais rassurez-vous : ce n’est pas si compliqué. Si cependant la physique vous donne de sérieux maux de tête et qu’après avoir tenté de lire le chapitre qui suit (la science demande un certain effort tout de même…), vous avez du mal à comprendre mes explications, je vous donne rendez-vous directement au chapitre 3. Là, nous commencerons notre périple en nous aventurant dans la forêt tropicale brésilienne. Pour l’instant, avançons bravement dans la forêt profonde de la physique, un peu de courage ! Je vais vous expliquer ce qu’est un son, comment il se propage et comment on peut le décrire.
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FAIRE DES RONDS DANS L’EAU

– Petit vade-mecum d’acoustique physique –


Lorsque je me mis à chercher un endroit pour préparer ma thèse de doctorat – j’étais alors fasciné par les oiseaux –, j’eus la chance d’être accepté dans ce qui était probablement le dernier laboratoire hébergé chez un particulier. Jean-Claude Brémond m’y attendait. Monsieur Brémond – je ne l’ai jamais appelé par son prénom – était directeur de recherche au CNRS, le célèbre Centre national de la recherche scientifique. Il m’asséna tout de go : « Vous souhaitez travailler chez nous. C’est entendu, mais il n’y aura pas de poste de chercheur après la thèse. » Ses propos avaient le mérite d’être clairs et je lui en fus reconnaissant. Comme j’enseignais à l’époque dans le secondaire, je n’étais pas à la recherche d’une situation de chercheur rémunéré. J’étais au contraire prêt à tout accepter pour assouvir ma passion ! Les murs de la petite pièce où nous nous entretenions étaient couverts de posters d’oiseaux et je vis la tête de Thierry Aubin – alors chargé de recherches et plus tard mon compagnon dans tant d’expéditions – émerger d’un fatras de machines électroniques. Nous étions au début de l’ère des ordinateurs et le fatras était de taille ! Cette ambiance m’enthousiasma et je signai des deux mains, pensant bientôt arpenter les bois pour écouter chanter les oiseaux.

Mais, au lieu d’aborder les dernières découvertes scientifiques sur les oiseaux et leurs communications sonores, la première leçon que Thierry me donna fut un cours d’acoustique. Je ne suis pas certain d’avoir bien suivi toutes ses explications : j’avais une solide formation de naturaliste, mais péchais sérieusement en physique et en mathématiques. Encore aujourd’hui, après tant d’années passées à observer oscillogrammes et spectrogrammes, je continue d’apprendre. « Une personne voulant travailler en bioacoustique doit avoir le goût pour le son », me dit un jour Thierry. N’oubliant jamais cette maxime, je demande toujours aux étudiants et étudiantes souhaitant travailler dans mon équipe de recherche si ils ou elles ont un goût pour le son. Lorsque la personne est musicienne ou mélomane (c’est fréquent chez les bioacousticiens et bioacousticiennes), le doute s’évanouit. Sinon, je suis toujours attentif à sa réponse. Étudier les communications acoustiques animales demande de comprendre la physique des ondes sonores et leurs méthodes d’analyse. Pour espérer décrypter un langage animal, il faut au préalable appréhender les notions de « fréquence », d’« amplitude », de « modulation » et bien d’autres encore. Nous allons en découvrir l’essentiel dans ce chapitre. Si vous possédez des connaissances en physique des ondes, les lignes suivantes vous feront sourire. Vous trouverez mes métaphores approximatives et j’espère que vous me pardonnerez ! Mais si c’est la première fois que vous abordez ces notions, pas de crainte, nous allons cheminer ensemble.

 

Pour comprendre la nature physique d’un son, imaginez que vous vous amusiez à jeter un caillou dans une mare et à regarder les ronds dans l’eau qui se forment et deviennent de plus en plus grands au fur et à mesure qu’ils s’éloignent du point où a plongé le caillou. Ces vaguelettes, qui prennent naissance lorsque le caillou frappe l’eau puis s’éloignent du point d’impact en cercles concentriques, sont des ondes. Lors du passage d’une vaguelette, le niveau de l’eau s’élève puis s’abaisse sur une courte distance. Les molécules d’eau ne se déplacent pas avec l’onde : elles reprennent leur position initiale une fois que l’onde est passée. Ce sont bien les vaguelettes – c’est-à-dire les ondes – qui se propagent dans l’eau, pas l’eau elle-même. D’ailleurs, si l’on met un petit bouchon sur l’eau, on pourra observer qu’il bouge de haut en bas au passage de l’onde, mais qu’il reste à la même distance du point frappé par le caillou. Tandis que nos ronds dans l’eau se forment et se propagent seulement en surface de la mare en autant de cercles, les ondes sonores vont se déplacer sur des sphères. Pour vous représenter la situation, imaginez maintenant un haut-parleur – ou, mieux, allez en observer un. Sa pièce maîtresse est une membrane qui vibre et met en vibration l’air qui est à son contact. Cette membrane est l’équivalent du caillou qui vient frapper la surface de la mare. Les ondes sonores créées par la membrane du haut-parleur sont de petites variations de pression de l’air (ou de l’eau, dans le cas d’un haut-parleur sous-marin) qui vont s’éloigner en formant des sphères de plus en plus grandes, comme les ronds dans l’eau de plus en plus grands créés par notre caillou.

L’analogie des ronds dans l’eau a bien sûr ses limites. Alors que le caillou ne perturbe la surface de l’eau qu’un bref instant, créant un nombre très restreint de cercles, la membrane vibrante du haut-parleur va produire des successions d’ondes sonores. De plus, la vitesse de nos ondes est beaucoup plus grande que celle des ronds dans l’eau : à peu près 340 mètres par seconde si le son se propage dans l’air. Et beaucoup plus vite encore s’il se propage dans l’eau, où les ondes sonores se déplacent à 1 500 mètres par seconde (oui, 1,5 kilomètre par seconde) ! Ces vitesses du son dans l’air et dans l’eau restent cependant infiniment plus lentes que la vitesse de la lumière qui frise les 300 millions de mètres par seconde ! Ce décalage entre la vitesse de la lumière et celle du son est particulièrement frappant lors d’un orage. Lorsque l’on voit un éclair zébrer le ciel, le son du tonnerre arrive après, avec un décalage plus ou moins grand. En 0,00001 seconde, la lumière aura parcouru trois kilomètres, tandis que les ondes sonores auront besoin de presque neuf secondes pour accomplir la même distance. Il est donc possible d’estimer la distance qui nous sépare de l’impact de la foudre en égrenant les secondes entre l’éclair et le tonnerre, puis en multipliant le nombre de secondes par 340 : 9 secondes multipliées par 340 font 3 060 mètres, soit environ 3 kilomètres.

Un son est donc une onde qui se transmet dans un milieu de propagation. Pour exister, le son a besoin de particules : des molécules d’air ou des molécules d’eau (ou des molécules de solide). Il ne peut pas y avoir de son dans le vide. L’espace intersidéral, où l’air est absent, est totalement, irrémédiablement, silencieux ! Si le milieu de propagation est l’air, l’onde sonore correspond à une variation de la « pression atmosphérique ». La pression atmosphérique est celle indiquée par le baromètre. Nous en entendons parler lors des bulletins météorologiques : si la pression monte, il va faire beau temps ; si elle baisse, c’est une « dépression » – c’est-à-dire la pluie – qui arrive. La pression atmosphérique est le résultat de la gravité s’exerçant sur la couche d’air (l’« atmosphère ») qui entoure notre planète. La gravité, cette force d’attraction exercée par la Terre, confère à cette couche d’air un « poids », qui exerce une pression sur tout objet terrestre. Nous n’en avons pas conscience car cette pression atmosphérique nous entoure en permanence. Pourtant elle nous pèse sur les épaules. Le seul moment où nous la percevons, c’est lorsque l’on monte brutalement en altitude, dans un téléphérique par exemple, ou un avion mal pressurisé : nous ressentons alors cette pression sur nos tympans et nos oreilles peuvent se boucher. C’est parce que les conduits internes de nos oreilles n’ont pas eu le temps de s’adapter à la variation importante de pression atmosphérique due au changement d’altitude : plus l’altitude est élevée, plus la couche d’air au-dessus de nous est fine, plus elle est légère, plus la pression atmosphérique est faible. Tandis qu’au niveau de la mer (à une altitude de 0 mètre), elle est légèrement supérieure à 1 000 hectopascals (une unité largement utilisée par les présentateurs et présentatrices météo), elle atteint à peine 900 hectopascals à 1 000 mètres d’altitude et 700 hectopascals à 3 000 mètres. En haut des 4 810 mètres du mont Blanc, la pression atmosphérique se situe autour de 550 hectopascals. Bref, retenons seulement que l’air qui nous entoure est sous pression et que cette dernière varie de quelques centaines d’hectopascals selon l’altitude. La pression atmosphérique varie aussi avec la température et l’humidité de l’air. La différence de pression atmosphérique entre une journée pluvieuse et une journée ensoleillée tourne autour de quelques dizaines d’hectopascals.

En comparaison, l’ordre de grandeur des variations de pression atmosphérique dues à un passage d’ondes sonores est ridiculement bas. Ainsi, l’oreille humaine commence déjà à les percevoir lorsqu’elles atteignent 20 millionièmes de pascal. Si l’on prend le pascal (Pa) comme unité de mesure, c’est-à-dire cent fois moins qu’un hectopascal, la variation de pression atmosphérique due à un changement d’altitude de 1 000 mètres est de l’ordre de 10 000 Pa ; celle provoquée par le passage du mauvais au beau temps autour de 40 Pa ; et celle provoquée par le passage de l’onde sonore commence à être audible quand elle est égale à 0,000002 Pa ! En revanche, lorsque le différentiel de pression provoqué par le passage du son atteint 20 Pa, entendre devient insupportable et même douloureux. Si l’on reprend l’analogie avec le caillou dans la mare, les variations de pression atmosphérique dues à des variations de conditions météorologiques correspondraient à des variations du niveau moyen de l’eau dans la mare de l’ordre du mètre, tandis que la hauteur de nos vaguelettes se propageant depuis l’impact du caillou et représentant des ondes sonores serait de l’ordre du millimètre. Nos oreilles – et les oreilles de tous les animaux, insectes compris – sont donc des capteurs ultrasensibles de variations de pression atmosphérique. De plus, ces dernières, quand elles sont provoquées par des variations de condition atmosphérique, se produisent lentement. Contrairement aux variations de pression dues au passage d’ondes sonores qui sont, elles, très rapides. Les oreilles sont donc aussi des capteurs ultrarapides : nous sommes capables de détecter des oscillations de pression atmosphérique dues au passage d’ondes sonores entre 20 et 20 000 fois par seconde ! Nos sens sont particulièrement aiguisés lorsque ces variations se répètent entre 200 et 10 000 fois par seconde.

Si vous avez un peu perdu le fil, pas de panique. L’important est d’avoir en tête qu’un son est une onde de variation de pression qui se transmet en faisant vibrer l’air et que ces faibles vibrations sont perçues par nos oreilles. D’où les deux notions essentielles qui permettent de définir un son produit par un animal : son intensité et sa fréquence. L’intensité d’un son – on dit aussi l’« amplitude » – est la puissance à laquelle on l’entend. Il peut être de faible intensité (on aura du mal à l’entendre ; lorsque quelqu’un chuchote par exemple) ou de forte intensité (lorsque quelqu’un crie). Cette intensité correspond à l’amplitude de la variation de pression atmosphérique dont nous venons de parler. Reprenons encore une fois l’analogie du caillou dans la mare : un petit caillou provoquera de petites vaguelettes tandis qu’un plus gros en créera de plus importantes. La hauteur des vaguelettes, c’est l’amplitude de la variation de pression. Nous avons vu que l’oreille humaine percevait des variations de pression comprises entre 0,000002 et 20 Pa. En dessous, on n’entend rien. Au-dessus, la sensation est douloureuse et on n’est plus capable de dire si le son devient plus fort ou non. Pour faire des mesures, on a inventé une échelle dite « logarithmique », qui étale ces variations entre 0 et 120 décibels (unité que l’on abrège en dB). Un différentiel de 0,000002 Pa par rapport à la pression atmosphérique locale correspond à 0 dB et définit donc le seuil d’intensité minimal audible par l’oreille humaine. À l’autre extrémité de l’échelle, 120 dB correspondent à une variation de pression de 20 Pa. Au-delà, l’intensité des sons est telle qu’ils vont détruire les cellules ciliées de notre oreille interne, risquant de nous rendre irrémédiablement sourds et sourdes. Une propriété remarquable de l’échelle en décibels est qu’une augmentation de 6 dB correspond au doublement de la valeur du différentiel de pression. Ainsi, lorsque l’on passe de 0,000002 à 0,000004 Pa, l’intensité du son augmente de 6 dB et on perçoit cette augmentation comme un doublement de l’intensité. Malheureusement, cette échelle a été construite pour l’espèce humaine. Tous les animaux n’ont pas un seuil de détection des sons à 0,000002 Pa (soit 0 dB) ; certains sont certainement plus sensibles et capables de détecter des sons à des intensités plus faibles, donc pour des valeurs en décibels négatives, d’autres sont moins sensibles et n’entendront que des sons supérieurs à 0 dB. Cela n’empêche pas les décibels d’être bien pratiques pour rendre compte de l’intensité d’un son et ils sont très utilisés en bioacoustique.

Faisons maintenant un petit détour par le milieu aquatique. Nous savons déjà que les ondes sonores se propagent plus vite dans l’eau que dans l’air. Cela s’explique par une différence de résistance au passage de l’onde sonore entre les deux milieux de propagation. C’est que les molécules d’eau sont plus proches les unes des autres que les molécules d’air ; elles vont donc s’entrechoquer plus rapidement, facilitant la transmission des variations de pression et donc augmentant la vitesse de propagation de l’onde de pression sonore. En fait, des vibrations mécaniques comme les sons se propagent d’autant plus vite que le milieu de propagation est plus dense. Ce n’est pas pour rien que, dans les scènes de western, les bandits guettent l’arrivée prochaine du train qu’ils ont prévu d’attaquer en collant leur oreille contre le rail du chemin de fer. Ils l’entendent arriver bien avant qu’un son aérien leur parvienne, car les vibrations se propagent nettement plus vite dans le métal que dans l’air, à plus de 5 000 mètres par seconde (à comparer avec les 340 mètres par seconde du déplacement des ondes sonores dans l’air…). L’eau se situe entre les deux. Elle est moins dense que le métal, mais plus dense que l’air : les sons s’y déplacent, on l’a dit, à environ 1 500 mètres par seconde. En résumé, l’échelle des décibels est différente d’un milieu à l’autre. Quand on travaille dans le milieu aquatique, on ne peut pas utiliser le seuil minimal d’intensité sonore de l’espèce humaine qui a été mesuré dans l’air (les 0,000002 Pa dont je parlais plus haut). C’est un autre point de référence dont nous nous servons, indépendant de l’espèce humaine : 0,000001 Pa, qui correspond donc à 0 décibel sous l’eau. Oui, tout cela est bien compliqué et pas très rationnel ! Retenons qu’une mesure en décibels sera bien intéressante pour avoir une idée de l’intensité des sons, et que les mesures en décibels prises dans l’air et dans l’eau ne seront pas facilement comparables.

Nous savons maintenant qu’une onde sonore est une variation de pression, qui se propage à la vitesse de 340 mètres par seconde dans l’air et à 1 500 mètres par seconde dans l’eau, et dont l’amplitude des ondes définit l’intensité du son. Nous savons aussi par expérience qu’un son peut être plus ou moins aigu ou grave. Cette caractéristique-là définit la fréquence du son, qui correspond elle-même au rythme des variations de pression. Si ce rythme est élevé, autrement dit si la pression baisse et augmente alternativement sur un rythme rapide, la fréquence du son sera haute et le son aigu. Si ce rythme est plus lent, elle sera basse et le son plus grave. Reprenons une dernière fois notre analogie du caillou dans la mare. Si l’on jette non plus un seul caillou mais plusieurs cailloux les uns à la suite des autres, on va créer une succession de ronds dans l’eau. Si nos jets de cailloux sont très rapprochés, la distance entre les ronds dans l’eau – la « longueur d’onde » – sera courte ; le petit bouchon flottant sur l’eau va monter et descendre très souvent. Une longueur d’onde courte est synonyme d’une fréquence « aiguë ». À l’inverse, si l’on jette les cailloux de manière plus nonchalante, la distance entre les ronds va être plus importante et le petit bouchon oscillera moins souvent. La longueur d’onde est grande, ce qui est synonyme d’une fréquence « grave ». J’ai déjà dit plus haut que notre oreille est particulièrement apte à détecter des variations de pression de l’air lorsqu’elles se répètent entre 200 et 10 000 fois par seconde. Lorsque l’on est jeune et en bonne santé, les limites de nos capacités auditives s’étendent même entre 20 et 20 000 variations de pression par seconde. On dit que l’oreille humaine perçoit les ondes sonores dont la fréquence est comprise entre 20 et 20 000 cycles par seconde. Le nom donné à cette unité est le hertz (Hz). Chaque espèce animale communiquant par les sons présente une gamme différente de sensibilité en fréquence. Par exemple, les éléphants entendent les sons très graves ; ils perçoivent des fréquences inférieures à 20 Hz, qui nous sont inaccessibles (on les appelle pour cela des « infrasons »). Au contraire, les chauves-souris produisent des sons extrêmement aigus (jusqu’à 100 000 Hz pour certaines espèces), eux aussi inaudibles par l’espèce humaine (on les appelle des « ultrasons »). Il n’y a pas de différence de nature physique entre les infrasons, les sons et les ultrasons : ces appellations signalent juste une différence relative aux capacités humaines d’audition. Notre espèce fait toujours référence à ses propres capacités !

Si vous m’avez suivi jusque-là, bravo ! Maintenant vous savez ce qu’est un son. Une onde de pression qui se propage, dans l’eau ou dans l’air (ou dans le métal, ou dans d’autres milieux solides, auxquels nous ne nous intéresserons pas), avec une certaine intensité et une certaine fréquence6. Vous voilà parfaitement armé ou armée pour entrer maintenant dans le monde des communications acoustiques animales. Suivez-moi. Nous allons commencer notre voyage sonore dans une forêt tropicale d’Amérique du Sud, la Mata atlântica, où nous attend une petite fauvette au doux nom de Paruline à sourcils blancs.
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LES SOURCILS BLANCS DE LA PARULINE

– Pourquoi les oiseaux chantent-ils ? –


Réserve de Morro Grande, forêt tropicale pluvieuse de l’Atlantique, Brésil. Un premier chant frappe nos oreilles : des notes d’abord haut perchées, puis s’égrenant de plus en plus graves en une modulation régulière. Quelques secondes plus tard, le même chant, sourd et confus cette fois. C’est la réponse. Le second oiseau doit être à une bonne cinquantaine de mètres et la dense végétation de la forêt tropicale atténue fortement la portée de ses vocalisations. Ce matin de novembre, deux mâles parulines à sourcils blancs engagent une dispute territoriale. Thierry et moi en sommes les témoins attentifs. Le second individu approche, son chant plus intense excitant davantage son adversaire. Celui-ci s’égosille, perché à quelques mètres de hauteur, puis vole résolument vers l’intrus. La bataille est alors gagnée, le nouveau venu s’enfuit. Chez les oiseaux comme chez bien d’autres espèces, le propriétaire d’un territoire a généralement gain de cause, car sa motivation à conserver son bien est sans égale. J’y suis, j’y reste ! Les jours suivants, les parulines à sourcils blancs vont devoir compter avec un nouvel intrus, et non des moindres. Nous allons arriver armés de magnétophone et haut-parleur, et entamer des joutes sonores avec elles. Nous en apprendrons beaucoup…

 

Pourquoi étudier cette fauvette verdâtre de la forêt atlantique, la Mata atlântica, sur la côte est du Brésil ? L’idée nous en avait été donnée par Jacques Vieillard, alors professeur à l’université de Campinas, et dont la connaissance des oiseaux de l’Amérique du Sud et de leurs chants était inégalée. Nous nous intéressions aux problèmes que pose l’environnement forestier à la communication sonore des oiseaux, la végétation dense étant un obstacle à la propagation des ondes acoustiques. Nous cherchions une espèce abondante, facile à trouver, produisant un chant assez simple et court pour que sa structure acoustique puisse être étudiée sans trop de difficulté. Il fallait aussi que ce chant produise une réaction territoriale franche, c’est-à-dire agressive, lorsque l’oiseau entend un adversaire. Nous voulions observer la réponse des oiseaux à des chants enregistrés puis diffusés depuis un haut-parleur.

« Basileuterus… leucoblepharus…, avait dit Jacques de sa voix lente et modulée, la Paruline… à sourcils blancs… de son petit nom français. C’est le modèle qu’il nous faut. Un oiseau absolument typique de la forêt atlantique. » Les dés étaient jetés : notre oiseau serait la Paruline. Et le travail commença. Nous avons passé de longues heures dans la forêt tropicale, d’abord à observer les parulines pour connaître leurs territoires et leurs comportements, puis à enregistrer leurs chants et à les tester avec des signaux émis depuis notre haut-parleur. C’est ainsi que Jacques, Thierry et moi allions percer les secrets de leur monde sonore.

La réserve de Morro Grande n’est qu’à une heure et demie de la mégapole de São Paulo. Mais quel contraste ! Ici, la forêt atlantique, dont il ne reste presque plus rien à l’échelle du Brésil, est encore splendide. Lorsque nous y sommes arrivés pour la première fois, c’était la fin de l’après-midi. La nuit tombe tôt sous les tropiques et, déjà, la forêt bruissait des sons nocturnes. Une fois descendus de voiture, Jacques nous dit avec solennité : « Messieurs…, bienvenue dans la Mata atlântica ! » J’étais très impressionné : c’était ma première expérience en forêt tropicale et mes premiers pas y ont été très hésitants. J’imaginais un environnement hostile, où l’on pouvait marcher à chaque instant sur un animal dangereux, où des quantités de menaces inconnues nous guettaient. Jacques m’apprit dès le lendemain matin, au milieu du chœur matinal des oiseaux, que la caractéristique de ce type de forêt est sa biodiversité et non sa densité d’animaux. Rassuré que j’étais, nous avons tendu l’oreille et repéré en quelques minutes un nombre incroyable d’espèces différentes d’oiseaux, chacune représentée par un petit nombre d’individus. Il en est de même des insectes, des serpents et de toute espèce vivant dans la forêt tropicale : une diversité extrême d’espèces, mais une population peu importante de chacune d’entre elles.

Nous nous sommes mis au travail. D’abord, observer et enregistrer des mâles parulines. L’oiseau est d’apparence discrète, mais Jacques avait vu juste : la Paruline à sourcils blancs est une des espèces les plus communes à Morro Grande. Son chant est simple et court : d’abord quelques notes très aiguës, ténues, presque difficiles à repérer, puis une succession de petites notes devenant de plus en plus graves, avec une descente très régulière : « twiiii – twiii – twii – twi – toui – tou – toû – toûû » – le tout durant une dizaine de secondes.
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Pourquoi les oiseaux chantent-ils ? Pour leur plaisir, peut-on penser ; et c’est tout à fait possible, tant l’acte de chanter semble répondre à un besoin irrépressible. Les observations et expériences scientifiques des cinquante dernières années ont cependant montré que le chant a surtout deux fonctions essentielles : attirer un partenaire sexuel et repousser des compétiteurs7. Les mâles sont parfois les seuls à chanter. Parfois ce sont les femelles. Ou alors, femelles et mâles vocalisent de concert, en des duos tellement synchronisés qu’on ne sait pas lequel des deux produit chaque note. Les chants sont bien des signaux de communication. C’est-à-dire qu’ils contiennent des informations destinées aux autres oiseaux de la même espèce. Ils représentent, à l’instar de nos paroles, des moyens d’interpeller les congénères. Ils permettent ainsi au Merle ou au Rouge-gorge de se signaler comme Merle ou Rouge-gorge et même de dire : « Je m’appelle Untel. » Ces informations sont codées par les propriétés acoustiques du chant. Un chant est en principe constitué d’une succession de notes, alternant avec des silences, selon un rythme et un ordre bien particulier. Les notes sont caractérisées par leur fréquence ou hauteur (elles peuvent être aiguës ou graves), leur amplitude (leur intensité peut être forte ou faible) et leurs variations au cours de l’émission (la hauteur d’une note peut varier : ce sont les modulations de fréquence ; l’intensité aussi : ce sont les modulations d’amplitude). Pour décrypter ce codage, l’analyse de la structure acoustique de la vocalisation est une étape essentielle. Cependant, seules des expériences consistant à émettre le chant depuis un haut-parleur permettent de vraiment comprendre le rôle du signal acoustique, l’information qu’il porte et comment elle est codée. Il faut en quelque sorte poser des questions à l’animal.

Chez la Paruline à sourcils blancs, les mâles établissent des territoires d’une centaine de mètres de diamètre, où ils vivent en compagnie d’une femelle, et qu’ils défendent contre d’autres mâles. Dans un milieu très arboré, où les oiseaux ne peuvent se voir au-delà de quelques mètres, c’est le chant qui permet au mâle de signaler sa présence, donc son territoire, et de repousser d’éventuels compétiteurs. Cependant, en forêt tropicale, où les végétaux s’entrelacent dans une profusion de feuilles, de branches et de lianes de toutes tailles, faire entendre son chant n’a rien d’évident. Ces obstacles gênent considérablement la propagation des sons en absorbant leur énergie et en réfléchissant les ondes sonores dans de multiples directions, créant échos et distorsions. Dans un tel milieu, le chant subit d’importantes modifications en se diffusant au loin et les dégradations de sa structure empirent avec la distance de propagation. Rien là d’extraordinaire, nous savons qu’il nous est difficile de comprendre ce que dit une personne située dans une pièce éloignée ou à un autre étage que nous. Afin d’évaluer ces modifications du signal imposées par la propagation à travers la forêt, nous avons placé haut-parleur et microphone à différentes distances l’un de l’autre et à différentes hauteurs dans la végétation, aux positions respectives d’un oiseau émetteur et d’un oiseau récepteur. Puis nous avons joué des chants de Paruline depuis le haut-parleur, tout en les enregistrant avec notre microphone après leur propagation dans le milieu forestier. Ces expériences donnèrent un résultat sans appel : après cent mètres dans la forêt, la première moitié du chant de la Paruline (les notes très aiguës) devient totalement inaudible car les sons aigus se transmettent mal. Seule la deuxième moitié du chant était enregistrable après cent mètres de propagation. Et encore ! Tous les silences étaient comblés par des échos dus aux réverbérations des ondes sonores sur la végétation. Comment un mâle paruline peut-il malgré tout identifier un autre mâle de son espèce à cette distance ?

Les signaux sonores animaux portent deux grandes catégories d’informations. Certaines sont relatives à des caractéristiques stables du chanteur : son appartenance à une espèce, à un groupe, sa morphologie et son anatomie, son sexe, son poids, son âge, ses expériences passées, etc. Ces informations sont qualifiées de « statiques » car, même si certaines varient parfois avec l’âge de l’individu, elles forment une sorte de carte d’identité de l’émetteur. Je chante qui je suis ! D’autres informations sont liées à l’état du moment, par exemple le degré de motivation à défendre son territoire ou à séduire une partenaire, la nécessité d’alerter de la présence d’un danger, etc. Je chante mon état d’esprit de l’instant ! Ce sont là des informations dynamiques, dont la valeur est susceptible de varier rapidement dans le signal. Nos études avec la Paruline se sont focalisées sur les informations statiques. Nous voulions comprendre comment les mâles parulines pouvaient signaler, d’une part, leur espèce (« je suis une paruline à sourcils blancs ») et, d’autre part, leur identité individuelle (« je suis Marco »), malgré les contraintes extrêmes pesant sur la transmission des sons dans une forêt à la végétation particulièrement compacte.

Première étape de nos expériences : comprendre comment une paruline reconnaît à longue distance le chant d’un autre mâle de son espèce. Autrement dit, comment la structure acoustique largement dégradée par une propagation à travers la forêt tropicale peut-elle encore convoyer suffisamment d’informations pour être reconnue comme un chant de Paruline ? Affiché sur un écran d’ordinateur, le spectrogramme d’un chant d’oiseau ressemble à une portée musicale, ce qui est bien pratique pour en visualiser la structure. Les notes du chant de la Paruline semblent accrochées sur un fil tendu depuis une note très aiguë de fréquence, environ 8 000 Hz, jusqu’à une autre beaucoup plus grave, autour de 2 000 Hz (si vous n’avez pas lu le chapitre précédent sur la structure d’un son, retenez simplement que la fréquence d’un son correspond à sa hauteur – aiguë, médium ou grave). Ce fil imaginaire suit ce qu’on appelle en mathématiques – ou pour un montagnard – une « pente », ici assez régulière ; un « glissando », comme disent les mélomanes. Puisque les notes descendent de l’aigu vers le grave, on dit que le chant suit une « pente de modulation de fréquence descendante ». En comparant les chants de plusieurs mâles que nous avions enregistrés, nous avons facilement constaté qu’ils partagent la même règle de construction : les chants de toutes les parulines suivent la même pente. Nous avons alors émis l’hypothèse que cette pente portait l’information : « Je suis une paruline à sourcils blancs. » Pour vérifier cette idée, nous avons fabriqué par ordinateur des chants artificiels mimant celui de la Paruline, mais dont la pente de fréquence était soit moins forte que dans le chant original, soit au contraire plus prononcée. Les expériences de diffusion acoustique (le « playback », dans notre jargon) pouvaient alors commencer.

Nous avons positionné le haut-parleur au beau milieu du territoire d’une paruline. Thierry manœuvrait le magnétophone où les sons préparés étaient stockés, je tenais mes jumelles fixées sur la zone autour du haut-parleur. Puis nous avons fait jouer divers chants (l’originel et les modifiés) et nous avons observé les réactions de l’oiseau. Elles ont dépassé toutes nos espérances ! En effet, en réponse à un chant naturel, enregistré auprès d’une paruline vivant à quelques kilomètres de là, l’oiseau propriétaire du territoire fonçait directement sur notre haut-parleur, avec force chants et cris. À l’inverse, dès que le haut-parleur jouait un chant modifié, avec une pente même très légèrement différente, aucune réaction. L’oiseau continuait à vaquer à ses occupations ordinaires, méprisant notre appel. Son attention était par contre de nouveau très vive à l’écoute d’un sifflement artificiel, si la fréquence suivait la pente du chant naturel, même sans alternance de notes et silences. Autrement dit, un mâle paruline n’a pas besoin d’entendre le détail des notes du chant pour comprendre qu’un rival est présent et tente de lui ravir son territoire. Tout dans nos résultats indiquait que la pente de la modulation de fréquence du chant est le critère, l’unique critère utilisé par les parulines à sourcils blancs pour reconnaître acoustiquement leurs semblables. Nous avions compris la règle suivie par cet oiseau pour identifier des membres de son espèce. Aussi bons que Champollion (!), nous avions trouvé le « code de la signature d’espèce » d’un oiseau de la forêt tropicale !
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L’identité de l’espèce, cependant, n’est qu’une information parmi d’autres, codées dans le chant de l’oiseau. Nous avons alors décidé de chercher comment les parulines font la différence entre leurs voisins et des étrangers. Je m’explique : lorsqu’on fait écouter à l’une d’elles le chant d’un individu enregistré à distance, un oiseau qu’elle n’a jamais eu l’occasion d’entendre auparavant, elle répond très agressivement, alors que s’il s’agit d’un chant provenant d’un territoire plus proche (par exemple en bordure du sien), sa réaction est très atténuée. Elle a reconnu son voisin, celui qui occupe le territoire d’à côté et n’a aucune vue sur le sien. Cette reconnaissance du voisin se rencontre fréquemment chez les oiseaux et aussi chez d’autres animaux. Tudor Draganoiu, chercheur à l’université Paris-Nanterre, l’a étudiée chez une espèce d’oiseau commune en France, le Rouge-queue noir (Phoenicurus ochruros). Ces petits oiseaux amoureux des vieilles pierres adorent établir leurs territoires dans des petits villages de moyenne montagne, dans le Massif central ou les Alpes. Ils sont faciles à observer car les mâles n’hésitent pas à chanter depuis les toits des maisons. Leur chant comporte plusieurs phrases musicales successives : les premières sont des suites rapides de notes, tandis que la dernière ressemble à un froissement de papier journal. Tudor a montré que les rouges-queues d’un même hameau ont des mélopées qui se ressemblent – elles partagent des phrases communes – et qu’ils se tolèrent entre eux. Ils savent parfaitement repérer un inconnu à partir de son chant et le chassent alors avec vigueur. C’est ce qu’on appelle le « phénomène du cher ennemi » (le « dear enemy effect » en anglais) ; cela permet de ne pas s’inquiéter pour rien et de réserver l’énergie allouée à la défense du territoire aux situations vraiment périlleuses, autrement dit quand un intrus non connu arrive et cherche à s’établir. Un voisin dont le territoire est stable ne représente pas un grand danger8.

Pour les parulines, il nous fallait d’abord établir si leurs chants comportent une signature susceptible de différencier les individus entre eux. L’analyse des détails acoustiques des chants enregistrés fut très instructive : tous suivaient non seulement la règle de « pente descendante » propre à l’espèce, mais de petites ruptures venaient ponctuer par-ci par-là le fil descendant des notes. Autrement dit, la descente progressive de la fréquence des notes – des plus aiguës aux plus graves – n’est en fait pas parfaitement régulière ; parfois la note qui suit est un peu plus grave que ce à quoi on s’attendrait si la régularité était parfaite. Fait remarquable, les chants d’un même individu présentent toujours les mêmes irrégularités, alors qu’elles diffèrent d’un mâle à l’autre. Elles pouvaient donc être sérieusement soupçonnées de porter la signature individuelle d’un mâle et de permettre la reconnaissance des voisins. Hypothèse intéressante qu’il fallait encore mettre à l’épreuve.

C’est ce qu’allaient confirmer, dans une seconde étape, de nouvelles expériences de playback. Lorsque notre haut-parleur, placé en bordure du territoire de l’oiseau testé, émettait le chant du voisin, notre paruline continuait de s’adonner à son train-train de paruline. Par contre, si l’on modifiait l’irrégularité de pente dans ce chant, la réaction ne se faisait pas attendre : ne reconnaissant plus son voisin habituel, l’oiseau se précipitait pour rappeler à l’ordre l’intrus ! Je suis toujours stupéfait quand une expérience de diffusion de signaux sonores provoque la réaction d’un animal. N’est-ce pas incroyable de pouvoir ainsi entrer dans l’intimité d’un monde non humain ?

Notre objectif étant de comprendre comment des oiseaux qui vivent en environnement forestier dense peuvent échanger de l’information par les sons, nous avons aussi mené des expériences de propagation, pour mesurer l’impact de la forêt sur les chants. Le principe est simple. On place un haut-parleur dans la végétation, à un endroit où un oiseau pourrait éventuellement s’installer pour chanter. Comme on l’a vu plus haut, le son s’atténue, voire disparaît avec la distance mais cela ne gêne pourtant pas les mâles, qui continuent de différencier le voisin d’un étranger : la pente de la modulation de fréquence de la seconde partie du chant, qui reste encore audible, est identique à celle du chant entier ; elle suffit au récepteur du signal pour identifier le chant comme celui d’un autre mâle paruline. Les parulines peuvent donc reconnaître d’autres individus de leur espèce à longue distance. Le premier message codé dans le chant de la Paruline, l’identité de l’espèce, est une information publique, accessible à de nombreux auditeurs… et auditrices. Car je n’ai parlé que des mâles, mais il y a fort à parier que les femelles parulines identifient ainsi de potentiels partenaires…

Qu’en est-il alors de l’identité individuelle ? C’était la deuxième étape de notre exploration. Nous avons découvert quelque chose de troublant : les irrégularités de pente qui portent la signature individuelle ne se trouvent que dans la première partie du chant, celle-là même qui ne se transmet qu’à courte distance – quelques dizaines de mètres tout au plus. Un oiseau pourra donc repérer individuellement chacun de ses proches voisins, mais sera incapable d’identifier précisément des mâles plus lointains, puisqu’il n’a plus accès à leur identité individuelle. Cette information a disparu, absorbée en même temps que les notes aiguës par la végétation tropicale ! L’identité individuelle codée dans le chant de la Paruline à sourcils blancs est une information privée. Seuls les plus proches voisins, et probablement les femelles sur le territoire du mâle chanteur ou qui en sont proches, y ont accès. Un autre bioacousticien, Frédéric Sèbe, devenu depuis un collègue, allait montrer quelque temps après que les irrégularités des chants de parulines voisines se ressemblent davantage que celles de chants d’individus éloignés. Autrement dit, les signatures acoustiques individuelles se ressemblent d’autant plus que les mâles ont des territoires proches. Ce qui rappelle les phrases partagées du Rouge-queue noir. Chez la Paruline, nous ne savons pas si cette ressemblance entre voisins résulte d’une imitation de signature, qui permettrait de faire converger la structure des chants d’individus se côtoyant chaque jour, ou si elle est le résultat d’une proximité génétique. Les mâles de cette espèce ont peut-être tendance à établir leur territoire près du lieu de leur éclosion et se retrouvent alors à proximité, qui d’un frère, qui d’un cousin, dont ils partageraient des caractéristiques vocales. Quant à l’intérêt éventuel de ce partage de signatures vocales, il demeure un mystère. On peut supposer qu’il facilite les reconnaissances entre voisins. Il paraît malaisé de tester ces hypothèses sur la Paruline de la lointaine forêt atlantique, mais on peut espérer que les rouges-queues de France, moins difficiles d’accès, nous livreront le secret.

Chez notre Paruline, le codage des deux informations – identité de l’espèce et identité de l’individu – est ainsi adapté aux contraintes qu’impose la forêt tropicale à la transmission des ondes sonores : si toute paruline à l’écoute, même éloignée, est intéressée par repérer ma présence, seuls mes voisins et voisines ont besoin de savoir que je suis Marco9. Nous avons par ailleurs montré qu’une paruline peut localiser la position d’un individu émetteur à partir de l’ampleur des modifications subies par son chant au cours de sa transmission. En effet, plus la distance de propagation est longue, moins il reste de notes dans le chant. Après vingt mètres, on peut dire que, du chant originel « twiiii – twiii – twii – twi – toui – tou – toû – toûû », on n’entend plus que « twi – toui – tou – toû – toûû ». À cent mètres du haut-parleur, seul « tou – toû – toûû » est audible. Et Marco sait s’il doit ou non voler dans les plumes de l’émetteur !

Malgré les fortes contraintes de propagation auxquelles il est soumis, le chant apparemment simple de la Paruline renferme donc un ensemble d’informations permettant à ces oiseaux de gérer leurs relations sociales10. Cet exemple illustre à quel point il est important de percer les mécanismes de codage et de décodage de l’information présente dans les chants. C’est ainsi que l’on peut déchiffrer les arcanes d’un système de communication sonore et comprendre quelles contraintes du milieu ont modelé ce système au cours de l’évolution.

De nombreuses études ont cherché à tester si les signaux sonores qu’émettent les animaux, en particulier les vocalisations des oiseaux, sont précisément adaptés au milieu dans lequel ils vivent. Les résultats de ces investigations étaient un peu contradictoires11. Il se disait que les espèces vivant dans des milieux forestiers produisent des notes plus graves, se dégradant moins vite que les aiguës. Leurs chants devraient aussi être peu modulés, autrement dit constitués de notes dont la fréquence varie lentement, les rendant moins sensibles aux échos provoqués par les réverbérations des ondes sonores sur les troncs et les branches. Pourtant, un oiseau forestier comme le Troglodyte produit un chant très aigu, fait d’une succession de trilles très rapides. Il est donc vite dégradé lorsqu’il se propage dans la forêt. Pour le dire autrement, l’hypothèse de « l’adaptation acoustique » n’était que partiellement étayée. Pour en avoir le cœur net, Thierry et moi avons demandé à Jacques de nous proposer une liste d’oiseaux de la Mata atlântica caractéristiques des différents étages de la forêt et pour lesquels il aurait dans ses tiroirs des enregistrements de qualité. Comme Jacques avait passé sa vie à enregistrer des oiseaux, il possédait une formidable sonothèque et il a eu de quoi nous satisfaire !
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Après quelques jours passés à préparer nos magnétophones, nous étions prêts pour de nouvelles aventures, de nouvelles expériences de propagation. La forêt allait retentir des chants du Tinamou brun, de l’Alapi écaillé, de la Paruline à sourcils blancs (encore et toujours), de l’Alapi demoiselle, du Manakin à longue queue, du Batara géant, du Trogon surucua et du Cotinga coqueluchon12. Cette liste n’est pas un inventaire à la Prévert : elle va des espèces qui passent le plus clair de leur temps sur le sol ou à très faible hauteur, jusqu’à celles qui vivent dans, et même sur la canopée, tout là-haut. Notre hypothèse était que le chant de chacune se propage mieux, et à plus longue distance, à la hauteur d’où vocalise ordinairement l’oiseau (sinon pourquoi choisir de s’installer là ?). À l’instar de ce que nous avions pu trouver dans la littérature, les résultats ne furent pas évidents à interpréter. Le Tinamou brun, par exemple : il marche sur le sol à la recherche de sa nourriture et ne se perche pas pour chanter. La portée de son chant serait pourtant plus grande s’il vocalisait à plusieurs mètres de hauteur. Au contraire, le Cotinga coqueluchon vit tout en haut de la canopée et c’est bien en effet là qu’est obtenu le plus grand rayon d’action de son chant (nous avions loué les services d’un grimpeur d’arbres pour y placer le haut-parleur !). En bref, certains oiseaux chantent à des positions où leur mélopée se propage de manière efficace à longue distance, d’autres non. Il est probable que la position d’un oiseau dans les strates de la forêt ne dépend pas uniquement de l’acoustique. Bien d’autres facteurs entrent en jeu : où se trouve sa nourriture favorite ? Où sont les prédateurs ? À quel endroit fait-il plus souvent soleil ? Où y a-t-il du vent ? Que sais-je ? Parfois, néanmoins, il paraît facile d’expliquer pourquoi une espèce émet un signal difficilement audible de loin. Ainsi, les mâles manakins à longue queue se regroupent en assemblées, les leks, sur des petites clairières forestières. Là, des femelles les rejoignent (elles connaissent les lieux !) et la parade nuptiale mêle chants et danses, les mâles faisant des petits sauts sur une branche. Nul besoin d’être entendus de loin. Au contraire, en émettant des chants d’assez faible intensité, les manakins évitent probablement la venue de prédateurs. Futés, les manakins !

Deux oiseaux très communs en Europe allaient par ailleurs m’apprendre qu’il y a d’autres moyens qu’émettre des chants qui se propagent au loin pour améliorer sa communication en forêt. Voyons un peu le Troglodyte mignon (Troglodytes troglodytes) et la Fauvette à tête noire (Sylvia atricapilla). Le premier jouit d’une belle tradition française d’étude. Jean-Claude Brémond, l’homme qui m’initia au monde de la bioacoustique, avait défriché le codage de l’identité de l’espèce en montrant que le mâle troglodyte est fort sensible au rythme des notes, la vitesse à laquelle elles sont produites, et que c’est cela qui lui permet de reconnaître d’autres mâles troglodytes13. Michel Kreutzer, de l’université Paris-Nanterre, avait montré aussi que chaque population de troglodytes possède un dialecte particulier, avec des propriétés acoustiques différentes des chants produits par d’autres populations, à l’image des patois et accents régionaux chez les humains14. Pour ma part, je décidai d’étudier le comportement de cet oiseau en présence de chants propagés sur une grande distance, autrement dit dont la structure acoustique est très dégradée.
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Le Troglodyte est un minuscule oiseau des forêts. Imaginez une petite boule de plumes, un bec fin et une courte queue dressée, se faufilant dans les buissons avec élégance et précision. Le mâle chante étonnamment fort pour sa taille et défend activement un territoire d’une cinquantaine de mètres de diamètre. Je fis une expérience toute simple : je plaçai un haut-parleur sur le sol, au beau milieu du territoire d’un troglodyte, puis diffusai les vocalises d’un autre troglodyte qui lui était inconnu car enregistrées loin de son domicile. Deux versions de ce chant étranger étaient successivement jouées : l’une était ce que l’on appelle en science un stimulus « témoin », c’est-à-dire une version non modifiée censée provoquer une réponse forte ; l’autre était un stimulus « expérimental », soit le même chant mais enregistré après une propagation sur une longue distance dans la forêt. À chaque fois (car les expériences doivent bien sûr être répétées), l’oiseau testé répondait à ces deux versions en vocalisant à son tour. Cependant, le comportement d’exploration qui suivait était très différent. En réponse au chant témoin non dégradé, les oiseaux approchaient très près du haut-parleur, à tel point que certains se posaient carrément dessus, cherchant frénétiquement leur adversaire invisible. Au contraire, lorsqu’ils entendaient la mélopée venue de loin, ils préféraient se percher pour chanter plusieurs mètres au-dessus du sol. Pourquoi une telle différence ? Je fis deux hypothèses. Tout d’abord, tout comme les parulines, les troglodytes devaient percevoir une information quant à la distance les séparant de l’individu émetteur. Le chant témoin (non dégradé par la propagation) devait être interprété comme celui d’un intrus ayant pénétré sur leur territoire, tandis que le chant ayant subi une propagation sur une longue distance était attribué à un oiseau plus lointain. Ensuite, le fait de se percher pour répondre à un individu éloigné améliorait peut-être la qualité du signal et de l’information à transmettre au loin15. Il restait à confirmer ces deux hypothèses !

Le chant du Troglodyte est puissant et aigu. L’hypothèse qu’il soit sérieusement dégradé lors d’une propagation à longue distance pouvait être testée par des expériences de diffusion des signaux en forêt. Résultats bien intéressants : la dégradation de la qualité acoustique du chant dépendait fortement de la hauteur du haut-parleur placé dans l’arbre et surtout de celle du microphone. Lorsque le haut-parleur était situé en hauteur, le chant était certes reçu avec une plus forte intensité et subissait moins de transformations (moins d’échos et des notes aiguës mieux conservées), mais ces améliorations étaient bien supérieures lorsque le microphone était perché à plusieurs mètres de hauteur. Ici, il faut avoir en tête à quoi ressemble un environnement forestier typiquement habité par les troglodytes. Un monde en réalité hétérogène. Entre le sol et la cime des arbres, on distingue plusieurs strates. En partant du sol, d’abord une zone de buissons assez denses, avec quelques arbustes et arbres ayant démarré leur croissance. Puis un espace relativement dégagé, entre le sommet des buissons et la face inférieure de la canopée. Enfin la zone plus ou moins touffue où les branches d’arbres s’entrelacent. Le Troglodyte passe le plus clair de son temps dans les buissons, pas très loin du sol. Le fait de se percher lorsqu’il chante améliore la portée de ses vocalisations ; le chant sera entendu de plus loin. Mais l’amélioration porte essentiellement sur la qualité de son écoute : haut perché, il percevra plus facilement qu’un autre troglodyte gazouille au loin16.

Quelques années plus tard, nous allions confirmer ces résultats avec mon collègue Torben Dabelsteen, professeur à l’université de Copenhague, en travaillant sur une autre espèce d’oiseau des forêts européennes, la Fauvette à tête noire. Torben était spécialiste des questions de propagation du son. En effectuant des mesures très précises, nous avons montré que lorsqu’une fauvette passe d’un perchage à 4 mètres de hauteur à un perchage à 9 mètres, la portée horizontale de son chant augmente d’environ 25 mètres. Autrement dit, se percher quelques mètres plus haut équivaut pour la Fauvette à tête noire à se rapprocher de 25 mètres d’un éventuel oiseau récepteur. Sauf qu’en se perchant, ce gain de 25 mètres vaut pour toutes les directions : le chant de la fauvette va donc arroser une surface beaucoup plus importante. Le diamètre du territoire d’une fauvette étant compris entre 50 et 100 mètres, cette augmentation est énorme et présente un avantage considérable17. Faisons un petit calcul pour bien fixer les idées. Admettons que le chant d’une fauvette perchée à 4 mètres de hauteur s’entend jusqu’à 50 mètres de l’oiseau. La surface sur laquelle on entendra le chant autour de la fauvette sera égale à 3,14 (le nombre pi) multiplié par le carré de 50 (rappelez-vous vos souvenirs de collège : la surface d’un disque est égale au produit du nombre pi par le carré du rayon du disque), soit 3,14 x 502 = 7 850 mètres carrés. Quand la Fauvette à tête noire se perche à 9 mètres, la portée du chant (donc le rayon du disque) augmente de 25 mètres, avons-nous dit. La surface sur laquelle on entend le chant devient alors 3,14 x (50 + 25)2 = 17 662 mètres carrés. Soit plus du double de la surface initiale de 7 850 mètres carrés. Entendez-moi bien (!) : une fauvette qui monte de 5 mètres de hauteur dans un arbre fait plus que doubler la surface sur laquelle est entendu son chant ! De plus, des expériences de playback ont montré que la Fauvette à tête noire est capable d’identifier un chant de son espèce même s’il a été particulièrement dégradé lors de sa propagation dans la forêt18.
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La communication acoustique permet ainsi d’échanger de l’information même si l’on ne se voit pas, ce qui est particulièrement intéressant dans un milieu où la végétation est dense. En clair, si les échos créés par la réverbération et l’absorption de l’énergie des ondes sonores par la végétation peuvent grandement modifier la structure acoustique des signaux, les oiseaux ont développé au cours de l’évolution des stratégies remédiant à ces inconvénients : se percher en hauteur, émettre un chant à forte intensité ou avec des caractéristiques résistant à la propagation, utiliser un codage de l’information qui permet de contrer, voire d’utiliser la dégradation du signal.

Cependant les milieux forestiers présentent encore une autre difficulté pour les communications acoustiques : la compétition pour l’espace sonore. Elle existe systématiquement lorsque de multiples espèces non seulement d’oiseaux, mais également d’insectes, d’amphibiens, utilisent le son pour communiquer. Un vrai capharnaüm ! Ne se gênent-ils pas les uns les autres ? Comment s’y retrouvent-ils dans cet immense méli-mélo sonore ? Cette question a fait l’objet de nombreuses études et, il faut bien le dire, d’un certain nombre de spéculations19… L’hypothèse de l’« évitement acoustique20 » a ainsi connu de beaux jours et est encore activement discutée. C’est l’hypothèse du « ne nous gênons pas les uns les autres ! ». Les animaux se causeraient peut-être sur des fréquences différentes, avec des rythmes différents, voire à des moments différents de la journée ou de la nuit, pour éviter les interférences avec des voisins tout aussi volubiles. Cette hypothèse a été vérifiée chez certains animaux, en particulier les grillons, dont les frottements bruyants sont plus ou moins aigus selon les différentes espèces21. Mais, si vous avez déjà écouté le chœur matinal des multiples espèces d’oiseaux qui chantent de concert juste avant le lever du soleil, vous conviendrez certainement que l’évitement acoustique n’est pas, chez eux, une priorité ! En fait, il existe plusieurs stratégies d’émission et de réception des signaux sonores permettant aux animaux d’identifier le signal qui les intéresse en pleine cacophonie ambiante. Je vous emmène maintenant loin de la forêt tropicale, dans des contrées beaucoup plus froides, pour observer comment les oiseaux marins utilisent l’acoustique pour communiquer dans l’environnement terriblement bruyant de leurs colonies de reproduction.
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COCKTAILS ENTRE OISEAUX

– Le bruit et la théorie de la communication –


Île d’Hornøya, mer de Barentz, Norvège. Du phare où je loge, on voit la mer en colère. Pour atteindre la falaise aux mouettes, il faut traverser une plaine battue par les vents, où des goélands furieux plongent sur moi comme s’ils voulaient m’ouvrir le crâne. Persuadés sans doute que j’approche trop près de leurs petits. Une fois la falaise atteinte, le manège des oiseaux blancs devient étourdissant. Des nids débordent de chaque anfractuosité. La falaise en est hérissée. 
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Partout les mouettes couvent. La saison sera courte et malheur aux adultes ayant pris du retard pour leur reproduction car leurs jeunes n’auront aucune chance de survie. Les cris incessants couvrent le bruit des vagues. Là un individu – femelle ou mâle ? – vocifère en volant face au rocher. Il vient relayer sa ou son partenaire qui lui répond tout aussi fort. Comment se repérer dans la multitude de nids dans cet immeuble-falaise ? Sans doute l’oiseau a-t-il une connaissance précise de la topographie. Mais il y a fort à parier que les cris de sa compagne ou de son compagnon permettent le repérage précis, et ce, malgré le brouhaha ambiant. C’est ce que je suis venu étudier ici, au bout du bout de l’Europe, avec Thierry, mon habituel acolyte d’aventure.

 

Dans ce chapitre, nous allons aborder une notion essentielle pour toute communication acoustique, le « bruit », et voir comment les animaux font pour échanger des informations par des signaux sonores en dépit du bruit ambiant. Toute communication implique trois éléments : un individu émetteur, un signal (les ondes sonores) et un individu récepteur. L’individu émetteur produit le signal dans lequel est codée de l’information. Le signal se propage dans l’environnement en étant plus ou moins transformé. Comme nous l’avons déjà vu, les ondes sonores se propageant à travers une forêt se réverbèrent sur la végétation, créant des échos, et l’énergie des sons aigus est plus facilement absorbée que celle des sons plus graves. L’individu récepteur entend le signal dont il décode l’information. Une fois cette information intégrée par son cerveau, il pourra éventuellement réagir par un comportement, par exemple en attaquant l’intrus ou en répondant à son partenaire. Cette succession d’étapes de l’émetteur au récepteur conditionne toute communication et constitue la « chaîne de transmission de l’information ». Ce sont deux Américains, Claude Shannon et Warren Weaver, qui en 1949 ont formalisé ces concepts en établissant la « théorie mathématique de la communication22 ». En langage scientifique, contrairement à ce que l’on pense parfois, une théorie n’est pas une hypothèse ou une chose qui n’aurait pas encore été prouvée et qui pourrait être placée sur un pied d’égalité avec une autre explication. Pas du tout. En réalité, une « théorie scientifique » est un système explicatif d’une partie du monde qui nous entoure. C’est en quelque sorte l’aboutissement de multiples recherches scientifiques dont les observations et les résultats concordent. Une théorie scientifique peut certes évoluer suite à de nouvelles découvertes, mais si elle est acceptée, c’est qu’aucune connaissance ou expérience n’est jamais venue la contrarier dans ses fondements. En sciences de la vie, deux théories sont particulièrement fondées : la « théorie cellulaire » qui énonce que tout être vivant est constitué de cellules et que toute cellule provient d’une cellule mère (ce qui a pour corollaire que la génération spontanée n’existe pas et que tous les animaux, humains compris, partagent un ancêtre commun) et la « théorie de l’évolution » qui explique que les êtres vivants changent au cours du temps, sous l’effet combiné du hasard (celui par exemple des mutations génétiques) et de contraintes sélectives favorisant telle ou telle caractéristique (les sélections naturelle et sexuelle). À son origine, la théorie mathématique de la communication n’était pas destinée aux biologistes. Elle avait été établie à l’époque pour donner un cadre de pensée aux recherches en télécommunications qui explosaient alors. Il s’agissait de caractériser à la fois qualitativement et quantitativement les déformations subies par tout signal lors de sa transmission dans un canal de propagation. Plus précisément, les scientifiques voulaient comprendre comment un signal peut conduire de l’information depuis un émetteur jusqu’à un récepteur dans un canal « bruité », et donc mettre en place des stratégies de codage de l’information dans les signaux de télécommunication, pour transférer des messages le plus efficacement et rapidement possible. L’information peut être vue comme un cube d’un certain volume qui doit passer de l’émetteur au récepteur. Au moment où il est produit par l’émetteur, le signal correspond à un certain volume d’informations. Au cours de sa propagation dans l’environnement, le signal est déformé. Quand il atteint l’émetteur, le volume d’informations qu’il code est diminué : le volume du cube est devenu plus petit. En quelque sorte, le cube Information aura été raboté au cours de la propagation. Cette réduction de la quantité d’informations, c’est le résultat du bruit. Pour bien comprendre, prenons un exemple concret. Imaginez que vous êtes en panne au bord de la route et que vous téléphonez à votre garagiste pour l’en informer : « C’est monsieur (ou madame) XYZ. Je suis en panne au bord de la route 2 au kilomètre 103. » Si la transmission téléphonique n’est pas satisfaisante, votre garagiste entendra peut-être : « Grr… monsieur… W… panne…grrr… route… 103. » Il comprendra qu’un de ses clients ou une de ses clientes est en panne et l’appelle, mais il n’aura reçu qu’une partie de l’information de départ. Le volume d’informations que vous avez envoyé a été réduit par deux éléments : d’une part, vos paroles ont été déformées (votre nom XYZ a été transformé en W) ; d’autre part, des sons parasites (les « grrr ») se sont rajoutés. Ces deux types de modification, qui correspondent dans la nature aux modifications du signal, dues par exemple aux réverbérations sur la végétation et aux vocalisations d’autres animaux, participent à bruiter le signal. En fait, elles sont le bruit.

Le but de Shannon et Weaver était de bien comprendre le bruit pour imaginer des moyens de coder l’information dans les signaux de télécommunication, afin d’en limiter l’impact. Reprenons l’exemple de la panne au bord de la route. Comment vous faire entendre de votre garagiste malgré le bruit dû à la transmission téléphonique ? La théorie de Shannon et Weaver démontre que trois stratégies sont possibles. La première est évidente : vous allez répéter le message tant que vous ne serez pas certain ou certaine que le garagiste l’ait compris. Émettre plusieurs fois le même signal dans le but d’améliorer la transmission de l’information en milieu bruité, c’est pratiquer ce que l’on appelle la « redondance d’information ». Le bruit de la ligne téléphonique étant irrégulier, à chacune de vos répétitions c’est une partie différente du signal qui atteindra votre garagiste. Il pourrait d’abord réaliser que quelqu’un est en panne, puis entendra votre nom, puis comprendra votre localisation, ou tout cela dans n’importe quel ordre. Une seconde stratégie consistera à parler plus fort, voire crier dans votre téléphone. Augmenter l’intensité du signal permet de le faire ressortir par rapport au bruit. Enfin, vous pourrez changer le ton de votre voix, en la rendant plus aiguë par exemple, surtout si les craquements sur la ligne sont dans les graves. Éviter les fréquences sonores occupées par le bruit est une stratégie que nous utilisons souvent quand le canal de propagation est encombré, par exemple lorsque nous parlons avec quelqu’un dans une soirée bruyante. En utilisant ces trois moyens, vous chercherez à faire ressortir votre signal par rapport au bruit, ce qui correspond dans le jargon acousticien à augmenter le « rapport signal / bruit ». Ces trois stratégies – redondance, augmentation d’intensité et modulation de la tonalité de la voix – jouent sur les trois composantes du signal sonore : le temps (on augmente la durée du signal), l’amplitude (on augmente la force du signal) et la fréquence (on la change pour éviter la bande de fréquence occupée par le bruit). Shannon et Weaver ont mis en équations mathématiques tous ces processus et il est devenu possible de faire des prédictions quant aux stratégies de codage à employer, en fonction des caractéristiques du bruit et de l’information à faire passer. Je ne vous emmènerai pas aussi loin, soyez tranquille ! Mais nous allons voir que les animaux non humains sont tous confrontés au problème du bruitage des signaux acoustiques lors de leurs communications, et qu’eux, comme nous, développent des stratégies en accord avec la théorie mathématique de la communication. Cette théorie s’applique en fait à l’ensemble du monde vivant. Elle est particulièrement utile pour l’étude des communications acoustiques animales et humaines23.

La plupart des oiseaux marins – mouettes, goélands, albatros, puffins, pingouins, manchots et autres – se reproduisent en colonies regroupant des centaines, des milliers, voire des millions d’individus ! Trouver un endroit pour établir son nid n’est pas chose facile lorsque vous passez le plus clair de votre temps au milieu de l’océan, voire dans l’océan pour les manchots qui mènent une vie résolument aquatique. Les oiseaux marins se retrouvent donc à nicher sur les mêmes côtes, partageant l’espace disponible. D’ailleurs, nicher ensemble limite les risques. Alors qu’il n’hésiterait pas à fondre sur un oiseau isolé, un prédateur hésitera à s’aventurer dans une colonie où les individus sont densément rassemblés. Une autre caractéristique de la plupart des espèces d’oiseaux marins est que les individus forment des couples reproducteurs. On dit qu’ils sont « monogames ». Et en principe particulièrement fidèles. Du moins au cours d’une même saison de reproduction, si ce n’est à vie, tant élever un jeune en milieu marin demande une coopération parentale sans faille. Être capable de reconnaître son partenaire parmi les autres oiseaux de la colonie est donc indispensable. Parfois, identifier son petit peut également s’avérer très utile, comme chez certains manchots où les jeunes se regroupent dans des sortes de crèches où les risques de confusion sont importants. Des recherches scientifiques menées sur le terrain, au plus proche des animaux, ont montré que la communication acoustique joue un rôle primordial lors de ces reconnaissances entre partenaires, et entre parents et jeunes.
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C’est avec Isabelle Charrier, ma première doctorante maintenant directrice de recherche au CNRS, que j’ai commencé mes investigations sur la reconnaissance parents/jeunes chez une espèce de mouette, la Mouette rieuse (Larus ridibundus). Comme les autres espèces de mouettes, la rieuse forme des colonies de reproduction où chaque couple établit son nid parfois à quelques mètres seulement du nid du couple voisin. La Mouette rieuse est assez éclectique dans son choix d’habitat et on la trouve facilement à l’intérieur des terres où elle établit ses colonies de reproduction sur des étangs. C’est en France, sur un étang de la plaine du Forez, qu’Isabelle et moi allions l’étudier. Les portes de l’étang de la Ronze nous avaient été ouvertes par Jean-Dominique Lebreton. Directeur de recherche au CNRS, érudit, passionné de nature et de comportement animal, Jean-Dominique étudiait la démographie de la Mouette rieuse depuis déjà de longues années et était ravi de voir des éthologistes s’intéresser à son oiseau de prédilection. Nous voulions enregistrer les cris des parents de jeunes mouettes, puis tester par des expériences de repasse acoustique si les jeunes étaient capables de reconnaître leurs parents d’après leurs cris. Il fallait donc approcher au plus près les animaux. Comment faire ? Jean-Dominique avait une technique parfaitement éprouvée : « Il va falloir que vous construisiez un affût flottant. Vous vous mettrez à l’intérieur en combinaison de plongée. Ainsi, vous passerez inaperçus et pourrez approcher les nids. » Imaginez notre construction : une ossature en bois et polystyrène, recouverte de branches et de feuilles, avec de petites ouvertures permettant d’observer à l’extérieur et de faire passer une perche sur laquelle était fixé notre microphone. Je passai commande de deux combinaisons de plongée auprès de l’administration de mon université, laquelle m’interrogea tout de même quant au but de l’opération, me soupçonnant d’organiser subrepticement des vacances à la mer. Nous avions construit un affût suffisamment grand pour abriter deux personnes. Marchant prudemment sur le fond de l’étang, nous pouvions enfin approcher les oiseaux. « Attention, pas trop près tout de même, il ne faut pas perturber les couvées ! » avait recommandé Jean-Dominique, toujours soucieux de préserver la nature.

L’étang de la Ronze est un endroit magique. C’était pour moi un privilège rare d’y entrer incognito, caché sous ma carapace. Côté flore, les nénuphars, potamots et roseaux se reflétant dans l’eau enchantaient l’œil. Une multitude d’espèces d’oiseaux s’y pressait : foulques, sarcelles, colverts, nettes rousses croisaient en surface. Quelques grèbes aussi. Dont le petit à cou noir, auquel la mèche rousse et l’œil vermillon donnent un air de marquis d’opérette. Et les mouettes, les mouettes par centaines. Dans un raffut du diable. Attendre près d’un nid qu’un des parents revienne pour nourrir les jeunes, enregistrer ses cris, puis se rendre près d’une autre petite famille mouette. Telle a été la première étape. Le lendemain, il a fallu revenir, un haut-parleur camouflé fixé sur l’affût, pour jouer cris parentaux et non parentaux à quelques mètres des jeunes de notre nid de la veille. En espérant provoquer des réactions différentes qui prouveraient qu’ils arrivent bien à distinguer la voix de leurs parents de celles d’autres adultes. Ce manège devrait être répété jour après jour, tant il est vrai qu’en sciences, chaque expérience doit être réitérée et réitérée encore pour que le résultat soit validé. Occupé par mes cours à l’université, je ne pouvais me rendre sur le terrain qu’une ou deux fois par semaine, et c’est Isabelle qui a dû fournir l’essentiel de l’effort. En quelques semaines, sa patience fut couronnée de succès : nous obtînmes la preuve expérimentale que les jeunes mouettes reconnaissent leurs parents par la voix. Nous avons surtout montré que, dans le brouhaha de la colonie, la redondance de l’information est nécessaire pour que la reconnaissance vocale puisse se faire de façon optimale. Exceptionnellement, un poussin particulièrement sensible réussissait à reconnaître son parent si nous lui faisions entendre un seul de ses cris. La moitié des poussins testés eurent besoin de trois cris. Mais, dès lors que le cri parental était répété au minimum quatre fois, 100 % des poussins testés répondaient à la voix de leur parent tandis qu’ils ignoraient celle d’un autre adulte de la colonie. Le comportement de nos mouettes collait à la théorie de la communication24.

Si le bruit d’une colonie de mouettes représente déjà une contrainte importante pour la communication, cette difficulté peut être bien plus extrême. C’est le cas chez les manchots royaux. À mon grand regret, je n’ai jamais travaillé sur les manchots royaux. Pour cela, il eût fallu faire des missions de plusieurs mois dans les Terres australes, ce que ma position à l’université rendait difficile. Je ne souhaitais pas non plus rester aussi longtemps loin de ma famille. J’ai donc vécu l’aventure des manchots par procuration. Mais Thierry m’en a tellement parlé, j’ai lu tant de publications, vu tant de films que j’ai presque l’impression d’y être allé ! Venez avec moi, partons sur l’archipel Crozet, au beau milieu de l’océan Indien, découvrir comment les manchots royaux utilisent l’acoustique pour se reconnaître. C’est certainement le plus bel exemple de communication en milieu bruyant que la nature nous donne à observer.

Les manchots forment une famille d’oiseaux unique et très particulière, les sphéniscidés. Leurs particularités : ne vivre que dans l’hémisphère sud, être incapables de voler, passer l’essentiel de leur temps à nager sous l’eau – parfois à très grande profondeur – pour y pêcher. Ils ne vont à terre que pour se reproduire. C’est sur terre qu’ont lieu parades nuptiales, accouplements, couvaisons, nourrissage et protection des jeunes contre le froid pour les espèces les plus proches du pôle Sud. On dénombre une petite vingtaine d’espèces de manchots. Même si vous ne vous êtes jamais spécialement intéressé à ces oiseaux, vous connaissez certainement les grands manchots, le royal et l’empereur (Aptenodytes patagonicus et A. forsteri). Chez ces deux espèces, les adultes et leurs progénitures forment d’immenses colonies, pouvant compter des milliers d’oiseaux – jusqu’à un million pour la plus grande colonie de manchots royaux ! Or les parents manchots sont fidèles et exclusifs, ils ne s’occupent que d’un seul petit à la fois. La question de reconnaître les membres de la famille est donc cruciale. D’abord lors de la couvaison et des premiers jours du jeune : quand un des deux parents couve ou reste avec le petit nouvellement éclos, l’autre est en principe en mer, en train de se refaire une santé. Quand celui-ci revient, il doit retrouver sa ou son partenaire dans la colonie. Tâche difficile car les grands manchots ne font pas de nid : le parent se balade avec l’œuf ou le jeune posé sur ses pattes, bien au chaud dans un repli de peau. Plus tard, lorsque le jeune aura pris un peu d’indépendance et rejoint d’autres camarades dans une sorte de crèche mobile, chaque parent devra tour à tour le retrouver pour le nourrir. Si la reconnaissance ne se fait pas, l’issue est certaine : le jeune mourra de faim. Il ne faut pas compter sur les autres parents.

Des expériences un peu barbares menées il y a déjà fort longtemps, où l’on avait scotché le bec des manchots pour leur interdire de vocaliser, avaient déjà montré que des manchots adultes rendus muets devenaient incapables de reconnaître leur partenaire, même s’ils passaient l’un à côté de l’autre. Chez les grands manchots, la reconnaissance entre partenaires d’un couple ou entre parents et jeunes est uniquement vocale. Le problème qui se pose à cette communication acoustique est évident : à tout moment, il y a dans la colonie des dizaines et des dizaines d’oiseaux en train de chercher leur partenaire ou leur petit en criant à tue-tête. Le bruit de fond est effarant. Il peut dépasser 95 dB, ce qui est considérable (entre la tondeuse à gazon et le marteau-piqueur). De plus, comme ce bruit est produit par les manchots eux-mêmes, il n’est évidemment pas possible de l’éviter en perchant plus haut ou plus bas les fréquences de sa voix. Il n’est pas non plus possible de crier plus fort ; chacun donne déjà son maximum ! Chez le Manchot empereur, retrouver son poussin peut prendre plus de deux heures, une vraie gageure. Et ils y arrivent25 !

Revenons un instant à la chaîne de transmission de l’information qui caractérise toute communication : un émetteur, un signal, un récepteur. Pour communiquer dans le bruit, chaque élément de la chaîne est déterminant. Avec notre exemple de la panne sur la route, nous savons que l’émetteur peut adopter des stratégies de production du signal qui faciliteront la transmission de l’information. Trouve-t-on de telles stratégies chez les manchots ? Une des études scientifiques pilotées par Thierry à ce sujet a été publiée dans une prestigieuse revue britannique sous le titre : « Comment les manchots royaux appliquent-ils la théorie mathématique de l’information en conditions de vent ?26 » Elle a rencontré un vif succès dans le monde de la bioacoustique et bien au-delà. Lorsque le vent est fort – et il vente sérieusement sous les latitudes où vivent les manchots ! –, la difficulté à communiquer dans la colonie augmente considérablement. Ce vent participe au bruitage du signal. Pour le contrer, les manchots royaux pratiquent la redondance de l’information. Leur chant est une succession de syllabes dont toutes portent l’information « identité individuelle de l’émetteur ». Les chercheurs ont mesuré la vitesse du vent et compté le nombre de syllabes des chants émis par les manchots. Et, tenez-vous bien, le nombre de syllabes du chant du Manchot royal est proportionnel à la vitesse du vent ! On a peine à y croire. Plus exactement, tant que la vitesse du vent reste inférieure à 8 mètres par seconde, les manchots produisent des chants comprenant entre 4 et 6 syllabes successives. Passé 8 mètres par seconde, les chants se rallongent. Ils passent à 10 syllabes lorsque le vent souffle à 9 mètres par seconde et atteignent facilement 14 syllabes quand la vitesse dépasse 11 mètres par seconde. La relation entre le nombre de syllabes et la vitesse du vent est linéaire, c’est-à-dire que l’on peut prédire le nombre de syllabes en connaissant la vitesse du vent27.

Lorsqu’ils vocalisent, les manchots utilisent bien d’autres stratégies pour contrer le bruit de la colonie et les risques de confusion qui en découlent. Par exemple, quand un individu se met à crier, tous ses voisins et voisines situés à moins de sept mètres se taisent. Cette règle de courtoisie limite les interférences et diminue le bruitage du signal. Par ailleurs, les manchots vocalisent en adoptant des postures corporelles facilitant la transmission de leurs signaux. Ainsi, le Manchot royal pointe son bec vers le ciel en étendant son cou au maximum : les ondes sonores vont se propager au-dessus du corps des autres manchots, évitant d’être absorbées par les masses de plumes en cours de route. Le Manchot empereur, lui, utilise sa poitrine comme un miroir réfléchissant : il chante bec baissé contre son torse qui renvoie le faisceau des ondes sonores dans la direction de son partenaire.

Chez les manchots, les adaptations à la communication en milieu bruité ne se réduisent pas aux comportements de l’émetteur. Le chant des manchots est un signal présentant des caractéristiques intéressantes face à cette contrainte. L’analyse de la structure temporelle et fréquentielle du chant, assortie d’expériences de playback avec des vocalisations dont on a préalablement modifié certains traits, montre une signature vocale individuelle très précise. Cette signature est codée différemment selon les espèces de manchots. Chez le Manchot royal, ce sont les modulations de fréquence qui comptent. « Rouîînnn – rouîn rouîn rouîn rouîn – rouîn rouîîn… » : le chant du royal résonne comme un coup de trompette. Sur le spectrogramme, les fréquences s’élèvent puis s’abaissent plusieurs fois, rapidement. Avec un rythme et des accélérations propres à chaque individu. Si on rend artificiellement le chant plus grave ou plus aigu, cela n’altère en rien la reconnaissance. Par contre, la moindre modification de la modulation de fréquence, et voilà le signal du partenaire ou du parent qui devient une voix inconnue28. Si l’oiseau récepteur est proche, la moitié d’une seule syllabe suffit à la reconnaissance : « … rou… » ! Comme chez la Mouette rieuse, la redondance d’informations est importante. Le manchot claironne et claironne encore, répétant à l’envi son nom tout simple – « rou… rou… » ! Le Manchot empereur fera un peu exception. Pour lui, trois syllabes successives seront nécessaires. Chez ces deux grands manchots, la signature individuelle est codée par la dynamique temporelle du chant : modulation de fréquence chez le royal29
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