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Introduction





La protection de l’environnement a une longue histoire en France. Depuis les premiers cris d’alarme lancés sur la place publique dans les années 50, cette question n’a cessé de s’affirmer avec vigueur. Pourtant, cette longue histoire n’a jamais été écrite. Des premiers et valeureux naturalistes, ne craignant pas d’affronter des quolibets condescendants, aux studieux écologues inquiets des déséquilibres croissants de la biosphère, on sait très peu de chose. Tout comme on ignore le chemin qui a mené de nombreux protecteurs de l’environnement aux lisières du socialisme… tandis que d’autres incriminaient frontalement la modernité. De quel environnement, de quelle nature, d’ailleurs, parle-t-on ? De celle de Gaïa, la terre-mère ? Du monde plein qui évolue à côté du monde humain ? De celle que la modernité pourchasse en nous et à côté de nous ? Des matières premières qui nous environnent ? Les questions s’entrechoquent pour qui se penche avec diligence sur cette problématique. Mais ceci n’a intrigué que très peu de monde. La commode étiquette « écologie politique » permet d’éluder tout questionnement plus théorique et de ramener à l’unité des courants bien épars. On réduit, pour ce faire, les vives dissensions qui se manifestent autour de l’écologie politique à des querelles de personnes. Et on offre souvent une lecture téléologique de l’écologie politique : si les écologistes étaient divisés et peu écoutés, c’est qu’ils n’étaient pas mûrs ; maintenant ils le sont.

Tout cela prêterait à sourire si l’enjeu n’était d’importance. En effet, derrière ces querelles partisanes se trouve souvent fortement interrogé le rapport de l’Occident à la nature. Les écologistes portent ainsi souvent des débats dont ils semblent eux-mêmes parfois ignorer l’ampleur. Par contre, celle-ci a très bien été perçue par certains intellectuels de premier plan. Ainsi voit-on se profiler derrière l’écologie politique maints théoriciens qui, se réappropriant l’écologie, contestent de biais voire frontalement une certaine modernité. Pour preuve, on signalera simplement que plusieurs « non-conformistes » des années 30, de nombreux croyants, une frange radicale de l’extrême-droite (la « Nouvelle Droite »), etc., tentent aujourd’hui de se parer des atours de l’écologie pour renouveler leurs théories. Pour les uns, l’écologie témoigne d’une certaine façon des limites d’une modernité trop éthérée et valide un personnalisme convivial. Pour d’autres, la crise écologique démontre que l’homme n’a pas su respecter la Création de Dieu. Pour d’autres encore, la crise écologique illustre les limites de l’individualisme. Etc. On se perd en conjectures devant ces quelques lectures intéressées de l’écologie.

Il est vrai, la « nature » n’est pas une marque déposée. Depuis longtemps, le rapport que l’homme entretient avec elle interpelle la philosophie. À la veille des années 70, quelques courants marginaux non conservateurs s’interrogent encore sur les bienfaits réels de cette modernité contre nature qui arrache violemment plus qu’elle ne libère. Ils contribuent à dessiner les contours d’une écologie hédoniste, néonaturaliste, dont la postérité politique est importante. Serge Moscovici l’a théorisée. Mais ce naturalisme, très théorique, n’est pas celui qui est vécu concrètement par les naturalistes de terrain dont les associations essaiment le pays. Ceux-ci se retrouvent dans un autre naturalisme, dont les contours théoriques ont rarement été formulés, sinon par le naturaliste suisse Robert Hainard. Ces deux courants ont directement fondé leur action politique sur une réflexion sur le rapport de l’homme moderne à la nature. Ils ont chacun fécondé une nébuleuse propre.

D’autres courants se sont adjoints à ce concert écologiste. La parution du premier rapport au Club de Rome a opéré comme un révélateur. Certains, alors, ont pris ouvertement le contre-pied de la société moderne pour valoriser des temps anciens. D’autres, à l’inverse, ont stigmatisé la course au profit effrénée qu’ils accusent d’être indifférente aux équilibres écologiques. Du naturalisme originel, on arrive ainsi au socialisme, en passant par l’écologie scientifique.

Par ailleurs, de très nombreuses théories périphériques sont venues se greffer sur l’écologie politique, donnant à ce courant une identité de plus en plus floue. On a parlé beaucoup, dans les rangs écologistes, de non-violence parce qu’un jour des écologistes ont croisé quelques non-violents sur le plateau du Larzac. On y a parlé aussi beaucoup de société « conviviale » parce qu’un ancien prêtre installé au Mexique a établi les limites de la société industrielle, comme de nombreux écologistes s’échinaient déjà à le démontrer depuis longtemps. On a parlé de l’An 01 parce que, comme des mouvements anarchistes, libertaires, situationnistes, les écologistes sont en quête d’une certaine qualité de la vie et refusent la société de consommation et 1984. On a encore parlé, évidemment, de « complexité » de la vie – c’est une leçon de l’écologie –, comme une deuxième gauche pressée de pouvoir légitimer scientifiquement son plaidoyer pour la viabilité de la société dite « civile ». On a parlé de société « productiviste » et de scientisme parce que, comme d’anciens jeunes non conformistes, on avait remarqué qu’Est et Ouest se ressemblaient de plus en plus dans leur culte d’un progrès matériel. On a parlé des mérites du régionalisme parce que l’État-nation brime certaines aspirations ressenties comme naturelles. Des ponts théoriques avec d’innombrables courants se sont établis ainsi de facto. Mais, de tout cela, nous ne parlerons pas dans ce livre. Parce que d’innombrables petits ouvrages l’ont déjà fait et que traiter simultanément de tant de sujets divers expose celui qui s’y risque à l’approximation. Nous nous préoccuperons, par contre, de ce qui constitue véritablement le point nodal de l’écologie politique : l’interrogation sur le rapport de l’homme contemporain à la nature. Puis nous examinerons comment cette interrogation a pu mener de nombreux écologistes à s’orienter vers une écologie socialiste, tout en réservant une place à ceux qui se sont orientés vers une contestation plus radicale de la modernité.

 

C’est en 1974, lors de la campagne pour l’élection présidentielle, que l’écologie politique se manifeste en France, au niveau national, pour la première fois. L’agronome tiers-mondiste René Dumont alerte alors ses concitoyens sur les déséquilibres écologiques qui menacent la terre et les hommes qui y vivent. Écologie et socialisme sont déjà au programme. René Dumont fédère à cette occasion (plus qu’il n’unit) naturalistes (protecteurs de la nature), écologues (scientifiques spécialisés en écologie) et écologistes (militants écologistes). Mais cette candidature consacre en réalité une longue évolution.

Les années 40-50 ont vu quelques naturalistes faire part de leur inquiétude quant aux menaces croissantes qui pèsent sur le monde naturel. Certes, il est légitime que l’homme se prémunisse des assauts d’une nature cruelle en construisant sa propre société. Mais tout être vivant a aussi le droit de vivre sur son propre espace et de n’être point instrumentalisé par l’homme. Conséquence de cette position morale : l’homme doit brider sa volonté de puissance. Concrètement, il s’agit alors d’endiguer la montée démographique qui menace les espaces naturels. Au besoin par des politiques autoritaires (contraception, avortement, pays délibérément maintenus dans le sous-développement industriel…). Pourtant, la « bombe “P” » (bombe Population), objectent certains écologues, ne résume pas la crise écologique. Celle-ci est en fait surtout due à la façon dont l’homme intervient dans les cycles naturels, les cycles de la vie. Il ne s’agit donc pas d’opposer l’homme (dans son abstraction) à la nature mais de se révéler – dans une perspective plus écologique (qui intègre l’homme dans le monde vivant) que naturaliste (qui sépare nature et culture) – attentif à la « complexité » du monde vivant où les grands cycles de vie s’enchevêtrent. C’est donc moins l’homme que certaines actions industrielles, qui ignorent la complexité, qu’il faut brider. Ce thème de la complexité, avancé par les écologues, reste récurrent dans les années 60-70. Cependant, objectent encore certains, cette analyse pertinente omet de prendre en considération les logiques sociales qui sont à l’œuvre derrière les actions humaines. Si le monde est dévasté, c’est que la course au profit à court terme demeure complètement indifférente à l’intérêt général, collectif, à la nature, à l’environnement. Du naturalisme, nous passons ainsi à l’écologie et de l’écologie au socialisme. Candidate des Verts à l’élection présidentielle de 1995 et ministre sous le premier gouvernement Jospin, Dominique Voynet récapitule ainsi à sa façon une… évolution naturelle. Tandis qu’un Antoine Waechter (candidat des Verts à l’élection présidentielle de 1988) campe pour sa part sur des positions plus écologiques et naturalistes.

 

Malgré la popularité des thèses écologistes, il faut s’armer de courage et être quelque peu téméraire pour défendre l’environnement en France. Au pays de l’artifice, la nature n’a pas toujours bonne presse. De sombres mobiles sont souvent prêtés au plus innocent des citoyens. Des cohortes de philosophes et journalistes veillent en effet, prêts à débusquer toute tache brune derrière le vert de l’écologie. Si ce n’est du rouge. Pourtant, la grande majorité des protecteurs de l’environnement ne cultivent aucunement les funestes desseins qu’on leur prête abusivement. Ils cherchent simplement à protéger là un ours, ici un étang. Ils n’ont pour la plupart rien de révolutionnaires assoiffés de renversement du système capitaliste. Mais de là à les assimiler au contraire aux thuriféraires du nazisme…

Cette diabolisation n’est d’ailleurs pas le fait de seuls philosophes. Dans les rangs écologistes aussi, on méprise parfois les protecteurs d’oiseaux et d’éléphants. Pourtant, c’est de leurs rangs que sont parvenus les premiers avertissements, prémonitoires, relatifs à la protection de l’environnement. Pour comprendre la violence des débats autour de l’écologie politique qui ont agité la scène intellectuelle, il importe alors de rappeler que toute une tradition philosophique moderne diabolise la nature et que l’approche très concrète de l’homme à son environnement porte la trace de cette philosophie.

En France, la modernité, qui consacre l’émergence de la subjectivité, s’est en effet souvent définie par son opposition à toute nature supposée aliénante. L’homme et l’histoire y sont magnifiés. L’artifice y triomphe. C’est ce qui explique la virulence des débats qui ont accueilli l’essai du philosophe Michel Serres (né en 1930) prônant un contrat… naturel, ce contrat se concluant de facto entre l’homme et la terre. Le Contrat naturel1, publié en 1990, a porté maints philosophes à rappeler les vertus de la modernité. L’essai du philosophe Luc Ferry (né en 1951) consacré au Nouvel Ordre écologique2 s’étend notamment longuement sur les vertus de l’humanisme moderne, définissant l’homme comme un être contre nature. Mais son ouvrage a plutôt obscurci le débat pour s’être caricaturalement appuyé sur une deep ecology pour le moins marginale en France et pour avoir agrémenté son pamphlet contre les écologistes radicaux, qu’il soupçonne globalement de contrer l’anthropocentrisme, de rappels historiques choisis (les nazis aussi aimaient la nature !).

Cette philosophie moderne se manifeste aussi très concrètement dans le paysage. La France chérit en ce domaine la table rase. Le jardin de Versailles illustre à sa façon cette philosophie par laquelle l’homme imprime son bon vouloir à la nature qu’il domine totalement. Il suffit de jeter un regard en Angleterre ou en Allemagne pour constater combien cette attitude est singulière. Aussi n’est-il pas évident de défendre la nature en France, ce que devront très vite constater les naturalistes et écologistes. Quelle nature s’agit-il d’ailleurs de défendre ? Là aussi, les opinions divergent.








Première partie

QUELLE NATURE DÉFENDRE ?












Chapitre I

Le naturalisme subversif





L’écologie politique française a longtemps été tiraillée entre deux mouvances aux sensibilités divergentes. Des études diverses et variées ont maintes fois renvoyé l’écho de ces divergences mais sans approfondir outre mesure la question. Or il suffit de se pencher avec un peu de diligence sur celles-ci pour s’apercevoir qu’elles reflètent en réalité deux mondes différents. D’un côté, on voit se profiler une mouvance composée de nombreux intellectuels questionnant la modernité et son rapport à la nature et l’interrogeant parfois de façon très radicale. De l’autre s’avance une mouvance de défenseurs associatifs de l’environnement naturel désireux d’alerter le grand public sur la disparition de celui-ci. Ces deux mouvances s’appuient sur des Weltschauungen opposées. La première relativise la coupure nature/culture qu’elle juge négativement tandis que la seconde tend à la perpétuer pour défendre la nature dans sa relative virginité. Serge Moscovici a, en France, théorisé ce naturalisme subversif qui a généré dans son sillage toute une mouvance aux divers aspects (culturels, politiques, etc.).



Le naturalisme subversif de Serge Moscovici

Né en 1925, Serge Moscovici a traversé les affres du XXe siècle1. Les années de guerre furent pour lui dramatiques (antisémitisme…). D’origine roumaine, il s’installe dans les années 50 en France où il poursuit ses études pour devenir ouvrier ajusteur qualifié, ingénieur… et finalement professeur à l’École des hautes études en sciences sociales tout en enseignant également dans quelques-unes des plus grandes universités mondiales : Princeton, Louvain, Genève, New York… Spécialiste réputé en psychologie sociale, il se passionne aussi pour les mathématiques, la philosophie, la psychanalyse, les sciences naturelles… Il consacre au naturalisme quelques ouvrages très solides, dans lesquels on perçoit l’ébauche d’une forme de philosophie politique écologiste2.

L’interrogation écologiste remonte chez Serge Moscovici aux années 50, lorsque, voyageant en France, il pressent un retour à une certaine authenticité (régionalisme, éloge du paysan, ethnicité…), qui se manifestera ouvertement dans les années 70. Or, on le verra ultérieurement en détail, toute l’œuvre naturaliste de Serge Moscovici milite en faveur d’une réhabilitation de ces traditions naturelles et les tire de l’opprobre dans lequel la modernité les a jetées. On y perçoit une ferme contestation de la modernité qui, prétendant libérer l’homme des assauts d’une nature cruelle, le soumet en contrepartie à une série de contraintes pesantes. Pour Serge Moscovici, l’homme perd au change. D’autant que la nature n’est pas aussi cruelle qu’on le prétend. Ce qui lui permet d’établir une forme de continuité nature/culture et ne plus vouer aux gémonies tout ce qui se rattache à cette nature. Légitime sera donc l’expression de toutes les minorités naturelles ou autres. Cette position subversive prend à revers tout un pan de la philosophie actuelle qui invite l’homme à s’arracher à ses déterminismes.

Une telle déconstruction de la modernité rencontre l’assentiment de l’ethnologue Robert Jaulin. Ce dernier constate avec effroi sur le terrain que la modernité ici triomphante plonge ailleurs des peuples dans une grande misère. Les deux universitaires décident alors de mener une action subversive de concert, à l’École des hautes études en sciences sociales puis à l’Université Paris-VII. Ils animent aussi, avec Alexandre Grothendieck, au début des années 70, une exposition itinérante sur l’ethnocide, en établissant un parallèle entre la situation des Indiens et celle des villageois français également menacés, mais à un degré moindre, dans leur mode de vie, par une modernité conquérante.

Mai 68 ne satisfait que partiellement Serge Moscovici. Un marxisme dogmatique occupe alors en effet encore le débat intellectuel. Mais une nébuleuse contre-culturelle apparaît également. Edgar Morin, Alain Touraine l’associent à leurs travaux. Serge Moscovici rencontre pour sa part les écrivains régionalistes Robert Lafont et Bernard Charbonneau, Actuel, Jacques Delors, les écologistes Jean-Marie Pelt et Edouard Kressmann à l’association ECOROPA. Il fréquente le Groupe des Dix de Jacques Robin, sans pour autant travailler directement avec lui3. Au début des années 70, il rejoint l’association écologiste les Amis de la Terre où il fait la connaissance de Brice Lalonde. Ce dernier ne manquera pas de reprendre les théories de Serge Moscovici à son propre compte.

L’action politique de Serge Moscovici prolonge directement ses positions théoriques. Dans la mesure où, contrairement aux thèses s’inscrivant dans une certaine modernité, Serge Moscovici refuse de diaboliser la nature et de magnifier la culture, l’expression spontanée des minorités naturelles devient légitime et la volonté de parvenir – via la loi – à une forme d’universalisme n’est plus l’impératif premier du pouvoir politique. Plutôt que de passer par une forme partisane niveleuse, en vue de conquérir un pouvoir d’État, il importe désormais d’abandonner une conception volontariste de la politique et de laisser éclore différents réseaux, fédérations ou mouvements qui se substitueront aux partis politiques classiques. Conséquemment, le mouvement écologique ne sera pour lui « jamais entièrement un parti politique ». Par ailleurs, on voit Serge Moscovici s’investir concrètement dans l’action politique en se présentant à quelques élections (municipales en 1977, européennes en 1984…) ou en parrainant diverses candidatures (Brice Lalonde en 1981, Antoine Waechter en 1988…). Le mensuel Le Sauvage (1973-1980), où travaille Brice Lalonde, se révèle sensible à ses analyses. La rupture avec les écologistes est cependant consommée lors de la guerre du Golfe (1990-1991), ce qui n’empêche pas Serge Moscovici de se révéler attentif aux premiers pas de Génération Écologie qui reprend dans un premier temps la démarche des Amis de la Terre des années 70. Depuis, le sociologue s’est recentré sur ses activités universitaires.


La société contre nature ?

En publiant en 1972 La Société contre nature, Serge Moscovici pose les fondements d’une philosophie politique écologiste. C’est moins le titre du livre que le contenu qui surprend. Se drapant d’oripeaux généreux – libérer l’homme des menaces et pesanteurs naturelles, lui assurer un maximum de liberté –, la société en est venue peu à peu à affirmer ses bienfaits de façon triomphante, arrogante. Mais cette société contre nature à l’abri de laquelle tout le monde – hormis quelques marginaux – s’est réfugié, se trouve peu à peu, lentement mais sûrement et frontalement, minée en ses fondements. Avant tout parce qu’elle se révèle en définitive bien exigeante, pesante, pour ceux qui, malgré eux, s’y trouvent, presque sommés d’acquiescer à un bonheur qu’ils n’ont pas choisi et qui malgré son assurance est assez singulier.

État de nature égale état de guerre. Cette équation constitue depuis plusieurs siècles et singulièrement depuis Hobbes un postulat peu contesté qui génère aussitôt, par contraste, un monde de l’artifice porteur de paix, de sécurité. C’est pour échapper aux lois cruelles de la nature que l’homme a édifié la société. Portée par ce dessein généreux, celle-ci ne souffre donc aucune contestation et légitime quelques privations et contraintes. C’est que l’homme mérite mieux que la régulation naturelle. On en vient là au fondement anthropocentrique de la démarche. La vision de l’état de nature comme état de guerre a pour corollaire une dévalorisation voire une description délibérément caricaturale de tout ce qui se rattache à la nature et une lutte acharnée et démesurée contre toutes ses manifestations. Le domaine de l’homme, la société, s’oppose à la nature. Il y a, dans cette hypothèse, passage irréversible de l’animal à l’homme et de l’état de nature à la société. À terme, l’abondance pour tous consacrera cette maîtrise progressive.

Ce lointain horizon idyllique prometteur de jours meilleurs suppose néanmoins quelques restrictions pesantes. Car, si la lutte de la société s’effectue contre la nature, cet adversaire redoutable sommeille aussi au sein de la société, au sein de chaque homme. Pour l’expurger, il faut le traquer partout. Les interdits se multiplient. La rupture d’avec la nature (l’animal, le spontané, l’instinctuel…) et l’éloge de son contraire (l’ordonné, le codifié…) rejettent aux extrémités l’homme sauvage (naturel) et l’homme domestique (civilisé). Ce dernier, par ses traits distinctifs (raison, culture…), incarne la quintessence de l’homme et s’oppose au primitif, au paysan. L’homme civilisé se doit d’être fidèle au principe que Serge Moscovici appelle « domestication ». La domestication implique le contrôle de tout ce qui est naturel en nous (les instincts…) et autour de nous (la nature à conquérir). On le devine : cet idéal de maîtrise et de contrôle renvoie explicitement à une philosophie dont les manifestations nous sont données rapidement : religion judéo-chrétienne et science rationnelle. Une philosophie qui, sûre de son bon droit et de sa pseudo-universalité, installe l’homme domestique au sommet de la civilisation en pressant les autres de se hâter pour l’y rejoindre et abandonner leurs archaïsmes.

La société contre nature, en dépit de ses interdits pesants, triomphe ainsi dans la mesure où elle prétend libérer l’homme d’une nature supposée aliénante et cruelle. Et elle installe l’homme dans la certitude d’être dans le sens de l’histoire. « Pour l’homme, l’état de nature est son passé, l’état de société son présent et son futur. La discontinuité est complète : toute tentative de rétablir un lien présumé rompu est qualifiée de retour4. » Le moindre soupir de regret passe ainsi pour une manifestation passéiste. En outre, la radicalité implacable de la coupure nature/culture offre un critère discriminatoire d’une redoutable simplicité pour distinguer le naturel du culturel. « Tout ce qui concerne l’animal est d’ordre biologique, naturel, tout ce qui concerne l’homme est d’ordre intellectuel, culturel5. » De plus, c’est heureux, nous figurons justement parmi les pays les plus évolués parce que les plus éloignés de l’état de nature. Mais tant de succès ont leurs contreparties : la répression, la prohibition, les interdictions.




Nature/culture : une coupure contestable

L’absence quasi générale d’interrogation sur cette société contre nature si singulière amène Serge Moscovici à remettre en cause un consensus douteux et de surcroît pesant.

L’avènement de la société contre nature est en effet récent. Pourtant, maintes disciplines la considèrent comme universelle et intemporelle. Ainsi Serge Moscovici reproche-t-il à l’anthropologie de définir « un univers humain permanent et intemporel qui tourne autour de la culture comme la sphère des corps célestes autour du soleil6 » alors que de multiples indices témoignent du contraire. L’ethnocentrisme n’est pas loin. Mais les anthropologues ne sont pas les seuls visés. À leur suite, Serge Moscovici incrimine aussi les historiens, autres thuriféraires de cette société occidentale. « Les historiens ont adopté vis-à-vis du monde rural la même attitude que les anthropologues vis-à-vis du monde primitif : ils se sont placés à distance, ils ont contemplé un passé et décrit un progrès qui devait aboutir là où il a abouti de nos jours7. » L’acceptation de l’hypothèse grossière d’un passage brutal et sans retour de la nature à la culture, l’exaltation sans retenue de cette dernière et de son humanisme implicite concernent bien d’autres disciplines encore. Serge Moscovici repère quatre hypothèses censées départager rigoureusement les deux mondes8. La première distingue l’homme de l’animal (ou la société de la nature) par un trait unique qui délimiterait strictement les deux domaines (la technique, le langage…). La deuxième attache à chaque pôle opposé des caractères exclusifs (le biologique, le naturel pour l’animal/le culturel, l’intellectuel pour l’homme). La troisième hypothèse distingue le biologique (universel) de l’humain (contingent). Enfin, la quatrième hypothèse considère que la société prend, à un moment déterminé, le pas sur l’évolution naturelle. Mais nombreux sont les indices recueillis par Serge Moscovici qui démontrent à quel point sont fragiles les fondements artificiels de la société contre nature et combien les sciences se refusent à transgresser certains à-priori philosophiques. Ce consensus scientifiquement douteux se double en outre d’un consensus quotidiennement pesant pour chaque individu. En effet, la frontière discriminatoire ne sépare pas que les sociétés développées des sociétés sous-développées. Elle se manifeste aussi au cœur des sociétés développées.

La nature que l’on croyait avoir reléguée au ban de la société surgit parfois de façon inopinée. Les marques de l’animalité réapparaissent sous le trait des instincts. Impulsions sexuelles ou agressives doivent ainsi être, notamment, canalisées, d’où la construction d’un système normatif pesant (ascèse, contrainte, parenté…) en vue d’assurer la stabilité de la société. Car, face à ce « déluge impétueux de l’animalité9 » de la nature contre laquelle s’est constituée la culture, la société ne peut rester indifférente, sauf à se saborder. Ainsi, paradoxalement, cette société bride indirectement ce pour quoi elle s’était constituée : la liberté de l’homme. Car les interdits se multiplient et s’opposent aussi à tout ce qui est spontané, aux jouissances et pulsions affectives, sexuelles. La prohibition de l’inceste témoigne pour Serge Moscovici de tels mobiles sociaux. Car l’inceste représente une menace potentielle pour la stabilité sociale. Et Serge Moscovici de remarquer que l’inceste est paisiblement pratiqué dans de nombreuses sociétés. Une grande part de son travail milite ainsi en faveur d’un réexamen de l’histoire humaine de la nature.

La contestation de la coupure nature/culture, Serge Moscovici la porte sur deux fronts. Il est faux, remarque tout d’abord le sociologue, de considérer que la société serait l’apanage des seuls hommes. Contrairement à ce préjugé, elle est aussi présente dans le monde animal qui ne se réduit pas – loin de là – à la guerre de tous contre tous. Au poncif véhiculé par le sens commun, qui voit dans le monde animal un chaos désordonné agrémenté d’une lutte pour la vie impitoyable, Serge Moscovici adresse deux griefs. Il constate d’une part le peu de rigueur scientifique qui prévaut dans la délimitation du monde animal par rapport au monde humain, stigmatisant la prétendue singularité, l’originalité des critères retenus pour distinguer le monde animal du monde humain. Au nom de quoi, se demande-t-il, serions-nous, nous hommes, autorisés à nous distinguer du monde animal ? N’est-ce pas une coupure arbitraire ? Le sociologue constate que le choix d’un trait distinctif n’est jamais dénué d’à-priori téléologique (une histoire progressiste de l’humanité). Ce choix d’un trait particulier et la volonté d’en attribuer l’exclusivité aux animaux ou aux hommes, sans juste milieu, est contesté par Serge Moscovici. Car il vise en fait à asseoir une certaine idée de l’homme qui se distinguerait radicalement de l’animal (par le langage, le volume du cerveau, la technique, la raison, etc.), non à rendre compte de la réalité.

La coupure entre l’homme et l’animal est donc non seulement arbitraire mais elle est aussi contestable. Car maints travaux scientifiques démontrent qu’il y a déjà de la société dans la nature. La plupart des espèces animales connaissent une forme de vie collective (partage des tâches entre mâles et femelles…). Par ailleurs, l’apprentissage, l’invention, la communication symbolique ne sont pas non plus le propre de l’homme. Ces découvertes scientifiques fournissent à Serge Moscovici l’occasion de railler l’embarras voire la malhonnêteté intellectuelle de ceux qui se hâtent alors d’ajouter d’autres critères secondaires afin d’asseoir l’humanisme. En définitive, l’homme n’a pas le privilège de la culture. Et les nombreux éléments recueillis par Serge Moscovici sur le monde animal plaident en faveur d’un réexamen de la coupure nature/culture.

Dans un deuxième temps, il souligne que c’est à l’intérieur du monde naturel que l’homme édifie progressivement la société. Un rappel banal vient valider ce constat : l’homme est un être vivant et dépend comme tel pour partie de la nature. Dans cette optique, Serge Moscovici réexamine aussi le rôle imparti à l’outil et au travail. Ceux-ci révèlent au fond, à ses yeux, une forme de communication avec le milieu naturel, non une rupture. Ainsi l’homme est créateur de son état de nature. « Nous dépendons de notre milieu, car nous l’avons fait autant qu’il nous a faits10. » Tout cela le conduit à avancer une nouvelle hypothèse quant à la genèse de notre société. Celle-ci ne s’est pas instaurée brutalement, en rupture avec l’état de nature, mais résulte à l’inverse d’une longue coévolution. C’est pourquoi il juge opportun d’évoquer un « passage de la société à la société11 », un processus. L’homme n’a fait que perfectionner des sociétés déjà là, il ne les a pas inventées. Tout en démontrant que la société n’est pas le propre de l’homme, Serge Moscovici réhabilite donc également la nature.

Il est vrai qu’il exclut tout retour à une nature idéalisée dont la visée serait normative. Sa nature même ne se prête pas à de tels rappels nostalgiques : fruit d’une interaction avec le monde animal et humain, elle ne connaît pas de stabilité idéale, est en évolution permanente ; sa dimension biologique est secondaire. Décréter que la nature aurait connu, à un moment donné, l’équilibre, relèverait donc d’un à-priori contestable. Par ailleurs, il perçoit très bien les dérives que peut entraîner la réintroduction du biologique en politique (nazisme…). Ces garde-fous ne l’empêchent pas d’évoquer parfois des catégories naturelles à propos des hommes12, sans qu’il y ait chez lui de dérive sociobiologique.




La modernité en cause

« Qu’est-ce qui permet de soutenir, si on ne le postule pas pour des raisons extrinsèques, religieuses ou philosophiques, que les lois sociales se séparent des lois bio-naturelles et s’y substituent13 ? » Le décor est planté : la remise en cause de la société contre nature implique donc une déconstruction de ses postulats religieux ou philosophiques. Dans cette logique, ce qui était traditionnellement présenté sous un jour favorable, l’artificialisme émancipateur, se mue sous la plume de Serge Moscovici en violence et arrachement. L’objectif originel de la modernité est souligné mais c’est pour en rappeler l’erreur de perspective. Il est en effet vain de vouloir se dégager d’une nature dont nous faisons partie. Cela entraîne trop d’interdits et trop de mutilations. Dans nos sociétés comme dans le tiers-monde se multiplient les revers de la modernité. Plutôt que de s’acharner en vain à en pallier sans cesse les apparents dysfonctionnements, Serge Moscovici se propose de mener une véritable généalogie de cette morale moderne, afin de la déconstruire. C’est jusqu’au christianisme qu’il faudrait remonter, celui-ci statuant que Dieu nous a donné l’ordre de dominer la terre et de soumettre ses différentes créatures. Cette philosophie a d’ailleurs survécu à la disparition du cléricalisme. Son fond demeure : la singularité de l’homme justifie la maîtrise du monde. Une certaine philosophie rationaliste magnifiant le savoir et l’esprit a depuis repris ce flambeau, pour rendre l’homme maître et possesseur de la nature. Si Serge Moscovici concède du bout des lèvres que l’objectivation du monde a pu avoir des effets positifs, il remarque cependant avec insistance que l’exploitation de la biosphère qui en résulte également est très inquiétante. Un changement d’orientation s’impose donc d’urgence. Parfois, Serge Moscovici dresse d’ailleurs à dessein un tableau apocalyptique de la société moderne actuelle… car les sociétés dites primitives, plus proches de la nature, ne reflètent pas toujours la quiétude rêvée par le sociologue. Dans La Société contre nature, on apprend ainsi qu’une tribu primitive accorde l’impunité totale à un mari qui aurait tué sa femme, cette dernière ne trouvant en outre jamais de défenseur pour se prémunir contre une telle menace (cette même société primitive établissant une hiérarchie très stricte entre les vieux et les jeunes, les hommes et les femmes). Ces règles drastiques seraient cependant peu suivies d’effets pratiques. Le lecteur en est-il néanmoins choqué ? C’est oublier l’enfer dans lequel il vit ! Serge Moscovici martèle : « Ces exemples ne doivent pas nous surprendre. Dans nos sociétés dites avancées et modernes, basées sur le principe de l’égalité et les droits de l’homme, l’inégalité est la règle, la violence l’instrument, la propriété le stimulant d’une ségrégation tenace et d’une construction collective par emboîtement des classes, des races, des groupes, des nations superposées les uns aux autres14. » Suit l’énumération d’une litanie de préjugés tenaces (quant à l’intelligence, au Noir, au pauvre, au sauvage, à l’Arabe…) dont la persistance légitimerait la domination. Le lecteur a-t-il bien pris conscience de son malheur ? On apprendra même, une centaine de pages plus loin, qu’il faut sous « universalité » entendre « identité et uniformité ».

Ce monde moderne contre nature est en outre désenchanté. Le processus de désenchantement du monde est bien saisi par Serge Moscovici… mais seuls ses aspects négatifs retiennent véritablement son attention. Ce processus, en convient le sociologue, a libéré l’homme de nombreuses superstitions. La raison a libéré l’homme de craintes et traditions et démystifié maintes légendes. Dès lors plus aucun recoin de la terre n’a pu se dérober à son explication rationnelle, à sa maîtrise. Mais ce mouvement émancipateur qui a broyé sur son passage tant de mythes ne s’est pas arrêté en si bon chemin. Il poursuivrait, d’après Serge Moscovici, sa chasse impitoyable en se retournant même, à terme, contre l’homme suspecté également de ne pas toujours se conformer à la raison la plus stricte. L’historicisme marxiste auquel il est implicitement fait allusion (les stades et lois de l’histoire) en serait un des derniers avatars. La raison, désormais, s’acharne contre l’homme tenu de se soumettre à son règne impérieux. Trois aspects sont retenus par Serge Moscovici.

D’abord, l’objectif d’intelligibilité et de maîtrise de la nature universalise l’histoire, puisque ce mouvement de désenchantement qui a surgi dans nos sociétés occidentales (primat de la société, croissance de la ville, de l’industrie…) s’exporte désormais à l’étranger. Cependant, nous avertit le sociologue, sur le terrain l’enjeu de ce progrès n’est « pas la modernité mais l’identité15 ». Les peuples dits primitifs sont prestement invités, forcés, à se dépouiller de leurs traditions rétrogrades et sommés de suivre le train de la modernité. « Travailler, connaître, culturaliser a un but unique : là où fut la nature, qu’advienne l’histoire. »

Ensuite, ce processus de désenchantement oppose la vie privée où s’épanouissent convivialité, désirs, à la vie en société où priment productivité, concurrence, docilité. Dans ce dernier domaine, la vie organique est proscrite. Les institutions veillent à brider tout ce qui est spontané (corps, pensées, paroles, travail…).

Enfin, ce désenchantement rend la nature archaïque et la rejette dans un passé révolu. L’artifice est magnifié.

Ainsi l’homme se retrouve seul, dans un monde désenchanté, victime de son propre acharnement à combattre la nature organique. On subodore quelle issue de secours cette situation pénible appelle. Faut-il réenchanter le monde, revenir à une situation prémoderne ? Serge Moscovici ne va pas jusque-là mais il manie finement le paradoxe. Il sous-entend par exemple que la réification de l’homme ne peut être qu’insensée pour un courant de pensée qui se fixe pour ultime objectif son émancipation. Puis il jongle avec dextérité avec des concepts qui balisent le champ philosophique en les détournant de leur signification originelle. L’existentialisme qui se propose justement de libérer l’homme de toute essence présupposée naturelle se trouve ainsi enrôlé sous la bannière du naturalisme hétérodoxe. À cette fin, Serge Moscovici brouille les repères : certains partis politiques ne considèrent les hommes que sous l’angle de leur position sociale (les classes sociales) : ceux-là seraient des mouvements essentialistes. Dans cette surprenante et nouvelle configuration politique, les écologistes ont évidemment le beau rôle : « Nous sommes les seuls à former un mouvement existentialiste. On s’occupe de l’existence des gens16. » Mais on constate quelques lignes plus loin que cet existentialisme-là est bien singulier et… bien contestable. « Le mouvement écologiste est moins un mouvement social, économique, qu’un mouvement “anthropologique”, c’est-à-dire qu’il s’adresse à des groupes qui ont un certain enracinement dans un certain territoire, à des groupes qui n’ont pas une expression directe sur le plan social et économique, comme les femmes et les jeunes17. » Serge Moscovici va également jusqu’à opposer son naturalisme hétérodoxe à la droite et à la gauche classiques. « Les deux autres perspectives, libérale et socialiste, sont hantées par l’idée de faire table rase du passé et considèrent le futur comme porteur du progrès ; aussi s’efforcent-elles toujours d’éliminer ce qui existe et de le remplacer par autre chose pour le rendre inutile18. » Par ailleurs, le sociologue remarque avec intérêt que se manifeste, en 1978, un intérêt renouvelé pour le passé et les culture régionales, la nature constituant dans cette hypothèse un levier pour critiquer la société.

À rebours des principales forces politiques qui se proposent de maîtriser et dominer toujours davantage la nature pour construire un monde meilleur, l’écologie politique se satisfait ainsi volontiers du présent. Elle refuse de subordonner des privations actuelles à l’avènement d’un paradis futur. « Le courant écologique, s’il s’enracine dans le présent, refuse de se laisser flouer par l’avenir. L’avenir, c’est tout de suite et ici : en ce sens les écologistes ne croient pas au paradis19. »

 

Adorno et Horkheimer l’avaient aussi souligné en leur temps : la raison qui a progressivement libéré l’homme des superstitions s’est, au terme de ce processus émancipateur, retournée contre l’homme lui-même en le rappelant à l’ordre rationnel (déterminismes divers). Sans reprendre intégralement ce constat, Serge Moscovici n’est pas loin de déplorer une dialectique similaire du progrès. Récusant un scientisme triomphant et arrogant, il en vient à contester frontalement le progrès.

La science occidentale constitue l’une des manifestations de la modernité. Elle poursuit son projet d’intelligibilité et de maîtrise du monde. À cette fin, le face-à-face nature/culture y est posé comme un postulat sans qu’on s’inquiète outre mesure de son caractère arbitraire. Le scientifique surplombe souverainement la nature comme l’homme s’imagine s’en être détaché. Et il feint d’ignorer les effets qu’il y produit. « Ainsi préparé, dans son écart, le sujet distant […] éclaire le réel de ses lois abstraites et y projette la lumière de sa raison ; il le gouverne en propriétaire et dominateur de la nature, mais n’intervient ni dans sa structure ni dans son évolution, pas plus qu’il n’introduit ce réel dans sa structure et son évolution à lui, sujet20. » Par là, l’homme impose son schème culturel à la nature dont il expurge les mouvements organiques pour en restituer une formulation quasi mathématique. Cet échafaudage rationnel constituant la quintessence de l’investigation moderne de la nature. Il est à peine besoin de signaler que cette façon de procéder n’emporte pas l’assentiment de Serge Moscovici qui en remarque les conséquences absurdes. Ainsi, il rappelle opportunément le non-sens de la description d’un animal séparé de son milieu, comme le souligne l’éthologie. La démarche analytique révèle ses limites parce qu’elle morcelle, découpe une réalité organique faite d’interactions. Le monde est complexe, il ne se réduit pas à des équations mathématiques.

À nouveau, comme il l’avait fait pour l’humanisme dont la science constitue l’un des épigones, Serge Moscovici invite ses lecteurs à examiner la généalogie de cette forme d’intelligibilité du monde. L’auteur remonte jusqu’aux XVIe-XVIIe siècles qui auraient substitué une philosophie mécanique à une philosophie naturelle. Le trait essentiel de cette nouvelle philosophie réside dans son souci de classer, de quantifier les phénomènes naturels. La volonté de soumettre la nature à la question procède pourtant d’un objectif généreux : à l’autorité livresque des érudits, la science oppose l’expérimentation qui se veut plus fidèle à la réalité, à la nature. Aux dogmes, elle oppose les faits. Mais la volonté d’atteindre des lois universelles aurait progressivement pris le pas sur la collecte patiente des faits naturels, ce dérapage annonçant une systématisation caricaturale qui marquera la science contemporaine. Néanmoins, claironne Serge Moscovici, cette science mécanique est aujourd’hui supplantée par une science cybernétique qui souligne les limites de la première.

On pressent à quelles conclusions mène cette généalogie. Cette science triomphante qui prétend épuiser le réel et en donner la seule formulation universelle est en fait, comme l’humanisme et la modernité, bien singulière. Autant dire qu’il est vivement conseillé de s’interroger aujourd’hui sur la pertinence des postulats qui la fondent. D’autant que ses limites (excès du cartésianisme) apparaissent au grand jour et appellent une reformulation de certaines démarches. À cet égard, Serge Moscovici s’affirme partisan d’un réexamen mesuré de la science actuelle. Il se distingue en cela d’extrémistes écologistes tentés soit par une fuite en avant dans plus de science, soit par un refus catégorique de toute science. Pour sa part, il se prononce pour une attitude moins conquérante vis-à-vis de la nature, cette dernière ne devant plus être considérée comme la rivale de l’homme. L’alternative se dessine : elle en appelle à des courants culturels tenus jusque-là aux marges d’une science occidentale condescendante. Le taoïsme en Chine, les courants naturalistes en Europe peuvent, pour Serge Moscovici, dessiner les contours d’une alternative crédible qui n’opposerait plus l’homme à la nature. L’ouverture aux savoirs populaires, traditionnels, est prônée. Au passage, le sociologue remarque d’ailleurs que certains scientifiques comme Joël de Rosnay, Jacques Robin, tentent également de dépasser le paradigme cartésien dominant dans les sciences classiques en prônant la systémique (qui combine théorie de l’information, cybernétique et biologie moléculaire). Ce scientisme est aussi beaucoup moins triomphant dans les sciences dures elles-mêmes qui, plutôt que de s’acharner à bousculer le lent agencement de la nature, s’en inspirent désormais. Ces multiples manifestations sont à ses yeux révélatrices d’une mentalité qu’il qualifie de « post-logique ». Celle-ci succéderait à la mentalité logique, occidentale (qui prédominerait depuis deux mille ans), qui a elle-même pris la suite de la mentalité prélogique des sociétés primitives. Deux tendances semblent, pour lui, hâter l’avènement de cette mentalité post-logique : l’essor des démarches scientifiques faisant une part importante à la complémentarité, le retour du sujet dans la démarche scientifique21. Le scientisme encore triomphant il y a quelques décennies a bel et bien perdu de sa superbe, son hégémonie est de plus en plus contestée. Et, on l’a vu, incapable non seulement de présenter une explication satisfaisante du réel, la science triomphante s’est parfois retournée contre l’homme qu’elle prétendait émanciper. C’est dès lors au plus vif des choses que Serge Moscovici va porter l’interrogation. Cette science étant l’expression d’un projet philosophique, n’est-ce pas ce dernier qu’il faut contester ? N’est-ce pas le progrès qu’il faut contester ?

Ainsi, Serge Moscovici remarque, dans « Le réenchantement du monde », que le progrès génère des inégalités en entretenant la rareté et en produisant des différences. Un inventaire des maux contemporains est même proposé au lecteur : malgré les progrès de la science, les analphabètes augmentent ; malgré la diffusion des Lumières, se multiplient les mystères de notre univers concret. La charge est virulente. Elle se centre sur les déconvenues économiques ou sociales du progrès. Mais elle vise aussi le « progrès » dans son acception commune, plus large. « La confusion, si tenace de la progression des sciences et des arts avec l’avancement moral et intellectuel, avec la disparition de la misère des peuples, n’a jamais été depuis plus clairement démasquée22. » La perspective de parvenir à une maîtrise rationnelle de la terre, ou du moins d’en atteindre une certaine intelligibilité, provoque chez Serge Moscovici des sarcasmes semblables. Le sociologue estime finalement plus sage de favoriser une « vision hétérodoxe » de la science, qui ferait la part belle aux savoirs éprouvés par chacun qui changent concrètement l’existence. Alors que la science « orthodoxe » qui reprend, pour aller vite, le projet des Lumières, se contente de mettre le monde en ordre.




La consécration de l’ethnocentrisme

Fière de sa pseudo-universalité, la civilisation occidentale s’est dans sa diffusion aussi révélée cruellement ethnocidaire.

Serge Moscovici le démontre : la culture s’est, en Occident, constituée contre la nature. Afin de dégager l’homme de cette nature réputée cruelle, elle a promu un monde d’artifices. La civilisation, par opposition à ce chaos désordonné, trouve dans la lutte contre la nature sa légitimité. Mais, combattant les manifestations organiques dissolvantes, elle se révèle aux yeux de Serge Moscovici de plus en plus répressive et exigeante. Plus encore : en en appelant à la raison qui sommeille en chaque homme, au-delà des différences naturelles, et sûre de son bon droit – puisqu’il s’agit d’écarter l’homme de ses instincts aliénants –, cette modernité se doit – sauf à se renier elle-même – d’éclairer le monde entier de ses Lumières. L’éloignement d’un état originel primitif s’effectuant sur le mode d’une rupture irréversible, elle trace ainsi la voie du progrès et indique aux pays encore malencontreusement enlisés dans la nature le sens unique de l’histoire. Désormais, une seule civilisation va imprimer sa marque au monde : la civilisation occidentale. Que d’autres cultures dérogent encore à son idéal ne peut alors que témoigner d’un retard que l’on comblera au plus vite. Le phare occidental ira porter ses Lumières dans les coins les plus reculés. N’est-ce pas le devoir de l’homme éclairé que de tirer ses frères inconscients de l’obscurantisme dans lequel ils sont plongés ?

Ce projet de civilisation si généreux dans son principe est pourtant contestable sous deux aspects. Ses postulats sont discutables : les droits de l’homme constituent un concept que l’on peut situer géographiquement et chronologiquement. Sont-ils donc aussi universels qu’on le prétend ? Enfin, ce projet de civilisation émancipateur se révèle sur le terrain férocement destructeur. Son idéal justifie-t-il tant de pleurs ?

Mais, délestée de son aura universelle, en vertu de quelle légitimité la modernité triomphante serait-elle en droit d’affirmer sa supériorité ? Que valent les droits de l’homme occidental ? La réponse émerge comme une accusation : la modernité s’impose autoritairement et manifeste illégitimement son impérialisme. Plus rien ne justifie sa substitution à d’autres cultures. Le modèle communautaire qui procède par métaphore organique est tout aussi légitime que la société occidentale, individualiste en ses fondements. La violence que l’Occident exerce sur les autres sociétés (communautés) non conformes à la modernité s’analyse en dernier ressort comme une destruction impitoyable d’autres cultures. Serge Moscovici reprend ici à son compte certaines analyses formulées avec vigueur par l’ethnologue Robert Jaulin au début des années 70. Bien plus, l’urgence de la situation amène les deux hommes à collaborer activement en vue de mettre un terme à ces pratiques. En effet, la diffusion du mode occidental de vivre-ensemble a pris un cours inquiétant. « […] on pourrait déceler, en tant que phénomène historique important, l’expansion des sociétés étatiques aux dépens des sociétés non étatiques, l’asphyxie lente des collectivités “non civilisées”, “naturelles”, par les collectivités “civilisées”, “culturelles”, qui a commencé il y a bien longtemps et a reçu sa consécration dans l’ethnocide dont nous sommes les témoins passifs et les pleureuses23. » Avec Robert Jaulin, Serge Moscovici tente d’alerter des universitaires et le grand public sur les méfaits de cet impérialisme culturel. À l’Université Paris-VII et à l’École des hautes études en sciences sociales se développent leurs thèses qu’on retrouve aussi diffusées par l’éditeur Christian Bourgois et le groupe Vivre et Survivre qui rassemble des scientifiques critiques sur leur discipline. À la même période, au début des années 70, les deux hommes sensibilisent le public au drame vécu par les Indiens des Amériques. Fréquentes sont les références de Serge Moscovici à Robert Jaulin et l’amitié entre les deux hommes ne semble – malgré les excès du second – s’être jamais démentie.

 

Tout un pan de l’œuvre de Serge Moscovici peut s’interpréter comme une complaisante propédeutique à l’étude des sociétés dites primitives. Celles-ci ne sont-elles pas fidèles à ce que la société occidentale combat sans relâche ? Ne respectent-elles pas leur environnement naturel dans lequel elles acceptent le plus souvent de s’inscrire ? Ne laissent-elles pas libre cours aux pulsions ? Ne sont-elles pas sensibles aux mystères du monde que nous nous hâtons d’éliminer ? Mais il n’en est rien ! Serge Moscovici récuse le modèle des sociétés dites primitives car « on ne revient pas à un modèle qui a déjà existé, et la société primitive, elle, vit plutôt sur le mode de la répétition24 ». Nature et culture sont en interaction permanente, il est donc vain de vouloir arrêter l’histoire à un moment donné, il serait plutôt conseillé d’en poursuivre le cours en tenant compte de ces interactions. Sans fuite en avant dans l’historicisme, sans regret d’un passé révolu, le naturalisme de Serge Moscovici assume le présent qu’il modifie au besoin. Lorsque Jean-Paul Ribes évoque par exemple la thèse d’un âge de pierre, âge d’abondance, en s’appuyant sur les travaux de Clastres, Sahlins ou Lizot, Serge Moscovici ajoute qu’il « n’en reste pas moins que ces sociétés avaient à supporter une très grande dépendance à l’égard des aléas naturels25 ». Néanmoins, cela ne l’empêche pas d’effectuer quelques pages plus loin un parallèle entre la disparition des communautés indiennes aux Amériques et… paysannes en France.

On se demandera alors si, plus que la nostalgie du bon sauvage, la description des sociétés primitives ne révèle pas chez Serge Moscovici un éloge voilé de la communauté. D’une communauté contre laquelle s’est constituée la modernité. « À regarder de plus près les sociétés dites primitives, on se convainc de l’imbrication étroite des processus de reproduction naturelle, sociale, et des processus de production26 », à l’inverse des « sociétés dites civilisées ». N’est-ce pas justement la coupure de ces deux sphères que déplore Serge Moscovici ? Il critique vivement la modernité qui vise à arracher les hommes à leurs racines naturelles pour leur permettre de choisir ultérieurement leur mode de vivre ensemble. Faudrait-il alors consacrer l’existence des communautés naturelles ? C’est bien dans ce sens que s’oriente parfois le naturaliste subversif en déplorant que des groupes humains soient condamnés « à renoncer à ce qu’ils ont d’unique, d’original en brisant les formes de vie, les valeurs, les pratiques qui leur sont propres27 ». « Aujourd’hui on accepte l’idée d’aller jusqu’au bout, jusqu’à la disparition complète de tel ou tel produit naturel, de telle ou telle espèce animale ou collectivité humaine : on accepte ici la disparition des Indiens, là celle des Juifs, ailleurs des ethnies sont parquées ou décimées pour créer une nation moderne […]28. » Un peu plus loin encore, Serge Moscovici va jusqu’à souligner que réapparaît parfois « une vie organique active et qui se manifeste : on ne se débarrasse pas aisément des Bretons, des Occitans, des Indiens, des Québécois, des Tziganes, etc. ».




Réenchanter le monde

Revenir dans la nature. Tel est l’appel qui sourd de toute l’œuvre naturaliste de Serge Moscovici. On l’a vu, deux principaux griefs sont adressés à la modernité qui s’obstine à se distancier d’une nature présentée comme menaçante. Scientifiquement, la coupure nature/culture ne tient pas. Politiquement, cette coupure présentée comme source d’émancipation s’accompagne de tabous pesants. C’est de ce double constat que part Serge Moscovici pour jeter les bases d’un naturalisme hétérodoxe que l’on peut qualifier de subversif. Le mot d’ordre de ce dernier semble être « réenchanter le monde ». Formulé au début des années 70, ce souhait ne converge-t-il pas avec des courants « postmodernes », ne peut-on y déceler l’ombre d’un vitalisme ?

On peut pointer des éléments communs aux deux discours. L’un et l’autre, en effet, signent la fin d’une certaine espérance, celle d’une intelligibilité puis d’une maîtrise rationnelle du monde en vue d’installer l’homme comme seul sujet de son histoire. Dans l’un et l’autre des cas, on déplore que ce mouvement se soit en définitive retourné contre son objectif originel, dans une sorte de fuite en avant historiciste, un scientisme étroit rendant l’avenir inéluctablement prévisible. Néanmoins, au-delà de la contestation de tels excès (devenue somme toute banale depuis le délitement puis l’effondrement de l’empire soviétique), c’est sur la possibilité même de fournir une forme universelle d’intelligibilité du monde que naturalisme subversif et post-modernité se retrouvent. Popularisée par Max Weber, la thèse du désenchantement du monde considère que la modernité a substitué une explication rationnelle du monde à une explication religieuse (poly ou monothéiste) de ce monde. Par là, rendant ce monde intelligible et profane, elle a ouvert à l’homme la possibilité d’en maîtriser le cours. Vouloir réenchanter le monde pourrait en ce cas signifier le retour à une certaine opacité du réel, donc à une perte de maîtrise. C’est bien ce qui apparaît dans de nombreuses positions de Serge Moscovici. Quand, par exemple, on retrouve sous sa plume l’éloge de communautés (naturelles), c’est finalement la possibilité même de constituer artificiellement – donc par la volonté, par la raison – le lien social qui est en cause (aux dépens de l’homme à qui son origine dicte son appartenance sociale).

Le naturalisme hétérodoxe se rapprocherait-il également du vitalisme ? Bergson y insistait au début du XXe siècle : la vie échappe souvent à l’entendement de l’homme. Or un monde réenchanté échappe également à une intelligibilité totale. Et n’est-ce pas Serge Moscovici qui estime en introduction à Hommes domestiques et hommes sauvages que le naturalisme est un « miroir de la vie » ? Il ne cite pas ouvertement le vitalisme parmi les courants proches (millénarisme, romantisme, anarchisme…). Pourtant dans un long entretien accordé à L’Écrit du temps à propos des « Constructions de la réalité », où il rappelle que la nature est « créée par l’homme », il précise « qu’il faut bien le reconnaître, il y a aussi une dimension un peu mystique dans nos nouvelles conceptions de la nature29 ». En outre, Serge Moscovici l’admet avec franchise : la mouvance hétérodoxe dont il appelle aujourd’hui l’émergence, et dont il n’a cessé de souligner le rôle soi-disant émancipateur – libertaire pour parler vite – par rapport au pesant courant orthodoxe, ne s’est pas toujours incarnée comme telle par le passé. Dans Hommes domestiques et hommes sauvages, il admet volontiers que la mouvance hétérodoxe oscille souvent entre laxisme et puritanisme. Des excès l’ont aussi marquée (inceste, anthropophagie…)30.

Courant hétérodoxe/courant orthodoxe, naturalisme/culturalisme : pour Serge Moscovici les deux courants se définissent souvent par opposition. « Le culturalisme prend pour principe et pour réalité la rupture entre la société et la nature, répétée dans la séparation de l’homme et de la nature, de l’histoire et de la nature, de l’esprit et de la matière, des sciences de l’homme et des sciences de la nature. […] Le naturalisme affirme l’unité de la société et de la nature. Il postule l’unité de l’homme, de l’histoire, et ainsi de suite, avec la nature, l’unité des sciences de l’homme et des sciences de la nature31. » Pour Serge Moscovici, ce naturalisme actif, hétérodoxe, se distingue aussi très clairement de ce qu’il qualifie de « naturalisme réactif ». Qu’est-ce à dire ? Le naturalisme se propose de remonter le cours de l’histoire en espérant atteindre ainsi une harmonie perdue. L’accent qu’il met sur le spontané et l’organique et le dialogue qu’il souhaite avec le monde non humain le rapprochent du naturalisme actif. Mais sa négligence de l’histoire ne lui confère qu’un intérêt limité. Car, on l’a vu, si histoire (au sens culturel) et nature rétroagissent l’une sur l’autre, vaine est alors la quête d’un paradis perdu, définitivement perdu.

Trois idées principales caractérisent le naturalisme actif :

– l’homme produit le milieu qui l’entoure : cette action est légitime mais, appartenant d’une certaine façon à la nature, il ne doit pas l’exploiter ;

– la nature fait partie de notre histoire : vaine est donc la quête d’un paradis perdu ; il est plus opportun de retourner dans la nature ;

– la société est dans et par la nature : il n’y a donc pas lieu de multiplier les interdits visant à réprimer les pulsions naturelles, organiques, il n’y a pas lieu de mutiler l’homme ; les divergences, différences naturelles doivent pouvoir s’épanouir. « Ceci incite l’homme à donner la parole à chaque culture, à chaque région et à chaque collectivité, à laisser chacun avoir la disposition de ce qu’il produit32. »

En 1973, Serge Moscovici discerne des velléités de naturalisme subversif au cœur d’expériences communautaires, chez les écologistes ainsi que dans de nombreuses disciplines (science, art…). Il ne lui reste plus qu’à tracer des pistes politiques pour hâter l’avènement de ce naturalisme subversif. Le réenchantement du monde qu’il se propose de mettre en œuvre s’articule autour de quatre points principaux33 :

– lutter pour la nature : les hommes se produisant eux-mêmes et produisant leur milieu naturel, la nature constitue une partie de notre histoire, elle ne nous est pas radicalement étrangère. Il importe donc de cesser de la considérer comme simple réservoir de matières premières. Plutôt que de s’acharner à la détruire, il serait donc plus opportun d’en reproduire l’organisation ;

– enraciner les hommes : on l’a vu, l’arrachement célébré par toute une tradition philosophique pour ses vertus émancipatrices est fortement déprécié dans l’œuvre de Serge Moscovici. À ses yeux, l’arrachement, dans nos sociétés industrielles, s’effectue surtout contre les hommes et à leur insu. Mais l’enracinement pour lequel plaide Serge Moscovici ne signifie pas fermeture. Le naturaliste subversif plaide en effet également en faveur du métissage. Pour autant, certains propos ne sont pas sans présenter des ambiguïtés. « Par l’enracinement, il s’agit de reproduire une forme de vie et de production, un rapport aux hommes et à la nature, en partant de leurs bases propres, de leur génie propre34 » ;

– réoccuper les sociétés : pour Serge Moscovici la société contemporaine aurait capturé les hommes par peur du désordre : une hiérarchie, se voulant dépositaire du sens de l’histoire, de Dieu, de la croissance, de la science, en a résulté. Mais les catastrophes politiques du XXe siècle n’ont pas particulièrement démontré la pertinence d’une telle hiérarchie. Par conséquent, Serge Moscovici se prononce pour l’hétérarchie qui empêcherait que se forment des organes à part ;

– ensauvager la vie : la proposition d’un ensauvagement de la vie constitue sans doute l’apothéose de l’œuvre de Serge Moscovici. On y retrouve, condensée, la contestation de la coupure nature/culture, cette dernière multipliant les interdits. Levée des tabous, retour des pulsions naturelles réprimées, contestation de toutes les autorités… « l’essentiel est qu’hommes et femmes exaltent leur curiosité, leur intelligence et leur sensibilité propres, étant branchés sur leur nature35 ». Concrètement, en résulteraient libération du corps pour l’individu et légitimité de la revendication de l’ethnicité pour la collectivité. Serge Moscovici se révèle à cet égard très favorable aux revendications territoriales, linguistiques, culturelles, des minorités nationales et va jusqu’à évoquer de « nouvelles communautés ethniques »…

Revenant ailleurs sur le contenu de ce courant hétérodoxe qui vise à réensauvager la vie, Serge Moscovici en expose rapidement les huit principaux thèmes36, au risque même d’introduire quelques dissonances dans ses subtilités doctrinales :

– l’état originaire est un état de plénitude ;

– les hommes sont parfaits, ils doivent pouvoir s’épanouir ;

– l’humanité est plurielle, il importe en l’occurrence de valoriser les différences plutôt que de propager le modèle de l’homme civilisé ;

– il faut renouer avec le corps et la nature et nuancer sérieusement l’impérialisme exclusif de la raison et de la culture ;

– il faut renaturaliser ce monde désenchanté ;

– le modèle communautaire peut présenter une alternative viable à la société, s’il respecte certains principes (égalité des hommes et des femmes dans le respect des différences) ;

– une réconciliation avec la nature serait bénéfique ;

– et enfin, un réensauvagement de la vie serait souhaitable.

 

Face aux multiples soupçons qui pèsent sur ce projet subversif (mysticisme, irrationalisme, désordre…), Serge Moscovici s’insurge en revendiquant à son profit une raison plus radicale. Plusieurs traits de son projet n’en demeurent pas moins idylliques.

L’hétérarchie qu’il promeut opérerait une redistribution des tâches au sein de la société. Elle ouvrirait de vastes possibilités d’organisation à ses acteurs qui, faisant preuve d’initiative, modéreraient à leur guise – sans l’intervention d’un pouvoir central – la société. À ceux qui lui objectent qu’une telle hétérarchie sans pouvoir central est illusoire, Serge Moscovici rappelle, dans la revue Communications, que la systémique démontre la viabilité de systèmes (biologiques, physiques, sociaux) ayant une très faible organisation.

Le regard pessimiste que Serge Moscovici porte sur les villes (anonymat, dépersonnalisation…) est largement partagé. Tout comme le sont maints remèdes proposés (construction de petites villes, diversification de l’architecture, promotion des jardins…). Mais son interrogation sur les bienfaits de la famille élargie à plusieurs générations est, elle, plus singulière, et peut à nouveau laisser poindre un éloge dithyrambique de la communauté. Ce travers est manifeste dans l’entretien qu’il a accordé à Jean-Paul Ribes. Du monde moderne qui installe l’individu en maître, Serge Moscovici se complaît à relever les traits négatifs. Rien n’est oublié. La société atomise, éparpille, isole. Dans la mesure où elle ne considère que l’individu, et fait abstraction des liens naturels, elle aboutit à une société de masse. Pour faire bonne mesure, il souligne en outre qu’État et militarisation vont, pour lui, de pair dans maints domaines (pensée, économie, science…). Il est difficile de faire preuve de plus de virulence contre la société moderne ! Mais l’équivoque qui pèse sur la communauté est aussi très bien perçue par le sociologue. En effet, s’il considère qu’un territoire clairement localisé est un préalable nécessaire à toute constitution de communauté, il s’empresse tout aussitôt d’ajouter que cette communauté sera ouverte sur l’extérieur. La commune constitue pour lui le point d’équilibre idéal entre l’intérêt individuel et l’intérêt collectif. Par sa dimension géographique limitée, la structure communautaire permettrait aux citoyens de percevoir directement le lien entre ses propres intérêts et l’intérêt de l’ensemble. La communauté, pour Serge Moscovici, peut ainsi répondre à deux mobiles différents : la revendication ethnique contre de fausses unités territoriales ; le regroupement d’individus isolés, éparpillés.

Éloge de la communauté, de la famille élargie, de l’école ouverte sur la vie… tant de positions iconoclastes ne peuvent laisser indifférent même l’observateur le plus bienveillant. En l’espèce, c’est Jean-Paul Ribes lui-même qui tentera de nuancer la vision apocalyptique que Serge Moscovici se fait de la ville, en objectant à son interlocuteur que la solitude est en ville aussi garante de liberté (par opposition au village pesant). Serge Moscovici admet dans un premier temps l’objection. Mais c’est pour noircir tout aussitôt la situation ! « Cet homme que personne ne surveille, qui se croit parfaitement libre… il est sous surveillance constante, il est mis en carte, chacun de ses déplacements est organisé, conditionné. […] Il doit à chaque pas qu’il fait se conformer aux règlements […]37. » La description est si caricaturale que Jean-Paul Ribes renchérit en soulignant que « oui, mais enfin, on les oublie vite ces contraintes. Je n’ai pas besoin de me souvenir des soixante-dix articles du règlement du métro pour aller de Madeleine à Opéra ! ». Mais rien n’y fait ! Serge Moscovici s’obstine à développer sa vision pour le moins pessimiste voire paranoïaque. « Précisément, la société devient un peu comme l’armée. L’essentiel est de ne pas s’y faire remarquer. Seul l’anonymat permet d’échapper au contrôle ; il faut être le plus insignifiant possible. »




Portée du naturalisme subversif

On a vu que Serge Moscovici a pris soin de distinguer avec vigueur le naturalisme actif de son lointain épigone, le naturalisme dit réactif. On peut cependant déceler l’ombre d’une nature normative dans deux cas précis : d’une part, la nature témoigne de la permanence de la structure familiale ; d’autre part, même reléguée à ses marges, l’équilibre de la nature repose sur une sélection impitoyable. De façon générale, Serge Moscovici se refuse à valider tout déterminisme biologique trop étroit. Nature et société sont en interaction permanente : il n’y a pas d’influence unilatérale de l’un des deux pôles sur l’autre. Néanmoins, c’est le même Serge Moscovici qui remarque que l’ouverture aux sociétés animales confirme que la famille constitue un des fondements de la société38. Si l’on se rappelle que notre société ne fait que perpétuer d’autres formes de sociétés, n’assiste-t-on donc pas ainsi à une réhabilitation scientifique d’une forme d’entité sociale dont tant de libertaires s’acharnent à contester la primauté ?

À propos de la question féminine, on note une semblable ambivalence. Récusant une vision trop biologique des genres et se refusant à embrasser la cause de l’écoféminisme, Serge Moscovici rapporte pourtant, dans La Société contre nature, que la séparation traditionnelle des rôles entre hommes et femmes (respectivement à l’extérieur du foyer et au foyer) constitue une réponse rationnelle à une donnée naturelle. Cette séparation se retrouve également dans plusieurs sociétés dites primitives (où l’homme viril a souvent plus de prestige que la femme). Par ailleurs, l’étude de tribus de singes témoigne d’une pareille répartition des tâches. Serge Moscovici ne se trouve-t-il pas ainsi à nouveau clairement en porte-à-faux par rapport à tout son plaidoyer en faveur d’un naturalisme subversif présumé libertaire ? Car, sans qu’il soit même besoin de se référer à un état de nature originel, la prise en compte d’une nature humanisée (de sociétés animales en sociétés humaines) peut ici à elle seule contrarier l’aspect libertaire du naturalisme subversif. On le voit : parti initialement d’une description apocalyptique de la civilisation et dithyrambique de la nature, Serge Moscovici est parfois porté malgré lui à conjurer l’ombre d’une nature normative contraignante (famille, femme au foyer).

La question de la lutte pour la vie demeure également embarrassante pour qui s’acharne à ne point diaboliser d’emblée l’état de nature et, à fortiori, à le décrire sous un jour favorable. Car si les phénomènes de coopération sont effectivement fréquents dans la nature, la lutte pour la vie s’y manifeste encore toujours. Ainsi Serge Moscovici signale-t-il que « la sélection naturelle est loin de rendre compte » de la vie39, ce qui atteste maladroitement qu’elle n’a donc pas disparu. Dans la mesure où le sociologue se refuse d’effectuer une rupture radicale entre les sociétés animales et humaines, l’homme déroge-t-il à cette lutte ? La réponse semble parfois nuancée. En effet, pour lui « les collectivités sans conflits ne sont pas utopiques : elles sont impossibles40 ». Et le refus de tenir pour acquise et positive la rupture entre nature et culture, le refus de diaboliser l’état de nature n’interdisent-ils pas une condamnation unilatérale et sans retour de manifestations naturelles cruelles (guerres entre membres de mêmes espèces animales) ?

Sans renier sa théorie générale, Serge Moscovici a parfois perçu certains dérapages possibles et tenté de distinguer son naturalisme subversif d’autres formes de naturalismes dont le voisinage ternit quelque peu son aura libertaire. L’éloge de la terre, de l’enracinement, du pays réel contre le pays légal, la référence constante à la nature… sont des thèmes ancrés depuis plusieurs décennies à l’extrême droite. Ce n’est qu’à la suite du mouvement de Mai 68 que certaines interrogations proches ont à nouveau pu acquérir droit de cité dans le débat intellectuel et sortir de l’opprobre dans lequel les avait jetés le régime de Vichy. C’est évidemment dans ce sillage subversif qu’il faut inscrire l’œuvre de Serge Moscovici et non dans une tradition réactionnaire antérieure. Pourtant, une lecture rapide de certains passages de son œuvre ne peut pas ne pas susciter de doutes auprès d’un lecteur non averti. « Le régime des castes est la tentative la plus élaborée qu’on ait faite pour identifier l’ordre naturel à l’ordre social, la reproduction sociale et la reproduction biologique avec la reproduction naturelle, bref pour atteindre l’équilibre parfait41. » Outre l’incongruité qu’il y a à vouloir identifier un ordre naturel à un ordre social (n’est-ce pas plutôt l’inverse ?), le propos détonne par sa singularité. En effet, Serge Moscovici y reprend à son compte la notion d’ordre naturel… alors que le restant de sa théorie s’acharne à en démontrer la relativité. La notion d’ordre naturel suppose que la nature connaisse un équilibre mais Serge Moscovici ne cesse de démontrer qu’un tel état de nature n’existe pas, puisque celle-ci est en constante évolution. L’hypothèse d’un retour à la nature est ainsi proprement inconcevable pour Serge Moscovici, non parce qu’il s’y oppose, mais plus encore parce que la nature qu’il décrit ne s’y prête pas par définition. Pour dissiper toute ambiguïté, Serge Moscovici va jusqu’à évoquer une nature historique. Afin de se départir et de se distancier d’éventuelles conclusions hâtives, Serge Moscovici dissocie d’ailleurs son retour « dans » la nature du retour « à » la nature. C’est par exemple sur cette proposition que s’achève son ouvrage sur La Société contre nature. L’interpénétration de la nature et de la culture le porte à s’opposer au concept de « croissance zéro » qui séduit de nombreux écologistes au début des années 1970. « Sur ce point, je me sépare de beaucoup d’écologistes, simplement parce que l’équilibre – l’état stationnaire – n’existe pas ; c’est une sorte de cas de figure théorique idéal42. » Plus au fond, les états de nature ne peuvent être pour Serge Moscovici que transitoires. « La distance que l’homme a parcourue depuis des millénaires est jalonnée par l’éclosion et la disparition d’ordres naturels. L’acte essentiel par lequel ces ordres s’établissent et évoluent est la création du travail. Telle est l’idée centrale de ma recherche, celle dont tout le reste découle43. » À la suite de cette idée centrale, Serge Moscovici va jusqu’à considérer que « la capacité d’engendrer des matières nouvelles, d’étendre systématiquement leurs propriétés44 » ne fait que poursuivre un procédé de longue date. En d’autres termes, il estime que la chimie s’inscrit pleinement dans le cadre de notre nature actuelle ; les substances chimiques faussement appelées artificielles en résultent.

Si Serge Moscovici répudie un certain progressisme par lequel l’homme ne s’affirme pleinement tel qu’en sortant de son animalité pour accéder à la culture (et s’oppose bien sûr à tout naturalisme réactif), son naturalisme actif, subversif, n’est pas pour autant à ranger rapidement sous la bannière d’un rousseauisme diffus. L’originalité de sa théorie le fait échapper aux classifications sommaires et réductrices. Il faut y insister tant sont nombreuses les analyses qui assimilent hâtivement le naturalisme post-soixante-huitard à une énième version du retour au paradis originel perdu, en s’exemptant d’un examen plus approfondi. Si l’on s’interroge au fond sur les trois principaux naturalismes en présence (actif, rousseauiste, réactif), on constatera que le naturalisme de Serge Moscovici s’écarte de par sa définition même des deux autres formes de naturalisme (réactif, rousseauiste) qui, malgré leur évidente opposition, partent néanmoins du même postulat : celui d’un état originel naturel. Cet état de nature originel n’existe pas chez Serge Moscovici. Il faut donc se garder de voir dans son œuvre la réactivation d’un vieux discours. D’ailleurs, ceux qui espèrent regagner une innocence perdue sont parfois étrillés dans l’œuvre du sociologue. Plus concrètement, il se gausse, dans La Société contre nature, de certains retours à la terre post-soixante-huitards qui s’effectuent sur le mode d’un retour à l’innocence perdue. Mais c’est contre un « retour à la nature » voire une « naturalisation de la société » que Serge Moscovici s’élève le plus.

Cette forme de recours à la nature s’effectue en effet sur un mode régressif. Elle laisse augurer un retour à un ordre naturel contraignant ou à un sociobiologisme. On a vu précédemment que la nature historique de Serge Moscovici ne pouvait, de par sa définition même, se rabattre sur une telle nature réactive (qui serait immuable et stable). Il faut toutefois signaler que Serge Moscovici a non seulement pris la peine, dans ses travaux, d’en dynamiter les fondements mais aussi d’en pointer les éventuelles conséquences. La notion de nature uniforme « a un caractère prescriptif quant à l’adéquation des comportements des êtres qui la composent, normatif quant au contenu qui la caractérise45 ».

 

On peut avec Serge Moscovici considérer que de nombreux instincts et pulsions sont à tort réprimés chez l’homme moderne. Son plaidoyer convaincant et les effets libertaires qu’il rattache à une telle libération interpellent tout lecteur. La vie privée de chaque homme milite d’ailleurs en ce sens : c’est autour de valeurs non directement rationnelles (l’amour, l’affection, la passion…) que se centrent la plupart des hommes. Mais si l’on extrapole désormais ces valeurs jusqu’ici magnifiées dans le cadre étroit de la vie de chaque homme à un plan plus général, politique, l’enthousiasme, l’à-priori favorable cède parfois la place au doute. Les tragédies du XXe siècle ont été telles qu’il est impossible d’éluder ou de feindre d’ignorer à quelle catastrophe, à quelle ignominie a pu conduire l’abandon de la raison. L’appel aux instincts a galvanisé dans une ténébreuse et sinistre beauté des foules d’Allemands dans des stades gigantesques et légitimé les pires abjections. Cette période tragique faisant la part belle aux pulsions a enflammé le monde de sa fureur. À cet égard le discours de Serge Moscovici ne s’embarrasse pas spécialement de précautions et sonne aujourd’hui étrangement. « […] réenchanter le monde représente la volonté d’expérimenter des avant-systèmes, de cristalliser le mouvement de grand réveil qui arrache aux sommeils dogmatiques, c’est la mise à feu de la seule énergie disponible qui se dégage de la grisaille et trace son sillage dans le monde moderne46 ». Une telle position est d’autant plus surprenante qu’elle émane d’un chercheur de haut niveau dont le nom est attaché à plusieurs travaux portant sur les mouvements de foules et de psychologie sociale, donc d’un universitaire très conscient des dérapages possibles. Dans cette optique le naturalisme subversif a-t-il vraiment besoin, pour se manifester, de se plier aux formes politiques traditionnelles, rationnelles (délibération publique, vote…) puisqu’il est difficilement réductible à une expression intellectualisée ?

Des considérations proches affleuraient déjà dans La Société contre nature à propos des sociétés qui sont « des organismes menacés ». « Sous leur enveloppe lisse, cependant, sourdent les forces de désordre qu’elles provoquent, bouillonnent les passions qu’elles enferment, pressent les injustices qu’elles étouffent47. » Et c’est avec une allégresse non dissimulée qu’il se lance dans un éloge surprenant de ce naturalisme subversif où transparaissent çà et là des accents nietzschéens. « Les hommes ensauvagés se voient hommes de la puissance, donc de la démesure et de l’autoaffirmation – corps descellé, attaches défaites – se reposant sur eux-mêmes, reposants pour les autres. » « De là cette vibration violente, cette lueur destructrice, ce déchaînement tumultueux – ce visage démoniaque – entrevus depuis toujours derrière l’innocence et la naïveté sauvages. Et avec raison48. » On apprendra en outre que leur « véritable intention » est « de se mettre à purifier et régénérer sans tarder les fondements ».

Ainsi l’ensauvagement que défend l’auteur joue sur « l’attirance pour la zone des interdits, pour la pureté des premiers temps ». Il est difficile d’être plus explicite. Mais il demeure problématique d’envisager une telle régénération violente dans un espace commun aux différents mouvements de gauche qui, dans leur grande majorité, restent attachés à la modernité et font leur la coupure nature/culture. Serge Moscovici en a sans doute eu le pressentiment. Mais plutôt que d’exhumer des traditions politiques marquées à gauche et étrangères au marxisme (anarchisme, fédéralisme…), Serge Moscovici se découvre des affinités avec Marx lui-même. Ainsi, en introduction de Hommes domestiques et hommes sauvages, il estime que naturalisme et socialisme exaltent la vie comme valeur ultime et ajoute en outre que le socialisme sans naturalisme se réduit à une religion du progrès. Il y revient dans le corps même de l’ouvrage en rappelant l’influence que Feuerbach a exercée sur Marx. Feuerbach aurait défendu l’homme comme être physique (avec ses impulsions), non comme un être métaphysique. Et Serge Moscovici de noter que le jeune Marx aurait repris à son compte certains de ces jugements.

Mais plutôt que de supputer les visées politiques que poursuivrait Serge Moscovici, il semble plus opportun de voir désormais comment le naturaliste subversif envisage lui-même la traduction politique de ses positions théoriques.




Le naturalisme subversif en politique

Si le naturalisme subversif de Serge Moscovici s’oppose radicalement à la culture dominante pour laquelle priment l’artifice et l’arrachement, on peut aussi en déduire qu’il sonne le glas d’une certaine modernité progressiste. Aux horizons émancipateurs lointains et universels il substitue d’imperceptibles pas de côté et se propose de changer la vie ici et maintenant. La nature étant riche de diversités, c’est à leur promotion que doit s’atteler un mouvement politique naturaliste. Ce dernier doit ainsi se garder d’élaborer de trop ambitieux plans de réforme politique.

Son « changer la vie » se veut comme une réplique au « changer la société » prisé par les gauches progressistes. Il se propose d’assurer l’épanouissement des pulsions et instincts naturels dans un horizon de quotidienneté immédiate plutôt que de réfréner ceux-ci en les soumettant à un examen critique et en les subordonnant à un hypothétique changement de société. Le scientisme marxiste n’est pas seul visé. L’exigeante modernité qui prétend arracher l’homme à ses déterminismes naturels l’est aussi. La modernité dont on a vu que Serge Moscovici soulignait les maints revers a imposé des contraintes trop pénibles sans réaliser ses promesses. Le sociologue invite ses lecteurs à tourner la page, pour retrouver un monde riche de diversités, un monde pluriel réenchanté. On mesure à quel point ce naturalisme qualifié tantôt d’hétérodoxe, tantôt d’actif, est en définitive subversif. Car, en dépit d’une rhétorique progressiste, il se propose ni plus ni moins de revenir sur l’héritage de la Révolution française et de la philosophie des Lumières. Certes, l’attaque n’est jamais frontale mais la société contre nature que conteste Serge Moscovici est bien le fruit de cette modernité dont il rappelle la singularité. Jamais le sociologue ne s’en prend à la Déclaration des droits de l’homme (universelle), mais il recense avec hâte tous les méfaits que sa visée universelle provoque (négation des minorités, ethnocide…). Au point d’obscurcir délibérément le tableau : on a vu avec quelle ferveur le naturaliste hétérodoxe se complaît à décrire la société contemporaine comme une société policière, quasi totalitaire ! Chez Serge Moscovici, tout se passe comme s’il n’y avait plus vraiment d’individu universel mais une juxtaposition de peuples, d’ethnies, de familles. L’individu s’épanouit dans sa famille qui s’épanouit dans son ethnie : aucun objectif philosophique, si généreux soit-il, ne semble légitimé à bousculer cet agencement. L’école est par voie de conséquence ouverte sur la vie et l’environnement immédiat. À priori très conservateur, puisqu’il se refuse à envisager une réforme un tant soit peu globale de la société, ce naturalisme subversif prend cependant des tonalités libertaires lorsqu’il épouse les revendications minoritaires, sexuelles notamment. Face aux traditions pesantes qui briment l’épanouissement des hommes, la vie – non la philosophie – s’affirme comme un détonateur qui libère des pulsions refoulées. S’il faut changer la vie, c’est en ce sens, au niveau du vécu quotidien. Parce que ce changement lui permet de s’épanouir dans sa diversité, comme les minorités régionales ou autres devraient pouvoir se développer en toute liberté. Parce qu’il se propose de respecter toutes les minorités – naturelles – et se refuse à les niveler, le naturalisme subversif s’offre comme leur caisse de résonance privilégiée. Au plan politique, il se doit donc de promouvoir cette diversité. Ainsi, le mouvement écologiste « regroupe des minorités régionales, ethniques, sociales, etc. C’est la définition même de l’écologie : être unitaire, ce serait contraire à notre projet ; nous formons en fait une sorte de confédération, de convergence de groupes qui ne veulent pas perdre leur autonomie49 ». Le naturalisme subversif de Serge Moscovici constitue ainsi une matrice théorique propre à inspirer une écologie politique.

La critique apportée au projet philosophique de la modernité (faire en sorte que l’homme se donne ses propres lois) et de ses corollaires (coupure nature/culture, horizon d’universalité, diffusion des Lumières, optimisme progressiste…) a rapproché Serge Moscovici de courants intellectuels qui se déclarent également mutilés par les effets concrets de ce mouvement. « Un des phénomènes les plus importants actuellement, à côté du mouvement écologique, est ce qui se passe au niveau régional ; à mon avis, c’est une sorte de reprise du poil de la bête de la société sur l’État qui exerce une emprise totale50. » Il faut situer la véritable portée de cette intervention. Le mouvement régionaliste s’est constitué en France par réaction à l’État-nation dont la cohésion artificielle se maintient essentiellement par une culture commune, un vouloir-vivre en commun, pour reprendre l’expression de Renan. Or l’État-nation français, qui s’est vite identifié à la République française, s’inscrit pleinement dans ce projet moderne. Il fait sienne la coupure nature/culture… en en poussant parfois un peu trop loin les conséquences : négation de toute culture autre que nationale, en vue de ne considérer l’individu que sous le seul angle de sa citoyenneté afin de lui ouvrir une pluralité d’horizons. À cet égard l’État-nation s’est progressivement substitué à toutes les institutions privées remplissant des missions de service public, en les rendant accessibles à tout citoyen : voirie, hôpitaux, écoles… C’est justement ce monopole que lui contestent les mouvements régionalistes qui revendiquent le droit d’exprimer leurs spécificités naturelles ou/et de récupérer une part de leur souveraineté perdue. Souhaiter la remise en question de l’État par la société témoigne ainsi également d’une méfiance vis-à-vis de théories politiques qui, s’abstrayant des contingences locales, tentent d’atteindre une certaine universalité (via les lois votées par les députés de l’Assemblée Nationale). Or c’est par l’État que se manifeste concrètement la République. À l’inverse, les régionalismes restent souvent l’expression de coutumes et de traditions que l’individu n’est pas invité à remettre en cause. Au fréquent volontarisme de l’État républicain, le régionalisme préfère souvent de petits changements ici et maintenant. À la conquête d’un pouvoir centralisé, Serge Moscovici préfère l’éclosion éparse d’autres modes de vie. « Je crois que la lutte contre l’État passe, non pas tellement par la mainmise sur le pouvoir que par la création de formes sociales de vie qui, après tout, échappe à l’État51. » Dans cette logique, Serge Moscovici accueille aussi avec satisfaction toutes sortes de mouvements qui ébrèchent le monolithisme étatique : régionalismes, féminismes, mouvements de jeunes… Le cléricalisme médiéval et le scientisme marxiste ayant sombré en emportant avec eux l’espoir d’un avenir meilleur, chacun est invité à construire à son niveau le paradis sur terre. L’avènement du paradis futur n’est plus subordonné à des privations actuelles : il est réalisable ici et maintenant par chacun. Et ce paradis à venir très bientôt ne suppose plus non plus un changement de société préalable, pas plus qu’il n’appelle le règne de Dieu, de la science, de la croissance, etc. Retour au présent, donc.

Concrètement, la mise en œuvre de cette politique se dispense d’action proprement politique puisqu’il ne s’agit plus d’envisager la cité dans sa globalité et l’homme dans son universalité mais de laisser simplement libre cours aux aspirations populaires. Tout autre objectif trahirait l’essence même de l’écologie politique qui est de laisser la vie s’épanouir dans sa diversité. Au parti politique qui vise, par une action méthodique, à conquérir le pouvoir d’État, Serge Moscovici préfère l’émergence d’un mouvement social qui se contenterait de fédérer différents mouvements : courants féministes, régionalistes, antinucléaires, etc. À cette fin il propose la création d’un double réseau. Le premier, réseau de communautés d’initiative, se constituerait à partir de rapports de voisinage. Le second serait formé de groupes de citoyens qui s’occuperaient des problèmes transversaux spécifiques : nucléaire, urbanisme, liberté, etc. « Cela correspondrait à la double vocation du mouvement écologique : être un mouvement qui veut d’abord changer les choses et non faire de la politique, se proposer de prendre en charge le quotidien. […] Notre influence sur les événements est nulle, nous sommes les spectateurs de notre vie et de notre histoire. Eh bien, nous nous occuperons désormais du banal, du trivial, de ce qui constitue l’humus de notre vie. Car de là partent les grands choix, les grandes décisions52. » Se prononçant pour une certaine autogestion, Serge Moscovici note avec satisfaction que le mouvement écologiste développe et défend notamment un bon nombre d’idées de courants sociaux des années 1960-1970 : luttes en faveur de la liberté de l’individu, hippies, communautaires… La pluralité de réseaux écologiques (Amis de la Terre, Mouvement Écologique, Survivre et Vivre…) répond en 1978 à ses souhaits mais il leur recommande tout de même de rassembler leurs différences pour accroître leur efficacité. La création de pouvoirs locaux, de nouvelles expériences rurales ou urbaines, pourrait être entreprise par cette mouvance, au besoin par la désobéissance civile ou la guérilla non violente. Mais Serge Moscovici rejette alors l’expérimentation sociale telle que la propose un Michel Rocard (un tiers-secteur à côté des secteurs public et privé). En effet, il constituerait une soupape de sécurité pour le système. L’écologie politique ne doit pas se limiter aux marges.

 

Fédérer diverses minorités constitue la tâche majeure de l’écologie politique même si Serge Moscovici a pu concéder un temps qu’il fallait combiner cette action avec une action plus partisane. Estimant que les écologistes constituent, à la fin des années 70, un mouvement autant poétique que politique, Serge Moscovici se propose alors de sceller la rencontre de tous les mouvements marginaux. Ainsi, il souhaite que les écologistes nouent des contacts avec maintes autres mouvances minoritaires (régionalistes, féministes, communautaires, paysans…) en des lieux désertés par les autres partis ou institutions : quartiers, régions… Une allégeance au socialisme demeure néanmoins. « Que nous le voulions ou non, le mouvement écologique se situe dans le fleuve du socialisme. Historiquement d’abord : l’utopie, le désir d’une société moins hiérarchisée, plus communicante, plus juste, tout cela, toute cette force naissante du socialisme investit aujourd’hui l’écologie53. » Le naturaliste subversif ajoute que le mouvement socialiste menait à ses origines « une critique très sérieuse du “progrès” et du productivisme, montrant les dangers d’une société de travail forcé à perpétuité ». « Maintenant, en ce qui concerne le mouvement écologique, je crois que, dans un certain sens, il reprend les valeurs socialistes54. » Une telle insistance ne va pas rester sans écho et prélude à des rapprochements. Le périodique écologiste Le Sauvage a pris l’initiative, le 1er juillet 1977, de publier un débat qui a rassemblé différentes personnalités autour de « Qu’est-ce que l’écologie politique ? »55. Serge Moscovici s’est à cette occasion confronté à Brice Lalonde, Michel Bosquet (alias André Gorz), Alain Hervé, Michel Izard et Alain Touraine, notamment.

La personnalité de ce dernier mérite qu’on s’y attarde. Proche de la deuxième gauche, ce sociologue a mené durant plusieurs mois une enquête tendant à démontrer que les écologistes constituent l’ébauche d’un mouvement social : La Prophétie antinucléaire (on y reviendra). Cette prophétie exprimerait la contestation d’une technocratie qui s’est indûment accaparé des pouvoirs et la volonté de se les réapproprier. Cette thèse n’est alors pas très éloignée des thèses autogestionnaires d’un Michel Rocard, Patrick Viveret ou Pierre Rosanvallon, sans même évoquer la CFDT ou le PSU. On voit ainsi se dessiner une nébuleuse à gauche qui en appelle à davantage de démocratie directe sur tous les plans – politiques autant que professionnels –, conteste avec virulence le productivisme et ne subordonne plus le changement de la vie quotidienne à un changement massif de société. Serge Moscovici accepte-t-il de prendre place dans ce concert novateur ? Ce n’est en tout cas pas la première fois qu’il rencontre publiquement Alain Touraine. Les deux universitaires de l’École des hautes études en sciences sociales ont déjà esquissé en commun, on se le rappelle, des pistes pour envisager l’Au-delà de la crise. Or, dans la présentation de cet ouvrage collectif où l’on retrouve Norman Birnbaum, Richard Sennet… et qui résulte de deux années de rencontres, Alain Touraine s’exprime en termes particulièrement explicites. Le sociologue s’y félicite de la fin du règne de la raison et de l’évolutionnisme triomphant qui aurait animé la culture de l’industrialisation, commune au capitalisme et au socialisme. Il s’insurge contre l’État technocratique et explore les pistes d’une nouvelle culture politique. Cette dernière émergerait face à la déliquescence actuelle (1976) du lien social (violences urbaines, féminisme…) et suggère à Alain Touraine l’abandon de l’image verticale et hiérarchique du monde, le sociologue remarquant que les principales revendications s’appuient sur la nature et refusent l’uniformisation pour rechercher la spécificité56. L’accord entre Alain Touraine et Serge Moscovici semble alors, si l’on se fie à cette présentation, total. Un an plus tard, c’est donc autour du Sauvage que les deux hommes vont préciser leurs positions. Pour Serge Moscovici, l’écologie (politique) manifeste la « naissance d’un mouvement nouveau, situé à gauche de la gauche, et qui n’est pas lié au souvenir des grands mouvements ouvriers ». Mais la contestation du productivisme le sépare encore de la gauche instituée. Alors, remarque Serge Moscovici, « j’admets avec Touraine que l’avenir de l’écologie est dans l’espace de la gauche, mais je dirais sur la gauche de la gauche ». En 1979, Alain Touraine signe d’ailleurs la quatrième de couverture de Hommes domestiques et hommes sauvages, en se félicitant de ce que « Serge Moscovici est de plus en plus dramatiquement sensible à la contradiction entre la civilisation du progrès et le territoire qu’elle a conquis et détruit entre le feu et l’eau ». Mais en ajoutant aussi qu’à sa lecture « le lecteur souvent proteste »…






Autour du naturalisme subversif

Malgré son investissement personnel dans les milieux écologistes (on rappellera qu’il a fréquenté de nombreux groupes ou personnalités écologistes comme Survivre, le Groupe des Dix, ECOROPA, Bernard Charbonneau et qu’il s’est concrètement engagé aux Amis de la Terre en apportant ensuite un appui à diverses candidatures écologistes ou en se présentant à l’occasion lui-même), Serge Moscovici ne paraît véritablement avoir touché qu’une frange très parisienne d’écologistes. Celle-ci, davantage portée sur la protection de l’environnement au sens très large (et non à la nature stricto sensu), se situe alors surtout dans le sillage du périodique Le Sauvage (1973-1980), attentif au débat d’idées et où l’on retrouve notamment Brice Lalonde. L’interrogation ample de Serge Moscovici sur la modernité et son rapport à la nature ne semble guère concerner les naturalistes de terrain – elle rencontre par contre un écho certain auprès d’écologistes se situant dans la postérité du Mai 68 contre-culturel. Outre ses interventions directes dans la presse écologiste, il est rarement question du sociologue dans cette presse spécialisée. Diverses études portant sur l’écologie politique le situent pourtant, tantôt incidemment, tantôt principalement, comme l’un des théoriciens influents du mouvement écologiste57. Rétrospectivement, Hélène Crié considère également que les ouvrages de Serge Moscovici ont fortement influencé la mouvance des Amis de la Terre : « Les ouvrages de Serge Moscovici et Michel Bosquet, idéologues français d’un mouvement venu des États-Unis, circulent chez les premiers militants des Amis de la Terre (AT), association sœur des Friends of the Earth américains, à laquelle adhère, dès sa création, l’ex-syndicaliste étudiant Brice Lalonde58. » Si l’on excepte les témoignages de Brice Lalonde sur lesquels on aura l’occasion de revenir, tout porte à croire que le naturalisme subversif de Serge Moscovici a fortement structuré la mouvance des Amis de la Terre. Longtemps proche de Brice Lalonde avec qui il a eu l’occasion de signer un ouvrage écologiste, Dominique Simonnet a également résumé les théories de Serge Moscovici dans son « Que sais-je ? » consacré à L’Écologisme59 alors qu’il ignore complètement le naturalisme plus conservateur de Robert Hainard. Dominique Simonnet y reprend même à son compte le mot d’ordre de Serge Moscovici « le retour dans la nature » (p. 86) dont on connaît désormais la portée politique.

Hors les milieux écologistes, les thèses de Serge Moscovici suscitent un intérêt certain auprès de chercheurs en sciences sociales et humaines et auprès d’intellectuels qui s’interrogent sur le monde contemporain.

Le sociologue Edgar Morin, dont les recherches pluridisciplinaires ne se formalisent pas des cloisonnements universitaires, figure parmi eux. Il a ainsi associé Serge Moscovici à un volumineux dossier consacré, en 1974, par la revue Communications à « La nature de la société » où l’on retrouve par ailleurs et entre autres Joël de Rosnay, Rémy Chauvin, François Bourlière, André Béjin, Jean Baechler. Serge Moscovici s’y penche sur « Nos sociétés biuniques ». En 1972, Serge Moscovici figure également parmi les nombreux intellectuels (Henri Atlan, Dan Sperber, Georges Balandier, Emmanuel Le Roy Ladurie, Irenaüs Eibl-Eibesfeldt…) amenés par Edgar Morin à se pencher sur « L’unité de l’homme »60.

Les Jeunes Femmes de sensibilité protestante ont sans doute été en 1969 parmi les toutes premières à interroger sérieusement l’œuvre de Serge Moscovici en le conviant à exposer ses thèses dans leur revue. En 1971 c’est désormais au tour d’intellectuels catholiques de s’interroger sur La Nature problème politique. L’œuvre de Serge Moscovici a notamment retenu l’attention de l’un d’eux, Philippe d’Harcourt, qui lui a consacré une solide contribution61.

Alors que l’œuvre du naturaliste suisse Robert Hainard est quasiment ignorée par les sociologues ou philosophes, les travaux de Serge Moscovici sont, à l’inverse, souvent cités à propos du naturalisme. Dans ces milieux, Serge Moscovici demeure une référence difficilement contournable et souvent cité avec déférence62. Pourtant c’est avec une certaine stupéfaction que l’on constate que l’œuvre naturaliste de Serge Moscovici est quasiment ignorée dans le champ intellectuel français. Serge Moscovici figure rarement ou que très incidemment dans les principaux ouvrages d’histoire des idées politiques. Il a fallu attendre la parution en 1996 d’un volumineux Dictionnaire des intellectuels français dirigé par Jacques Julliard et Michel Winock pour trouver une étude conséquente sur son œuvre et une brève biographie. Pour Pascal Dibie, auteur de la contribution « Moscovici (Serge) », le psychosociologue « est aussi, à travers son œuvre anthropologique et son engagement, un pionnier de l’écologie politique en France63 ». Pascal Dibie qualifie en outre (et avec raison) l’œuvre naturaliste de Serge Moscovici de « remarquable ».

Serge Moscovici, qui s’est depuis orienté vers la psychosociologie sociale en abandonnant de facto ses recherches naturalistes développées dans les années 70, jette aujourd’hui un regard serein sur ses publications passées. Il reconnaît notamment le caractère parfois polémique de La Société contre nature et va jusqu’à évoquer un « livre situé » dans la postface qu’il a ajoutée à la réédition de l’ouvrage en 1994. Mais l’actualité et la pertinence de ses thèses ne sont, à notre avis, nullement remises en cause. Lorsqu’ils furent publiés au début des années 70, ses travaux trouvèrent également un écho auprès de la « deuxième gauche » autogestionnaire. En 1974, Alain Touraine vola au secours de Serge Moscovici à qui François Furet reprochait de contribuer à alimenter un courant (où l’on retrouve Lévi-Strauss, Foucault…) dubitatif sur les bienfaits du progressisme. Qu’une telle vision évolutionniste de l’histoire subisse une éclipse paraissait évident à Alain Touraine. Mais ce dernier s’empressait d’ajouter qu’il était désormais temps de dépasser ce nouveau naturalisme pour réinscrire les rapports sociaux au cœur de l’actualité politique et sociale64. Enfin, on rappellera qu’Alain Touraine a associé Serge Moscovici à une recherche collective portant sur l’Au-delà de la crise (paru aux Éditions du Seuil en 1976) et qu’il a signé la quatrième de couverture de Hommes domestiques et hommes sauvages.

Le naturalisme de Serge Moscovici a ainsi permis à une frange d’intellectuels de gauche d’alimenter un discours de rupture avec le marxisme et une certaine culture jacobine de l’action politique. Mais il a plus été instrumentalisé que véritablement étudié pour ses propres théories.


Aux marges de la deuxième gauche

Sociologue prolixe, auteur d’innombrables publications, Alain Touraine (né en 1925) est aussi un intellectuel engagé aux côtés de la deuxième gauche. Initialement porté à étudier les mouvements ouvriers, le sociologue a peu à peu travaillé sur la structure d’ensemble de la société industrielle (et postindustrielle). Il s’est interrogé sur le socialisme puis extensivement, dans ses derniers travaux, sur la modernité. Il s’est manifesté au tout premier plan dans les milieux universitaires (à l’École des hautes études en sciences sociales, à l’Université Paris X-Nanterre…) tout en prenant une part active aux débats d’idées dans les milieux politiques et médiatiques proches de la gauche autogestionnaire (PSU, CFDT, Le Matin de Paris…). Le regard porté par le chercheur Alain Touraine n’est pas neutre. Il est fortement tributaire d’un questionnement personnel sur l’actualité – ou l’inactualité – du marxisme au XXe siècle. Cette interrogation se manifeste par exemple publiquement dans un ouvrage publié en 1968 à propos du mouvement de Mai65.

Depuis 1975, il est devenu le promoteur d’une « intervention sociologique » singulière qui se propose d’éveiller des mouvements sociaux en les invitant à saisir le sens de leur action… dont les sociologues ont le pressentiment66. Le mouvement antinucléaire est l’un de ces mouvements qui ont eu le privilège d’être l’objet de cette maïeutique tourainienne. Elle lui a révélé son sens profond. Comme par hasard, la signification du mouvement antinucléaire valide pleinement, pour ces sociologues, la théorie des nouveaux mouvements sociaux avancée par Alain Touraine, notamment dans Le Mouvement de mai ou le communisme utopique67. La première phrase du premier chapitre de La Prophétie antinucléaire précise ainsi clairement « L’enjeu d’une recherche » : « Explorant les luttes sociales d’aujourd’hui pour y découvrir le mouvement social et le conflit qui pourraient jouer demain le rôle central qui a été celui du mouvement ouvrier et des conflits du travail dans la société industrielle, nous attendons de la lutte antinucléaire qu’elle soit la plus chargée de mouvement social et de contestation, la plus directement porteuse d’un contre-modèle de société68. » De 1978 à 1979, les sociologues de l’équipe d’Alain Touraine ont donc cherché à déceler dans la mouvance antinucléaire un « mouvement social ». La clé de la problématique est d’ailleurs livrée d’emblée à plusieurs reprises : affirmation du parti pris des sociologues au niveau méthodologique ; volonté de situer le mouvement antinucléaire dans la mouvance post-soixante-huitarde au niveau théorique. Dans le travail qui en a résulté, tout semble se passer comme si le sociologue constituait l’avant-garde éclairée d’un mouvement dont les masses antinucléaires tardent à prendre conscience. Mais cet acharnement à voir dans le mouvement antinucléaire un mouvement social en a laissé plusieurs dubitatifs. À la fin de son ouvrage sur La Prophétie antinucléaire, Alain Touraine élargira même imperceptiblement ses considérations à l’écologie politique en général.

Las ! l’évolution ultérieure de la mouvance antinucléaire a fortement infirmé la pertinence de cette « intervention sociologique », au point qu’Alain Touraine a admis pudiquement, en 1992, que l’écologie n’est pas un mouvement social. Il est vrai que la dénonciation, chère à André Gorz, du « techno-fascisme » ne recueille plus guère d’écho du côté écologiste. Mais du constat d’une évolution qui a fondamentalement changé les données du problème à une réécriture de l’histoire, il y a un gouffre qu’Alain Touraine… n’a pas hésité à franchir. Il a expliqué doctement à un hebdomadaire, en 1995, que les écologistes « pensaient représenter un mouvement social » en omettant de signaler qu’il pensait surtout pour eux69 ! Alain Touraine semble ainsi avoir instrumentalisé en grande partie un mouvement antinucléaire et extensivement écologiste à seule fin d’alimenter ses propres thèses sur les mouvements sociaux. Il s’est ainsi félicité que l’œuvre de Serge Moscovici déconstruise d’une certaine façon une modernité contre-nature particulièrement prononcée en France. Mais il s’est aussitôt efforcé, dans un deuxième temps, de rappeler l’importance des rapports et mouvements sociaux. Bien moins intéressée a été l’attention que l’ethnologue Robert Jaulin a accordée aux travaux de Serge Moscovici.




Robert Jaulin contre l’ethnocide

Disparu en 1996, l’ethnologue Robert Jaulin a de son vivant été diversement perçu dans le champ intellectuel. Très discutés au début des années 70, ses travaux sont aujourd’hui quasiment tombés dans l’oubli. Leur caractère polémique explique largement le discrédit qui les a frappés mais ne légitime peut-être pas entièrement cet ostracisme. Robert Jaulin a mené diverses recherches ethnologiques en étudiant notamment une tribu au Tchad (dont est tiré son ouvrage La Mort Sara). Mais il s’est surtout singularisé en popularisant le concept d’« ethnocide » qui a connu une certaine postérité dans la foulée de Mai 68. De cela, il ne reste guère de trace, malgré l’engouement toujours actuel pour la culture des Indiens d’Amérique. L’effervescence intellectuelle post-soixante-huitarde qui a vu se multiplier des thèses iconoclastes lui était par contre favorable. En effet, derrière ses travaux ethnologiques se profile souvent une remise en cause radicale de la modernité qui entre fortement en résonance avec les interrogations de Serge Moscovici. Mais les diatribes de Robert Jaulin contre la modernité ont suscité maintes réprobations.

Le combat de Robert Jaulin en faveur des Indiens a véritablement pris une grande ampleur avec la parution en 1970 de La Paix blanche. Introduction à l’ethnocide70. L’ouvrage, qui constitue une enquête de terrain sur une petite tribu indienne confrontée à l’occidentalisation en Amérique du Sud, s’interroge progressivement sur la logique occidentale qui menace celle-ci. On y apprend que la désorganisation brutale du mode de vie traditionnel plonge la tribu indienne dans un chaos soudain. L’humanisme occidental n’en sort guère grandi. Il coupe en effet brutalement l’homme de son milieu naturel. De là sourd une interrogation – qui n’est pas sans rejoindre celle de Serge Moscovici – sur les mérites de l’arrachement et de la valorisation d’une société contre nature. Derrière l’Indien se profilent déjà les revendications de maints mouvements minoritaires (régionalisme…). Mais l’heure n’est pas encore, en ce début des années 70, à la réflexion théorique. Elle est à la mobilisation des chercheurs alertés par les méfaits de l’ethnocide. Plusieurs d’entre eux ont contribué à révéler L’Ethnocide à travers les Amériques71 lors d’un colloque en 1970. Parmi eux, on remarque Robert Jaulin, Jean Malaurie, Jean Piel, Jacques Lizot, Pierre Bernard, Jacqueline Costa, Michel Leiris… L’ouvrage se compose de deux parties. Il examine tout d’abord – sans limite de temps – les manifestations de l’ethnocide aux Amériques avant d’interroger plus avant l’attitude de l’Occident vis-à-vis des tribus autochtones. Mais une interrogation surgit alors. De quoi est-il question : de préserver les droits de l’homme (d’inspiration individualiste) ou de préserver les droits des tribus (d’inspiration holiste) ? Un autre recueil paru en 1970, consacré à défendre les droits des Indiens spoliés et humiliés, dépasse également le point de vue factuel pour aborder les rives de la philosophie. La Décivilisation. Politique et pratique de l’ethnocide72 fait en effet souvent l’éloge de la culture tribale et de la spiritualité indiennes. Robert Jaulin, quant à lui, franchit un pas supplémentaire. Pour lui, il ne s’agit plus désormais de défendre un groupe minoritaire spatialement localisé mais, au contraire, de prendre parti en faveur de toutes les cultures menacées, de par le monde, par une modernité conquérante. À travers les Indiens, c’est donc bien une certaine forme de vivre ensemble, d’essence individualiste, qui est contestée, au nom de communautés que la tradition légitime. Peu importe, finalement, de savoir quelles valeurs sont en jeu (valeurs traditionnelles, éloge de la tribu, des racines, de la guerre, du polythéisme…), l’essentiel est de préserver des communautés attachées à leurs terroirs et traditions. Paysans et régionalistes doivent maintenant savoir qu’ils partagent une communauté de destin avec les Indiens. Droite et gauche sont pareillement récusées par Robert Jaulin, pour se rattacher toutes deux à un humanisme abstrait. L’État, l’école et extensivement le progrès, le judaïsme, le christianisme, l’humanisme, le marxisme… contribuent à cette décivilisation. On comprend désormais pourquoi les positions de Robert Jaulin à priori consensuelles (la défense des Indiens opprimées) ont finalement suscité tant de remous. Peu porté à la conciliation, Robert Jaulin radicalise encore délibérément son discours au courant de la décennie jusqu’à fustiger la Révolution française. Cette offensive théorique se double d’une offensive sur le front universitaire et éditorial.

En publiant ses écrits sur la nature à la fin des années 60, Serge Moscovici s’était heurté à l’incrédulité de ses pairs. Robert Jaulin a été parmi les rares intellectuels à se révéler enthousiaste pour les thèses du sociologue au point qu’il a pris l’initiative de le contacter. Constatant leur accord sur de nombreux points, ils ont décidé alors de lancer avec d’autres des unités de valeurs « pirates » dans les locaux de l’EHESS puis à l’Université Paris-VII. L’affluence qui salue ces UV pirates pousse finalement l’Université Paris-VII à créer une Unité d’enseignement et de recherches d’anthropologie et de science des religions en 1970. Robert Jaulin, Serge Moscovici, Pierre Bernard, Jean Toussain-Desanti… y enseignent. L’expérience commence dans l’enthousiasme au point d’attirer l’attention d’universitaires de premier plan. La petite équipe de scientifiques regroupée autour de la revue antiscientiste Survivre et Vivre (Alexandre Grothendieck, Pierre Samuel, Claude Chevalley…) s’y intéresse. Par ailleurs, une action en direction du grand public est lancée. À Paris, on croise ces illustres chercheurs dans la rue en train de promouvoir les bienfaits de la bicyclette. Paris-VII accueille pour sa part des leaders de l’American Indian Movement.

Les Cahiers Jussieu publiés dans la collection 10/18 témoignent de l’effervescence de l’UER d’ethnologie. En 1976, un recueil de plus de 400 pages est consacré aux « Voyages ethnologiques ». Tous les mouvements marginaux y sont étudiés. Les publications écologistes (comme Le Sauvage ou Survivre) sont aussi attentives à cette entreprise. Robert Jaulin, pour sa part, prend directement en charge deux collections d’ouvrages où il publie des travaux proches de ses thèses. Aux Éditions Complexe, belges, il est ainsi, en 1974, « conseiller de collection ». La collection qu’il anime porte le titre significatif « L’humanité complexe ». La pluridisciplinarité y est de règle et les enquêtes de terrain sont favorisées. On retrouve aussi Robert Jaulin à la direction de la « série 7 » qui prend, au début des années 70, place dans la fameuse (et très lue) collection 10/18 dirigée par Christian Bourgois à l’Union Générale d’Éditions. Les quelques titres édités dans la série 7 reflètent également ses préoccupations. On y repère par exemple une réédition de La Paix blanche, La Société contre nature de Serge Moscovici, Écologie. Détente ou cycle infernal du scientifique et Ami de la Terre Pierre Samuel, les volumineux Cahiers Jussieu, les Utopies réalisables de Yona Friedman, etc. L’image du bon Indien en harmonie avec la terre ne manque pas, quant à elle, de se diffuser au fur et à mesure que s’accroissent les problèmes écologiques de par le monde.




Le retour des Indiens

Né en 1908, l’anthropologue Claude Lévi-Strauss a formulé des thèses très proches de celles de Robert Jaulin. Il a publié plus d’une vingtaine d’ouvrages. Sa découverte d’invariants universels (comme la prohibition de l’inceste) dans diverses sociétés fait de lui l’un des pères du structuralisme. Il a enseigné dans diverses universités. Mais Claude Lévi-Strauss est aussi l’un de ces chercheurs qui ont contribué à désacraliser une certaine modernité en valorisant par contraste les petites communautés indiennes en harmonie avec la nature. Le rapport que l’homme entretient avec la nature est au cœur de nombre de ses travaux. L’humanisme n’a guère ses faveurs en ce qu’il porte l’homme à se couper de la nature, qu’il méprisera bien vite. Tout comme il méprise les tribus qui en sont restées proches. L’attention bienveillante que Claude Lévi-Strauss porte à ces petites communautés qui ignorent pour la plupart les droits de l’individu le fait parfois passer pour un anarchiste de droite. Dans De près et de loin73, il fustige l’intolérance des philosophes défenseurs du sujet et met la Révolution française à rude épreuve (en ce qu’elle considère la société comme trop abstraite). Les petits peuples, les corps intermédiaires ont toutes ses faveurs.

Ancien collaborateur de Claude Lévi-Strauss, l’anthropologue Pierre Clastres (1934-1977) n’a pas fait preuve dans ses écrits d’une pareille défiance vis-à-vis de la modernité. Mais il a enrôlé l’Indien dans un combat contre l’État qui entre étrangement en résonance avec les préoccupations d’une génération marquée par le versant libertaire de Mai 68. Il n’élude pas la violence et le conservatisme des sociétés primitives. Mais il se sert de celles-ci pour appuyer sa contestation de l’État de type occidental. Ce dernier est chez lui diabolisé car il supprime les différences culturelles et son pouvoir implique la violence. Pour Pierre Clastres74, les sociétés primitives refusent l’État plus qu’elles n’en manquent. Elles n’en veulent pas car il impose des relations de type « commandement-obéissance ». Le doute affleure très vite sur cette idyllique société contre l’État. À défaut d’État et de véritable chef, qui rappelleraient leurs devoirs aux individus, la société primitive marque à vie, dans la chair, ses membres, qui ne pourront donc se soustraire à leurs obligations. Pierre Clastres ne masque nullement la violence de ce marquage mais il semble l’excuser au regard de sa finalité : empêcher l’émergence d’un État. En outre, cette société primitive se caractérise également par son conservatisme social (la division sexuelle des tâches est usuelle) et son éloge de la guerre qui soude la communauté. À nouveau, les Indiens paraissent ainsi avoir été enrôlés dans un combat qui les dépasse en servant de faire-valoir aux détracteurs de l’État.

 

La violence avec laquelle les Indiens ont été dépossédés de leurs terres et de leurs droits explique que ceux-ci soient encore sur le devant de l’actualité lorsqu’ils formulent la revendication de leurs droits. Mais la réparation de cette injustice ne légitime pas seule leur présence massive dans les médias. La crise environnementale aidant, le rappel de leurs mœurs communautaires proches de l’animisme est aussi favorablement et complaisamment étalé par des médias avides d’exotisme salvateur. Les Indiens eux-mêmes saisissent d’ailleurs cette opportunité pour rappeler leur existence. Ils offrent alors souvent une vision angélique de leur culture, dans laquelle est minoré l’aspect guerrier, héroïque de l’existence. Quelques ouvrages universitaires viennent indirectement valider l’idée d’une culture indienne plus écologique que la culture occidentale. Mais cette harmonie avec la terre, qui repose sur le refus du dualisme occidental, récuse aussi l’humanisme en d’autres aspects. L’individu s’efface constamment devant la tribu et la figure du héros-guerrier constitue peut-être l’un des traits le plus communément partagés par les traditions indiennes (d’où d’ailleurs dévalorisation des valeurs dites féminines). La culture indienne est donc pour le moins conservatrice. Pourtant, cela n’empêche pas la diffusion rapide, au sein de l’opinion publique, de l’image d’un Indien pacifique. La littérature indienne à portée universelle, vantant une quête spirituelle et le contact avec la nature…, déferle en librairies. Le cinéma, autrefois tant porté à narrer les exploits des conquérants de l’Ouest, connaît une invasion d’Indiens. Toute cette réévaluation des cultures populaires indiennes n’intervient pas inopinément. Elle s’inscrit dans le sillage d’une réhabilitation d’une certaine forme de culture concrète. Les années 70 connaissent une reviviscence des cultures rurales. Le régionalisme d’un Robert Lafont – d’inspiration plus autogestionnaire qu’ethniciste – est alors beaucoup discuté dans les rangs des gauches alternatives, non marxistes. Maints ouvrages et revues se lancent dans l’apologie du régionalisme et des cultures autochtones. Les peuples autochtones ne sont que trop ravis de voir le vent de l’histoire enfin tourner en leur faveur. Des peuples indigènes saisissent par exemple l’opportunité que présente la tenue de la Conférence des Nations-Unies sur l’environnement et le développement à Rio en 1992 pour affirmer leur présence en marge du sommet. Ils viennent y défendre leurs cultures (culte des ancêtres, enracinement…), leurs « droits de peuples »… Mais la communauté internationale, toute prête à reconnaître les droits des peuples autochtones, infléchira de façon importante leurs revendications en les réinsérant dans une logique plus individualiste.

Les publications écologistes regorgent de reportages sur l’ethnocide ou d’éloges sur la sagesse écologique des Indiens. La plupart de ces articles éludent soigneusement les aspects prémodernes de leur culture et ne présentent qu’une image surfaite des Indiens. La fameuse déclaration du Chef Seattle de 1854 – et non celle fausse de 1855 – constitue sans doute le texte de référence en la matière75. Elle illustre pour les écologistes la profonde sagesse des Indiens qui savent, eux, respecter la nature. Pour le Chef Seattle, l’Indien est en effet lié de multiples façons à la terre ; tous les êtres vivants, la terre et les fleuves constituent une grande famille. Maints souvenirs jonchent la terre sacrée. De la sorte, l’homme blanc est invité à faire preuve de modération lorsqu’il agit sur la terre et à veiller à ne pas la transformer en désert.

On ne compte plus dans la presse écologiste les extraits de cette déclaration du Chef Seattle. La proximité des écologistes et des Indiens y est soulignée à de nombreuses reprises. Plus révélateur encore, le journal Écologie76 signale à ses lecteurs qu’une série d’objectifs communs aux « écologistes français » et aux représentants en Europe du mouvement des Indiens d’Amérique ont été mis au point à l’occasion de la campagne pour l’élection présidentielle de 1981 (respect des ethnies, de la nature, de la non-violence…). Néanmoins, l’angélisme pro-Indien éveille le doute auprès de quelques écologistes. Certains remarquent que les Indiens n’ont pas fait preuve d’une gestion très écologique aux Amériques (en tirant en outre profit de leur image angélique), tandis que d’autres rappellent qu’ils sont des hommes comme nous et aspirent donc également à sortir de l’état de nature. Par ailleurs, une forme d’instrumentalisation de la figure de l’Indien traditionnel est de plus en plus dénoncée. Quelques interrogations sur les valeurs défendues par les Indiens affleurent aussi. La déclaration la plus tonitruante et lapidaire sur la question sera faite par Dominique Voynet, désireuse de désenclaver les Verts de leur image de protecteurs d’une nature vierge, pour les réinscrire au cœur du débat social. « Un écologiste n’est pas un Indien avec une conception rousseauiste de la nature, mais un militant de terrain77. »
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