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Certains croient que j’ai une vision incroyable, (…) que je sais parfaitement où je vais quand je me lance dans une toute nouvelle innovation.

Il n’y a rien de plus faux. En vérité, je ne travaille jamais sur “the next big thing” : je passe mon temps à travailler sur des choses minuscules, les unes après les autres, et c’est à la toute fin que l’addition de toutes ces petites choses-là prend forme.

Mark Zuckerberg,
Dirigeant de Facebook, Instagram,
Whatsapp et Oculus VR
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Bornambusc


Panza attendait depuis quelques minutes maintenant. Il savourait. Il venait de remonter le bord de mer à la marche jusqu’à cet ancien restaurant. La morsure du froid lui piquait les oreilles. Ses doigts glacés brûlaient au contact les uns des autres. Ses orteils lui faisaient mal. La sueur avait mouillé ses vêtements et lui glaçait désormais les lombaires dans un frottement désagréable. Il récupérait en haletant. Le vent marin, lent, agaçant, salait ses poumons. Ces sensations si précises, il les avait quasiment oubliées ces dernières années. Cela le déconcentrait.

Il prit le temps d’admirer avec nostalgie la petite fumée translucide qui s’échappait de sa bouche. Chaque expiration avait un mouvement de danse qui s’effaçait en roulant vers la masse encore indéfinie et sombre que formaient mer et ciel. Comme des tentatives à chaque fois annulées par la réalité de cette aube glaciale. Il referma la main. Il étreignait ainsi régulièrement sa crosse comme pour vérifier quelque chose. À la fois pour se distraire et se réchauffer. Il pressait avec douleur le bout de ses doigts.

 

Le matin arrivait très lentement sur la Normandie déserte. Tout le paysage se comportait comme un immense animal se réveillant dans une lenteur gigantesque, et Panza n’en était qu’une puce spectatrice. La cause de cet éveil semblait être le bruit des vagues. De l’autre côté, derrière le restaurant, quelques bâtiments à peine discernables se dressaient à des kilomètres de là. À part ces rares édifices, les immenses étendues de végétation ondulaient doucement dans l’ombre comme en réponse à la mer. Un flou liseré vert dessinait à peine un horizon. Tout était très calme. Il patientait.

 

Soudain, dans un vrombissement feutré, le lourd appareil en métal noir vint retrouver Panza. Il se posa calmement sur le toit du restaurant. Ses hélices s’interrompirent. Soulagé, Panza s’y connecta pour immédiatement consulter le rapport. Le robot volant avait été programmé pour la nuit et avait couvert de longues distances à la recherche de phéromones. C’était la meilleure piste à suivre, et ce pourquoi le drone était le plus efficace. L’analyse, que Panza consulta tout de suite, ne donnait rien. Panza était déçu. Naïvement, il s’attendait à un résultat rapide. Il avait marché plusieurs heures, seul, pour atteindre ce point culminant. Il pensait récupérer directement les informations nécessaires pour localiser son objectif.

Sur son écran, il parcourut de plus en plus impatiemment la carte bariolée qui avait été établie par le logiciel. Il était à la recherche d’une zone violacée. Il passa plusieurs instants ainsi, haletant dans la fraîcheur de l’aube, perché sur cette ancienne terrasse, droit sur ses jambes, l’arme passée dans le dos.

Des premiers rayons vinrent dessiner sa silhouette sur la crête, en contre-jour d’un ciel multicolore. L’écran proche de son visage lui éclairait le nez de lumières pâles, à en oublier les naturelles qui se déclaraient. Les vapeurs de sa respiration étaient toujours cadencées, mais elles s’envolaient maintenant dans l’anonymat en rebondissant sur l’écran tactile.

Ce n’était pas possible de ne rien trouver. Ce coin de Normandie était la seule piste crédible. On avait déjà sondé en vain beaucoup d’autres géographies favorables. Bolivie, Québec, Japon, Atlas même ! Panza devait trouver quelque chose ici, il n’était pas venu pour rien.

 

Le drone éteint, ramené à l’état de métal inanimé, restait muet. Il avait fait sa part du boulot. Il était désormais harcelé par une nuée de mouettes venues récupérer les restes d’insectes qui avaient pu se retrouver éclatés sur sa carlingue ou déchiquetés par les hélices. Cela lui donnait un air de sportif aux petits soins privilégiés d’admiratrices. Attaquant enfin le silence, décomplexés par la matinée, les oiseaux blancs piaillaient avec insistance. Panza savoura d’une oreille cet obstacle à sa concentration. Il avait vraiment besoin de ne pas manquer la solution. Mais rien ne vint se révéler, et le temps pressait.

Ses yeux fatiguaient – encore une sensation si spéciale –, et Panza élargit la vue pour vérifier la zone qui avait été couverte par le drone pendant la nuit. Il remarqua alors qu’à défaut d’une trace violette marquée et nette, on pouvait observer à grande échelle une zone se dégager vers l’intérieur des terres. Ce ne pouvait pas être anodin. C’était bien du violet, et cela marquait assurément un contraste, mais avec une intensité très faible qui suggérait un éparpillement inexpliqué, ou un épisode très fort mais déjà assez éloigné dans le temps. Des gros mammifères auraient donc séjourné dans cette plaine, à l’est de sa position, près des vieux bâtiments.

Il soupira en souriant, passa sa main dans ses cheveux grisonnants, mouillés d’une sueur déjà refroidie par l’air ambiant. Puis il alluma son téléphone.

— Je crois avoir une piste. Désolé de vous réveiller !

— Très drôle, Panza.

— Le drone a repéré des phéromones en quantité résiduelle. Je vous envoie le fichier.

— C’est à une quinzaine de kilomètres. Vous pouvez piloter ?

— Ce truc peut me transporter ?

— Oui. Sinon je ne vous l’aurais pas proposé. La station agricole est à Caen donc cela ne posera pas de problème de batterie au retour.

— Très bien.

— Tenez-nous absolument au courant, restez connecté.

 

Cela faisait longtemps que Panza n’avait pas volé sur un drone. Il configura l’appareil, installa les commandes manuelles rangées dans le flanc de la machine avant de monter à plat ventre sur celle-ci et de se gainer fermement, les mains sur les poignées. Malgré l’inconfort relatif, il éprouva une petite excitation à l’idée de piloter à nouveau ce genre d’engin et de monter dans les airs sous la puissance des pales électriques. Il pensa aussi que sa longue randonnée nocturne aurait pu lui être épargnée si on lui avait laissé un deuxième drone en plus de celui-ci.

Répondant à la pression impatiente et experte de ses doigts, le lourd objet noir vrombit instantanément et décolla en un souffle dans un mouvement lisse et équilibré, dessinant rapidement une silhouette à quatre hélices et deux jambes dans le ciel clair de la côte normande. Dans la lumière de l’aube, le paysage était d’une netteté déconcertante. Panza profita de ces quelques minutes de vol autant qu’il le pouvait ; tous ses sens étaient comme fouettés. À l’approche de l’épicentre identifié, il réduisit sa vitesse. Il se posa à quelques dizaines de mètres des bâtiments où étaient probablement abrités ceux qu’ils cherchaient. Laissés à l’état sauvage depuis des années, les alentours des édifices étaient envahis d’herbes hautes. Le sol était mouillé, froid, moelleux sous chaque pas.

Panza progressa lentement vers le bâtiment, fusil à l’épaule, analysant chacune des ouvertures à l’affût du moindre signe de vie. Il n’entendait pour l’instant que son pouls contre le métal de sa crosse. Sa concentration était maximale, car il n’avait pas le droit à l’erreur. Pour la première fois depuis longtemps, les aléas étaient très importants. Il lui manquait beaucoup de paramètres pour que le contrôle par lequel il s’illustrait depuis de nombreuses années soit de mise. Le silence fut rompu par un grand oiseau qui s’envola en cacardant en dehors du champ de vision de Panza. Ses ailes frappèrent l’air dans un son de plumes mouillées. Panza se rappela que les animaux sauvages avaient conservé l’instinct des situations à fuir.

 

C’est à cet instant qu’un cerf élaphe apparut derrière un mur, l’œil haut et la patte pliée. Il semblait parfaitement conscient du danger : Panza était une menace gris foncé dans l’immensité verte de ces ruines. Aussi majestueux et rare qu’il pouvait être, Panza n’était pas venu pour lui. Il craignait même de le blesser et tenta de l’éblouir à distance avec sa lampe. Le cervidé restait tétanisé. Panza prit alors un des premiers gravats à sa portée et le jeta vers l’animal, qui s’affola brutalement pour partir en ligne droite dans les champs.

Au même instant, un lourd galet, jeté depuis le bâtiment, vint heurter son nez. Une violente douleur remonta jusque dans ses sinus, et le goût métallique du sang tiède coula dans sa bouche. Tombé au sol, il fut étourdi par le choc, la surprise, et par l’intensité des sensations qui l’assaillaient. Mais il était entraîné et, mieux que quiconque, il connaissait la réalité de ce genre de blessure.

Il lui fallut quelques instants pour reprendre ses esprits et, aveuglé, il ouvrit à tâton l’une de ses poches pour y trouver un bandeau analgésique qu’il enroula autour de son crâne à hauteur de son nez. Il le serra dans un gémissement convaincu, un engourdissement diffus s’empara de son visage en quelques secondes. Il vérifia son fusil et repartit à la hâte en direction de l’édifice d’où était venu le projectile.

 

— Tout va bien, Panza ?

— Il y a bien quelqu’un. Ça se passe là-dedans. Je m’engage à l’intérieur.

— Rappelez-vous la mission.

— Foutez-moi la paix.

Arrivé contre les murs du bâtiment, il reprit son souffle une dernière fois puis alluma sa lampe. Il rentra par une fenêtre défoncée et commença à progresser dans l’obscurité. Il avançait méthodiquement dans ces couloirs éteints avec une assurance de vieux félin. À chaque instant, il s’attendait à un corps à corps. À chaque pas, entre ces murs caligineux, il se battait contre des sens submergés et contre le vertige de l’inconnu. Panza était en excellente condition physique, et probablement le plus préparé et le plus expérimenté pour ce genre de situation. C’est d’ailleurs pour cela qu’il avait été envoyé, il le savait. Mais cette situation inédite le mettait hors de sa zone de confort.

Il était désormais loin à l’intérieur du bâtiment abandonné. Il avait monté quelques étages, toujours sans retrouver son assaillant. Au bout de l’obscurité, il entendit une détonation, comme un coup de feu. Il se dirigea lentement dans cette direction et atteignit une porte qui bâillait sur une lumière chaude et dansante. En la poussant, il devina un escalier qui descendait en colimaçon et d’où remontait déjà une fumée épaisse. Panza l’emprunta, fusil à l’épaule.

En bas s’offrait à lui un spectacle redouté. Dans une grande salle, le feu se répandait partout et on devinait tout le matériel technique qui se calcinait. L’odeur était sûrement forte mais les narines de Panza étaient complètement anesthésiées. Il ne percevait qu’un goût caramélisé et plastique sur sa langue. Au-devant des flammes, un corps de femme gisait sur une chaise. L’arme de poing à ses pieds et les projections de sang au plafond derrière sa tête attestaient de son dernier geste. Elle était entièrement revêtue d’une combinaison de plastique serrée autour de gants et de bottes, et son visage était recouvert d’un masque de respiration et de lunettes hermétiques.

 

— Je suis positif. Je viens de localiser la station souterraine. Mais elle a été complètement vidée.

— Vous voulez dire qu’ils sont déjà tous partis ?

— Quelqu’un était resté. Une femme. Quand elle m’a vu, elle a probablement voulu gagner du temps et a pris le soin de tout détruire, avant de se foutre en l’air…

— C’est vraiment dommage. Ça reste bien joué, Panza, on va envoyer une équipe sur place pour collecter un maximum d’informations.

— Honnêtement je n’ai aucun mérite. C’est même probablement les animaux qui nous ont attirés vers cet endroit, pas les humains. Elle était équipée pour ne laisser aucune trace de son passage, et elle a préféré utiliser son arme contre elle.

 

Son interlocuteur ne réagit pas. Une autre voix prit le relais.

— Panza, ici Michiko. On s’en occupe maintenant. Ce n’est plus de votre ressort.

Il se hâta vers l’extérieur. Dehors, l’air était pur et froid. Le soleil vint l’éblouir et caresser ses joues. En sueur après ce passage dans la fournaise, et malgré la fraîcheur matinale, il s’efforça de retirer tout son attirail jusqu’à se retrouver torse nu. Tout comme sa respiration plus tôt dans la matinée, ce furent ses épaules qui dégageaient cette fois une vapeur fragile. De gros rouleaux de fumée noire commençaient à sortir des fenêtres en face de lui. Il s’assit sur un bloc de béton et toussa longuement.

Au loin dans les airs, l’agitation commençait.
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Fontanelle


Plus qu’un jour à attendre. Demain, comme tous les dimanches, Pete se rendrait à l’office du Pasteur Watson. Comme tout le monde. Mais cette fois-ci, il avait hâte d’y aller. Chanter machinalement dans cette église qu’il connaissait par cœur. Sourire à tous les illuminés de Fontanelle. Avoir d’interminables discussions sur le sport, être invité à un énième barbecue.

Tout cela lui était chaque semaine de plus en plus insupportable. Cette fois-ci, en revanche, il avait un rendez-vous très encourageant en marge de ce tintouin hebdomadaire.

 

 

Pete était né là et avait passé ses vingt premières années dans cette maison de Maple Street, au sein de la communauté méthodiste de Fontanelle, Iowa. Vingt années sans se poser de question. Une vie heureuse de fils unique dont les parents s’aimaient et avaient tout fait pour en faire un bon garçon. Il était allé à l’école à Greenfield, avait grandi entre la chorale et le baseball. Son père Abe tenait un magasin de tondeuses à gazon, et sa mère Yvonne était très engagée dans le voisinage. Lui était « le petit Pete ». Il avait commencé à travailler comme cuisinier très tôt, car les études ne l’intéressaient pas vraiment, et qu’il n’y voyait pas d’intérêt.

 

La vie était faite pour être simple et agréable dans cette communauté pieuse et conviviale. Des belles maisons blanches au milieu d’une verdure apaisante. Tous les voisins se connaissaient, s’appréciaient, et surtout partageaient tous les mêmes valeurs et la même foi en la Constitution Américaine et en Jésus le Sauveur. Seulement, depuis que ses parents étaient morts, partis ensemble dans la joie confiante de rejoindre Jésus, la vie de Pete Avernout avait progressivement changé de saveur.

Les premières semaines, il avait continué à mener sa vie tant bien que mal. Il s’était occupé de sa vieille chienne Bumper, le dernier membre de sa famille. Il avait entretenu le jardin impeccable que lui avait laissé son père, il avait prié tous les soirs. Il était allé boire des verres à Greenfield, il était sorti faire des parties de bowling avec les autres jeunes de la chorale. Il était allé chaque matin travailler chez Tommy’s, préparer des cheeseburgers et presser des oranges pour le shérif, ses hommes, et tous les travailleurs de Summerset et du comté d’Adair.

 

La maison n’était pas grande mais s’était rapidement révélée un peu vide pour lui seul. Il avait commencé à s’y ennuyer de plus en plus. Progressivement, l’envie de changement s’était fait sentir, comme pour mieux faire son deuil.

Un matin, le laitier l’avait appelé « Monsieur Avernout » et plus « Junior ». Cela fut d’une violence insoupçonnée pour Pete. Il ne l’avait pas anticipé. Son père ne faisait plus partie de la société. C’était acté, matérialisé par son propre changement de statut. Les semaines suivantes, beaucoup d’autres détails cinglants étaient venus s’accumuler. Parfois encore plus stupides, beaucoup plus indirects : le retour des beaux jours, les sorties avec sa chienne, la fête de Pâques. Autant de moments où l’absence de ses parents s’était faite criante par rapport aux années précédentes et à ses vieilles habitudes. Des détails concrets, anodins, qui venaient détruire la sérénité qu’il essayait lentement de rebâtir. Autant de moments où malgré tout ce qu’il s’était raconté pour surmonter sa peur et sa solitude, malgré tout ce qu’on lui avait toujours promis à l’église, il n’allait pas bien.

 

Un jour, bien sûr, il avait décidé de se reprendre en main et de mettre en place quelques changements. Il avait commencé par nettoyer la vieille voiture de son père, une Chevrolet grise. Il avait aussi passé un coup de peinture sur les murs et la barrière, et abattu la cloison de l’étage pour se faire une grande chambre sur tout le niveau. Il avait aussi arrêté d’aller à la chorale, ce dont tout le monde parlait en ville.

La vie avait continué ainsi quelques mois pour Pete à Fontanelle, mais son moral n’avait pas cessé d’empirer. Les rues, les gens, les conversations, les sermons du Pasteur Watson, tout commençait à lui paraître fade. Tout restait insupportablement stable et joyeux, tous les habitants restaient confiants en Dieu, heureux de la beauté de la vie et reconnaissants de ce qu’offrait leur quotidien alors que lui perdait pied et foi. Il était chaque jour plus triste, seul, perdu.

 

Dans un élan coupable, il avait alors décidé d’acheter une télévision, alors que le pasteur et sa mère l’avaient mis en garde toute sa vie contre cette fenêtre sur le péché. « C’est en vente chez Mopple, donc ça ne doit pas être si terrible », avait pensé Pete. Peu de gens en possédaient une à Fontanelle, en dehors du bar qui diffusait les matchs de sport. Et c’était évidemment très mal vu.

Le vieux Ben Mopple avait forcément eu une pensée émue pour son regretté camarade Abe en voyant entrer son rejeton dans sa boutique et acheter cette cochonnerie. Mais c’était légal, et le petit avait payé cash, y laissant probablement une bonne partie de l’argent de ses parents. Gêné, Mopple avait pincé sa grosse moustache en soupirant au moment d’encaisser la somme.

 

 

Son éducation un peu vaincue, Pete avait ressenti à la fois honte et excitation. Il s’était senti libéré, avec enfin une bonne excuse – son deuil, son malheur – pour s’autoriser cet écart séduisant. Il était resté longtemps dans la peur stupide que sa mère ne réapparaisse un jour dans le salon et soit complètement abattue et abasourdie par le spectacle de son fils devant cet objet interdit. Il avait même imaginé des excuses éventuelles.

Mais petit à petit, regarder cette télévision était passé d’un forfait honteux de vieil adolescent, auquel Pete ne s’adonnait que le soir et rideaux fermés, à une activité pleinement assumée et banalisée de son nouveau quotidien de jeune adulte. La télévision lui avait permis d’oublier un peu la solitude dans laquelle son père et sa mère l’avaient laissé. Pete avait en fait vite réalisé la facilité intellectuelle qu’elle offrait. Cette torpeur disponible s’était révélée d’un grand confort dans les semaines interminables de sa vie d’alors. Il se posait en réalité de plus en plus de questions sur la mort, sur la joie de vivre, sur Dieu. Allumer la télévision permettait d’éteindre temporairement ses tourments.

Elle avait aussi été une véritable porte de sortie hors de sa routine et des visages de Fontanelle qui l’horripilaient. Les programmes, les films, les jeux, bien qu’en totale conformité avec la bienséance, dépeignaient tout de même des situations différentes de la vie qu’il pouvait constater autour de lui.

Les personnages vivaient des opportunités beaucoup plus variées que ce à quoi Pete avait pu rêver pendant vingt ans. Ce champ des possibles le grisait. Peut-être était-ce pour cela que le Pasteur martelait à ses fidèles les supposés dangers de cet objet ? Peut-être était-ce pour protéger le scénario unique de la vie à Fontanelle.

 

Séduit par cette nouvelle voie de rétablissement, Pete avait alors lentement décidé de continuer dans cette direction, de poursuivre l’exploration. Via Jessica, la vieille serveuse du Tommy’s qui menait une double vie de paroissienne dévouée et d’organisatrice de parties de poker clandestines entre les notables du comté, il était parvenu à obtenir l’adresse d’un magasin un peu spécial situé dans une autre région, et qui vendait uniquement par correspondance tout ce qu’on ne pouvait pas trouver à Adair : vinyles de musique alternative, alcools forts, ou certains produits de beauté pour femme.

En l’occurrence, et dorénavant complètement affranchi de ses barrières morales après plusieurs mois d’addiction à l’écran, Pete avait commandé un matériel de jeux vidéo. C’était parfaitement illégal à Fontanelle. Il avait reçu sa commande quelques semaines plus tard. Le premier soir, il était revenu à des précautions d’usage pour allumer les appareils en toute discrétion : de nuit, volets fermés.

 

À part sa nouvelle cafetière derrière le bar de chez Tommy’s, les tondeuses de son père, et depuis peu, sa propre télévision, Pete ne manipulait pas beaucoup de machines électroniques. Celle-ci était d’un style hypnotisant. C’était un bloc monolithique d’un gris mat, tout en plastique.

Une fois branchée à l’électricité, la boîte s’était illuminée comme une discrète décoration de Noël, colorant timidement les murs du salon jusque-là plongés dans une obscurité coupable. La télévision, connectée au préalable, avait suivi avec une mélodie enchanteresse, et transformé cette fois-ci toute la pièce en une salle de spectacle tournée vers ce puits de lumière, qui pour Pete avait pris des allures de portail vers un nouveau monde.

Un message à l’écran avait alors demandé une connexion supplémentaire au réseau téléphonique. Surpris, à la fois excité et paniqué face à sa propre imprudence, Pete s’était exécuté. Il était parti tirer le câble dans la cuisine restée plongée dans le noir. L’écran avait alors exigé un nom de joueur. Un vrai parcours du combattant, avait-il pensé.

Pete, qui n’avait jamais eu à remplir un formulaire de sa vie, avait été pris d’une suée. Devait-il donner son vrai nom ? Était-ce un piège des autorités ? Avait-il été stupide de tout installer chez lui ? De tout brancher ? Il s’était gratté la tête dans son canapé pendant quelques minutes, seul en pleine nuit, face à cet écran énigmatique, et à ce choix à faire, entre confiance pirate et inquiétude docile. Dans le silence nocturne de Fontanelle, il avait alors décidé de se lancer, de jouer l’anonymat, d’utiliser un pseudonyme tiré de son imaginaire. NAME : ZACCHAEUS.

 

Dans les semaines qui avaient suivi, Zacchaeus avait alors découvert des univers vertigineux, des activités inédites. La guerre, la mer, les animaux exotiques et fantastiques. La fiction, les épopées, les femmes héroïnes. Chaque soir fut un voyage initiatique et interdit dans des situations que ni le Pasteur Watson, ni sa mère, ni aucun habitant de ce bled ne pouvaient même imaginer.

 

Un matin, avant que Pete ne parte au restaurant, le shérif était venu sonner à la porte. Il ne se passait pas grand-chose à Fontanelle, ni dans tout le comté d’Adair d’ailleurs. Le shérif Joe Hill avait passé toute sa vie à patrouiller dans sa voiture, fenêtre ouverte, lunettes de soleil sur le nez, en saluant la population avec une moue rassurante.

Ce matin, il fallait faire le sale boulot. On disait que Pete ne venait plus à la chorale, et qu’il ne faisait plus que de la figuration à l’office. De son côté, le shérif avait toujours trouvé que Pete Avernout était un bon petit gars, toujours serviable derrière le comptoir de Tommy’s. Et il appréciait beaucoup son père, avant que lui et sa femme ne décèdent.

 

Pete avait ouvert la porte de la maison, il faisait grand beau sur Maple Street, comme souvent.

 

— Salut Junior, je peux rentrer ?

— Je ne préfère pas, Officer Hill, ce n’est vraiment pas très bien rangé, avait-il souri nonchalamment, très inquiet que le représentant de la loi n’aperçoive sa précieuse installation dans le salon.

— Comme tu voudras, mon grand.

— Je peux vous aider ?

Le shérif porta son chapeau à sa poitrine.

— Écoute, Pete, ça ne va pas être facile à entendre, mais mon adjoint Billy vient de retrouver ton chien à l’angle de la N 77 et de Main Street.

— Bumper ?

 

Joe Hill le savait, la nouvelle qu’il apportait allait être dure pour le petit Pete qui en bavait déjà pas mal depuis le départ de ses deux vieux. Mais c’était ça aussi, faire son devoir.

 

— Ton chien était déjà mort quand on l’a trouvé. Je suis vraiment désolé, boy.

 

Pete n’avait pas su quoi répondre.

 

— Je peux te garantir qu’on va mettre tous les moyens pour retrouver celui qui a fait ça.

— Merci…

— Passe à la maison un soir si tu veux, Betty sera contente de te préparer quelque chose.

 

Le shérif Hill était reparti dans sa Ford étoilée en laissant à Pete les informations pour récupérer le corps de sa chienne.

Pete y était allé le jour même, après ses heures chez Tommy’s, et avait enterré Bumper au fond du jardin derrière la maison, là où son père lui avait toujours annoncé qu’elle serait enterrée. Il était dévasté et désormais véritablement seul. Cette chienne, aussi stupide et inutile qu’elle pouvait avoir été, était le dernier membre de sa famille, la dernière attache à sa vie d’avant, à son adolescence insouciante avec ses parents.

Tout cela avait eu lieu un samedi et le lendemain lors de l’office, Pete avait senti que sa foi l’avait définitivement quitté. Il ne croyait plus en Jésus ni en Dieu. Il n’arrivait plus à donner sa confiance et son consentement à cette fable. Si Dieu existait, pourquoi avait-il enlevé ses parents de ce monde ? Pourquoi avait-il laissé Bumper mourir par accident ? Si Jésus aimait Pete, pourquoi autorisait-il de tels malheurs dans sa vie ?

À cet instant, entre les quatre murs de l’église de Fontanelle, la tristesse de Pete et son doute effervescent étaient venus rebondir sur les chants et les rituels exaltés des fidèles autour de lui, sur leurs dents blanches, sur leurs chemises repassées, sur leur ferveur imperturbable. Il les avait détestés, il avait détesté Fontanelle et ce train-train stupide, il aurait voulu sortir en pleine messe, s’envoler et partir loin dans un des vaisseaux qui enchantaient ses nuits de jeux.

 

Le soir même, pour contenter sa colère et occuper son esprit, il s’était engouffré dans une longue aventure militaire sur sa console, un type de jeux auquel il excellait désormais. Ce jour-là, il avait joué des heures dans la nuit, au mépris de son sommeil et de son futur lundi. Il était complètement absorbé par les tâches simples à exécuter, enivré par la satisfaction que lui procuraient sa propre précision, sa rapidité dans des succès imaginaires. À la fin de la nuit, il avait atteint un niveau d’avancement dans ce jeu qui donnait accès à une fonctionnalité inédite : les parties collaboratives.

Ne pouvant pas s’arrêter devant cette nouveauté, Pete s’était lancé. Il n’avait pas résisté à l’envie de savoir, et s’était encore plus réjoui en découvrant les messageries qui existaient entre joueurs. Qui jouait, comme lui, sur une console illégale ? D’autres paroissiens connectés eux aussi clandestinement ? Des désespérés, désenchantés comme lui ? Le Pasteur Watson lui-même peut-être, dans le secret de son foyer ? Il découvrit finalement que chacun gardait sagement son anonymat.

 

Les semaines étaient passées, et Zacchaeus avait commencé à se faire un nom sur les champs de batailles éphémères de la télévision. Pete s’évadait dans cette gloire accessible et dans ces succès quotidiens qui ne dépassaient pas l’enceinte nocturne de son salon tout en concernant parfois plusieurs dizaines de joueurs à la fois. Cette double vie nocturne avait donné au jeune homme une raison de vivre au milieu des figurants de la routine ensoleillée et pieuse de Fontanelle et compensait son quotidien de cuisinier déprimé.


Un soir, au cœur d’une partie, un de ses camarades de jeux ouvrit la discussion :


SCHOOLBUS : encore une belle mission @Zacchaeus.

ZACCHAEUS : Merci @Schoolbus !


SCHOOLBUS : on enchaîne les exploits ensemble @Zacchaeus. On pourrait essayer de se retrouver offline, non ?



Dans un premier temps, Pete n’en avait pas cru ses yeux. Ses loisirs solitaires, son univers secret, la nouvelle facette de la vie qu’il avait découverte depuis quelques mois, pouvaient prendre chair. Il se méfiait aussi de cette étrange proposition. Il sortit du canapé et passa sur la terrasse qui donnait sur la rue pour prendre l’air, pour réfléchir. Il était intrigué et se faisait une idée des risques, mais Zacchaeus avait aussi un peu plus de confiance en lui depuis quelques jours.

Il réalisa que, pour la première fois depuis le départ de ses parents, il lui tardait d’avoir une interaction avec quelqu’un. Il retourna devant l’écran.

ZACCHAEUS : avec plaisir @Schoolbus.


La conversation avait continué et son interlocuteur lui avait proposé un rendez-vous le dimanche suivant, à la sortie de l’Office de Fontanelle.
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Nodaway


Pete décida de prendre la Chevrolet pour se rendre à l’église afin de pouvoir éventuellement se déplacer avec Schoolbus après la messe. Il emprunta les rues régulières et verdoyantes en roulant doucement sur un trajet qu’il connaissait par cœur. Pendant les quelques minutes de route, il se demanda encore qui pouvait bien se cacher derrière son ami anonyme. Tapotant le volant capitonné de son élégante vieille dame, il égrena la communauté méthodiste, sans pouvoir déceler de suspect évident, ni parmi les habitants paisibles de ces rues, ni parmi les clients réguliers du Tommy’s, ni même parmi les paroissiens qu’ils savaient les moins zélés.

 

Il se gara et aperçut Jessica. Elle, peut-être ? Elle était certes un peu dévergondée et c’était elle qui lui avait donné l’adresse du fournisseur illégal, mais elle lui parut trop vieille et déjà trop occupée par les jeux de cartes pour s’adonner au « First-Person-Shooter » avec l’assiduité qu’il connaissait à Schoolbus.

Il alla s’asseoir à sa place habituelle. Tout Fontanelle était là, comme chaque dimanche. La famille Tommy, le vieux Mopple dans son éternel complet bleu. Des couples principalement, les hommes impeccablement gominés, aux mâchoires carrées. Les femmes à leur bras, avec leur robe ou leur tailleur du dimanche. Presque tous la quarantaine rugissante, quelques jeunes, très peu d’enfants. On jetait parfois sur Pete des coups d’œil inquiets, en se murmurant une phrase compatissante. Il fallait vraiment inviter ce petit ou lui apporter des muffins un soir, il semblait ne pas se remettre du deuil d’Abe et Yvonne. Il n’allait apparemment plus à la chorale.

 


Tous étaient serrés sur des bancs en bois placés le long de l’allée centrale. Un grand Jésus en céramique peinte, taille réelle, les regardait en gémissant silencieusement du haut de sa croix, au centre de l’attention et de toutes les lignes de perspective grossières de ce bâtiment à l’architecture fonctionnelle.

On se leva quand furent émises les premières syllabes de chants sacrés par les membres de la chorale qui s’engagèrent en procession jusqu’au cœur de l’église. Ils étaient tous dans leurs longues aubes colorées et appréciaient visiblement ce moment d’attention et d’exaltation. Pete eut du mal à se convaincre qu’il avait fait partie de ces gens-là. Mais leur joie et leur conviction étaient réelles, et ils rayonnaient. Il pensa alors que c’était tant mieux pour eux, que même si tout cela relevait désormais à ses yeux d’une mielleuse mascarade, les chanteurs semblaient heureux ainsi, et qu’il aurait été injuste de vouloir les sortir de leur vision du monde simplement pour ne plus être seul dans sa frustration existentielle.

 

Entra le Pasteur Watson, dans son impeccable costume noir, les mains jointes au-dessus de sa tête en signe de remerciement. Ses joues se levaient vers ses yeux clairs dans un sourire bienveillant et confiant. Il trottina vers son pupitre avec l’enthousiasme qui le caractérisait, et qu’il se devait de diffuser aux paroissiens qui venaient l’écouter chaque semaine pour remettre un peu d’essence dans la machine.

 

— Alléluia, Alléluia, mes chers amis !

— Alléluia ! reprit l’assistance.

— Mes chers frères et sœurs, avant de poursuivre ensemble notre célébration de Jésus le Sauveur, j’aimerais saluer au nom de tous les fidèles de Fontanelle la Pasteur Teacher et le Pasteur Murtaugh qui sont en visite dans l’Iowa et nous font le plaisir d’être avec nous aujourd’hui !

 

Tous les regards se tournèrent vers les deux inconnus qui s’étaient discrètement fait une place près du chœur. Deux quadragénaires. Une femme en tailleur noir et un homme avec des traits fins et l’air intelligent. Ils firent tous deux un geste amical de la main en direction de Watson et ouvrirent les bras en s’adressant aux paroissiens.

 

La messe continua en musique. Le sermon de Watson porta sur la lecture de la parabole de la brebis perdue (Luc 15,4-7). Il insista sur l’importance de la vie en communauté et des règles communes comme dans la paroisse. Aucune brebis ne devait être amenée à se perdre, ainsi ni le berger ni Dieu n’avaient à se préoccuper de ces cas particuliers et ils pouvaient se concentrer sur le troupeau.

 

Pete eut toute l’heure pour observer les deux invités sur fond de chants et de prières collectifs. Il n’avait jamais été une flêche – c’est pour cela qu’il avait quitté l’école tôt pour cuisiner des burgers – et il le savait, mais il lui parut très probable que son rendez-vous secret et la visite exceptionnelle de ces deux étrangers – fait très rare dans l’histoire de Fontanelle – soient liés.

Il ne les quittait pas des yeux. La femme semblait très dévouée et appliquée dans ses gestes, à la limite du surjeu. L’autre, dans un costume sobre avec une croix en bois autour du cou, semblait concentré mais plus réservé. En réfléchissant un peu, Pasteur Teacher était la plus susceptible d’être Schoolbus. En raison du nom, évidemment, mais aussi car ce Murtaugh avait l’air trop sérieux pour les jeux vidéos. Il irait lui parler à la sortie.

 

 

Les habitants prolongèrent à leur habitude ce moment communautaire en discutant par petits groupes sur le parvis. Pete navigua entre les fidèles pour atteindre le trio de pasteurs qui était en pleine discussion avec les Hatts, un couple de voisins très appréciés de tous, d’anciens amis des parents de Pete, et assez proches de Watson. Ce dernier accueillit le jeune homme avec amitié car il le savait dans une mauvaise passe, et l’intégra dans la conversation en lui reprochant avec une fausse bienveillance de ne plus venir aux répétitions de la chorale.

Pete rit jaune et expliqua qu’il n’avait plus le cœur à cela depuis la mort de ses parents, et qu’il avait préféré rester seul chez lui depuis, qu’il y trouvait un certain réconfort. Watson, accompagné par une moue accablée de Madame Hatts, présenta le jeune Pete à ses deux hôtes du jour et leur récapitula brièvement sa situation.

 

— Vous prenez le temps de bien dormir ? Intervint la Pasteur Teacher avec un air compatissant. Le sommeil est très important pour se remettre sur pied. On ne se doute pas toujours de ce qui peut être accompli au cours d’une nuit !

 

Elle accompagna la fin de sa phrase avec un regard complice et garda une brève pause. Pete comprit le signal et tenta de ne rien laisser paraître. Il inventa une réponse et la discussion reprit. Le couple Hatts saisit la première occasion de changer de cercle de discussion en profitant du passage d’un autre ami.

Puis, comme par chance, dans un enchaînement huilé, Watson prit Murtaugh à part, laissant à Pete l’occasion de parler seul avec Teacher dans le brouhaha ambiant des échanges dominicaux.

— Schoolbus ?

— Bonjour, Zacchaeus-Pete. Oui c’est moi, mais reste discret.

 

Elle le toisa.

— Je t’aurais imaginé plus viril…

— Je te retourne la remarque ! Et je t’imaginais moins… moins Pasteur !

— On ne peut pas continuer ici, mais il y a beaucoup à dire sur ce sujet. Tu as une voiture ?

— Oui, bien sûr !

— Retrouve-moi en dehors de la ville avant le dîner, au bord du Lac.

 

L’après-midi fut très longue à passer pour Pete qui vivait enfin de véritables moments inédits. Pendant les quelques heures à patienter, il découvrit des sensations d’incertitudes indicibles.

En fin d’après-midi, après un petit quart d’heure de voiture, il gara la Chevrolet le long de la route, là où elle devenait presque une piste, au bord du lac Nodaway. Il continua à pied jusqu’à la petite esplanade de gazon où les gens aimaient venir prendre le soleil ou pêcher.

Il aperçut Schoolbus assise à l’abri d’un des petits cabanons en bois dressés là. Il la rejoignit et lui sourit. Elle s’était changée et avait passé une salopette en jean qui la faisait ressembler aux épouses jardinières de la région. Il avait des centaines de questions à lui poser.

 

— Je suis contente que tu sois venu, Pete.

— J’avais très envie de rencontrer d’autres joueurs, c’est tellement mort ici ! Surtout, je ne sais pas d’où tu viens, mais à Adair tu dois savoir que c’est complètement illégal, les jeux vidéo !

— Effectivement, je ne suis pas du coin. Fontanelle n’est pas l’endroit le plus fun que j’ai eu l’occasion de visiter !

— J’imagine que tu n’es pas vraiment Pasteur ? enchaîna Pete sans réussir à retenir sa curiosité.

— Tu as vu juste. Mais c’était un bon moyen d’être accueillie ici sans soupçon !

— Ça, c’est sûr.

 

Il ne comprenait pas vraiment d’où elle venait, ni qui elle était, mais cette nouveauté suffisait déjà à fasciner le jeune cuisinier. Il voulait en savoir plus. Comment en était-elle venue à jouer comme lui ? Cela était peut-être autorisé là où elle vivait ? Comment avait-elle réussi à venir jusqu’à chez lui ? À se faire passer pour ce qu’elle n’était pas, au nez et à la barbe de tous les pauvres croyants de la ville ? Il lui semblait qu’elle était elle-même un de ces personnages aventuriers qu’il avait découverts ces derniers mois en cachette.

Pendant qu’il cherchait par où commencer, elle lui saisit le bras et prit un air sérieux surprenant.

— Pete, tu es vraiment doué, et cela m’intéresse. Mais surtout, tu t’es mis à jouer tout seul depuis ce bled, au mépris de leurs règles, au milieu de ces culs-bénits, et pour moi ça veut dire que tu as envie de t’échapper d’ici.

 

Il ne sut pas quoi répondre.

— C’est pour cela que je suis venue jusqu’ici pour te rencontrer, Pete Avernout. Pour te dire que c’est possible de s’échapper d’ici. Pas juste le soir devant ta télé. Pour de vrai.

— FREEZE !

 

 

Joe Hill et son adjoint Billy déboulèrent des bosquets avoisinants en pointant les deux promeneurs du soir avec leurs revolvers. Sans obtenir de réponses aux questions prétendument innocentes que Pete leur adressa pour essayer de calmer la situation, ils furent plaqués tous les deux au sol et menottés bras dans le dos, tenus en joue par le vieux shérif, le visage collé contre terre par le jeune adjoint. Ils furent séparés dans deux voitures et Pete partagea la banquette arrière avec le deuxième pasteur, Murtaugh, qui lui n’était pas attaché.

— Dans quel merdier tu t’es foutu, Pete ? reprocha le shérif en mettant le contact, la voix déraillée par la tension à peine retombante.

 

Pete se tut.

 

— Cette pute vient d’assassiner le Pasteur Watson ! asséna Hill pour essayer de susciter une réponse.
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Tour-Blanche


Tour-Blanche était la forteresse la plus imposante de toute l’île. Ce n’était d’ailleurs pas un hasard si elle avait été choisie comme quasi-capitale. En face d’elle, avant la mer, les plaines riches de Tacan s’animaient d’activités paisibles, toutes veinées de chemins qui convergeaient doucement vers les portes de l’enceinte. La ville était devenue le barycentre de Tacan, le point de rencontre des richesses venues des côtes maritimes, des plaines agricoles et des flancs de montagnes. Ses hauts remparts clairs se dressaient aux pied du relief, dans une enceinte ronde comme une bulle, dont la régularité contrastait avec les pans rocheux.

 

Les fortifications abritaient une ville grouillante de vie, tout en ruelles escarpées dessinées entre des murs blancs qui lui avaient donné son nom. Cent tours formaient sa couronne. Arbalètes, catapultes et balistes, cabanes d’archers, cloches d’alerte, vigies, autant d’équipements et de fonctionnalités qui singularisaient chacune d’entre elles et donnaient à l’ensemble la cohérence d’un orchestre menaçant. Elles étaient toutes coiffées des oriflammes d’Otto le Loup Bleu, ce qui avait pour double but de signer la réussite du maître des lieux et de rassurer tous les habitants sur la protection qu’il leur accordait, car ainsi ils n’avaient qu’à lever les yeux pour apercevoir ses couleurs et ses défenses à tout moment.

 

Au centre de ce bijou urbain, le palais reposait sur un flanc encore saillant de la montagne. Il était gardé en tous coins par de belles et imposantes statues drapées dans la pierre avec une finesse troublante. Au cœur du palais, la vie s’organisait autour du roi Otto et de ses proches et mobilisait plusieurs dizaines de personnes. Les valets et servants, bien évidemment, mais aussi des cuisiniers qui avaient à leur disposition tous les produits de l’île. Il y avait surtout la garde personnelle d’Otto, la Meute Bleue, qui assurait sa sécurité.

Ce corps d’élite était composé des plus fines lames qui avaient servi le roi lors de toutes les batailles. Une vingtaine de chevaliers expérimentés qui arboraient des barbes fleuries. Toujours présents autour du roi ou dans les couloirs et les patios du palais, ces hommes semblaient être l’incarnation des fameuses statues.

 

Vivre là était donc la situation la plus sûre et la plus confortable que l’on pouvait imaginer, sans compter les autres privilèges et luxes qui étaient réservés à la famille royale.

Pourtant, Maartje n’arrivait pas à s’y sentir en sécurité. La nièce du roi, et donc princesse, résidait ici depuis deux ans maintenant. Son père Frans l’avait laissée sous la protection d’Otto pour partir sur mer à la recherche d’autres îles, et n’avait pas donné de nouvelles depuis. Elle rêvait qu’un messager arrive un jour de Touche-Ecûme et passe le portail principal du palais, encore essoufflé par le voyage pour crier : « Ils sont revenus ! », « Frans a découvert un nouveau territoire » ou même « Ils sont tous morts ! » Elle voulait seulement être fixée sur son avenir.

 

Sans jamais connaître sa mère, elle avait grandi à Château-Grenier où son père Frans était un seigneur aimé. Elle avait appris à se comporter en société mais surtout à monter à cheval, à chasser, et même à se battre car son père voulait que son éducation soit complète.

Frans était un gestionnaire bienveillant pour ses sujets et il avait aussi passé beaucoup de temps auprès d’elle pour lui enseigner sa façon de gouverner et d’organiser la vie des Hommes. Il lui avait montré l’exemple dans son propre comportement avec tous les habitants des environs. Il était aussi un grand bâtisseur et lui avait appris les sciences, comme par exemple le fonctionnement des trébuchets ou les lois qui régissent l’architecture pour rendre possibles les voûtes de pierre.

 

L’année de ses quatorze ans, son oncle Otto était venu au château, avec ses grands chevaliers et une partie de sa cour. Il avait passé plusieurs semaines chez eux, s’enfermant de longues journées seul avec le père de Maartje. Ce séjour avait marqué la jeune fille. Son père, très occupé avec son oncle, lui avait laissé une grande liberté et elle avait passé du temps dans l’effervescence de la ville-haute et auprès de la délégation.

Petite fille au centre de l’attention du château, élevée dans le confort de la maison seigneuriale, Maartje avait alors découvert les tissus et les motifs de Tour-Blanche, l’accent de ses habitants, et même goûté le vin, un liquide rouge foncé que l’on préparait avec des fruits, et que ces voyageurs avaient apporté comme cadeau. Le vin semblait faire aux adultes le même effet que la bière. On avait donné d’ailleurs un grand banquet avec tous les habitants. Des spectacles éblouissants furent organisés, on distribua de la nourriture en quantité, poissons, viandes, pommes de terre.

Ce soir-là, les chevaliers de Château-Grenier et ceux de Tour-Blanche avaient bu ensemble toutes les boissons qui les faisaient rire. Maartje avait passé cette soirée assise à côté de son père, un point d’observation parfait pour découvrir cette liesse collective, dont elle n’avait à l’époque compris ni la raison ni les ficelles, mais qui constituait un de ses souvenirs les plus nets et les plus heureux.

Le lendemain, Otto, son aréopage et son escorte étaient partis et on avait fixé un Loup Bleu au-dessus de la grande plume sur fond cyan, bannière de Frans.

 

Ces quelques semaines constituaient un souvenir doux-amer car son père l’avait convoquée quelques jours plus tard pour lui annoncer qu’il avait décidé d’entreprendre une mission d’exploration, à la recherche d’autres régions, par-delà la mer. Ce faisant, la ville et le fief de Château-Grenier allaient passer sous la responsabilité d’Otto, qui, lui resterait sur l’île. Et elle, dans tout cela ? On lui avait expliqué que prendre la mer était trop périlleux pour une jeune enfant, et qu’il n’y avait pas de meilleur endroit pour la fille de Frans que le palais de Tour-Blanche.

Elle y repensait comme un déchirement dans la relation avec son père, qui s’était muré dans le silence pendant la durée des préparatifs. Elle s’était sentie trahie par celui qui était son seul ami, son confident, sa source d’amour. Elle s’était alors transformée en un poison pour tous, dans toutes ses interactions sociales, évacuant son trop-plein de frustration désemparée.

Elle avait passé beaucoup de temps à frapper des sacs de sable dans la salle du maître d’armes. Elle avait détesté les servantes qui la suppliaient de comprendre, de se calmer et d’arrêter les entraînements qui allaient déformer ses bras gracieux. Elles lui disaient que ce sentiment d’injustice était exagéré et relevait du caprice d’adolescente. Elle avait vomi les phrases rassurantes de son entourage, qui lui répétait de se réjouir à la perspective d’aller vivre dans la plus belle ville de Tacan, au cœur d’un palais si renommé.

Pour elle, son monde était en plein effondrement et tout le monde avait semblé l’abandonner dans son chagrin, et même le tourner en dérision. Malgré sa révolte et ses cris, sur la route de Touche-Ecume, son père et son cortège l’avaient déposée au palais du Loup Bleu.

 

À sa surprise, une foule de badauds l’avait à l’époque accueillie en grande pompe dans les ruelles bondées, avec une clameur assourdissante. Même les colosses de pierre avaient semblé lui souhaiter la bienvenue à l’arrivée du cortège. Pendant quelques semaines, elle avait été très irritable, n’avait parlé à personne, et en avait voulu à la terre entière. Mais l’hospitalité de la capitale qui avait fait un triomphe à cette petite princesse si jeune, la douceur du climat rocailleux, et les attraits de cette ville avaient fini par estomper sa colère. Sans compter la générosité de son oncle qui avait fait de son mieux pour rendre la transition facile.

En deux ans, elle avait beaucoup grandi et la gamine naïve qu’on avait amenée dans les murailles de Tour-Blanche était devenue une jeune femme intelligente. Elle était désormais la coqueluche de toute la cour, grâce à ses bouclettes brunes, son regard vert vif et sa sagacité. Si elle pleurait encore certains soirs le souvenir de son père en plissant les yeux pour essayer de voir la mer depuis sa fenêtre blanche, elle avait aussi appris à apprécier sa notoriété et à créer les moments où elle était le centre de l’attention, par un trait d’esprit, un exploit gymnaste devant les invités, ou simplement un sourire taquin pour charmer la galerie.

 

 

Comme chaque matin, Maartje quitta le palais pour rejoindre Arthus au Dojo. Elle descendit d’un pas vif les marches du parvis, puis se fraya un chemin devant les étalages colorés des grandes halles fruitières, sous les salutations sporadiques des marchands. Arrivée au bout du quartier épicier, là où commençaient les zones de loisirs pour les bourgeois de Tour-Blanche et les voyageurs fatigués de leurs périples, elle pénétra dans une des tourelles qui jalonnaient la ville close. Elle y monta en saluant rapidement les deux gardes qui se dressèrent machinalement à son passage, et arrivée en haut elle emprunta les passerelles suspendues en réseau au-dessus des toits éclatants et du passage.

Elle se trouvait maintenant sur le chemin de ronde, une longue terrasse pavée, évidemment crénelée vers l’extérieur, qui desservait dans un immense arc de cercle imperceptible aux piétons les cent tours de son oncle, comme un cordon entre la verdure éclatante et l’activité humaine. Lune des perles de ce long collier était le Dojo où son maître d’armes l’attendait chaque jour.

 

Otto n’était pas particulièrement favorable à ce que sa nièce passe autant de temps à manier la dague, mais il la laissait faire car son frère lui en avait donné le goût. Il ne l’encourageait pas non plus à se déplacer en piétonne dans les venelles et parmi la population. Il trouvait cela inapproprié pour un membre de sa famille. Mais il était sous le charme de cette enfant dont l’assurance le séduisait et à qui il reconnaissait une intelligence certaine. Il était fier de son sang et avait de l’estime pour Maartje qu’il voyait encore comme un diamant brut au service de sa propre réussite.

Elle se doutait de tout cela, à la façon dont il la présentait aux invités de passage, à l’exigence qu’il avait envers elle aussi, et aux leviers affectifs qu’elle-même avait décelés pour lui faire lâcher un peu de bride dans son éducation. Comme pour aller s’entraîner avec Arthus en passant par le marché. Maartje n’était pas dupe cependant : chaque garde depuis le palais jusqu’au Dojo la surveillait et faisait un rapport à son oncle. Arthus aussi.

 

Le Dojo était une large tour carrée qui s’élevait un peu plus haut que les autres. Elle retrouva son formateur tout en haut, sur le toit-terrasse qui offrait une très belle vue sur les champs, les caravanes et l’horizon net. Arthus s’y tenait debout et regardait en direction de la pointe de Touche-Ecûme, dont on pouvait apercevoir le phare réduit à un microscopique point blanc.

 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ?

 

Il se retourna.

 

— Arbalète.

 

 

Arthus était un grand gaillard à la musculature impressionnante et au regard doux. Sa barbe et ses cheveux blonds étaient courts et drus. Il avait une large mâchoire toujours ouverte sur de belles grosses dents, ce qui rendait son visage à la fois chaleureux et patibulaire, selon les circonstances. Il était difficile de lui donner un âge mais il était déjà un homme respecté au sein de la Meute et jouissait de la confiance d’Otto sur les sujets les plus sensibles. Il avait d’abord été chargé de la sécurité personnelle de Maartje, cette princesse de quatorze ans que tous voulaient approcher.

Au fil des mois, il s’était lié d’amitié avec la gamine, devenue depuis une toute jeune femme. Il avait de la tendresse pour cette fille baladée d’un château à un autre par les adultes, et l’avait vue pleurer de nombreux soirs. Il s’était ainsi porté volontaire pour assurer ses entraînements quand cette dernière les avait demandés à son oncle, car il avait remarqué qu’elle avait besoin de ce défouloir.

Cela avait évidemment arrangé Otto, et Maartje avait été ravie. La princesse avait un potentiel athlétique certain et un enthousiasme à la tâche qui en faisaient une combattante redoutable, du moins à l’entraînement. Arthus, aguerri et expérimenté, avait tâché de lui apprendre le maniement de toutes les armes qu’il connaissait et l’adolescente y trouvait la nourriture pour sa curiosité intellectuelle et son appétit sportif.

 

 

Leurs séances matinales étaient aussi l’occasion de discussions variées, dans le calme de cette tour ouverte, et dans une complicité relative. La jeune fille demandait souvent des détails sur les autres régions de Tacan qu’il avait visitées et lui posait des questions de politique qu’elle savait impertinentes vis-à-vis du Roi Otto. La plupart du temps, accaparé par sa tâche et par leurs exercices, Arthus se contentait de souffler d’une moue dubitative ou de botter en touche dans un rire jaune, avant de faire un mouvement brusque pour ramener son élève à la situation immédiate.

 

— Tu y tiens vraiment à l’arbalète ! s’exclama Maartje. C’est la troisième fois cette semaine.

— Sur ce dallage, c’est moi qui décide, Princesse Plume, s’amusa le colosse.

— L’arbalète c’est précis, mais le mécanisme est vraiment complexe et espace le temps entre deux flèches, argumenta l’élève comme pour lui faire abandonner le thème du jour.

— Crois-moi, Plume, tu me remercieras un jour de savoir t’en servir.

 

Il ouvrit le gros sac qui traînait devant lui et en sortit des grosses baies de cruflier. Puis il lança l’arme dans les bras de Maartje.

— Devais être gentil, et commencer parte laisser le temps de réarmer à chaque fois.

 

Amusée et habituée aux consignes lapidaires qui faisaient partie de la pédagogie de son maître, la jeune fille se précipita sur la table où s’alignaient les carreaux. Elle eut le temps d’en positionner un premier juste à temps avant que le colosse ne lance énergiquement un pre

mier fruit dans les airs. Le projectile fut éjecté dans une longue parabole que Maartje suivit méthodiquement avec sa mire avant de décocher une première flèche.

Au loin, la pointe en métal vint faire éclater la pulpe dans une étincelle colorée.

— Pas mal ! dit-il, un peu vexé.

La matinée continua jusqu’à ce que le sac de fruits fût vide. Puis ils passèrent au bâton et à un peu d’épée.

À la fin de l’entraînement, Maartje proposa de désescalader le Dojo par l’extérieur pour terminer en beauté, ce que Arthus refusa catégoriquement. Mais elle fut trop vive pour qu’il ait le temps d’attraper son bras. Elle se glissa directement dans un mâchicoulis et, une fois accrochée sur la paroi, elle leva la tête avec un grand sourire vers son éducateur désemparé. Elle descendit ensuite jusqu’au pied de la tour, où Arthus l’attendait essoufflé mais pas vraiment fâché.

 

— Otto m’a demandé de te dire de le rejoindre directement après cette leçon.

 

Elle ne fut pas surprise car son oncle la convoquait toujours de cette façon. Après tout, cela lui semblait bien normal qu’une personne occupée comme lui soit décisionnaire de leur emploi du temps commun.

 

 

Otto dominait une grande partie de l’île de Tacan depuis maintenant deux ans, après avoir obtenu l’accord de nombreux seigneurs pour centraliser les décisions à Tour-Blanche, notamment pour harmoniser la vie des habitants, la gestion des routes marchandes et la sécurité des côtes.

L’île avait un passé guerrier terrible et les différents barons locaux avaient communément accepté que le commerce et la collaboration soient désormais la voie de la prospérité. La tradition chevaleresque et militaire continuait à se traduire dans l’organisation de la défense de l’île contre les agresseurs. Cela restait un tour de force de la part d’Otto, qui était un fin négociateur et qui s’illustrait par sa diplomatie, son sens des affaires et son intelligence. Il n’était pas un grand guerrier comme pouvaient l’être les Seigneurs de Grand-Phare ou de Fer-Colline, mais il avait une autorité naturelle et un charisme qui étaient au service de son ambition politique.

 

C’était un homme aux traits fatigués par les responsabilités et l’inquiétude, ainsi que par le manque de sommeil qui en découlait. Il avait cependant un beau regard et des yeux curieux pour tous les sujets qui se présentaient à lui, dans une sorte d’alerte intellectuelle permanente. Sa connaissance encyclopédique et sa quasi-expertise sur le moindre problème qu’on lui amenait avaient toujours impressionné Maartje.

Dans la même journée, il faisait successivement preuve d’une vision d’urbaniste, d’un souci du détail militaire et d’une attention pour les bêtes d’élevage à la fois. Il se tenait au courant de tout et anticipait les agendas personnels de ses interlocuteurs avant la moindre rencontre. Il avait une capacité d’analyse très forte, prenait des décisions indiscutables, et s’était par ailleurs entouré des meilleurs conseillers et guerriers, comme en témoignait sa « Meute ».

Le seul point faible que Maartje lui avait identifié était un manque d’empathie et sa façon de gérer les relations humaines et personnelles au milieu de ce tourbillon de problèmes à régler et d’ambitions à mener. Il multipliait notamment les maîtresses malgré un âge mûr et un physique émoussé par l’exercice du pouvoir. Sa nièce, elle, savait qu’elle avait une situation privilégiée dans son esprit, même s’il n’était pas toujours disponible, ou à l’écoute, et qu’ils n’étaient, au fond, pas véritablement complices.

 

 

Elle le trouva dans son grand hall, là où il passait le plus clair de ses journées de travail, seul ou entouré de ses acolytes. C’était aussi la pièce où il accueillait les visiteurs. De hautes fenêtres laissaient entrer la lumière sur les grandes dalles de pierre. Une cheminée crépitait contre le mur principal, et un solide chevalier se tenait dans un angle, veillant calmement à la sécurité du souverain. Au milieu se trouvait une grande table toujours jonchée de livres, de missives ouvertes, de grandes cartes de l’île et des alentours de la ville, et de différents objets : plumes, couteaux, maquettes, gourdes.

Cela donnait aux arrivants l’impression de déranger, d’être exceptionnellement admis en plein milieu d’un travail bien plus important qu’eux, ou dans le cours d’une discussion complexe et longue. Cet étalage permettait à Otto de garder en tête ses projets à tout moment, de pouvoir se recentrer à chaque instant sur l’un de ses problèmes. Selon Maartje, si le premier point relevait certainement d’une stratégie voulue de son oncle pour déstabiliser ses interlocuteurs, le second était sûrement une production inconsciente de son esprit surmené.

 

Derrière cette table, avachi dans un fauteuil en bois, Otto lisait un document d’un œil distrait. Devant Maartje, il ne devait pas se forcer à inspirer crainte et respect. Il était dans un état de relâchement physique semblable à un artiste en pause au milieu d’une journée de représentation. Il ne prêta pas tout de suite attention à l’arrivée de la jeune fille, ou alors il feignit de ne pas l’apercevoir et de continuer sa lecture. Les autres n’étaient qu’un élément de son environnement, et pas une contrainte. C’était une technique que Maartje avait identifiée chez lui. Elle prit donc place dans un des fauteuils à son tour. Quelques secondes passèrent.

 

— Tu es déjà allée à Grand-Phare ? désamorça sa voix grave en perçant le silence

— Tu sais bien que non !

 

Elle avait à peine masqué son agacement dans un faux ton amusé. Évidemment qu’elle n’avait jamais vu Grand-Phare. Elle était née à Château-Grenier, et on l’avait amenée directement ici, où elle n’était que très rarement sortie des murs de la ville. Otto le savait très bien, mais il posait quand même la question. Par paresse intellectuelle ? Par irrespect pour elle en oubliant de réfléchir à sa question ?

Dans tous les cas, Maartje avait du mal à supporter ça.

 

— Ah oui, pardon, bien sûr… Je te le demande car nous y allons ensemble la semaine prochaine !

 

C’était plutôt une nouvelle rafraîchissante pour elle, mais comme la fameuse question était visiblement une simple manœuvre rhétorique, cela ne rassurait pas la princesse, qui connaissait le vieux.

 

— D’accord, répliqua-t-elle. Et pourquoi ai-je l’honneur de t’accompagner ?

Elle avait parfumé cette question d’une naïveté insolente. Otto se leva doucement en jetant nonchalamment sa fausse lecture sur son bureau. Il faisait une moue de vieux singe pensif dont la trivialité contrastait avec son pourpoint or-azur et les fastes qui l’entouraient. Il se déplaça en silence vers l’angle de la grande table où se dressaient des petites maquettes de bois sur une carte de l’île. Chaque petite ville était coiffée d’un petit fanion. Beaucoup étaient bleus avec une tête de Loup pour les localités passées sous le contrôle direct d’Otto.

Il se saisit du Phare en bois qui, lui, était pêche et pastel. Il le fit tourner dans sa main en le fixant du regard.

— Ce n’est pas toi qui m’accompagnes. C’est moi qui viens avec toi, cette fois-ci.

— Pardon ? lança-t-elle avec une familiarité que seule Maartje de Château-Grenier pouvait se permettre avec le Loup Bleu.

 

Il reposa la figurine sur son emplacement. Sa voix était lente.

— Grand-Phare est dirigé par Jan, qui est un allié précieux avec qui nous faisons beaucoup de commerce. En plus de cela, il prend à sa charge la surveillance de toute la côte ouest, et prévient donc toute algarade sur nos ressources.

 

Il semblait croire que sa nièce n’était pas au courant de tout cela. Mais elle comprit que c’était surtout une introduction auto-satisfaite, sûrement répétée plusieurs fois par son oncle.

 

— Je sais tout cela, Otto.

— Est-ce que tu connais la deuxième particularité de Jan de Grand-Phare, ma chère nièce ?

— Non, répondit-elle, piégée, et furieuse de jouer le jeu.

 

Il ouvrit la bouche dans une respiration nouvelle, en jetant son regard par la fenêtre de laquelle il s’était désormais rapproché. Il eut un souffle autoritaire et soulagé, comme s’il était fatigué de devoir toujours expliquer ses stratégies. Il y avait aussi une pointe de précipitation qui trahissait une certaine gêne :

— Jan de Grand-Phare est jeune, Maartje. Il est jeune et il voudrait se marier. Ton père est parti depuis longtemps, on ne sait pas s’il reviendra, et il m’a confié ton avenir. Nous allons à Grand-Phare la semaine prochaine car Jan voudrait te rencontrer et organiser des fiançailles.
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