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  Pour Jared.


  Je suis contente d’avoir choisi le chemin qui menait à toi.


   


  Chapitre 1


  embuscade : n. choisir un sujet (moi) et se tapir en attendant d’attaquer.


   


  — Attention, cria une voix à ma droite.


  Je relevai la tête juste à temps pour voir le ballon de foot qui me frappa droit entre les yeux.


  Je n’ai jamais vraiment compris l’expression « attention ». Du moins, pas en guise d’avertissement. Baisse-toi, tourne la tête ou objets volants, même attention ballon aurait fonctionné. Je suis allongée sur le dos, livres serrés contre ma poitrine, à observer le ciel ligné de violet et d’or — les Perceptifs ont dû se préparer pour le match de ce soir. Comme si on allait se précipiter à la billetterie simplement parce qu’ils ont peint le ciel des couleurs de l’école.


  Je fis un inventaire mental de la situation. J’avais atterri sur du ciment, donc la boue n’était pas de la partie, Dieu merci. Je n’avais perdu que trente secondes tout au plus, ce qui faisait que j’arriverais toujours à l’heure en classe. J’allais bien. Un soupçon d’anxiété s’envola à cette pensée.


  Un visage familier entouré de cheveux blonds en pagaille et affichant un large sourire apparut au-dessus de moi.


  — Désolé. Je t’avais dit de faire attention.


  Son sourire prouvait qu’il n’était pas vraiment désolé du tout, mais plus probablement amusé.


  Et j’ai prêté attention, eus-je envie de répondre, mais, à la place, j’ignorai la main qu’il me proposait et me relevai.


  — Ouais, je t’ai entendu, Duke.


  Je m’époussetai et me remis à marcher. L’endroit où le ballon m’avait frappée pulsait, alors j’y pressai les doigts, persuadée que j’avais une vilaine marque rouge en relief.


  J’aurais sûrement mieux fait de Chercher ce matin après tout, je l’aurais vu venir. Mais je n’avais pas Cherché tous mes choix — seulement les plus importants. Il y avait déjà tellement de réalités alternatives qui flottaient autour de mon esprit qu’il m’était parfois difficile de suivre celle que j’avais vraiment vécue et celle qui était le choix contraire que je n’avais jamais fait.


  Et, pourtant, plus tôt ce matin quand j’étais sortie du lit et que j’avais vu le brouillard par la fenêtre, j’avais été tentée de vérifier ce qui se passerait si je restais à la maison ou si j’allais à l’école. Ma mère avait pris la décision pour moi lorsqu’elle avait ouvert la porte pour me dire :


  — Addie, je t’amène en voiture ce matin. Je n’aime pas quand tu conduis dans ce brouillard.


  — D’accord, merci.


  Je savais qu’il ne servait à rien de discuter. Ma mère était Persuasive. C’était sa faculté mentale. En matière de facultés mentales, il me semblait mes parents avaient les pires que puissent avoir les parents de n’importe quel adolescent. Qui avait envie que sa mère soit capable de le Persuader de faire tout ce qu’elle voulait ? Ma mère affirmait ne l’utiliser que lorsque c’était important, mais je me demandais si c’était vraiment le cas.


  Mon père était un détecteur de mensonges humain — même si ma mère n’aimait pas quand je l’appelais ainsi ; le terme technique était Discerneur — et il pouvait immédiatement savoir si je mentais. Il disait qu’il savait même quand je prévoyais de mentir. Agaçant.


  Je me glissai sur ma chaise, quelques secondes à peine avant que ne retentisse la cloche des retardataires. Ma meilleure amie, Laila, n’eut pas autant de chance. Comme à son habitude, elle franchit la porte cinq bonnes secondes plus tard. Son rouge à lèvres d’un rouge éclatant contre sa peau pâle attira immédiatement mon attention sur son sourire de défi. On formait un duo curieux, sans arrêt à se tirer d’un côté et de l’autre de la ligne qui représentait le comportement normal d’un adolescent. Tous ses actes la faisaient sortir de la norme, attiraient l’attention des gens sur elle, alors que je voulais juste me fondre dans la masse.


  — Laila, que dois-je faire pour que vous arriviez à l’heure ? demanda M. Caston.


  — Rapprocher les bâtiments les uns des autres ?


  — Très drôle, Mlle Stader. Un avertissement pour aujourd’hui. Une retenue pendant la pause déjeuner demain. Marchez plus vite.


  Elle se laissa tomber sur la chaise à côté de la mienne et leva les yeux au ciel. Je souris.


  — Très bien, dit M. Caston.


  Les lumières se tamisèrent et nos moniteurs s’allumèrent. Les instructions apparurent à l’écran, et je les recopiai méticuleusement dans mon carnet.


  — Sérieusement, Addie ? me demanda Laila en désignant mon papier du menton.


  Je mimai le bruit d’une explosion tout en continuant à écrire. Les ordinateurs de l’école n’avaient pas crashé depuis plus de vingt ans, mais ça ne faisait pas de mal d’être préparé aux pires éventualités.


  — On termine notre travail en binôme aujourd’hui, dit M. Caston. Souvenez-vous, aucune faculté, s’il vous plaît : n’utilisez que votre cerveau.


  — C’était ce qu’on faisait, dit Bobby à l’avant de la classe.


  — La partie de votre cerveau qui n’abrite pas votre faculté.


  Tout le monde grogna. Mais, dans la mesure où la biologie était une discipline d’entraînement Norm, nous connaissions tous la règle : les cours qui nous enseignaient les compétences pour exister à l’Extérieur devaient être suivis de manière traditionnelle.


  — Ne me faites pas enclencher les bloqueurs de capacité de la pièce. On n’est pas au collège, là. Et éteignez vos téléphones.


  Un autre grognement collectif s’éleva.


  Laila me montra son portable avec un sourire de connivence. Un ballon de foot recouvert d’un code-barres emplissait l’écran.


  — Viens au match avec moi, cette fois-ci.


  — Tu as acheté un pass ? Le truc dans le ciel a fonctionné sur toi ?


  — Quoi ? Non, répondit-elle comme si l’implication qu’elle pouvait être influencée par une technique manipulatrice l’offensait profondément. J’y serais allée de toute manière. Ça n’a rien à voir avec le… Waouh, qu’est-ce qui est arrivé à ta tête ?


  Je frottai à nouveau la marque en 3D.


  — Le ballon de foot de Duke.


  — Tu as parlé à Duke ?


  — Pas vraiment, mais on dirait que son ballon et moi nous entendons super bien.


  Du coin de l’œil, je vis Bobby s’approcher. Il pressa ses jambes contre le coin de mon bureau, et mon estomac se noua. J’essayai de l’ignorer et de faire comme si je ne le voyais pas.


  — Qu’est-ce que tu veux ? demanda Laila.


  Peu importait le nombre de fois où j’avais essayé de la convaincre du contraire, elle se voyait comme mon garde du corps.


  — Je veux parler à Addie.


  Je me penchai pour fouiller dans mon sac à dos, espérant qu’il comprendrait le message. Ce ne fut pas le cas. Je sortis un Stabilo jaune et le posai sur mon bureau. Il ne bougea toujours pas. Finalement, après avoir poussé un soupir, je relevai les yeux.


  — Bobby, s’il te plaît, laisse-moi tranquille.


  — Je pensais que maintenant que le bal était derrière nous, tu me parlerais de nouveau, que tu me dirais pourquoi tu étais passée d’amicale à glaciale à la seconde où je t’ai demandé de m’y accompagner.


  — Nan.


  — Ouais, alors dégage, ajouta Laila.


  Il s’éloigna, jetant une fois un coup d’œil en arrière. Le regard qu’il m’adressa criait qu’il n’était pas prêt à abandonner. J’espérais que le mien répondait Tu vas bien devoir. J’espérais aussi plus ou moins qu’il disait Je te hais viscéralement, mais, tant qu’il exprimait l’une ou l’autre de ces pensées, ça m’allait.


  — Addie, tu ne peux pas punir quelqu’un en te basant sur une Recherche. Il ignore totalement ce qu’il a fait de mal.


  — Le fait que si j’étais allée au bal avec lui, il m’aurait enfilé sa langue dans la gorge et mis la main sous la robe n’est pas ma faute, murmurai-je.


  — Je sais, et je suis plus que contente que tu n’y sois pas allée avec lui. Mais il ne l’a pas réellement fait.


  — Mais il l’aurait fait. (Je poussai le Stabilo. Il glissa sur la surface vitrée de mon clavier brillant et se rapprocha du bord de mon bureau avant de s’arrêter.) C’est la personne qu’il est, et je ne peux pas le regarder sans voir cette Recherche.


  — Tu voudrais que je l’Efface ?


  — Est-ce que je t’ai jamais demandé d’Effacer quelque chose ?


  Chaque fois qu’elle le proposait, je lui posais cette question.


  Et, chaque fois, elle répondait :


  — Si c’était le cas, je ne te le dirais pas.


  Je lui fis une grimace.


  — Sale morveuse.


  Elle se mit à colorier un de ses ongles avec un feutre noir.


  — Alors, tu veux ?


  — Non. Parce que j’oublierais ce dont il est capable et ses yeux de chiot pourraient me convaincre de sortir avec lui.


  Je frissonnai. Je n’arrivais pas à croire que j’avais pu penser que ses cheveux bruns gras et ses jeans troués signifiaient qu’il était incompris. Mais, sans les souvenirs, j’étais sûre que, encore une fois, je penserais qu’un bon shampooing ferait disparaître son apparence de pauvre mec.


  — C’est vrai.


  — Hé, tu peux me ramener à la maison aujourd’hui ? demandai-je, prête à changer de sujet pour oublier Bobby.


  — Bien sûr. Ta voiture n’a pas démarré ce matin ?


  Je fis défiler les diagrammes sur mon écran jusqu’à trouver notre devoir en cours.


  — Non, brouillard.


  — Ah, bien sûr.


  Elle n’avait pas besoin d’explication supplémentaire. Le côté surprotecteur de ma mère avait nui à beaucoup de nos sorties. Comme M. Caston avait commencé à arpenter les bureaux, Laila se tourna vers son écran. Il affichait le schéma d’entrailles de grenouille.


  — Où est le rein ? demanda-t-elle.


  Je le lui désignai, et l’organe en forme de haricot s’obscurcit lorsque mon doigt toucha l’écran. M. Caston passa notre bureau.


  — Donc, revenons à Duke, murmura-t-elle lorsqu’il fut hors de portée de voix. Raconte-moi tous les détails.


  — Il n’y a rien à raconter. Son ballon m’a renversée. Il s’est excusé.


  — Et tu as dit quoi ?


  Je me repassai la scène.


  — J’ai dit « Ouais, je t’ai entendu, Duke ».


  Laila eut l’air horrifiée, et je grimaçai.


  — Addison Marie Coleman. Tu as l’opportunité de flirter avec Duke Rivers et tu l’envoies balader ? Toutes ces années à être mon amie et tu n’as rien appris. C’était ta chance. Tu aurais pu faire semblant qu’il t’avait fait mal et le faire t’accompagner chez l’infirmière.


  — Il m’a fait mal. Mais il m’a davantage agacée. Il a laissé un ballon me frapper en plein front.


  — Comment tu sais qu’il l’a laissé ?


  — Hello ? Parce qu’il est Télékinésique. Il aurait facilement pu le faire dévier de sa trajectoire.


  — Allons, Addie. Il ne peut pas utiliser ses pouvoirs tout le temps. Ne sois pas si dure.


  — Il a laissé un ballon de foot me frapper en pleine tête, répétai-je lentement.


  — Les filles, dit M. Caston, il me semble que vous n’êtes pas très concentrées sur le devoir.


  Laila désigna l’écran.


  — On a localisé le rein, M. Caston.


   


  Lorsque je rentrai à la maison, mes parents étaient tous les deux dans le salon. Ils étaient chacun assis sur un des canapés qui se faisaient face, les mains jointes sur leurs genoux, l’air morose. Mes joues s’engourdirent lorsque tout le sang qu’elles contenaient disparut d’un coup.


  Ma maison était ce que Laila décrivait toujours comme confortable et vieux jeu — des meubles pleins à craquer et non assortis, un tapis douillet, des murs couleur miel. Le genre de maison dans laquelle il était facile de se rouler en boule et de se détendre. J’avais le sentiment inverse en ce moment tandis que la tension gagnait mes épaules.


  — Est-ce que mamie va bien ? demandai-je.


  C’était la seule raison que je voyais pour expliquer qu’ils soient tous les deux à la maison en milieu de journée, l’air si sombre.


  Le sourire qui apparut sur le visage de ma mère semblait paternaliste et me mit aussitôt sur mes gardes.


  — Oui, ma chérie, mamie va bien. Tout le monde va bien. Pourquoi est-ce que tu ne t’occuperais pas de ton sac à dos avant de venir t’asseoir avec nous ? Il faut qu’on parle.


  Je me rendis à ma chambre en me demandant ce qui se passerait si je me barricadais à l’intérieur. Je jetai même un regard aux hautes étagères à côté de la porte comme si l’idée était réellement réalisable. Si je ne ressortais jamais, ils ne seraient pas en mesure de m’apprendre la nouvelle qui avait gravé l’inquiétude sur leurs visages, quelle qu’elle soit. Je fis les cent pas pendant quelques minutes, passant mes options en revue, me dissuadant de Chercher, puis ressortis. Ma mère me désigna le cauteuil (ainsi nommé parce qu’il était plus petit qu’une causeuse, mais plus grand qu’un fauteuil) qui se trouvait contre le mur entre les canapés. J’allai m’y asseoir.


  Je glissai mes mains sous mes cuisses pour m’empêcher de me ronger les ongles.


  — Est-ce que quelqu’un va me dire ce qui se passe ?


  Je regardai mon père droit dans les yeux, espérant qu’il me dirait. Quelle que fût la nouvelle, mon père était plus indiqué pour me l’apprendre avec douceur. Il reconnaissait l’existence des sentiments. Contrairement à ma mère, qui semblait penser que les gens étaient semblables aux programmes qu’elle développait : faciles à reconfigurer lorsqu’ils n’agissaient pas comme prévu.


  Le visage de mon père ne laissa d’abord rien entrevoir, puis s’adoucit légèrement pour adopter ce qui ressemblait à de la pitié. Ce n’était pas bon signe.


  Mais ma mère prit la parole.


  — Addie, après avoir essayé pendant plusieurs années, à présent, de trouver une solution à nos différences, ton père et moi avons décidé de nous séparer.


  J’eus l’impression qu’une centaine de ballons de foot venaient de me percuter en plein front. La pulsation revint, et je frottai la marque. J’essayai de comprendre et assimiler ce qu’elle venait de dire, mais la seule réponse que j’obtenais n’avait aucun sens. Mes parents s’entendaient très bien. Pourquoi est-ce que l’un d’entre eux voudrait partir ?


  — Tu ne veux quand même pas dire que vous allez divorcer ?


  — Si, ma chérie.


  De toute évidence, l’approche frontale n’avait pas déclenché la bonne réaction, alors elle avait changé pour sa voix regarde-comme-je-peux-avoir-l’air-compatissant.


  — Ça n’a rien à voir avec toi. Il s’agit de différends que l’on n’arrive pas à régler. C’était la dernière chose qu’on voulait — séparer notre famille. Mais, peu importe ce qu’on a essayé, rien n’y a fait. (Elle pencha la tête et plissa les yeux. Est-ce que c’était censé être son air désolé, ça ? L’expression semblait forcée.) On a pensé que tu l’aurais peut-être vu venir. Tu n’as rien Cherché, dernièrement ?


  Elle accompagna sa dernière phrase d’une main posée sur mon bras.


  Je baissai la tête pour regarder sa main, mais elle la retira aussitôt pour retirer une peluche sur le canapé avant de la reposer avec sa deuxième main, sur son genou.


  Il me fallut un moment avant de prendre conscience qu’elle avait posé une question.


  — Non, je n’ai rien Cherché.


  Ma dernière Recherche remontait à deux semaines auparavant et n’allait que jusqu’au bal, qui avait eu lieu vendredi. Si j’avais regardé quelques jours plus tard, je l’aurais vu venir.


  — Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que vous divorceriez ?


  Le mot me laissait un mauvais goût dans la bouche.


  — Parce que nous sommes comme deux étrangers qui vivent sous le même toit. On ne tient même plus suffisamment l’un à l’autre pour se disputer.


  J’attendais que mon père prenne la parole, qu’il dise qu’il ne souhaitait pas ça, mais il acquiesça.


  — Désolée, ma puce. C’est la vérité.


  — Mais je vous aime tous les deux. Vous ne pouvez pas faire ça.


  — Nous avons déjà fait notre choix, dit ma mère. C’est à toi qu’il en reste un.


  — Je choisis que vous restiez ensemble.


  Ma mère eut le culot de rire. Bon, d’accord, ce n’était pas vraiment un rire, plutôt un petit gloussement, mais même.


  — Ça, ce n’est pas ton choix, Addie. Le tien, c’est : avec qui veux-tu vivre ?


  Chapitre 2


  In•juste•ville : n. territoire gouverné par mes parents


   


  Je restai immobile, silencieuse et abasourdie, convaincue que la maison avait dû amorcer le protocole de sécurité quand j’étais rentrée et que j’étais assise en face des deux hologrammes de mes parents, programmés pour leurrer les intrus. Voilà à quel point ce qu’ils disaient n’avait aucun sens. Mais il ne s’agissait pas d’hologrammes. Ils se tenaient pile en face de moi, attendant ma réaction. Dans la mesure où aucun de nous n’avait bougé depuis ce qui me paraissait cinq minutes, j’étais surprise qu’on n’ait pas été plongés dans le noir. Je ne savais pas ce que mes parents attendaient de moi, mais j’attendais que le monde se réaligne sur son axe et que ma vie revienne à la normale. J’étais peu habituée aux surprises, et je ne les aimais pas vraiment.


  Ma mère brisa le silence en disant :


  — J’ai conscience qu’il s’agit d’un choix difficile, Addie. Et nous nous attendons parfaitement à ce que tu utilises ta faculté pour voir quel futur te plaît le plus. Tu n’es pas obligée de nous répondre tout de suite.


  — Je ne peux pas rester avec vous deux ? On ne peut pas envisager du fifty-fifty ?


  — Ça ne serait pas un problème, mais ton père a décidé de quitter le Camp. Il va dans le monde Normal.


  Mon estomac, déjà désagréablement noué, se retourna complètement.


  — Tu pars, papa ?


  Peu de gens quittaient le Camp. Aucun que je connaissais personnellement. Alors cette nouvelle était presque aussi choquante que l’annonce du divorce.


  Ma mère continua :


  — Je ne crois pas que le rejoindre là-bas serait bon pour ton dévelo…


  — Marissa, tu as promis de ne pas essayer de l’influencer d’une manière ou d’une autre.


  — Je suis désolée. C’est vrai. Addie, cette décision t’appartient. Reste ici avec d’autres personnes comme toi, ou quitte le Camp et va vivre dans un monde où tu seras entourée de gens qui n’utilisent que dix pour cent de leur cerveau.


  — Marissa.


  — Désolée, dit-elle à nouveau.


  Cette fois-ci, ils se mirent tous les deux à rire. J’étais contente qu’ils trouvent la situation si amusante, vu que ma vie venait de s’achever. Je me levai brutalement, et ils arrêtèrent de rire. Le visage de mon père se décomposa pour afficher à nouveau de la pitié, et je voyais bien qu’il était sur le point de s’excuser, mais je ne voulais pas l’entendre.


  Sans un mot, je les dépassai et me dirigeai droit vers ma chambre. Je plaquai la paume contre la paroi à l’intérieur, ce qui referma la porte dans un bruissement. De la musique énervée s’élevait des haut-parleurs au-dessus de moi, l’ordinateur ayant de toute évidence senti mon humeur lors du scan de ma paume.


  — Arrêt, dis-je, et le silence prit le dessus.


  Je contournai ma bibliothèque, plaçai mon dos contre la paroi, plantai fermement les pieds au sol, puis poussai. Comme rien ne bougeait, je me laissai glisser au sol et baissai le front vers mes genoux.


  Prendre cette décision était impossible. Ils auraient mieux fait de me dire ce qui devait arriver, sans me laisser mon mot à dire. Bien sûr, je m’en serais plainte, mais au moins, je n’aurais pas été obligée de choisir entre mes parents.


  Je rampai jusqu’à mon sac à dos, attrapai mon téléphone dans la poche avant et appelai Laila.


  — Hé, dit-elle. Je suis pratiquement à la maison. Tu as oublié quelque chose dans la voiture ?


  — J’ai fait ça ?


  — Je ne sais pas. J’ai cru que tu m’appelais pour ça.


  — Oh. Non, pas pour ça.


  J’étais allongée sur mon sac à dos, immobile alors que les stylos et autres objets qui faisaient des bosses me rentraient dans la joue. L’inconfort créait une distraction momentanée de sentiments encore plus désagréables. Je fermai les yeux et écoutai le léger bourdonnement statique de la ligne téléphonique.


  — Quoi, alors ?


  — Mes parents divorcent.


  Pour la première fois depuis l’annonce, les yeux me piquèrent et ma gorge se serra.


  — Oh, non. Je suis tellement désolée. Je reviens, d’accord ?


  Je ne parvins pas à répondre. Je me contentai d’acquiescer.


   


  Dix minutes plus tard, on frappa à ma fenêtre. C’était par là qu’elle se glissait dans ma chambre en plein milieu de la nuit. Elle n’avait pas besoin de le faire en ce moment, mais j’étais contente qu’elle l’ait fait malgré tout. Je me sentais trahie par mes parents et je ne pensais pas qu’ils méritaient de savoir à quel point j’avais besoin de ma meilleure amie.


  J’actionnai l’ouverture de la fenêtre et de la moustiquaire. Laila enjamba comme une pro le buisson qui luttait pour exister dans la plate-bande de fleurs et pénétra dans ma chambre. Elle me prit immédiatement dans ses bras.


  — Je suis tellement désolée, dit-elle à nouveau. C’est la merde.


  — Mon père déménage. (Ma voix était étouffée contre son épaule.) Je dois choisir.


  — Quoi ? (Elle me saisit à longueur de bras.) Il quitte le Camp ? Pourquoi ? Est-ce qu’il aide avec le confinement ?


  — Je…


  J’étais trop sous le choc pour lui demander ce qu’il ferait à l’Extérieur. La plupart des gens ne quittaient le Camp que pour aider à maintenir le secret autour de la Para-communauté — en enquêtant sur des fuites, en évaluant les dommages, en Effaçant des souvenirs. Mais certains partaient pour aller occuper des postes à haute responsabilité, pour aider à rassembler des informations et à les renvoyer au Camp, pour nous tenir informés du monde au-delà des murs. Seule une poignée de personnes partaient parce qu’ils souhaitaient intégrer le monde Normal — fondamentalement disparaître. J’ignorais totalement dans quelle catégorie se situait mon père.


  — Je ne sais pas.


  — Mais tu pourrais partir avec lui ?


  Je hochai la tête.


  — Non. Tu ne peux pas faire ça. Tu ne peux pas partir. Tu détesterais le monde là-bas. C’est quand la dernière fois que tu as eu affaire à des Norms ? demanda-t-elle, plaçant l’une de ses mains sur son front et l’autre sur sa hanche.


  — Je ne me souviens pas trop. Ça remonte à des années.


  Je m’en souvenais parfaitement. On avait dû remplir des tonnes de paperasse et prêter des serments de discrétion. Tout ça pour un voyage d’un week-end à Disneyland. C’était bondé. Tout semblait tellement normal. Toutes les attractions étaient passées de date et les feux d’artifice n’étaient rien comparés aux spectacles lumineux des Perceptifs. Mes parents s’étaient disputés tout du long.


  — C’est tellement injuste. (Elle me conduisit jusqu’au lit où nous montâmes toutes les deux, puis nous appuyâmes contre la tête de lit. Elle se débarrassa de ses chaussures et se tourna vers moi.) Donc tu restes ici, hein ? Sinon tu devras quitter l’école et tous tes amis… et moi.


  Je n’avais pas encore eu le temps de songer à tous les détails d’un choix ou de l’autre, mais elle avait raison.


  — Est-ce que tu vas le Chercher ?


  — J’ai besoin de faire une liste. Pour et contre.


  Je sautai au bas du lit et attrapai un calepin et un stylo sur mon bureau. Je l’ouvris à une page vierge et tirai un trait au milieu, puis m’assis sur le rebord du lit, prête à écrire. Le silence s’étira tandis que j’observais la page, essayant de penser aux choses positives liées à mon départ.


  Mes épaules se crispèrent lorsque j’écrivis le premier mot, parce que je savais qu’il n’y en aurait pas d’autre à ajouter au-dessous. Papa. Présenté comme ça, le choix semblait facile : perdre une personne, ou perdre tout et tout le monde. Mais la pensée de perdre papa me causait tant de tristesse que j’en avais mal au ventre. C’était mon pilier. La force calmante dans ma vie. Je me rongeai un ongle. Ce n’était pas comme si je n’allais plus jamais voir papa. Bien sûr qu’il viendrait me rendre visite et que je pourrais aller le voir dans la ville Norm où il déménagerait, quelle qu’elle soit.


  Je retraçai chaque lettre encore et encore jusqu’à ce que le mot soit noir et gras sur la page. Alors que je m’apprêtais à ajouter une nouvelle ligne d’encre au P, Laila m’attrapa la main.


  — Addie, il faut que tu le Cherches. Ça aidera.


  Elle me prit le calepin des mains et le posa sur le lit derrière nous.


  — Combien de temps ?


  Ma plus longue Recherche était quand Bobby m’avait invitée au bal. Il m’avait proposé ça une semaine à l’avance, et, comme j’avais choisi de ne pas l’effacer, j’avais dû vivre, puis revivre cette semaine de ma vie. C’était rare, cependant. Quand je Cherchais, c’était en général seulement pour quelques jours, parfois seulement quelques heures, à la fois.


  Je haussai les épaules.


  — Un mois peut-être. Six semaines ?


  — Combien de temps ça va prendre ?


  — Cinq minutes. Je ne sais pas.


  Les énergies sur lesquelles je me concentrais se mélangeaient sans transition à mon esprit. C’était un peu comme lorsqu’un courant rejoint une rivière — des « souvenirs » instantanés des deux chemins que je pouvais prendre. C’était la raison pour laquelle je n’aimais pas le faire trop souvent, parce que ça semblait si vrai qu’il était difficile de séparer ce qui aurait pu être de ce qui était.


  — Tu penses que six semaines suffiront ?


  L’annonce surprise de mes parents me faisait douter de tout. Je savais en général exactement ce qui devait se produire et exactement ce que je ferais pour que ça se produise. Pas parce que j’avais tout Cherché — ce n’était pas le cas —, mais parce que j’aimais avoir un plan. Les plans, c’était bien. Mais à présent, je ne savais pas. J’étais confuse et frustrée. Je pressai mes paumes contre mes yeux.


  — Ça devrait être largement suffisant.


  Je pris une profonde inspiration avant de soupirer.


  Laila, toujours prête et motivée à faire tout et n’importe quoi, dit :


  — Eh bien, qu’est-ce que tu attends ?


  — Tu veux que je le fasse maintenant ?


  — Je pense que ça te ferait te sentir mieux.


  J’attrapai un oreiller, le serrai contre ma poitrine, et m’allongeai. Au plafond, au-dessus de moi, en lettrage noir, se trouvait la citation d’Aristophane que j’y avais peinte : « Les mots sont les ailes de l’esprit. » Pour une raison ou une autre, elle ressortait d’entre toutes les autres citations qui s’étendaient au-dessus de moi.


  — Je ne sais pas. Six semaines, c’est long. Je détesterais avoir autant de souvenirs détaillés qui me flottent à l’esprit.


  — Pourquoi ? La semaine qui précédait le bal était plutôt géniale. J’ai apprécié de savoir que le talon de mes chaussures rouges allait casser mercredi après la troisième période et qu’il y aurait une interro surprise vendredi.


  — Dans la mesure où je vis pour te servir, pourquoi est-ce que je ne Chercherais pas chaque jour entre maintenant et la mort ?


  — Sérieusement, pourquoi tu ne le ferais pas ? (Elle me donna une claque sur la jambe.) Est-ce que tu attends que je propose, ou est-ce que tu te dégonfles ? Tu sais que je peux Effacer n’importe lequel des chemins que tu ne choisis pas, donc tu n’as pas à faire semblant. Des fois je me demande si tu m’as choisie comme meilleure amie uniquement à cause de ma faculté du tonnerre.


  — N’importe quoi. Ta faculté ne s’est même pas Déclarée avant le secondaire. (Je marquai une pause, puis penchai la tête.) Attends, est-ce que tu es en train de dire que j’ai souvent recours à ta faculté ?


  — Je ne révélerai rien, chantonna-t-elle. Et c’est vrai. Tu ne m’as pas choisie pour ma faculté. Tu m’as choisie parce que j’ai poussé Timothy après qu’il avait volé ton animal de compagnie virtuel.


  Je souris, puis pris une profonde inspiration. J’étais en train d’éviter le choix, toujours pas sûre de vouloir savoir, ni si j’étais prête à apprendre à quoi ma nouvelle vie allait ressembler. Mes parents avaient admis que la seule raison pour laquelle ils me laissaient prendre la décision était à cause de ma faculté. Et pourquoi n’aurais-je pas envie de m’assurer du choix qui aurait la meilleure issue ?


  — Tu es prête ? demanda-t-elle.


  Je hochai la tête. Il fallait que je sache.


  — Alors, qu’est-ce que je fais ? Je reste assise ici ? Est-ce que tu as besoin de quelque chose ?


  Je ris.


  — Non, c’est bon. Ça pourrait prendre un moment. Tu es sûre que tu veux attendre ?


  — Arrête, c’est comme demander à quelqu’un s’il veut quitter la pièce pendant que Picasso peint un chef-d’œuvre.


  — T’es en train de me comparer à Picasso, là ?


  — Tu as compris ce que je voulais dire. Maintenant, au boulot.


  Je m’installai plus profondément dans le coussin et essayai de me détendre. C’était difficile à faire quand je savais que j’étais sur le point d’être noyée sous les souvenirs d’une vie que je n’avais pas encore vécue. L’expérience ne durerait que cinq minutes pour Laila, mais, moi, j’aurais la sensation qu’un mois s’était écoulé. Je me concentrai sur les énergies qui m’entouraient, puis tout devint trouble.


  Chapitre 3


  PAR•A•digme : n. quelque chose qui sert d’exemple comme motif ou modèle


   


  — Les enfants de parents divorcés ne sont pas censés obtenir tout ce qu’ils veulent à cause du sentiment de culpabilité des deux parties ? demandé-je au petit déjeuner une semaine après le départ de mon père.


  La maison est différente sans lui… vide.


  — Tu n’auras pas de nouvelle voiture, répond ma mère de là où elle est assise à la table de la cuisine derrière son ordinateur portable.


  Un stylo retient ses boucles blondes en chignon lâche à la base de sa nuque, et elle l’attrape pour noter quelque chose sur le carnet à côté d’elle. Le geste fait retomber ses cheveux sur ses épaules et me rappelle à quel point ils sont semblables aux miens. Juste quand je pense qu’elle a oublié ce dont on était en train de parler, comme elle le fait souvent, elle ajoute :


  — Ta voiture fonctionne très bien.


  — Je ne suis pas en train de demander une nouvelle voiture. Juste une différente. La mienne roule à peine. Tu as entendu le dernier bruit qu’elle a commencé à faire ? Ça ressemble à un crac-crouitch-crac.


  — Parles-en à ton père.


  Je soulève une cuillerée de céréales gonflées de lait, puis les regarde glisser lentement sur ma cuillère.


  — Oh, cool, au moins vous allez me jouer le grand classique du divorce qui consiste à se refiler la patate chaude entre parents. Je savais que je pouvais compter sur vous pour me divertir un petit peu.


  J’ai conscience de me comporter comme une sale gamine, mais je n’arrive pas à m’en empêcher. Comme une vilaine grippe, tous les sentiments négatifs ou plaintes que j’aie jamais eus envers ma mère ont décidé de s’accumuler dans ma poitrine.


  Pour la première fois depuis que la conversation a commencé, elle me regarde.


  — Addie, arrête. Je voulais simplement dire que ton père sait mieux ce que les bruits étranges que font les voitures signifient.


  Je me lève, pose vivement mon bol dans l’évier, et ramasse mon sac à dos par terre.


  — Eh bien, je demanderais volontiers à papa, mais je ne crois pas que ma voiture tiendra les cinq heures de trajet jusqu’à chez lui.


  — On va s’en sortir, crie-t-elle alors que je sors par la porte d’entrée.


  — Et un jour tu comprendras pourquoi je l’ai fait, finis-je à sa place alors que la porte se referme derrière moi.


  Je ne sais pas combien de fois elle m’a sorti cette phrase durant la semaine qui vient de s’écouler. Elle espérait sûrement que, chaque fois qu’elle la prononcerait, le « un jour » se rapprocherait. On aurait plutôt dit que ça ne faisait que le repousser.


  Une fois dans ma voiture, je sors mon téléphone et compose un numéro.


  — Coleman, répond mon père.


  Rien que le son de sa voix me fait sourire.


  — Le nom de ton correspondant ne s’affiche pas à l’écran à Normville ?


  — Si, bien sûr que si.


  — Alors pourquoi tu réponds toujours de cette manière quand tu sais que c’est moi ?


  — Par habitude. Comment vas-tu ?


  — Ça va. Ma voiture fait des trucs bizarres. Tu es prêt ?


  Je passe le bras qui tient le téléphone par la fenêtre et je presse le pouce de mon autre main contre le start pad. Les sièges et rétroviseurs s’ajustent aux spécifications données par mon empreinte digitale, et la radio commence à jouer ma playlist préréglée que je dois arrêter par commande vocale. Mais le moteur crachote de manière peu enthousiaste.


  — Tu entends ?


  — Ouais, ça n’est pas encourageant. Est-ce qu’il est complètement chargé ?


  — Oui. (Je tapote sur l’écran du tableau de bord. La barre verte qui aurait dû indiquer son niveau de charge était devenue noire il y a longtemps.) Elle a rechargé toute la nuit.


  — Hmmm. J’en parlerai à ta mère, d’accord ?


  — D’accord.


  Dans le fond, j’entends une voix profonde et étouffée, et mon père dit :


  — Merci. Garde la tête froide.


  Puis il ricane, et une porte se ferme.


  — Est-ce que tu viens vraiment de dire à quelqu’un de garder la tête froide ?


  — Quel est le problème ? Il fait chaud ici.


  Je ris.


  — C’était qui ?


  — Le préposé au courrier. Je viens de recevoir un paquet. Mais bref, on se chargera du problème de la voiture. Ça te va ?


  — Oui. Je ferais mieux d’aller à l’école. À plus t… je veux dire…


  Je n’arrive pas à terminer ma phrase. Dire À dans un mois me semble invraisemblable.


  — Addie, dit mon père d’une voix douce, ce n’est pas si loin. Le temps passera plus vite que tu ne le penses.


  Je bougonne et raccroche.


   


  Une fois dans le parking de Lincoln High, je jette un coup d’œil à l’horloge sur mon tableau de bord. La conversation avec mon père m’a fait perdre quelques minutes. Juste au moment où j’ouvre la portière, un ballon de foot percute mon pare-brise.


  — C’est une putain de blague ? marmonné-je.


  — Désolé, dit Duke en courant pour venir récupérer son ballon là où il a rebondi, à quelques mètres.


  — Ça t’arrive de te balader sans ce truc ?


  — Si je n’avais pas de ballon, les gens risqueraient de ne pas me reconnaître.


  Genre. Je lève les yeux vers lui. Ses cheveux blonds sont parfaitement désordonnés et son sourire magnifique. Sexylicieux. C’était bien ça que Laila avait dit ? Ça lui convient parfaitement, mais je ne lui avouerai jamais, sinon elle risquerait de mourir étouffée par sa suffisance. J’attrape mon sac à dos au pied du siège passager et me lève.


  — Et ce serait une vraie tragédie.


  Il rit.


  — C’est juste que je m’entraîne. On a un gros match qui approche.


  — Eh bien, peut-être que tu devrais t’entraîner sur le terrain, loin des gens, parce que tu ne vises pas très bien.


  Je passe le sac sur mon dos et m’éloigne.


  — Je vise toujours droit dans le mille, Addie, lance-t-il derrière.


  Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ? Que, la dernière fois, il avait essayé de me frapper en plein front. Et que maintenant il voulait briser mon pare-brise. Qu’est-ce que j’avais bien pu lui faire ?


  À mi-chemin de la salle de classe, Laila me rattrape, à bout de souffle. Je hausse un sourcil en la dévisageant, surprise qu’elle ait couru pour arriver à l’heure.


  Elle me fournit l’explication :


  — Je ne peux pas me faire coller pendant la pause déjeuner aujourd’hui.


  — Il ne reste personne avec qui flirter ?


  — Pour tout te dire, en effet. Gregory a tiré son dernier jour hier.


  Je lève les yeux au ciel.


  — C’est tellement chouette d’avoir une meilleure amie qui base sa décision de faire des choix raisonnables uniquement sur les garçons.


  — Je suis contente de voir que tu joues si bien la carte du mes-parents-viennent-de-divorcer-alors-j’ai-le-droit-d’être-d’une-humeur-de-chien-quand-je-veux-et-tout-le-monde-devrait-comprendre.


  Je souris.


  — Je suis désolée d’avoir été d’humeur si massacrante.


  — Ouais, moi aussi. Tu pourrais faire quelque chose, s’il te plaît ? Ça détruit ma vie sociale. (Elle glisse son bras sous le mien et pose la tête sur mon épaule pendant que nous marchons.) Je suis désolée que ta vie craigne.


  — Elle ne craint pas. C’est juste que j’ai été pourrie gâtée par quelque chose d’idéal pendant des années.


  — Je sais, tes parents ne t’ont pas rendu service en t’offrant une enfance aussi géniale.


  — Je suis désolée.


  Je le dis au moment où je remarque à quel point j’ai été égoïste. Laila a une vie familiale atroce, et elle ne s’en plaint jamais. Personne ne penserait que son père a perdu son emploi parce qu’il a des problèmes de drogue. Il dépense tout l’argent de la famille pour son addiction tandis que sa mère travaille tout le temps afin de les faire vivre.


  Comme si elle lisait dans mes pensées, Laila dit :


  — Ne commence pas à être triste pour moi. Tu sais à quel point je déteste ça. (Elle me serre le bras, puis se redresse.) Ça te dit d’aller à cette fête, vendredi ? Je promets de rester à côté de toi toute la soirée.


  Je fouille mon cerveau à la recherche d’une excuse, n’importe laquelle, mais je sais déjà que je n’ai absolument rien à faire vendredi soir et que je suis une très mauvaise menteuse.


  — Bien sûr. Ça a l’air génial.


  — Tu es la reine du sarcasme, chère amie, mais je passe te prendre à neuf heures, alors pas de lapin.


  J’ouvre la porte de la salle de méditation matinale.


  — Que ferais-je sans toi ?


  — Tu serais probablement roulée en boule dans un coin en train de mourir d’ennui. (Elle marque une pause.) Non, en fait, tu aurais sûrement planifié ta mort dans soixante ans, quelque part entre tes devoirs et une séance de yoga.


  — J’espère bien que je n’aurai plus de devoirs dans soixante ans.


  J’entre dans ma cabine. Le petit écran mural s’allume et l’acronyme DEF — Département de l’Évolution des Facultés — s’affiche en gras. Et si ça ne suffisait pas à faire disparaître mon sourire, le visage virtuel qui apparaît ensuite s’en charge.


  Ma mère.


  Elle est conceptrice de programmes pour le DEF. C’est rare de la voir dans ma cabine le matin, mais, si j’en crois son visage souriant et de toute évidence préenregistré, un nouveau motif mental a été introduit, conçu pour chacune des quatre facultés « déclarées ». Elle n’utilise pas réellement de guillemets aériens, mais je les entends dans sa voix. Les adultes aiment s’évertuer à ajouter le mot déclarée derrière faculté jusqu’à ce qu’on obtienne notre diplôme et devienne capable de prouver officiellement notre valeur en passant tous les tests. C’est comme s’ils voulaient nous rappeler qu’on n’est pas encore en pleine maîtrise de nos capacités et qu’on doit encore dépendre d’eux pour atteindre notre potentiel.


  — Alors asseyez-vous, détendez-vous, et laissez votre esprit se dilater, dit le visage de ma mère.


  Des tonalités résonnent à mes oreilles tandis que des images défilent rapidement à l’écran. Je m’assieds. Me détendre, par contre, est hors de question.


  Chapitre 4


  NOR•Mal : n. conforme au standard


   


  Je suis allongée sur le canapé de notre nouvelle maison à regarder le ventilateur au plafond décrire des cercles lents. Ça doit être la manière la moins efficace au monde de rafraîchir une pièce. Les courants opposés de la maison au Camp me manquent. Mon père nous a fait déménager dans une maison de location déjà meublée à Dallas, au Texas. Vu l’état dans lequel nous nous trouvons et le style du décor, je suppose qu’elle a été meublée il y a quarante ans. Mis à part les vieux meubles, la maison est dépouillée, ses murs blancs et nus.


  J’ai étalé sur le sol autour de moi les lectures requises que j’ai reçues en quittant le Camp. Dans la mesure où j’ai passé la moitié de la journée dans la Tour avant de partir — et que j’ai dû y suivre un cours obligatoire d’entraînement Norm, être briefée sur mes nouveaux antécédents, et recevoir des papiers officiels Norms, comme le permis de conduire ou un certificat de naissance —, je ne pensais pas qu’il restait de la place pour fourrer autre chose dans mon crâne. J’avais tort. Ils m’ont congédiée en me refilant des choses à lire — une pile impressionnante pour rafraîchir mes connaissances de l’histoire Norm.


  J’avais fait beaucoup pour éviter de devoir lire un livre écrit par quelqu’un qui se fichait totalement de le rendre intéressant. J’avais défait mes valises et méticuleusement organisé ma chambre, allant jusqu’à ranger mes habits chromatiquement. J’avais même fouillé les cartons pas encore ouverts, sans trouver celui qui portait la mention « Livres Addie » que j’avais clairement tracée en lettres noires pour éviter cette situation précise. Je n’ai pas la moindre idée d’où se trouve ce carton actuellement. Probablement quelque part dans le garage, enterré sous des centaines de cartons portant la mention « Chenis Papa ».


  J’attrape une des sections du paquet, Première Guerre mondiale, et la lis. Les Norms pensent que l’Archiduc François Ferdinand n’était pas Paranormal. Il a été assassiné à cause d’un jeu de pouvoir, pas parce que les gens avaient peur qu’il puisse les contrôler à l’aide de son esprit. Je me répète ça plusieurs fois. « La Première Guerre mondiale n’a pas éclaté à cause d’un Paranormal. » Je parcours quelques pages supplémentaires sur les guerres Norms à travers l’Histoire. Puis je jette la section pour prendre celle sur l’espace, me souvenant de quelques croyances étranges qu’ils ont au sujet de l’alunissage.


  — Ennuyeux, gémis-je.


  Je commence à transpirer de la main tellement je serre mon téléphone portable. Je sais que Laila n’appellera pas pendant encore au moins une heure, puisqu’elle est à l’école, mais je nourris l’espoir secret qu’elle a décidé de faire le mur. On ne s’est pas parlé depuis hier.


  La sonnette retentit, et je trébuche pratiquement sur la pile de documentation dans mon empressement à aller répondre. Le soleil m’agresse les yeux, et une bouffée d’air chaud et collant me frappe en plein visage quand j’ouvre la porte.


  C’est le facteur, qui tient un porte-bloc.


  — Vous pouvez signer pour un paquet ?


  Je range mon téléphone dans ma poche et attrape le porte-bloc.


  — Ouais.


  Je gribouille mon nom dans l’encadré qu’il me désigne. Il me tend une large enveloppe rembourrée et commence à s’éloigner.


  — Comment se passe votre journée ? lancé-je. Vous gardez la tête froide ?


  Il s’arrête.


  — On est en octobre. C’est le début de notre saison froide.


  Il m’adresse un clin d’œil.


  — Sérieux ?


  — Vous vous y ferez. Bienvenue à Dallas, ajoute-t-il, et il s’en va.


  — Merci. (Le téléphone vibre dans ma poche.) Allô ?


  — Je te manque déjà ? demande Laila.


  Je referme la porte.


  — Disons que je désespère tellement d’avoir une conversation que j’étais en train de faire la causette au facteur.


  — Il était mignon ?


  — Il avait probablement cinquante ans.


  — Erk.


  J’observe l’enveloppe rembourrée que je tiens. Elle est adressée à mon père et il n’y a pas l’adresse de l’expéditeur. Je me dirige vers la cuisine et, comme les lumières ne s’allument pas automatiquement, j’agite la main avec impatience. Il me faut une seconde pour comprendre qu’elles ne vont pas le faire. Je jette l’enveloppe sur le comptoir et ressors sans chercher l’interrupteur.


  — Je ne me plains pas, mais tu ne devrais pas être en classe ?


  — Ouais, probablement, mais je préfère te parler. Je sèche le Placement de Pensée. Je connais ça par cœur.


  — C’est vrai ?


  — Pas toi ?


  — Seulement sur les distances courtes.


  Laila émet un bruit pensif, puis dit :


  — Tu sais qui a beaucoup de difficultés avec le Placement de Pensée ?


  — Qui ?


  — Bobby.


  Je fais la moue.


  — C’est parce qu’il n’est pas habitué à manipuler l’esprit des gens. Seulement les masses.


  Il est capable de traverser les murs, de solidifier le liquide et d’étirer les objets. Je ne l’admettrai jamais à haute voix, mais il est vraiment doué. C’est probablement le meilleur Manipulateur de Masse de son âge que je connaisse.


  — C’est exactement ce que le prof a dit. Il a dit que c’était pratiquement impossible de maîtriser le Placement de Pensée quand sa faculté n’agit pas sur l’esprit des autres.


  — Ma mère me l’a dit. C’est une experte. Sûrement parce qu’elle est la maîtresse en matière de manipulation mentale.


  Laila rit.


  — C’est vrai. Alors, comment sont les Norms ? C’est dur de leur parler ?


  — Pas vraiment, mais je n’ai pas vraiment parlé à beaucoup d’entre eux, juste quelques-uns par-ci par-là, et maintenant au facteur.


  Je soupçonne mon père de compter me faire découvrir le monde Norm petit à petit, parce qu’il ne s’est pratiquement pas arrêté durant tout le trajet pour venir.


  — Tu m’as inspirée. Je pense que j’irai à quelques matchs de foot cette année. Si tu dois souffrir en parlant aux Norms, le moins que je puisse faire est d’expérimenter un peu de ta douleur.


  Je ris.


  — Tu n’as pas du tout l’air d’avoir des idées préconçues.


  — Parce que tu n’en as pas, peut-être ?


  — Non.


  — Non, tu penses simplement que tu es mieux qu’eux.


  — Pas mieux, juste différente puisque je peux faire davantage de choses.


  Elle se met à rire comme si elle avait gagné le débat.


  Je me laisse tomber, dos en premier, sur le canapé et passe les jambes sur l’accoudoir. Le tissu est encore chaud de mon dernier séjour, et quand je me souviens combien de personnes ont déjà dû occuper ce canapé, je suis dégoûtée. Je me rassieds.


  — Ce n’est pas vraiment les gens qui sont différents. C’est l’endroit. Je te jure, il fait plus chaud ici, et le soleil est plus vif. Tu penses que le soleil va endommager mon cerveau ?


  Elle rit.


  — Je suis sérieuse. Sinon pourquoi est-ce qu’ils filtreraient le soleil au Camp ?


  — Je suis sûre qu’ils ont trouvé la luminosité optimale pour le développement cérébral. Exactement comme ils altèrent tout le reste pour maximiser le potentiel de nos cerveaux.


  — Exactement.


  — Encore une raison pour laquelle tu devrais immédiatement rentrer. Quoi qu’il se passe, je ne doute pas une seconde que tu vas finir par revenir. Tu ne voudrais pas prendre le risque que tes enfants ne possèdent pas un esprit avancé.


  Je soupire.


  — Oh, en parlant de mariage de gènes parfaits, devine qui a demandé de tes nouvelles aujourd’hui ?


  — Aucune idée.


  — Duke Rivers.


  — Euh… pourquoi ?


  — J’en sais rien. Je pensais que tu me le dirais.


  La porte qui mène du garage à la cuisine s’ouvre, et le bruit de clés qui atterrissent sur le comptoir retentit.


  — Hé, je te rappelle plus tard, mon père vient de rentrer.


  — OK, bye.


  Duke Rivers a demandé des nouvelles de moi ? Étrange.


  — Hello, papa. (Je ramasse mes papiers éparpillés et me relève.) Tu rentres tôt.


  — Dans la mesure où je n’étais pas censé aller travailler du tout aujourd’hui, je rentre très tard.


  Il ramasse l’enveloppe rembourrée sur le comptoir et l’observe des deux côtés.


  Je place ma lecture pour guérir les insomnies sur la table.


  — Oh, c’est arrivé pour toi un peu plus tôt.


  Il baisse les sourcils.


  — C’est quoi ?


  — Juste un truc sur lequel je suis consultant pour le Para-bureau.


  — Je croyais que tu ne bossais plus pour eux. Je croyais qu’on essayait d’être Normaux.


  On va vivre comme le reste du monde, Addie, avait-il dit. Ce sera rafraîchissant. Les mots me semblent ringards maintenant, mais sur le moment ils m’avaient donné l’impression qu’on marchait vers la bataille ou un truc du genre.


  — Eh bien, je leur ai dit en partant que je ferais des petits boulots s’ils avaient besoin.


  J’attrape une pomme dans un bol sur le comptoir.


  — Tu es parti depuis moins d’une semaine et ils font déjà appel à toi ? Ils doivent souffrir sans leur meilleur détecteur de mensonges.


  Il lève les yeux au ciel.


  Je croque dans ma pomme.


  — Désolée, je voulais dire Discerneur. Je parie que le bureau du coin sera ravi de t’avoir, par contre. Où est-ce que tu bosses, déjà ? (J’essaie de me souvenir de l’acronyme.) Le EBI… SBI…


  — FBI. Federal Bureau of Investigation.


  — Juste. FBI. Je suppose que je vais devoir m’en souvenir. Alors, tu fais passer un sale quart d’heure aux méchants ? Aucun mensonge ne sera plus jamais prononcé à Dallas.


  — Marrant. Ma fille est une humoriste. Sans parler du fait qu’elle est exceptionnellement douée pour parler la bouche pleine.


  — C’est inné.


  Il me frappe la tête avec l’enveloppe, puis l’ouvre. Il commence par en sortir un truc qui ressemble à une carte d’identification.


  — C’est quoi ?


  Il la tourne vers moi.


  — J’ai laissé ma carte d’Attestation du Camp au bureau.


  Le logo holographique semble s’élancer de la surface. Elle est en tout point semblable à la mienne, sauf que la sienne annonce Discerneur là où la mienne indique Mineur. Oh, et bien sûr, nos photos sont différentes. J’observe la sienne. Si mon père ne portait pas une raie si stricte légèrement sur le côté, il pourrait avoir l’air cool. Avec ses cheveux sombres et fournis et sa mâchoire carrée, il est plutôt beau.


  — Pas malin, papa. Est-ce que tu essaies inconsciemment de ne plus jamais y retourner ?


  Sa mâchoire se contracte, puis se décontracte, ce qui me surprend. C’était une blague, mais sa réaction me fait me demander s’il y avait un fond de vérité. Il sort son porte-monnaie de sa poche et range la carte derrière son permis de conduire Norm, puis me sourit.


  — Je l’ai, à présent, alors pas besoin de faire ma psychanalyse.


  Il retourne l’enveloppe et une disquette circulaire protégée par une boîte en plastique tombe sur le comptoir.

OEBPS/Images/couv1.jpg





