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Le Karma

			François Coune

		


		
			« Jalousie, jalousieTu nous tues, tu nous tues. »Angèle, Jalousie

		


		
			 

			Il y a deux mois

			« Salut les amis ! J’espère que vous allez bien et que vous passez une bonne journée ! N’hésitez pas à me dire votre humeur du jour dans le sticker ci-dessous, vous savez combien ça me fait toujours plaisir. Je ne sais pas vous, mais moi j’ai plus que jamais besoin de vacances en ce moment et de temps pour moi. Et vous savez quoi ? Je viens de me réserver une petite semaine solo à Biarritz, et j’ai souvent entendu que c’était une région géniale ! J’ai tellement hâte d’y aller ! »

			*

			Aujourd’hui

			C’est toujours la même histoire, quelle galère ! Quand arrive l’heure de préparer mes bagages pour partir quelques jours en vacances, me détendre loin du tumulte de la ville et du béton, des coups de klaxon et des gens qui courent dans tous les sens, je me bats avec eux pour connaître ceux qui finiront par embarquer avec moi. Eux, ce sont mes livres, qui font partie de ma PAL – la « pile à lire », ces ouvrages qui attendent impatiemment d’être lus. Toujours le même problème.

			Bien sûr, je vais prendre celui que je n’ai pas encore terminé, posé sur ma table de chevet ; je vais en choisir un autre que j’aurai sans doute envie de découvrir pendant un après-midi à la plage, les doigts de pied en éventail. Il y a celles et ceux qui ont trop de vêtements et qui prennent l’entièreté de leur dressing au cas où… et puis il y a moi. J’embarque également deux ou trois autres livres aux couvertures colorées car je sais que je vais me retrouver face à de sublimes paysages qui me permettront de les photographier – même si je ne les ai pas encore lus – et de les poster sur ma page Instagram, où je parle des livres que j’ai aimés à des dizaines de milliers de personnes. Quatre-vingt mille personnes, pour être précis. Je ne m’en rends pas bien compte, mais je crois que c’est beaucoup en seulement six années. Mon père m’a dit il n’y a pas longtemps que c’était l’équivalent d’un Stade de France complet. Oui, c’est peut-être beaucoup, c’est vrai. Je suis si fier que ce soit devenu mon métier : c’est un bonheur de vivre de cette passion des pages, des mots et des histoires.

			Ce n’était pas évident, mais nous y sommes, mes choix sont faits. Ma valise est presque terminée. Un véritable Tetris qui m’empêche de respirer et me tient en haleine. Quatre chemises fleuries, deux T-shirts, trois shorts, un pantalon, un maillot, de la crème solaire, une veste – la météo annonce des soirées fraîches –, mon nécessaire de toilette, quelques sous-vêtements et douze livres, sait-on jamais. Tout y est. Et deux livres dans mon sac à dos, au cas où. Pour six jours à Biarritz. Six jours. Je conserve toujours un peu de place afin de me rapporter quelques souvenirs de vacances – ou des livres. Cette fois, je ne peux compter que sur moi-même, car j’ai décidé, pour la toute première fois de mon existence, de partir seul et d’apprécier – ou pas – ma propre compagnie, loin de mon appartement et de l’agitation, dans un endroit que je ne connais pas. Ce que j’espère toujours en arrivant au guichet pour l’enregistrement de mes bagages, c’est de ne pas franchir la limite des vingt-trois kilos en soute autorisés par la compagnie aérienne…

			*

			Parfois, je me dis qu’il est un peu (beaucoup) fou de donner accès aux gens à tout, ou presque, et de poster sur ses réseaux sociaux qu’il part en vacances, qu’il sera dans telle ou telle ville pour un rendez-vous ou pour une rencontre avec ses abonnés. Il est complètement inconscient de mettre en temps réel où il se trouve, ce qu’il fait, avec qui et à quel moment. Je le suis depuis des mois. Il m’obsède, me fascine et m’énerve à la fois. Comment fait-il ? Il a une vie de rêve, celle que j’ai toujours voulu avoir. Depuis dix ans, j’essaye avec mon blog littéraire d’obtenir autant que lui, de vivre de ma passion, que l’on m’envoie des livres et encore des livres, de me faire connaître et de croire que c’est un peu Noël chaque jour. Mais pour moi, il ne se passe presque rien. Cinquante visites mensuelles, c’est dire. Parfois, je n’ai plus la motivation. Lui, il est arrivé il y a quelques années et a tout raflé. Je vis à quelques rues de chez lui, dans un quartier vivant de la capitale belge, je l’ai déjà suivi plusieurs fois en promenade avec son chien après l’avoir croisé, presque par hasard. Je suis tellement à l’affût que je devine presque où il vit. Une fois, il a décelé un sourire sur mon visage et m’a dit bonjour. Je n’ai pas répondu, j’ai fait semblant de rien. Il est encore plus beau en vrai que sur mon écran de téléphone ; c’est pourtant souvent l’inverse avec les filtres en tous genres. Dès qu’il publie, je regarde son visage dans les moindres détails. Je connais la cicatrice traversant sa joue par cœur. Ses trois cheveux blancs à l’avant de son crâne. Son tatouage de sirène au regard puissant sur le bras ou la phrase sur sa clavicule. Je remarque lorsqu’il a de nouveaux vêtements. Je zoome, je dézoome, j’admire ses yeux, je m’y noie. J’ai l’impression de sentir son odeur, qu’il est dans mon salon. Je devine le jour où il s’est rasé la barbe pour la dernière fois.

			Je l’admire, je le vénère, j’ai envie de le connaître, d’être lui, mais au fond, qu’est-ce qu’il m’énerve. Pour vivre sa vie, je serais prête à tout. C’est bien pour cette raison que j’ai demandé à ma patronne quelques jours de congé et que je suis dans le hall de l’aéroport de Bruxelles en ce matin de juin, sur le point de partir à Biarritz pour six jours. Et quand je dis que je suis prête à tout, c’est parce que j’ai peur de l’avion. Je ne l’ai jamais pris, mais j’ai une boule au ventre rien qu’à l’idée de quitter la terre ferme. Quand je serai arrivée au Pays basque, je n’espère qu’une chose : que la foule m’applaudira pour cet exploit. Il est à quelques mètres de moi, seul, lunettes de soleil greffées sur le nez, casquette jaune – sa couleur préférée –, un livre dans la main, et il ignore encore que dans quelques heures, tout s’arrêtera. J’espère pour lui que parmi les quatre-vingt mille personnes de sa communauté, il n’y en a pas deux comme moi.

			*

			Ah, quel bonheur de retrouver le soleil. Je suis bien arrivé à destination, ma valise de vingt kilos et six cent trente-cinq grammes également. Pour ce séjour de rêve, je me suis réservé un hôtel situé à deux pas de la plage. Un très bel hôtel blanc, assez neuf, avec rooftop, bar, piscine, espace détente et vue sur l’océan. Et ce n’est pas tout : pour une fois que je pars, j’ai eu envie de me faire plaisir avec une chambre supérieure. Arrivé dans ma chambre, aussi belle et grande que sur les photos du site Internet, je prends quelques photos avec mon téléphone, que je partage avec ma communauté, en mentionnant que ce n’est pas une invitation ou une collaboration rémunérée. Un lit king size qui donne envie de s’y plonger, une salle de bains en marbre, une décoration minimaliste et moderne à la fois. Comme toujours, je mentionne l’établissement, peut-être qu’ils auront envie de m’offrir mon petit déjeuner en chambre ou un autre cadeau en échange de visibilité. Il faut bien profiter des avantages de ce métier.

			 

			« Salut les amis ! J’espère que vous allez bien, n’hésitez pas à me le dire dans le sticker ci-dessous, vous savez que ça me fait toujours plaisir de connaître votre humeur du jour ! Et voilà, je viens à l’instant de descendre de l’avion et d’arriver à mon hôtel, et qu’est-ce qu’il est sympa ! Je vous assure que je vais bien profiter de la petite semaine que je vais passer ici. D’ailleurs, je n’ai pas vraiment eu le temps de préparer mon séjour [air débordé], si vous avez des recommandations à me donner, des choses à voir, à visiter ou à faire dans le coin, n’hésitez pas à m’écrire toutes vos suggestions ! Vous avez toujours de super idées ! »

			 

			Quand je voyage en dehors de Bruxelles, à part si c’est pour le travail, je demande toujours aux gens qui me suivent des conseils, et je vous assure que c’est souvent en grande partie grâce à eux que je passe le meilleur des séjours, où que je sois.

			 

			Je découvre très rapidement les premières réponses qui arrivent dans la minute qui suit – entre deux messages de personnes qui ont vu ma précédente story du hublot de l’avion et qui me disent que ce n’est (vraiment, vraiment) pas bien d’avoir opté pour ce mode de transport pour se déplacer de Bruxelles à Biarritz alors que c’est tout à fait réalisable en train. Elles ont arrêté de me suivre pour ça, enfin je crois. Souvent, j’ai tendance à croire que les gens m’aiment parce que je parle de livres sur les réseaux sociaux, mais pas dans ce cas-ci. Je suis d’accord avec elles, bien sûr, mais je n’avais pas trois cents euros de plus à mettre dans mes frais de transport pour des vacances que j’attendais depuis tant de temps. Désolé, contrairement aux idées reçues, très chères Catherine et Lara, les créateurs de contenu ne sont pas toujours riches avec des dizaines de zéros sur leur compte bancaire.

			 

			Je découvre donc les premières recommandations laissées par toutes les autres personnes déjà passées par la région. Ce que j’ignorais, c’est qu’il n’est pas facile de se baigner par ici, tellement les vagues peuvent s’avérer renversantes et d’une puissance extrême. Véritable paradis des surfeurs, Biarritz n’est pas la destination de vacances la plus prisée et recommandée pour se poser sur un matelas gonflable en compagnie d’un bon bouquin. Parmi les premières idées de ma communauté : visiter l’aquarium, se promener jusqu’au rocher de la Vierge, parcourir les halles du centre-ville, et surtout surfer. Je suis contre l’idée de voir des animaux enfermés et, me connaissant, je risque de me noyer pendant un cours de surf. Ce n’est pas une blague ! Je n’ai vraiment pas le corps d’un surfeur. Je peux faire la baleine, ce sera plus simple. Et puis pour le reste, je verrai plus tard car là je n’ai qu’une envie : me reposer et prendre du temps pour moi. Ce que je mérite depuis un certain temps. J’éteins mon téléphone, je mets mon maillot, m’empare de ma serviette et de ma lecture en cours, et je vais profiter du soleil depuis une chaise longue près de la piscine de l’hôtel. Le bruit de l’océan m’apaise.

			*

			Malgré quelques turbulences et un trou d’air qui a fait valdinguer mon estomac dans tous les sens, j’ai surmonté l’une de mes plus grandes peurs. Non, les gens ne m’ont pas applaudie à l’arrivée. Même pas de médaille ou de trophée, rien ! Ils ont jugé bon d’applaudir à l’atterrissage, sans doute pour le pilote qui l’a exécuté tout en douceur. Moi aussi j’aimerais que les personnes m’acclament lorsque j’écris un bon article. J’aimerais que les personnes qui me suivent sur les réseaux m’envoient des cœurs par milliers, des réactions, des commentaires et des messages. 

			 

			Il passe devant moi, pour prendre l’ascenseur de l’hôtel. Je regarde le tableau d’affichage juste au-dessus des portes. J’ai envie qu’il reste bloqué, mais non, quel dommage. Un jour, le karma va me jouer un mauvais tour. Je n’y crois pas. Il s’arrête au sixième, l’étage de la piscine et du bar perché. C’est vrai que cet endroit doit être vraiment sympa pour prendre un bain de soleil face à l’océan, en compagnie d’un livre adoré. Un décor paradisiaque. Je dois le choper ! J’ai envie de l’attraper par le cou, de l’empêcher de respirer, de ne plus jamais entendre le son de sa voix. Que ses milliers de followers me reviennent et le pleurent. Qu’il aille se faire foutre avec son « Salut les amis, j’espère que vous allez bien. N’hésitez pas à me dire votre humeur du jour, vous savez que ça me fait toujours plaisir de le savoir », car personne n’en a rien à foutre. Et en plus, c’est d’une hypocrisie sans nom, car il ne lit aucune des réponses des personnes qui s’évertuent à lui écrire. Comme les livres dont il parle : il ne les lit pas, c’est juste du vent. Je me souviens qu’il avait même dit que parfois il appelait par téléphone des personnes de sa communauté pour discuter avec elles. C’est faux ! Il a bien autre chose à faire.

			Avant de me rendre dans le Pays basque, ma mission était de connaître à tout prix l’établissement où il avait réservé son séjour. C’est un amoureux des hôtels, le petit déjeuner étant son moment préféré, surtout quand il s’agit d’un buffet et qu’il y a du salé, il l’a dit des dizaines de fois en story. Je devais loger au même endroit que lui, j’étais prête à tout, je vous l’ai dit. Après une matinée d’appels aux hôtels de la ville, c’était gagné.

			— Hôtel du Plateau, la réception bonjour, comment puis-je vous aider ?

			— Bonjour, monsieur, j’aimerais réserver un séjour dans votre établissement afin de faire une surprise à l’un de mes amis de longue date, que je n’ai pas vu depuis un certain temps et qui séjournera au même moment chez vous... Il s’agit de M. Froissart, dis-je avec le sourire, convaincue.

			— Attendez une seconde… En effet, M. Froissart viendra en juin prochain, que souhaitez-vous lui faire comme surprise ? Nous allons vous aider à la réaliser, avec plaisir ! Si c’est possible pour nous, évidemment ! 

			— Oh, c’est super gentil ! Écoutez, je vais simplement venir moi aussi dans votre hôtel et la surprise sera assurée, car il ne s’y attend pas. Je voudrais donc une réservation du…

			Et là, je croise les doigts de ma main gauche en espérant à tout prix que l’homme au bout du fil complète la phrase que je viens de commencer.

			— Du 14 au 20 juin, c’est ça ?

			Comme je suis forte ! La chance est avec moi. Quand je vous dis que je ne crois pas au karma.

			— Oui, c’est bien ça, merci beaucoup ! réponds-je avec le sourire aux lèvres, qui s’entend à des milliers de kilomètres au bout du fil. Mais moi, je vais juste venir une nuit, du 14 au 15, donc. 

			— Très bien. À quel nom, pour la réservation ?

			— Closson, s’il vous plaît. C-L-O-deux S-O-N, Delphine.

			— Est-ce que je vous mets également une chambre supérieure comme M. Froissart ?

			— Oh oui, tant qu’à faire, je ne suis jamais venue dans la région, c’est l’occasion de se faire plaisir ! 

			— Ah, mais je vois que je peux vous mettre dans la chambre juste à côté ! Ça vous convient, madame Closson ? m’interroge-t-il.

			Je n’en reviens pas, je vais dormir à quelques centimètres de lui. J’ai envie de crier, de sauter partout, de danser.

			— Bien sûr, c’est une merveilleuse idée !

			— Vous viendrez accompagnée ?

			— Non, je serai seule.

			J’attends quelques instants.

			— Très bien, c’est noté. Le montant global de votre séjour s’élève à 385,78 euros.

			Je manque de m’étouffer au téléphone, et il continue : 

			— Petit déjeuner compris (manquerait plus qu’il ne le soit pas). Je vais maintenant prélever un acompte sur votre carte bancaire de 200 euros, si cela vous convient, le reste sera à régler sur place à votre arrivée, en plus de la taxe de séjour.

			Je lui communique mes coordonnées bancaires.

			— C’est parfait ! J’ai hâte !

			— Fantastique. D’ici là, je vous prépare une liste d’activités à faire à Biarritz et aux alentours, vous pourrez fêter ça dignement avec votre ami ! Ça vous dit ?

			— Oh génial, bonne idée ! Et évidemment, motus et bouche cousue, mais j’imagine que je peux compter sur vous.

			— Oui, je ne voudrais pas gâcher cette belle surprise ! À bientôt, madame Closson !

			 

			Bip, bip, bip. Je reste suspendue au téléphone quelque temps, et je réfléchis à mon plan.

			 

			Voilà comment je me retrouve, deux mois plus tard, dans la chambre juste à côté de Corentin, le temps d’une nuit. Je n’ai qu’une envie : le rejoindre et l’achever, une bonne fois pour toutes.

			*

			J’ai dormi d’une traite, de 22 heures à 9 heures du matin, comme un véritable bébé, emmitouflé dans ma couette. Il n’y avait aucun bruit, juste une vague de temps à autre qui venait s’abattre sur les rochers. Avant de m’endormir, j’ai montré aux personnes qui me suivent ma lecture en cours. Ce matin, quand je consulte mon téléphone, j’ai des dizaines de réactions et de messages. Des gens qui l’ont adorée, d’autres qui ont détesté. Certains qui ont pleuré à la fin, d’autres qui l’ont trouvée inutile. Ou encore celles et ceux qui attendent mon avis pour la sortir de leur pile à lire et s’empresser – ou pas – de s’y plonger. C’est ça, le pouvoir des mots et la force de la littérature : à travers un plaisir a priori solitaire, il est possible de créer du partage, de la discussion et surtout, de ressentir et de s’émouvoir. Que j’aime mon métier !

			La salle du petit déjeuner est presque remplie, et le buffet proposé par l’établissement est exquis. Des viennoiseries, de la confiture – à l’abricot et aux fruits rouges –, de la salade de fruits frais, des yaourts mais surtout de la charcuterie, des œufs, et ce que je préfère manger par-dessus tout dès le matin quand je suis à l’hôtel : du saumon. Entre deux pages, une jeune femme s’approche et regarde ce que je suis en train de lire. Moi aussi j’adore faire ça quand je croise quelqu’un qui bouquine. C’est peut-être étrange, mais je ne peux m’en empêcher – quitte à risquer de me faire voir et que l’on me prenne pour un demeuré !

			— J’ai adoré le livre que vous lisez ! Quelle chance de le lire pour la première fois.

			— Ah oui, j’aime beaucoup aussi. J’arrive au bout… mais attendez, nous nous sommes déjà croisés, non ?

			J’étais certain de l’avoir déjà aperçue quelque part.

			*

			Moi qui pense depuis le début qu’il se fiche des visages croisés, je me suis trompée sur toute la ligne, et j’ai été incapable de mentir et de me cacher plus longtemps. Il m’a bien vue à Bruxelles quand il promenait son chien, presque par hasard. Il m’a bien aperçue à l’aéroport et dans l’avion, remplie de gouttes sur le visage, tremblante de peur. Il a même une photo de moi sur son téléphone, qu’il me montre. Pire, il connaît mon blog littéraire. Il me lit et s’inspire de mes recommandations.

			— Mais oui, je t’ai déjà vue à Bruxelles, et pas qu’une fois. C’est un microcosme, tu sais, tout le monde se connaît. Je me promène régulièrement sur ton blog, et d’ailleurs je suis souvent tes conseils.

			— Tu es en train de me dire que tu fais partie du peu de visiteurs qui naviguent sur ce blog qui est presque mort ?

			— Oui oui, et même si parfois je trouve que tu parles de livres qui n’ont pas besoin de visibilité, tes avis sont toujours intéressants, bien que l’orthographe laisse souvent à désirer.

			Corentin se lève, quitte la salle du petit déjeuner, mais je n’ai pas l’intention de me laisser insulter sans rien dire. Et puis quoi, encore ? Je le suis dans le hall et jusqu’à l’ascenseur.

			— C’est bon, on ne peut pas être parfait. Ce n’est pas parce que tu réussis tout que tu peux te permettre de dire ça comme ça. Je fais toujours de mon mieux, j’essaie, et depuis un bon nombre d’années. Et puis, contrairement à beaucoup, et c’est peut-être ton cas, je n’ai pas envie de poster du faux juste pour plaire.

			— Mais attends, tu penses vraiment que je me fous des gens qui me suivent et que je ne lis pas les livres dont je parle ?

			— Bah tu sais, tout le monde fait ça aujourd’hui : que de la mise en scène, du bling-bling, des paillettes et du faux, tout ça pour attirer des likes, des commentaires, des réactions et se faire mousser en ayant l’approbation des autres. Peut-être que je devrais m’y mettre aussi, finalement.

			— Et tu t’es dit que c’était mon cas alors que je suis ton blog de manière assidue et que je l’adore ? C’est fou ce que la jalousie peut amener. Tu crois vraiment que si les gens me suivent de plus en plus et que tout ça fonctionne bien, c’est parce que je publie du faux ?

			— Non mais vraiment, sérieusement, comment tu peux faire pour lire autant de livres, en parler si vite alors qu’ils ne sont même pas encore sortis ? Tout ça entre un concert, une séance de cinéma et des restaurants où t’es toujours invité sans même payer une seule consommation ? Tu trouves ça normal ? Et en plus de ça, gérer toute ta vie privée.

			— Eh bien, crois-moi, j’y arrive et ça fonctionne plutôt bien.

			 

			Il me dit tout ça, je ne peux plus faire face. Tout ça, je le découvre car nous sommes actuellement tous les deux bloqués dans l’ascenseur depuis quinze minutes, entre le troisième et le quatrième étage. J’aurais dû croire au karma. C’était certain qu’il allait un jour se retourner contre moi. Nous y voilà ! Je me demande combien de temps tout cela va durer. C’est insurmontable, insupportable.

			 

			— Oui, j’ai bien remarqué, et dis-toi qu’il y en a des centaines comme moi, qui rêvent de vivre ta vie. Ça doit être tellement génial !

			— C’est bon, j’ai bien compris que tu rêvais de la vie que j’ai, que tu étais envieuse et jalouse, tu l’as évoqué plusieurs fois depuis que nous sommes enfermés ici. On ne peut pas parler d’autre chose ? Parce que franchement, j’ai travaillé dur pour en arriver là, et c’est toujours le cas aujourd’hui. Il ne faut pas croire que je ne lis pas les livres, que je prends juste des photos, que je vais chercher des chroniques déjà écrites pour me les approprier en changeant trois mots et en inversant deux phrases. Ou encore que je paye des abonnés. Et puis, que sais-tu de ma vie dans le fond ? Qui a dit que j’avais une vie de rêve ? Ce que tu vois, c’est souvent magnifié, c’est ce que j’ai envie de montrer et de partager. Mais au fond, que connais-tu de moi ? Et puis, qu’est-ce que tu fous à Biarritz aussi ? Pourquoi as-tu fait croire à l’établissement que tu souhaitais me faire une surprise ? Tu pensais que je n’étais pas au courant ? Pas de chance, le réceptionniste m’a demandé si je l’avais appréciée, cette surprise.

			 

			Je reste bouche bée. Plus un mot ne sort de ma bouche. Je suis prise dans les filets de mon propre piège. Je suis incapable de répondre à ses questions. Je me sens minable et honteuse à la fois.

			— Quand tu as annoncé que tu venais quelques jours à Biarritz seul, je me suis dit que c’était le meilleur moyen pour moi de pouvoir t’approcher, et peut-être te parler.

			— C’est fou, on habite la même ville, le même quartier. C’est cher payé pour pas grand-chose. Tu aurais pu venir me trouver directement là-bas.

			 

			L’ascenseur bouge un peu, les techniciens sont sans doute en train de régler les derniers paramètres pour qu’il reparte. Les lumières s’éteignent. J’allume la lampe de poche de mon téléphone, même s’il ne me reste que vingt-cinq pour cent de batterie et aucun réseau. J’ai presque aussi peur que dans l’avion quelques heures auparavant. 

			Je regarde le visage de Corentin dans le miroir qui nous fait face à tous les deux, droit dans les yeux. Et d’un coup, il me dit, le sourire aux lèvres, en tendant devant son visage un couteau qu’il avait pris sur la table du petit déjeuner et dissimulé dans la poche de son pantalon :

			— Alors comme ça, t’étais tellement jalouse que tu avais envie de m’achever ?

			Il a dû m’entendre en parler au téléphone tout à l’heure, dans la salle du petit déjeuner, avant que j’aille l’aborder.

			L’ascenseur s’éclate au sol.

			*

			Corentin Froissart vient de publier sur Instagram une photo de sa bibliothèque avec ce texte : 
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