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Introduction


L’expression « guerre de Cent Ans » est une création relativement récente des historiens. On ne la voit pas apparaître avant le début du XIXe siècle, où elle fut introduite en France à des fins de pédagogie dans des ouvrages scolaires. Par la suite, elle prit lentement sa place dans l’historiographie tant anglaise que française et devint d’usage courant dans la seconde moitié du siècle1.

Mais on n’avait pas manqué de remarquer, depuis longtemps, l’étendue exceptionnelle du conflit : en 1744, le président Hénault date de 1336 « le commencement de la guerre entre la France et l’Angleterre, qui dura à diverses reprises plus de cent ans ». Peut-être reprend-il ici une remarque faite, au début du XVIe siècle, par J. Meyer dans ses Commentarii sive Annales Rerum Flandricarum : « La guerre anglaise… fut de toutes la plus longue et la plus cruelle ; par intervalles, elle dépassa la centième année. » Surtout, les contemporains eurent le sentiment de l’unité et de la durée de l’antagonisme. À la fin du XIVe siècle (1389 ?), Eustache Deschamps écrit :


Las ! Qui verrait [de]puis cinquante-deux ans

Le peuple mort, la grande occision

Des chevaliers, des femmes, des enfants !



Lorsque les hostilités reprirent, en 1415, les actes de la chancellerie de Charles VI qualifièrent les Anglais d’« anciens ennemis et adversaires2 ». En 1436, Hugues de Lannoy, pour expliquer la situation présente à son maître, le duc de Bourgogne Philippe le Bon, remonte au temps « que les guerres se murent entre le roi de France et le roi Édouard d’Angleterre pour la couronne de France ». Une certaine mémoire sociale survécut à la succession des générations, non seulement auprès des dirigeants, nourris de toute une tradition écrite, mais auprès de la conscience populaire. Dans cette mesure, la guerre de Cent Ans, en dépit des apparences, n’est donc pas seulement la création a posteriori d’historiens modernes découpant le passé pour répondre aux exigences de la Periodisierung.

Les pages qui suivent ne cherchent pas à évoquer, sous leurs multiples aspects, l’histoire de la France et celle de l’Angleterre à l’intérieur des limites chronologiques traditionnellement assignées à la guerre de Cent Ans : 1337-1453 ; mais seulement à présenter le conflit dans ses causes, son caractère, son déroulement, ses conséquences et à le replacer dans l’histoire générale, de loin plus riche et plus complexe, des deux pays.







1. On relève l’une des premières fois l’expression « guerre de Cent Ans » dans le Tableau chronologique de l’histoire du Moyen Âge de C. Desmichels, Paris, L. Colas, 1823, p. 130. Le premier livre portant le titre La Guerre de Cent Ans est celui de Th. Bachelet, Rouen, Mégard, 1852. En 1869, E. Freeman conseille aux historiens anglais d’adopter à leur tour l’expression « guerre de Cent Ans », venue de France. Voir aussi l’article de J.-M. Moeglin, « La “guerre de Cent Ans” : une création historiographique ? », Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 2010, p. 843-862.

2. Ph. Contamine, « Les Anglais, “anciens et mortels ennemis” des rois de France, de leur royaume et des Français pendant la guerre de Cent Ans », Revista de História das Ideias, vol. 30, 2009, p. 201-218.




CHAPITRE PREMIER

Les origines


Lorsque commença la guerre de Cent Ans, les royaumes de France et d’Angleterre, depuis l’éclipse de l’Empire romain germanique, étaient réputés les deux États les plus puissants de l’Occident chrétien. Or le mariage d’Henri II, premier souverain Plantagenêt, avec Aliénor d’Aquitaine avait eu pour résultat que les rois d’Angleterre, ses successeurs, étaient devenus en même temps ducs d’Aquitaine ou de Guyenne. Longtemps, leurs possessions continentales avaient été bien plus vastes, mais le premier des grands rois capétiens, Philippe Auguste, en avait conquis la plus grande partie. Cependant, les vaincus n’avaient pas renoncé aux provinces perdues, et les vainqueurs espéraient à terme évincer complètement du royaume leurs adversaires. Afin d’établir une paix durable, reconnue de part et d’autre, Saint Louis, par le traité de Paris de 1259, céda quelques territoires à Henri III d’Angleterre, lui reconnut la jouissance de la Guyenne, mais exigea qu’en échange cette principauté devînt ou redevînt un fief dont le possesseur devrait prêter hommage au roi de France.



I. – La querelle de Guyenne

Le traité de Paris demeura pendant quatre-vingts ans l’instrument diplomatique de base auquel on se référait lorsque des conflits opposaient les agents du vassal à ceux du seigneur. Néanmoins, les rois d’Angleterre s’efforcèrent de transformer leur fief continental en un alleu, détenu en toute indépendance ; au contraire, les rois de France cherchèrent à y multiplier leurs interventions, en utilisant leur droit de ressort et de souveraineté. En 1294, Philippe IV le Bel confisqua et occupa la Guyenne, mais il ne voulut pas garder sa conquête et la restitua à Édouard Ier d’Angleterre dès 1297. En 1323, son fils, Charles IV, ayant autorisé l’établissement d’une ville fortifiée ou bastide à Saint-Sardos, le sénéchal anglais de Guyenne jugea qu’il dépassait ses droits et fit brûler la nouvelle construction. Charles IV répliqua en prononçant une seconde confiscation de la Guyenne, y ajoutant celle du Ponthieu, petit fief du Nord de la France, possédé par les rois d’Angleterre depuis le début du XIVe siècle. En 1327, un accord intervint entre les deux souverains, selon lequel le roi de France devait renoncer à ses annexions. L’année suivante, Charles IV mourut, et son successeur, Philippe VI de Valois, obtint, non sans quelque difficulté, l’hommage d’Édouard III pour la Guyenne. Mais, en dépit de ses engagements, la monarchie française conserva l’Agenais et le Bazadais : désormais, la Guyenne se réduisait à une bande de terres, le long de l’Atlantique, comprenant la Saintonge, Bordeaux et le Bordelais, le diocèse de Dax et Bayonne. Malgré tout, la région était peuplée, riche, en étroite liaison avec l’Angleterre par le commerce des vins ; les meilleures années, partaient de Bordeaux une ou deux flottes chargées de 800 000 hl de vin, dont le tiers peut-être était consommé outre-Manche. Quant aux Gascons, ils s’accommodaient fort bien, dans leur ensemble, de la lointaine domination anglaise.

Édouard III n’admit pas les derniers empiétements qu’avait subis son duché : en 1330, une convention passée avec Philippe VI prévit des négociations à ce sujet. Les commissions d’enquête se succédèrent, sans résultat : en 1336, l’impasse était totale. Du moins le roi d’Angleterre avait-il eu le temps de préparer la défense de la Guyenne, dont il jugeait l’invasion imminente.

Ce petit territoire, comptant moins de 400 000 habitants, ne dépassant pas en superficie la valeur de deux départements actuels, fut donc la cause première, en apparence médiocre, d’un conflit interminable, ruineux, dramatique. Techniquement, la querelle de Guyenne était de type féodal, mais un problème plus grave s’y cachait : la notion d’État s’étant progressivement transformée et développée, du même coup les rapports s’étaient modifiés entre le roi de France et ses vassaux ; ceux-ci devaient subir une tutelle de plus en plus étroite. Si cette évolution était déjà insupportable aux plus importants d’entre eux, elle l’était a fortiori pour le duc de Guyenne, roi d’Angleterre. De plus, le roi de France tendait toujours à ramener ses différends avec son adversaire, quels qu’ils fussent, à des litiges entre un vassal et son seigneur, dont il était, nécessairement, le seul juge ; le souverain anglais voyait sa liberté d’action réduite d’autant : il ne pouvait, par exemple, s’allier aux ennemis du roi de France sans se rendre coupable, en tant que duc de Guyenne, de félonie envers son seigneur. Logiquement, il lui fallait donc obtenir l’indépendance totale de sa principauté, et, puisque le traité de 1259 le lui interdisait formellement, déclarer Philippe de Valois un usurpateur et revendiquer à sa place la couronne de France. L’occasion lui en fut donnée par le problème dynastique1.





II. – Le problème dynastique

Pendant plus de trois cents ans, de 987 à 1314, le hasard voulut que chaque roi de France, à sa mort, ait eu un fils prêt à lui succéder. Au fil des générations, la règle de l’hérédité masculine s’était donc inscrite, non point dans le droit, mais dans les faits. Néanmoins, le royaume continuait d’être réputé un bien comme les autres, transmissible à une fille le cas échéant. Deux pouvoirs seulement, tous deux électifs, ne pouvaient appartenir qu’à des hommes : l’Empire et la Papauté.

Mais en 1316, Louis X, qui avait succédé à son père Philippe le Bel deux ans plus tôt, mourut sans laisser d’héritier mâle. La couronne aurait dû revenir à sa fille Jeanne ; mais sa femme était enceinte ; si elle avait un fils, il deviendrait roi. En attendant, une régence était nécessaire. Le plus âgé des frères de Louis X s’en empara. La reine eut un fils, Jean, qui mourut au bout de cinq jours. Le régent fit taire les partisans de Jeanne et devint roi sous le nom de Philippe V. Afin de consolider son pouvoir, il convoqua une assemblée de prélats, barons, bourgeois et docteurs de l’Université de Paris, qui approuvèrent sa conduite et déclarèrent que les femmes ne pouvaient succéder au royaume de France.

En 1322, Philippe V mourut à son tour, ne laissant que des filles. Aussitôt, son dernier frère, Charles IV, s’empara de la couronne. Cette fois, nul ne protesta. À sa mort, en 1328, il ne laissait pas d’héritier mâle, mais sa femme était enceinte. La situation était la même que douze ans plus tôt : il fallait recourir à une régence. Trois candidats étaient possibles : Philippe d’Évreux, petit-fils de Philippe III, cousin germain des trois derniers rois et mari de Jeanne, fille de Louis X ; Édouard III, roi d’Angleterre depuis quelques mois, petit-fils de Philippe IV par sa mère Isabelle ; enfin Philippe de Valois, petit-fils de Philippe III, lui aussi cousin germain des trois derniers rois. Le premier, issu d’un puîné, manquait de relief et d’ambition ; le second, fort jeune, vivait dans un autre pays et apparaissait de surcroît trop soumis à la tutelle d’une mère dont les barons français se méfiaient. Philippe de Valois l’emporta, en partie grâce au souvenir laissé par son père, Charles, qui, jusqu’à sa mort, survenue en 1325, avait joué un rôle de premier plan dans la politique capétienne.

La veuve de Charles IV eut une fille, et Philippe n’eut aucun mal à transformer sa régence en royauté. Dans toute cette affaire, la prétendue loi salique ne fut pas évoquée : elle ne devint un argument que bien plus tard, sous Charles VI. Seuls comptèrent le précédent de 1316, la relative expérience du nouveau roi – il avait 35 ans à son avènement –, le fait que les Grands le connaissaient davantage que ses concurrents et ce qu’on peut appeler, non sans quelque anachronisme, sa nationalité : comme le dit une chronique anglaise du temps, « Philippe de Valois fut couronné parce qu’il était né du royaume2 » (tableau I).

Mais dès avant le sacre de Philippe VI à Reims, Édouard III avait envoyé une ambassade en France, chargée d’exposer ses droits à la couronne. Selon lui, même si sa mère ne recueillait pas personnellement l’héritage de Philippe le Bel, elle pouvait légitimement le lui transmettre. Sa thèse, qui n’était pas dénuée de tout fondement, eut beau convaincre quelques docteurs en droit civil ou canon, il ne s’agissait encore que d’un manifeste assez platonique, et par l’hommage prêté en 1329 pour la Guyenne, Édouard III reconnut expressément le nouveau souverain.

Tableau 1. – La succession du royaume de France

(Les dates entre parenthèses correspondent à la naissance des personnages cités)
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Tableau 2. – La succession de Bretagne
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Pour expliquer les prétentions ultérieures du roi d’Angleterre, les contemporains attribuaient un rôle prépondérant à Robert d’Artois. Celui-ci, quelques années plus tôt, avait vainement revendiqué le comté d’Artois, qui, conformément à la coutume locale, était passé à sa tante Mahaut. Il ne se satisfit pas du comté de Beaumont-le-Roger, accordé en compensation, et en 1330, prétendit rouvrir son procès en utilisant des faux. L’escroquerie fut vite démasquée, Philippe VI confisqua ses biens et voulut s’emparer de sa personne. Robert d’Artois finit par trouver refuge auprès d’Édouard III. Il est vraisemblable qu’il encouragea les visées de son hôte sur la couronne de France et surtout qu’il lui montra comment les réticences de certains grands seigneurs à l’égard de la nouvelle dynastie pouvaient favoriser un dessein d’apparence démesurée.

Longtemps, les historiens pensèrent que la guerre de Cent Ans trouva son origine dans la rivalité des deux dynasties. Puis, l’étude attentive des documents révéla l’importance majeure de la question de Guyenne. On estima alors que le but d’Édouard III fut avant tout de défendre ou à la rigueur d’agrandir son duché. Sa prétention au trône de France ne fut plus considérée que comme un procédé tactique, utile mais secondaire, qu’il abandonna dès qu’il le put en échange de concessions territoriales. Depuis quelques années, une opinion inverse s’est dessinée : non seulement Édouard III était de bonne foi en réclamant le royaume de France, mais toute sa stratégie, tant politique que militaire, fut dirigée vers ce but suprême, qu’il manqua de peu à plusieurs reprises. Quoi qu’il en soit, la monarchie des Valois, tout en affectant de garder son sang-froid, s’empressa de convaincre ses sujets que tel était l’enjeu. La lutte prit dès lors un caractère autrement dramatique et acharné.

D’autres antagonismes opposaient les deux monarchies. L’un des plus vifs provenait du problème écossais. Depuis la fin du XIIIe siècle, les rois d’Angleterre, ayant achevé de soumettre le pays de Galles, voulurent dominer, voire conquérir, le royaume d’Écosse. Mais leur tentative rencontra une résistance opiniâtre. À la suite de la défaite de Bannockburn (1314), l’Angleterre dut reconnaître l’indépendance de l’Écosse par les traités d’Édimbourg et de Northampton (1328). Ce n’était que partie remise : en 1329, le vainqueur de Bannockburn, le roi Robert Bruce, mourut en laissant un fils, David, âgé de 5 ans. Édouard III saisit l’occasion pour soutenir la cause de son rival, Édouard de Balliol, qui se proclama roi d’Écosse sous le nom d’Édouard Ier. David vint chercher secours en France. Pour achever la soumission de ses derniers partisans, plusieurs campagnes furent entreprises par les deux Édouard, mais la résistance se prolongea, soutenue diplomatiquement puis militairement par Philippe VI. En portant la guerre sur le continent, Édouard III avait donc l’espoir d’en finir avec la menace qui pesait sur les comtés septentrionaux de l’Angleterre.

Pour reprendre les termes d’un mémorandum français à usage diplomatique de la fin du XIVe siècle, « environ l’an 1336, par fausses et mauvaises inductions par aucuns rebelles du roi [de France] ou autrement, le roi d’Angleterre se mit en rébellion, fit alliances couvertes en Flandre, en Hainaut et ailleurs et commença la guerre à l’encontre du roi Philippe3 ». Ce dernier, pendant des années, avait écarté toute idée de rupture : encore en 1335, il songeait avant tout à prendre la tête d’une croisade, ainsi que l’y poussait le pape Benoît XII. Mais l’attitude de celui qu’il persistait à tenir pour un vassal révolté le détermina, le 24 mai 1337, à prononcer la troisième confiscation de la Guyenne. Édouard III répondit en faisant désigner son adversaire, dans les actes de sa chancellerie, sous le nom de « Philippe, qui se dit roi de France ». Puis, le 7 octobre, à Westminster, il revendiqua publiquement le royaume de France et rompit l’hommage qu’il avait prêté pour la Guyenne et le Ponthieu. Vers la fin de l’année, conformément aux usages, il fit porter son défi à Paris par l’évêque de Lincoln, sommant son adversaire de renoncer à un royaume acquis indûment : la rupture était officielle, la guerre ouverte commençait.





III. – L’Angleterre

À quelques années près, le déclenchement du conflit se place au terme d’une période plusieurs fois séculaire qui vit le développement démographique et économique de l’Occident dans son ensemble. Il mit aux prises deux puissances relativement prospères et peuplées, participant à une civilisation identique qu’on peut qualifier de chrétienne, partageant les mêmes idéaux et les mêmes préjugés, ayant atteint un niveau technique comparable, connaissant une organisation sociale, des formes de gouvernement et d’administration apparentées.

Mais si la guerre de Cent Ans opposa au départ des adversaires ayant bien des points communs, des différences, d’ordre qualitatif et quantitatif, existaient néanmoins entre les ressources dont ils pouvaient disposer.

Le royaume d’Angleterre proprement dit était peuplé de 4 ou 5 millions d’habitants : pays d’économie surtout agricole, où les landes et les forêts restaient étendues, mais où de nombreux terroirs étaient, pour l’époque, bien mis en valeur par une aristocratie laïque et ecclésiastique soucieuse d’une gestion efficace. La culture des céréales, l’élevage des moutons y assuraient un fonds de prospérité supérieur à celui de bien des régions françaises. Cependant un certain surpeuplement relatif existait, dont souffrait une fraction importante des travailleurs. Les paysans libres étaient peu nombreux ; la masse de la population rurale restait soumise aux lourdes obligations du villeinage. De plus, l’Angleterre était faiblement urbanisée. La seule ville d’importance internationale, Londres, comptait 70 000 habitants environ. On exportait vers le continent l’étain, la laine, les cuirs et les peaux, mais ce commerce, tout comme celui de l’argent, était en majeure partie aux mains d’étrangers, protégés par les pouvoirs publics, jalousés par la population : Italiens, Gascons, Flamands, Allemands du Nord et du Rhin enfin, bénéficiant des privilèges de la Hanse germanique.

Si par son économie, de caractère semi-colonial, comme par son développement artistique, littéraire, universitaire, l’Angleterre connaissait un léger retard par rapport à d’autres pays d’Occident, ses structures administratives et gouvernementales, en revanche, se rangeaient parmi les plus évoluées. Le roi, responsable suprême de l’ordre, de la paix, de la justice, était à la tête d’un royaume unifié depuis plusieurs siècles, à l’intérieur duquel s’appliquait un même droit, la common law. Il disposait de tout un réseau d’administrateurs locaux, dont les sheriffs, transmettant ses ordres ou brefs. À l’échelon central, l’institution la moins vivante n’était pas le Parlement, qui réunissait autour du roi et de ses grands officiers quelques dizaines de barons et de prélats, convoqués individuellement en raison de leur rang et prenant part aux délibérations, mais aussi de simples chevaliers et des bourgeois, représentant la gentry et les villes, éléments plus passifs, rarement consultés et cependant tenus pour solidaires des décisions prises. Plus tard seulement, barons et prélats d’une part, chevaliers et bourgeois de l’autre, formèrent les Chambres des Lords et des Communes. Mais dès le début du XIVe siècle, la compétence des Parlements, qui se succédaient souvent chaque année, ou tous les deux ans, était fort diverse : ils intervenaient dans la justice, l’administration, la politique générale, les finances publiques. Selon les cas, l’institution pouvait être un obstacle sérieux, ou un auxiliaire puissant, pour le souverain : celui-ci était-il faible, contesté, apparaissait-il le jouet de quelques favoris, le Parlement avait le moyen de s’opposer efficacement à ses projets et à ses décisions. Si au contraire le roi savait s’imposer et obtenir le concours du haut baronnage, le Parlement conférait à sa politique une dimension nationale.

Tel fut le cas sous Édouard III. Ce roi fut considéré comme un modèle par plus d’un chroniqueur du temps ; par réaction, des historiens modernes lui ont reproché son manque de scrupule, la duplicité de sa conduite. Mais s’il ne fut ni un grand législateur ni un réformateur prophétique, s’il ne dépassa pas son époque, qui fut celle, en apparence, de la chevalerie triomphante, ses défauts mêmes – vanité, souci prépondérant de sa gloire, goût du faste et des plaisirs – étaient de ceux qu’on pardonnait volontiers aux princes. Après avoir remporté d’éclatants succès dans sa jeunesse et son âge mûr, établissant pour longtemps la réputation militaire de son peuple, Édouard III, dans sa vieillesse, connut les échecs, mais son autorité ne fut jamais réellement mise en péril et l’appui presque constant qu’accorda son baronnage à sa politique continentale fut pour lui un atout précieux, dont ne disposèrent pas chez eux les Valois.

Les revenus d’un domaine royal très étendu, et plus encore les taxes grevant les laines et autres produits exportés vers le continent, la fiscalité directe, les emprunts, permettaient au roi d’Angleterre d’entretenir son armée, désormais soldée par ses soins dès l’entrée en campagne. Vers 1337, l’armée était, pour sa meilleure part recrutée au moyen de contrats écrits liant des capitaines et chefs de guerre au pouvoir. Chacun de ces documents, appelés endentures de guerre, comprenait deux exemplaires du même acte, qu’on séparait, après la rédaction, par une coupure en dents de scie. Chaque partie conservait son exemplaire, muni du sceau de l’autre contractant. Dans l’acte étaient fixés la durée du service – souvent une année pour les expéditions continentales –, le montant des gages, les effectifs retenus, parfois la répartition du butin et des rançons. Le roi était donc assuré d’un certain nombre de volontaires, pour un temps déterminé. Mais les campagnes les plus importantes nécessitaient l’appoint de levées sélectives opérées dans chaque comté. Équipées par les communautés, ensuite prises en charge par le pouvoir, ces recrues ne combattirent pas seulement dans leur île : durant les premières années de la guerre, on les envoya sur le continent ; la plupart d’entre elles servirent volontiers, attirées par une paye assez substantielle et régulière tout autant que par le désir de tenter l’aventure dans la « douce et courtoise contrée de France » (Froissart). Au total, grâce aux réquisitions des bateaux de pêche et de commerce, Édouard III put transporter rapidement outre-Manche, à plusieurs reprises, de 10 000 à 15 000 combattants : chevaliers et gentilshommes, à cheval, servant sous un personnel d’encadrement où se comptaient les plus grands noms du royaume, mais aussi archers à pied ou à cheval, d’origine populaire, qui utilisaient avec précision et rapidité le grand arc en bois d’if, devenu familier aux Anglais depuis les guerres galloises de la fin du XIIIe siècle.

Édouard III pouvait encore compter sur d’autres appuis. Si l’Irlande, dont il était le seigneur en titre mais dont il ne contrôlait réellement qu’un petit secteur autour de Dublin, lui était d’une faible utilité, si le pays de Galles lui demeurait plus ou moins hostile, il avait les sympathies de la noblesse gasconne, qui, pour une bonne part, le préférait au roi de France. Mais surtout, il réussit, en 1337 et 1338, à contracter de nombreuses alliances dans les Pays-Bas et en Allemagne. Certes, ses efforts échouèrent auprès de Louis de Nevers, comte de Flandre, demeuré fidèle à Philippe VI, qui, par la victoire de Cassel remportée sur les milices flamandes révoltées (1328), lui avait rendu la jouissance de son fief ; en revanche, la diplomatie active et coûteuse de l’évêque de Lincoln et des comtes de Salisbury et de Huntingdon gagna à sa cause les comtes de Hainaut, de Berg, de Gueldre et de Clèves, le comte palatin du Rhin, le margrave de Juliers ainsi que le duc de Brabant et de Limbourg. Bien mieux : durant l’été 1337, il s’allia à l’empereur Louis IV, qui, pour la somme de 300 000 florins, s’engagea à l’assister pendant deux mois avec 2 000 combattants. L’année suivante, l’empereur l’institua son vicaire impérial pour la rive gauche du Rhin. Par cette coalition, la monarchie française, qui attachait presque autant d’importance à son extension vers l’Est, aux dépens de l’Empire, qu’à sa poussée vers le Sud-Ouest, aux dépens du roi d’Angleterre, se trouvait menacée de deux côtés à la fois.





IV. – La France

Il est vrai que Philippe VI régnait sur un royaume trois ou quatre fois plus vaste et plus peuplé que celui d’Édouard III. Son économie agricole était généralement moins développée, mais plus diversifiée. Certaines provinces même – l’Île-de-France, la Normandie, la Flandre –, pouvaient rivaliser avec la prospérité rurale de l’Angleterre.

Les campagnes françaises souffraient des mêmes maux que celles d’outre-Manche : épuisement de certains sols, manque de fumure, surpeuplement relatif. En revanche, les nobles s’intéressaient peu à l’exploitation de leurs seigneuries foncières, préférant de plus en plus être de simples rentiers du sol. Cette attitude avait sans doute favorisé l’affranchissement de la classe paysanne, presque achevé dans de nombreuses régions. Les grandes villes, surtout dans le Sud-Ouest et le Nord, étaient moins rares qu’en Angleterre. Paris, avec ses 250 000 habitants environ, était un centre politique, intellectuel, artisanal, commercial, qui dépassait même les plus grandes villes d’Italie. La Flandre et l’Artois comptaient quelques-uns des centres textiles les plus importants d’Europe. La circulation monétaire était plus active qu’en Angleterre ; la frappe de l’or, avec l’écu de Saint Louis, y avait repris plus tôt ; les courants commerciaux y étaient plus variés, la France étant placée plus près du cœur économique de l’Occident. Toutefois, comme en Angleterre, une grande part de l’activité marchande et bancaire était contrôlée par des étrangers : ici, surtout des Italiens, désignés collectivement sous le terme de Lombards. De plus, depuis la fin du XIIIe siècle, le grand axe commercial de l’Occident s’éloignait des foires de Champagne, où pendant plusieurs générations s’étaient échangés les produits du Nord et ceux du Midi et de l’Orient, pour gagner la vallée du Rhin d’une part, la route de l’Atlantique d’autre part, qui, depuis 1277, reliait directement Bruges et la Flandre aux ports italiens. Enfin, si la civilisation française conservait son rayonnement, si l’installation de la papauté sur les bords du Rhône depuis le début du XIVe siècle avait renforcé l’influence française dans le gouvernement de l’Église, d’autres foyers de culture et de pensée brillaient d’un éclat croissant, notamment en Italie où commençait ce qui allait devenir la Renaissance des arts et des lettres.

Pendant longtemps, les rois de France n’avaient exercé qu’une autorité limitée dans leur royaume, mais, depuis la fin du XIIIe siècle, leur puissance avait crû rapidement et en 1337, Philippe VI, du point de vue politique, militaire, financier, administratif, judiciaire, contrôlait assez étroitement les deux tiers environ de la France, relevant soit de son domaine propre, soit de seigneurs ecclésiastiques ou de petits vassaux. En outre, son influence était prépondérante dans les cinq apanages qui subsistaient à cette date. Mais son autorité directe s’arrêtait dans une large mesure aux limites des fiefs de certains grands seigneurs méridionaux – tels les comtes de Foix et d’Armagnac –, ainsi qu’à celles de quatre principautés territoriales : le comté de Flandre et les duchés de Bretagne, Bourgogne et Guyenne.

Cependant, lorsque s’engagea la lutte contre Édouard III, Philippe VI était en bons termes avec le duc de Bourgogne, qui, en personne ou par ses protégés, jouait un rôle prépondérant dans les conseils de la monarchie. Ses relations étaient également cordiales avec le comte de Flandre et le duc de Bretagne. Il avait même réussi, au prix d’importants sacrifices financiers, à s’assurer le concours des comtes de Foix et d’Armagnac. Apparemment, à peu près tout le royaume, Guyenne exceptée, lui était donc acquis. Certes, dans son gouvernement, il avait à tenir compte de l’avis des grands seigneurs et des hauts prélats, sans l’approbation desquels son action risquait d’être paralysée ; il lui fallait composer avec les doléances des États, rassemblant des clercs, des nobles et des bourgeois des bonnes villes, que la monarchie avait pris l’habitude de convoquer et de consulter, spécialement pour la levée des subsides exceptionnels. Mais le baronnage français, dans son ensemble, était plus docile que le baronnage anglais, la prérogative du souverain moins contestée ; quant aux États, l’équivalent des Parlements d’outre-Manche, ils se réunissaient plus rarement, avaient une tradition moins établie, et surtout représentaient presque toujours une fraction seulement du royaume : telle province, la France du Nord ou Languedoïl, la France du Sud ou Languedoc.

Tout un ensemble de recettes – revenus domaniaux, profits tirés du monnayage, taxes sur les transactions, la fortune ou le revenu, décimes sur les bénéfices ecclésiastiques, emprunts, dons forcés, confiscations – lui assuraient des ressources aussi irrégulières que celles dont disposait Édouard III, mais nettement supérieures. Du même coup, il pouvait mettre sur pied une armée plus nombreuse, comprenant des volontaires français ou étrangers, et surtout l’ensemble des nobles du royaume, servant à cause de leurs fiefs, ainsi que des contingents plus ou moins importants de communes, levées en vertu de l’arrière-ban. Comme son adversaire, Philippe de Valois, au début de la guerre de Cent Ans, disposait, pourvu qu’il les payât, des secours promis par ses alliés : les évêques de Liège et de Metz, le duc de Lorraine, le comte de Savoie, la république de Gênes, le roi de Bohême Jean de Luxembourg. Son administration militaire possédait une expérience déjà longue : dès la fin du XIIIe siècle, ses prédécesseurs avaient réuni des forces imposantes. Si la chevalerie française avait vu son prestige ébranlé par la défaite de Courtrai, en 1302, elle avait pris sa revanche à Mons-en-Pévèle, en 1304, à Cassel en 1328. Mais d’une part, les effectifs réunis par Philippe VI se situaient, par leur dimension même, à la limite des possibilités en matière de financement, d’encadrement, de discipline et de ravitaillement : il était donc hors d’état de mettre pleinement à profit sa supériorité numérique. D’autre part, les sergents à pied, pavesiers et arbalétriers français ne pouvaient rivaliser avec l’archerie anglaise. Que valaient les courtes expéditions menées par les Français depuis une génération face à l’expérience de la guerre longue acquise par les Anglais dans leurs campagnes militaires galloises puis écossaises ? Enfin, les forces centrifuges, particularistes, qui avaient donné naissance aux ligues nobiliaires de 1315, étaient loin d’avoir disparu : un échec de la monarchie, une action politique ou guerrière venue de l’étranger, risquaient de les réveiller.
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