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Introduction. 
 Un historien dans les affaires du Monde






L’histoire du journal Le Monde est une histoire complexe,
qui fait appel à toutes les facettes de la discipline historique :
les approches politique, sociale, économique et culturelle
doivent être croisées pour rendre compte de cette complexité.
Depuis 1944, le quotidien a fait l’objet de multiples publications,
pour certaines fortement polémiques et pour d’autres plus distanciées.
En 2003, Le Monde a essuyé une salve de critiques, dont
le livre de Pierre Péan et de Philippe Cohen fut le fédérateur.
Le temps de l’historien n’est pas celui du polémiste, nos méthodes
de travail et nos moyens de communication diffèrent, et c’est
bien ainsi. Pourtant, l’historien est également homme et citoyen,
et à ce titre il est concerné par les affaires de la cité.

Comme toute méthode scientifique, la méthode historique a
ses exigences, reconnues par la profession : l’historien,
en effet, ne saurait mener une enquête à charge, ce que le
polémiste peut s’autoriser, à condition toutefois de la présenter
comme telle. Or, Pierre Péan et Philippe Cohen ou Bernard Poulet cherchent à s’afficher
comme des enquêteurs et des analystes « sérieux »,
ce qu’ils ne sont pas1. En voici quelques exemples.


La méthode historique

La méthode historique suppose de croiser les témoignages
oraux, selon le vieil adage, testis unus, testis nullus,
et de les confronter à d’autres sources, notamment écrites.
Tous les historiens qui ont pratiqué les enquêtes orales
savent en effet que la mémoire est sujette à fluctuations,
que les témoins recomposent, parfois involontairement, leur
passé, qu’ils se trompent dans la chronologie ou affirment
avoir assisté à des événements qu’on leur a rapportés
plus tard. Or, les livres à charge contre Le Monde se contentent
de témoignages isolés, parfois tronqués voire manipulés.
Plusieurs témoins interviewés par Philippe Cohen ou Pierre Péan ont remarqué que
les auteurs notaient les phrases qui servaient leur thèse,
mais ignoraient toutes les réflexions qui pouvaient la contredire.

La méthode historique suppose d’utiliser toutes les sources,
sans laisser de côté celles qui n’appuient pas la thèse,
et de les resituer dans leur contexte. Ainsi, lorsque Péan
et Cohen citent Hubert Beuve-Méry qui affirme :
« il me semble dangereux que la vie d’un journal
soit assurée dans une proportion trop large par la publicité,
car ceci le met à la merci d’un chantage », ils
ne mentionnent pas que ces propos ont été tenus en
1988 par un Hubert Beuve-Méry alors âgé de quatre-vingt-six ans, qui
s’était depuis longtemps composé une stature de commandeur
méprisant les affaires d’argent. Pourtant, dès 1946, les
recettes publicitaires dépassent 30 % des recettes totales
du journal, à partir de 1964 elles sont supérieures à 50 %
des recettes totales et elles atteignent un maximum historique
de 59 % en 1969, dernière année de la gestion d’Hubert
Beuve-Méry.

La méthode historique suppose de ne pas manipuler les documents
ou de mettre en regard l’ensemble des données. Ainsi, Pierre
Péan et Philippe Cohen affirment (p. 592)
que les ventes du Monde baissent entre 1995 et 2001,
ce qui est vrai pour les ventes en kiosque – c’est le cas de
toute la presse quotidienne française –, sans mentionner que
les abonnements du Monde augmentent, compensant ainsi, en
termes de diffusion totale, la baisse des ventes. Bernard Poulet affirme (p. 255),
pour illustrer « l’assouvissement d’une volonté
de puissance », « que les effectifs
de la rédaction [ont] augmenté de 50 % [en fait de
40 %] depuis l’arrivée de la nouvelle direction en 1994 »,
sans mentionner que de nombreux pigistes ont été titularisés,
ce qui reflète la volonté d’Edwy Plenel, le directeur de la
rédaction, de lutter contre la précarité, et que la pagination
ayant augmenté de 30 % il faut aussi plus de journalistes
pour faire le journal ; et surtout que Jean-Marie Colombani considérait
qu’il n’était pas possible de relancer le journal sans étoffer
la rédaction. Cette vision peut être contestée, mais au
moins faut-il la présenter et ne pas y fantasmer « une
volonté de puissance ».

La méthode historique suppose de ne pas affirmer sans preuve.
Ainsi, il ne suffit pas d’employer un argument incantatoire comme
« un endettement colossal » ou « abyssal »,
sans analyser, même succinctement, les comptes que Le Monde publie
chaque année avec constance depuis sa fondation. Quand, de
surcroît, on est rédacteur en chef d’un magazine économique,
comme Bernard Poulet à L’Expansion, ou responsable du service
économique d’un autre magazine, comme Philippe Cohen à Marianne,
il faudrait faire un effort pédagogique envers le lecteur,
à moins de démontrer ainsi son incompétence à lire un
compte d’exploitation et un bilan d’entreprise.

La méthode historique suppose de ne pas affirmer sans donner
d’exemples. Ainsi, quand Bernard Poulet affirme (p. 10) :
« rien ne doit interdire de discuter du rôle
et des responsabilités d’un journal qui peut faire tomber un
ministre ou un P.-D.G. », on peut lui donner raison,
mais à condition qu’il précise quel P.-D.G., quel ministre Le
Monde a-t-il fait tomber, quand et comment ?

La méthode historique suppose de ne pas comparer sans raison.
Ainsi, comparer Jean-Marie Colombani à Randolph
Hearst, à Rupert Murdoch, à Silvio Berlusconi ou à Robert
Hersant, comme le fait Bernard
Poulet (p. 250),
sans mentionner que le président du directoire du Monde n’est
propriétaire ni du journal ni du groupe, contrairement aux
autres personnes citées, c’est manipuler le lecteur.

La méthode historique suppose de présenter le pour et le
contre lorsque deux opinions ou deux analyses s’affrontent. Or,
ces livres sont des charges qui ne tiennent jamais aucun compte
des éléments positifs que l’on peut porter au crédit du Monde ou
de son actuelle direction. À l’exception d’une clause de style,
« Le Monde est un journal exceptionnel »
chez Bernard Poulet (p. 226),
nous avons affaire à près de 900 pages de dénonciations.

Au total, ces livres ne sont pas le résultat d’un travail sérieux,
ni pour un historien ni même pour un journaliste. Pierre Péan et Philippe Cohen affirment que leur
« enquête [a été] menée pendant plus de
deux ans ». Mais c’est essentiellement une enquête
orale. Bernard Poulet peut proclamer que
son livre est le fruit de « trois ans de travail
dans les archives du journal », le résultat
est bien pauvre. Certes, Bernard Poulet ne doit pas faire
grand-chose dans son placard doré de rédacteur en chef à L’Expansion,
mais on suppose que son patron, Denis Jeambar, exige quelques heures
de présence par semaine. Quant aux « archives
du journal », il s’agit seulement d’une petite
partie des archives rédactionnelles disponible en ligne sur
le site www.lemonde.fr.




Un itinéraire personnel

Mais l’historien est aussi un être humain, qui doit être
situé dans son histoire ; voici la mienne. Professeur
agrégé d’histoire au lycée de Bondy, j’ai été engagé
comme collaborateur occasionnel des publications annexes du Monde
en 1983. J’ai réalisé alors de nombreux Dossiers et documents et,
dans les années 1984-1986, j’ai participé, aux côtés
de Daniel Junqua, Marc Lazar, Philippe Buton et de quelques autres,
notamment de journalistes et de documentalistes du journal, à
la conception et à la réalisation d’une vaste série historique
(plus de 1 000 pages) conçue à partir des archives
rédactionnelles du Monde, intitulée L’Histoire au
jour le jour, 1944-1985. J’ai repris ensuite la direction de
cette collection, qui comprend au total cinq volumes chronologiques
et cinq volumes thématiques, et qui est maintenant disponible
en cd-rom, sous le titre L’Histoire au quotidien. Sur un modèle
similaire, j’ai publié avec Jean Planchais, alors rédacteur
en chef du journal, un livre sur la guerre d’Algérie ;
c’est à cette occasion que j’ai pu m’entretenir avec Hubert
Beuve-Méry. Ces différentes
publications ont exigé un travail fort intéressant pour qui
veut connaître le journal, parce qu’elles m’ont conduit à
une plongée dans les archives rédactionnelles, ce qui m’a
permis d’analyser en profondeur et sur la longue durée le traitement
de l’information par la rédaction du « quotidien
de référence ». En outre, les suppléments
sont conçus en collaboration avec les journalistes spécialistes
du sujet, les fameux « rubricards »
du Monde. Cela m’a permis de rencontrer et de travailler avec
de nombreux journalistes, dont certains anciens, tels Jacques
Nobécourt, Jean-Marc
Théolleyre, Jean Planchais, Jean-Marie Dupont, Bernard Féron, François Renard ou André Laurens ; des moins anciens
comme Thomas Ferenczi, Manuel Lucbert, Roger Cans, Jean-Michel Croissandeau, Alain
Lebaube, Jean-François
Augereau, Laurent
Greilsamer, Gérard Courtois, Jean-Pierre
Langellier, Jacques
Grall, Florence Beaugé ou Jean-Pierre
Giovenco ; et bien sûr
des plus jeunes, telles Françoise Lazare, Nicole Vulser ou Martine Orange, ou encore le regretté
Michel Colonna d’Istria. La liste
serait trop longue pour les énumérer tous, mais j’ai toujours
rencontré chez ces journalistes, en dépit de caractères
forts et parfois contrastés, en dépit de situations professionnelles
et hiérarchiques diverses et de positions politiques variées,
une écoute de l’autre, une attention aux mouvements du monde,
une volonté professionnelle et une exigence éthique de grande
qualité.

Or, pendant que je réalisais ces publications, suppléments
ou ouvrages, Le Monde était en crise. Entré rue des Italiens
lorsque André Laurens était directeur,
j’ai vu la rédaction, les employés et cadres, les ouvriers,
bref l’ensemble des acteurs de l’entreprise et du journal se déchirer.
Pendant plus de dix années, j’ai assisté de l’extérieur,
mais en ayant un pied à l’intérieur, à ces luttes fratricides
et à ces combats souvent d’un haut niveau intellectuel et parfois
d’une grande mesquinerie. C’est pourquoi, en 1988, j’ai décidé
de commencer une thèse de doctorat en histoire sur l’entreprise
de presse Le Monde, afin de comprendre les rapports entre
les contenus rédactionnels et la gestion de la société.
Par courtoisie, je suis allé voir André Fontaine, qui était alors
le directeur du journal, pour lui présenter mon projet. Il
m’a écouté poliment, puis me fit cette réponse :
« faites », exprimée avec une
moue dubitative, qui laissait penser que c’était une idée
baroque, que je ne mènerais pas à bout. Mais André Fontaine me laissa une
entière liberté. Pendant huit années, j’ai ainsi traîné
mes guêtres dans les divers locaux du Monde, rue des Italiens,
rue Falguière, à Ivry et pour finir rue Claude Bernard. À
chaque changement de direction, en 1991 à l’arrivée de Jacques
Lesourne et en 1994 à
celle de Jean-Marie Colombani, j’envoyais
une courte lettre au nouveau directeur pour l’informer de mon
existence. La réponse des directeurs successifs peut se résumer
ainsi : « nous serons intéressés de
vous lire à l’issue de vos travaux » et ils me
laissaient une entière liberté. Finalement, cette thèse,
Le Monde, histoire d’une entreprise de presse, 1944-1995, a
été soutenue le 6 février 1996, à l’université
de Paris I Panthéon-Sorbonne. Toujours par courtoisie, j’ai
remis un exemplaire de mon travail, deux semaines avant la soutenance,
au directeur en exercice et aux anciens directeurs du journal,
Jacques Fauvet, André Laurens, André Fontaine, Jacques Lesourne et Jean-Marie
Colombani. C’est ainsi
que, pour la première fois, j’ai eu l’occasion de rencontrer
Jean-Marie Colombani. S’il a apprécié
mon travail, je ne le sus que bien plus tard, lorsque je vis
qu’un exemplaire du livre tiré de ma thèse était en bonne
place sur son bureau.

Ma thèse a été éditée en novembre 1996 par la
filiale du quotidien, Le Monde Éditions, disparue depuis. Quelques
malveillants y voient une compromission supplémentaire avec
la direction actuelle du Monde. C’est, une fois encore, bien
mal connaître cette entreprise. Le Monde Éditions a été
créé en mai 1990, lorsque André Fontaine était directeur ;
cette filiale était dirigée par Jacques Grall, rédacteur au service
économique, puis responsable des Dossiers et documents.
C’est à ce titre que je le connaissais bien, ayant travaillé
sur plusieurs projets avec lui. Pour étoffer le catalogue et
faire entrer un peu d’argent dans une société de faible ampleur,
j’avais obtenu que les thèses d’histoire économique primées
par le Prix Crédit lyonnais pour l’histoire d’entreprise fussent
éditées chez lui, la banque accordant une subvention de 50 000 francs
à l’éditeur. C’est ainsi que, ayant eu ce prix, je fus publié
par Le Monde Éditions, après Marc de Ferrière et Jean-Louis
Loubet2. Hélas,
ce livre fut le dernier de cette collection, Jean-Marie Colombani ayant décidé
de fermer la filiale éditoriale, parce qu’il considérait
qu’elle n’avait pas d’avenir et que le quotidien ne devait pas
être le concurrent des éditeurs, pour la plupart annonceurs
dans les pages du journal. Jacques Grall en conçut sans
doute quelque amertume et devint dès lors fort critique à
l’égard de Jean-Marie Colombani, ce qui n’empêcha
pas ce dernier de lui confier la direction générale du mensuel Le
Monde initiatives. Pour ma part, je considère que la fermeture
de la maison d’édition du Monde était une sage décision
pour le journal, bien que je fusse touché directement par cette
mesure qui m’a privé de la perception de droits d’auteurs qui
m’étaient dus.

Après 1996, j’ai continué à suivre Le Monde comme je
suivais l’ensemble de la presse française dans le cadre de
mes activités d’enseignant-chercheur à l’université de Paris-X
Nanterre puis à la Sorbonne. C’est ainsi que j’ai publié une
douzaine d’articles sur ce journal et beaucoup d’autres sur divers
aspects de la presse et des médias. En 2000, j’ai décidé
de prolonger ma thèse par une analyse du redressement du Monde
sous la direction de Jean-Marie Colombani. Sous le titre
Le Monde, Une histoire d’indépendance, cet ouvrage est paru
chez Odile Jacob en mars 2001. Peut-être était-ce
trop tôt, puisque je ne pouvais disposer que de sources sur
la période la plus faste. Cependant, je reste persuadé que
la stratégie mise en œuvre par Jean-Marie Colombani a sauvé Le
Monde de la faillite et préservé l’indépendance rédactionnelle
du journal et de ses journalistes.




Un comportement de vieux lecteurs

Les auteurs d’ouvrages polémiques partent à la charge du Monde avec
un comportement de vieux lecteurs déçus par l’évolution
du quotidien, parce qu’elle n’est pas parallèle à la leur.
Cette attitude est fort honorable tant qu’elle demeure individuelle
ou confinée à la sphère privée ; mais quand elle
devient collective, revêt la forme d’une campagne pour former
un groupe de pression, l’affaire donne raison à Hubert Beuve-Méry qui, en 1951,
avait refusé la pérennisation de la Fédération des lecteurs,
parce qu’il considérait que les lecteurs n’avaient pas à influencer
la ligne éditoriale du journal autrement qu’en soutenant la
rédaction par leur achat quotidien.

En outre, les critiques récentes sont centrées sur la politique
française et les affaires politico-financières. On sent bien
que leurs auteurs redoutent particulièrement, c’est la mise en cause
des élites politiques et économiques françaises. Parfois
s’y ajoutent quelques réflexions propres au microcosme parisien
sur les intellectuels ou sur les livres, mais dans l’ensemble,
ils ne voient pas plus loin que le bout de leur lorgnette, qui
semble focalisée sur quelques arrondissements de Paris (du
Ve au VIIIe, pour l’essentiel). En revanche, tout ce qui fait
la force du Monde, sa volonté d’exister, notamment l’actualité
internationale, est ignoré de ces auteurs. Ils ont beau essayer,
médiocrement, d’affirmer que Le Monde ne couvre plus l’international
comme il l’aurait fait aux temps bénis d’Hubert Beuve-Méry ou de Jacques
Fauvet, ils n’en apportent
aucune preuve, parce qu’ils savent que c’est faux.




Le regard froid de l’historien

À cette étape du raisonnement, il faut en venir aux réalités,
au regard froid de l’historien sur ce journal, allusion au « regard
froid du libertin », cher à Roger Vailland.

Oui, en 1994, Jean-Marie Colombani a sauvé Le
Monde de la faillite. Il faut se rappeler, mais les critiques
ont la mémoire courte, qu’en 1994 l’entreprise Le Monde était
en faillite et le journal à la dérive. Depuis 1976, lorsque
Jacques Fauvet avait entrepris
de faire prolonger son mandat à la direction du quotidien,
en échange de quoi il lui avait fallu céder de nouveaux droits
à la Société des rédacteurs et au personnel en général,
depuis 1976, donc, Le Monde, entreprise et journal réunis,
partait à la dérive ; les campagnes électorales
se succédaient, qui voyaient s’affronter les « barons »
et les « coteries », sans autre
projet politique (au sens noble du terme) que de porter à la
direction tel ou tel d’entre les journalistes. La rédaction
du Monde s’est usée à ces luttes intestines, dans ces
querelles de clans, dans ces combats de chefs. Le Monde faillit
en périr. La SARL Le Monde s’est trouvée en situation de
faillite à quatre reprises : en 1982, 1984, 1990 et
1993. Elle ne dut son salut qu’au concours intéressé des
banquiers et au mécénat de financiers réunis par Alain
Minc et André Fontaine. Mais le tout-Paris
des médias et des entreprises attendait que l’oiseau tombe
tout rôti de sa branche. Fin 1993, Le Monde était à
vendre, et pour une bouchée de pain.

Pour sauver Le Monde de la faillite, pour éviter qu’il ne
tombe dans l’escarcelle d’un patron de presse intéressé par
la marque, ou pire dans celle d’un marchand de canons, il fallait
restaurer la position prééminente du quotidien. C’est ce
que Jean-Marie Colombani, et quelques
autres comme Edwy Plenel, Anne Chaussebourg, Alain Rollat, Gérard Courtois, Thomas Ferenczi, etc., avaient compris.
Ils ont choisi Jean-Marie Colombani pour les représenter,
pour incarner leur projet de relance du journal et de l’entreprise.
Pourtant, le pari n’était pas simple : il fallait trouver
de l’argent, pour combler le passif et relancer l’entreprise et
la rédaction, il fallait remettre en route la machine éditoriale
en panne après trois années de direction gestionnaire à
courte vue, il fallait en terminer avec la guerre des clans,
il fallait licencier et recruter (les deux ne sont pas incompatibles,
car il faut faire partir ceux qui ne font plus rien et qui coûtent
cher, pour embaucher des gens capables de travailler), il fallait
rénover la maquette, refondre la rédaction, etc. ;
bref un chantier considérable.

Cette relance réussie, tant au niveau de l’entreprise qu’au
niveau du journal, a été menée à marche forcée, mais
à quel prix ? Les journalistes et tous les salariés
du Monde se sont rapidement habitués au confort retrouvé.
Seuls quelques anciens, ceux qui ont plus de quinze ans de maison,
se souviennent encore de ce qu’était Le Monde avant Colombani,
un journal à la dérive, une entreprise en faillite. Les autres,
et ils sont nombreux, se retrouvent dans la situation de salariés
ordinaires : ils s’expriment sur la cantine, sur les frais
de déplacement, sur les augmentations de salaire ou la gestion
de leur carrière. Toutes questions qu’il est fort louable de
se poser dans toute entreprise, mais que l’on peut formuler avec
quelque recul lorsque l’on bénéficie de conditions de travail
et de salaire que beaucoup de salariés français envieraient,
et surtout lorsque la collectivité des salariés est le principal
actionnaire du groupe.

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ; en dépit de
la sécurité d’emploi dont ils jouissent, car une fois titularisés
les salariés du Monde sont des quasi-fonctionnaires (pour
mémoire, dans le dernier quart de siècle, trois journalistes
ont été licenciés, Philippe Simonnot en 1976 par Jacques
Fauvet, Philippe Cohen en 1987 par André
Fontaine et Daniel Schneidermann en 2003 par
Jean-Marie Colombani ; pour
mémoire encore, j’ai recensé moins de dix licenciements « secs »
depuis la fondation du Monde en 1944), les salariés de l’entreprise
Le Monde, comme tous les salariés, s’inventent des frayeurs
qui feraient hurler de rire tous les licenciés de Metaleurop
et d’ailleurs. Que ceux qui ont bénéficié des mesures particulièrement
généreuses de « plans sociaux »
fondés uniquement sur les départs volontaires aient au moins
la décence de se taire.

Oui, Le Monde est un journal exceptionnel et une entreprise
atypique dans le panorama de la presse française ; et
Jean-Marie Colombani n’a fait que
conforter cet aspect des choses, y compris en se heurtant aux
actionnaires et à la directrice générale, qui voulaient
un plus grand nombre de licenciements. Si Le Monde est un
journal extraordinaire, ce qui ne saurait satisfaire ceux qui,
tels Bernard Poulet ou Philippe Cohen, travaillent dans
une « presse pourrie aux ordres du capital »,
comme le disait si joliment René Modiano en 19353,
c’est parce que le fondateur Hubert Beuve-Méry l’a voulu ainsi,
mais aussi parce que ses successeurs, de gré ou de force, l’ont
également voulu ainsi. Depuis 1951, la Société des rédacteurs
du Monde détient la minorité de blocage dans le capital
du journal ; depuis le 15 mars 1968, le personnel,
à travers la Société des cadres et la Société des employés,
participe à la gestion de l’entreprise et à l’élection du
directeur du journal ; depuis le 15 mars 1968, la
rédaction s’exprime au comité de rédaction, elle est présente
au conseil de surveillance ; depuis 1945, le comité
d’entreprise, dont le premier secrétaire fut Jacques Fauvet, est tenu au courant
de la gestion de l’entreprise, se prononce sur toutes les décisions
importantes, tandis que ses représentants siègent à l’assemblée
générale des actionnaires et au conseil de surveillance.
On pourrait ajouter encore que la rédaction a obtenu en 1968
la création d’une commission des salaires, que depuis 1997
la Société des personnels, qui représente l’ensemble des
salariés, détient une part significative du capital du Monde
et siège dans toutes les instances de contrôle et de décision,
enfin, que les syndicats examinent toutes les mesures avant qu’elles
ne soient opérationnelles.

Mais cette entreprise atypique est une entreprise qui ne se
voit pas comme telle ; il y aurait un diagnostic psychiatrique
à réaliser sur ce comportement que d’aucuns qualifieraient
de schizophrénique, mais c’est une réalité. Le Monde
est d’une transparence unique, tant dans le monde des entreprises
que dans celui des médias ; on pourrait même parler
d’un dévoilement permanent, qui ne trouve aucun équivalent
ailleurs ; tous les actes de la direction et tous les
débats internes sont connus à l’extérieur ; tout
se sait à l’extérieur dans l’heure qui suit la délibération
ou la décision. Le Canard enchaîné, Libération, les
sites Acrimed et PLPL, ainsi que quelques autres, ont des correspondants
à l’intérieur de la rédaction et de l’entreprise, qui livrent
immédiatement les informations, et leurs commentaires sur l’information.

Cette transparence est bien rare dans la presse, dans les médias
et plus généralement dans le monde des entreprises ou de
la politique. À titre d’exemple, on aimerait bien connaître
les comptes de L’Express, de L’Expansion, du Figaro ou
de Marianne, les revenus d’Yves de Chaisemartin, de Denis
Jeambar, de Serge July, d’Ignacio Ramonet ou de Jean-François
Kahn.

Pourtant cette transparence exceptionnelle a été voulue dès
le début par Hubert Beuve-Méry, lorsque Le
Monde fut attaqué par L’Humanité et par les députés
communistes et que le fondateur répondit : « Si
M. Cogniot exige des preuves
plus convaincantes, qu’il vienne au Monde, où nous serons
heureux de l’accueillir, de lui soumettre les statuts et même,
pourquoi pas, la comptabilité4. » Cette transparence a été assumée par tous
les successeurs d’Hubert Beuve-Méry. Faut-il rappeler
que Le Monde est le seul quotidien français qui se plie
depuis 1944 aux dispositions de l’ordonnance du 26 août
1944, qui stipule que chaque jour les journaux doivent faire
état de leur tirage et de leur actionnariat et que chaque année
ils doivent publier dans leurs colonnes les comptes de l’entreprise
qui les édite ?

Toutefois, ce qu’il me paraît plus important de souligner, c’est
que Le Monde, depuis sa fondation, est un journal sans parti ;
ce qui ne veut pas dire sans parti pris, ni sans opinion, mais
que c’est un journal qui soutient les causes qu’il estime devoir
soutenir, qui combat les hommes ou les idées qu’il estime néfastes
pour la France ou plus généralement pour l’humanité, mais
qu’il soutient ou combat sans être inféodé a priori à
un parti ou à une coterie. Certes, tous les directeurs successifs,
tous les rédacteurs du journal ont eu, à un moment ou à
un autre, leur homme politique préféré ou leur parti d’élection,
mais ils se sont toujours efforcés de laisser les autres s’exprimer.
Toute l’histoire de ce journal, pour celui qui accepte de le
lire sans parti pris et sans acrimonie, est faite de ce subtil
équilibre entre le soutien accordé à quelques-uns, bien
peu nombreux en vérité, et la liberté des rédacteurs
de prendre le contre-pied de la direction ou de la majorité
de la rédaction. C’est bien difficile à comprendre pour un
journaliste de L’Express ou de L’Expansion, magazines ancrés
dans une droite dure depuis tant de temps que les rédacteurs
ne savent même plus penser autrement, c’est bien difficile
à comprendre pour un journaliste du Monde diplomatique ou
de Marianne, magazines qui ont fait leurs choux gras du politiquement
correct et de la « bien pensance »
de gauche, mais c’est ainsi.

Cette volonté, exprimée par Hubert Beuve-Méry dès la fondation,
de faire un journal « indépendant des partis
politiques, des puissances financières et des églises »,
a été maintenue vaille que vaille depuis soixante ans. Le
20 décembre 1948, à l’occasion du quatrième anniversaire
de la fondation du journal, Hubert Beuve-Méry exprima pour
une fois sa satisfaction devant le personnel réuni au marbre :
« On nous lit au Vel’ d’Hiv’ en attendant de Gaulle, on nous lit
à Charléty en attendant Thorez... Le Monde est
devenu indispensable. » C’est ainsi qu’il faut
appréhender Le Monde, comme un journal indépendant, qui
prospère grâce à son indépendance et qui ne peut survivre
qu’en s’imposant aux élites, même et surtout lorsqu’elles
ne sont pas d’accord avec lui. Lorsque, sous Jacques Fauvet, au tournant des
années 1970-1980, Le Monde est devenu le journal du Parti
socialiste et de François Mitterrand5,
il faillit en périr. Les anciens du journal le savent, il serait
bon que les plus jeunes le sachent aussi, faute de quoi ils prendront
les vessies présentées par des polémistes pour les lanternes
de la vérité révélée. Denis Pessin, dans un dessin publié
dans Le Monde du 13 mars 2003, a parfaitement résumé
la situation : mettant en scène Pierre Péan et Philippe Cohen, il leur fait dire :
« Rendez-nous le journal qui perdait ses lecteurs. »

C’est parce que sa rédaction sait être autonome, c’est parce
que Le Monde, collectivement, sait penser contre lui-même,
qu’il est attaqué depuis soixante ans. Depuis 1944, vingt-cinq
livres ont été publiés sur Le Monde, sans compter les
souvenirs divers, les parties d’ouvrages, les opuscules, les
libelles et les articles de journaux. Sur ces vingt-cinq livres,
quatre ou cinq peuvent être qualifiés de « compréhensifs6 », tandis que vingt ou
vingt et un sont des pamphlets à charge, tantôt sordides,
tantôt ignobles. Il est évidemment plus rapide et plus facile
pour l’historien de répertorier les ouvrages, bien peu nombreux,
portant sur Le Figaro, Libération, Le Parisien ou Les
Échos, que de se pencher sur la littérature anti-Monde.

Le but de ce livre est donc de porter sur le journal Le Monde un
autre regard, plus serein et distancié ; de donner à
lire une véritable histoire du quotidien, de sa généalogie,
de sa périodisation, parce que, comme toute collectivité humaine, Le
Monde a évolué, tout en restant fidèle à ses valeurs
fondatrices. Il est aussi de faire comprendre comment fonctionne
cette communauté humaine, que son fondateur a voulu rendre
indépendante.









1. 


Je suis interpellé à plusieurs
reprises par Pierre Péan
et Philippe Cohen,
qui citent sept fois un de mes livres sur Le Monde, et dans
cinq cas sur sept en assortissant les citations de réflexions
tendant à me discréditer : « historien
du Monde apprécié de son actuelle direction »
(p. 27), « l’histoire officielle du journal »
(p. 137), « dans son ouvrage hagiographique »
(p. 158), « que nous chante donc “l’historien”
Eveno ? » (p. 159) ; « morceau
d’anthologie de la rhétorique néo-stalinienne »
(p. 159), puisque la direction du Monde est totalitaire.
Le continuateur de Pierre Péan
et Philippe Cohen,
Bernard Poulet, me
cite à onze reprises. À trois reprises, il ajoute des commentaires
péjoratifs : « Patrick Eveno, auteur en
2001 d’une histoire du journal qui a des allures de biographie
autorisée par l’actuelle direction » (p. 72),
« l’historien officieux du Monde »
(p. 159 et 211). En revanche lorsque je souligne un point
qui peut servir sa thèse, Bernard Poulet me donne de « l’historien »
tout court (p. 188 et 214), ou me cite sans commentaire
(p. 66, 74, 124, 126, 179 et 181).
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Je tiens
à la disposition des critiques qui feignent d’ignorer l’histoire
du journal un mot manuscrit d’Hubert Beuve-Méry affirmant, en 1979 : « Ne
me parlez plus du Monde, il est devenu l’organe du Parti socialiste. »
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Je
fais allusion ici au livre de Cyril Lemieux, Mauvaise
presse, Une sociologie compréhensive du travail journalistique
et de ses critiques, Métailié, 2000.









I. 
 La fondation, 1944-1958








Hubert Beuve-Méry fonda le journal
et la société Le Monde à la fin de l’année 1944. Pendant
une douzaine d’années, la pérennité du quotidien et l’existence
de l’entreprise parurent menacées, jusqu’à ce que les tensions
internes et les conflits extérieurs s’apaisent. Hubert Beuve-Méry mit à profit ces années difficiles pour imposer ses méthodes de gestion
aux porteurs de parts et aux salariés, ses conceptions du journalisme
à la rédaction et aux lecteurs, et sa volonté d’indépendance
aux hommes politiques et aux puissances financières. Il construisit
ainsi une entreprise originale qui unissait des hommes de métiers
divers et de cultures fortes au service de la communauté du
journal, tout en alliant rigueur de gestion et liberté d’expression.
Les difficultés matérielles des années d’après-guerre,
l’idéalisme de la Résistance et le climat de la reconstruction
favorisèrent l’aventure, mais le désir du directeur de réussir
une opération longtemps incertaine y contribua également.

Le statut juridique de Société à responsabilité limitée
(SARL), adopté de façon contingente lors de la création
du journal, a pesé pendant cinquante années sur l’histoire
du quotidien. Dans les premières années, ce statut favorisa
l’affirmation du pouvoir d’Hubert Beuve-Méry, en éloignant
du journal les arrivistes et les envieux. Le petit nombre des
porteurs de parts, la faiblesse des capitaux réunis, les règles
de la SARL de presse qui obligent à obtenir une majorité
qualifiée des trois quarts pour tous les actes importants,
laissent les destinées du journal entre les mains d’un homme
fort, qui a su imposer au Monde une ligne rédactionnelle
et un style de journalisme. À peine son autorité affirmée,
en 1951, à l’issue d’une crise entre associés, le fondateur
doit se préoccuper de la pérennité du journal, de la transmission
de la direction et du capital. La voie choisie par Hubert Beuve-Méry, qui fait de
la Société des rédacteurs du Monde le principal porteur
de parts, surveillé par des associés cooptés, suppose une
gestion parcimonieuse des ressources de l’entreprise, ainsi qu’une
entente parfaite entre les détenteurs du capital et les gérants.
Cependant, le risque demeure d’étaler sur la place publique
les querelles intestines du journal. L’esprit d’entreprise et
l’image du quotidien, constitués l’un et l’autre à cette époque
autour de l’indépendance et de la singularité rédactionnelles,
contribuèrent à écarter les périls d’une soumission du
journal à des intérêts extérieurs. Toutefois, cette période
pesa longtemps sur l’évolution du Monde, et les difficultés
à faire évoluer le statut juridique de la société résultent,
pour beaucoup, des choix initiaux.




1. 
 Un homme et un journal





Le journal Le Monde est né d’une conjonction de facteurs
qui aurait pu donner un tout autre résultat. Pour résumer :
un quotidien renommé sabordé en 1942, Le Temps, que personne ne voulait
voir renaître, mais dont aucun ne songeait à se passer ; un titre, qui dispose d’une équipe de journalistes, d’un
immeuble et d’une imprimerie ; un lectorat fidèle, qui pouvait
assurer le démarrage d’un quotidien. Le pouvoir politique cherchait
à contrôler le transfert, afin que le journal ne tombe pas
en des mains hostiles. Mais, à la Libération, ce pouvoir
est issu de diverses mouvances de la Résistance et il est composé
de personnes et de groupes aux sensibilités et aux intérêts
divergents : Charles de Gaulle, président
du gouvernement provisoire, le MRP
(Mouvement républicain populaire), représenté par Pierre-Henri
Teitgen et Joannès
Dupraz. Les anciens propriétaires,
notamment François de Wendel, et les anciens
directeurs du Temps, Émile Mireaux et Jacques Chastenet, sont les grands
absents du débat à l’automne 1944. Le plus difficile fut
de trouver un patron pour diriger le nouveau journal bâti sur
le socle de l’ancien Temps.

À l’automne 1944, les hommes de presse, qu’ils fussent journalistes
ou capitaines d’industrie, étaient divisés en deux groupes,
également indisponibles, les résistants (de la veille ou
du lendemain) et les « compromis »
(avec Vichy ou avec l’occupant). Les compromis1, qu’ils
fussent coupables ou non, attendaient, qui en prison, qui en
exil et quelques autres à domicile, que la tourmente de l’épuration
se calme. Il n’était évidemment pas question que l’un d’entre
eux devînt directeur d’un quotidien national. Quant aux résistants
patentés, qu’ils aient fait le coup de feu ou qu’ils aient simplement
pensé très fort à la Libération, ils avaient créé
un journal pendant l’Occupation ou ils avaient conquis leur titre
de presse les armes à la main, pendant l’été 1944. Ceux
que la presse fascinait étaient donc déjà soit lotis, soit
indisponibles. Et pourtant le pouvoir politique pressentait qu’il
fallait confier l’aventure du renouveau du Temps à un vrai journaliste,
à un homme de presse, faute de quoi cette entreprise risquait
fort de tourner court. Les sources ne disent pas exactement si
le choix d’Hubert Beuve-Méry fut celui de Joannès Dupraz, de Pierre-Henri
Teitgen ou du général
de Gaulle. Il semble que
ce choix résulta d’une conjonction de connaissances (en particulier
Paul Reuter, directeur-adjoint
du cabinet de Pierre-Henri Teitgen et ami d’Hubert
Beuve-Méry), de compétences reconnues (celles d’Hubert Beuve-Méry),
et de méconnaissances, car aussi bien ni Joannès Dupraz ni le général
de Gaulle ne connaissaient
Hubert Beuve-Méry avant de le
choisir comme directeur-gérant du nouveau journal.

Hubert Beuve-Méry a raconté2, douze ans plus tard, les modalités de l’opération,
sans en expliquer les motivations : « Pendant
des semaines et des mois, on avait, à Paris, répété à
l’envi à la fois que Le Temps ne pouvait pas reparaître
et qu’il était indispensable de lui substituer un grand journal
qui eût, autant que possible, ses qualités en dépouillant
ses défauts. Les combinaisons se succédaient, aussi vite
abandonnées qu’ébauchées et ce n’est que fort tard, vers
la fin octobre [1944], que je fus saisi, tant de la part du ministre
compétent que des rédacteurs légitimement impatients, d’invitations
de plus en plus pressantes. Pendant des semaines encore, jusqu’à
la fin novembre, l’hésitation se prolongea. »


Pourquoi Le Temps avait-il démérité ?

Quotidien de l’opposition bourgeoise et libérale sous le Second
Empire, Le Temps est fondé par un
protestant alsacien, Auguste Nefftzer3, qui, dans les années 1850,
avait fait ses premières armes de journaliste à La Presse d’Émile
de Girardin, d’abord comme rédacteur, puis comme secrétaire
général de la rédaction. En 1858, il fonde avec Charles
Dollfus4 la Revue germanique
et française, dans le but de faire connaître l’Allemagne
aux Français et la France aux Allemands. Le programme de cette
revue, qui prône un libéralisme extrême, réclame la liberté
communale, la décentralisation administrative, l’enseignement
obligatoire et la séparation des Églises et de l’État.

Le premier numéro du journal Le Temps paraît le 25 avril
1861, Auguste Nefftzer ayant obtenu,
la veille, l’autorisation nécessaire du ministère de l’Intérieur.
La société du journal Le Temps, constituée le 11 juin
1861, est à l’origine une société en commandite par actions
dont le capital de 400 000 francs est composé
de 800 actions de 500 francs. Auguste Nefftzer, en rémunération
de son apport5 et en sa qualité de directeur, reçoit 20 %
des actions, pour une valeur de 80 000 francs. En
1865, le capital du journal est porté à un million de francs.
À partir de 1867, Adrien Hébrard6, devenu copropriétaire du Temps,
exerce la gérance que lui abandonne Auguste Nefftzer. Le 11 juin
1872, Auguste Nefftzer, traumatisé
par la perte de l’Alsace, cède à Adrien Hébrard, au prix de 100 000 francs,
« toute la propriété des actions, titres et
droits qu’il avait dans la propriété du journal ».

« Le Temps devint rapidement, sous l’action
de Nefftzer d’abord et d’Adrien
Hébrard ensuite, le journal
de la bourgeoisie libérale7. »
C’est à Auguste Nefftzer que l’on doit une des définitions
du libéralisme :



« Ce qui importe avant
tout, c’est que les citoyens soient libres et garantis dans leur
liberté, c’est de produire un maximum de vérité sous un
minimum de gouvernement. Le libéralisme veut que les citoyens
soient maîtres de leurs personnes et de leurs affaires. [...]
Le propre du libéralisme, c’est précisément de ne pas tout
attendre de l’État, et d’exiger beaucoup de l’activité et
de la prévoyance des citoyens8. »




La lente progression du tirage, 30 000 exemplaires en
1891, 35 000 en 1904, 45 000 en 1912, permet d’assurer
conjointement la rémunération d’Adrien Hébrard et de son frère
Jacques, le paiement
des dividendes, ainsi que les investissements. En 1881, Le
Temps quitte les locaux de
l’imprimeur Scheller9 qui
l’hébergeait jusque-là, pour s’installer 5 boulevard des Italiens.
De 1891 à 1899, le bénéfice annuel moyen atteint
280 000 francs, ce qui représente une rentabilité
du capital de 31 %. De 1900 à 1910, le bénéfice
annuel est en moyenne de 150 000 francs, ce qui
représente une rentabilité du capital de 17 %.

En décembre 1909, Adrien Hébrard mène une vaste
opération financière, immobilière et industrielle pour
son journal : la société est dissoute et recréée
avec une augmentation de 700 actions nouvelles de 500 francs,
ce qui porte le montant du capital à 1 250 000 francs.
Il y a alors 2 500 actions de capital et 2 200 actions
de jouissance. Adrien Hébrard procède également
à l’émission d’un emprunt obligataire d’une durée de quarante
ans, d’un montant de 500 000 francs, portant un
intérêt de 4,5 %. L’apport total, en capital et en
emprunt, est de 850 000 francs ce qui permet à
la société Le Temps d’acheter un terrain 5-7 rue des Italiens,
d’y construire un immeuble et d’y installer en 1911 des linotypes
et des rotatives modernes10, qui ont permis de produire Le Temps puis Le
Monde jusqu’en 1961.

Sous la direction d’Adrien Hébrard, Le Temps, par le sérieux
de ses informations et par son suivi des affaires internationales,
confirme sa réputation de « grand officieux »
de la République, bien qu’il ne soit pas toujours exempt de
sombres manœuvres et de basses affaires. Toutefois, c’est la
vente du Temps à un consortium de patrons emmenés par
François de Wendel et Henry de
Peyerhimoff qui renforce
l’idée que la presse est vendue aux intérêts financiers
et soumise aux influences souterraines11. L’affaire est conclue secrètement en 1929 mais
elle n’est connue qu’en 1931, renforçant ainsi les soupçons12.
Pour l’historien de la presse, elle est parfaitement révélatrice
des fantasmes et des illusions des hommes d’affaires lorsqu’ils
se mêlent de politique et de presse. Résumons les épisodes :
en 1914, à la mort d’Adrien Hébrard, qui détient
1 269 des 2 500 actions du Temps, son fils Émile lui succède.
Il meurt à son tour en 1925 et son frère Adrien le remplace.
Toutefois, en novembre 1929, ce dernier cède les 1 269
actions qu’il détient à un vieil ami du journal, Louis Mill, membre du conseil de
surveillance depuis 1906. Lorsque ce dernier décède en 1931,
les gens bien informés apprennent que Louis Mill n’était que le prête-nom
d’un « consortium » regroupant des
patrons éminents. Très vite, la gauche et l’extrême droite
s’emparent de l’affaire en dénonçant la mainmise du Comité
des houillères et du Comité des forges sur le « grand
officieux » de la IIIe République.

Jean-Noël Jeanneney a fait justice
depuis longtemps de ces affirmations : ni le Comité
des forges, ni le Comité des houillères, ni même l’Union
des industries métallurgiques et minières ou la Confédération
générale du patronat français (CGPF), ne sont représentés
dans cette affaire en tant que tels mais seulement « par
des particuliers ou par quelques sociétés agissant à titre
individuel13 ».
Mais, pour les polémistes, la simplification fait mouche et
perdure14.
Les membres du « consortium » ne
sont pas tous connus, mais Jean-Noël Jeanneney en a dressé
une liste : le comte de Fels, Edgard Bonnet pour la Compagnie
de Suez, le Comité des assurances, René Duchemin pour la CGPF, François
de Wendel et ses frères,
Henry de Peyerhimoff, Alexandre
Lambert-Ribot, Théodore
Laurent pour La Marine-Homécourt,
Léopold Pralon pour Denain-Anzin15. En bref, le gratin du
patronat français.

Ces personnalités ont investi en commun 25 millions
de francs pour s’assurer 51 % du capital de la société
en commandite éditrice du Temps. La somme est ronde,
elle correspond approximativement à 4 millions de francs
or, ou entre 75 et 80 millions de francs 200116 (12 millions d’euros). Pour un
journal qui vend chaque jour 60 000 exemplaires, elle
est même élevée, car elle correspond à la cote du Temps, non
pas en Bourse mais dans l’esprit de ces grands patrons. Le cours
des actions du Temps et les dividendes distribués par la
société17, montrent,
en effet, que les plus importants des patrons réunis en consortium
savent aussi faire des mauvaises affaires, à l’instar d’un simple
épargnant ou d’un parvenu comme François Coty.

Finalement, les grands patrons français ne sont peut-être
pas les meilleurs négociateurs que l’on puisse trouver en matière
financière et boursière, lorsqu’ils sortent de leur secteur
ou de leur domaine d’excellence. L’explication de cette mauvaise
affaire réside dans la fascination que le politique et le médiatique
exercent sur ces hommes qui croient en la puissance de l’argent.
Les patrons français de l’entre-deux-guerres sont des hommes
qui cultivent la discrétion, voire le secret, à la différence
de leurs homologues du xixe siècle ou de leurs collègues
anglo-saxons. Persuadés que le lobbying doit être le plus
ciblé et le plus discret possible18, ils tentent d’agir en sous-main
et de dissimuler l’influence que leur confère leur puissance
financière. Mais, en réalité, ils surestiment leur capacité
d’influence sur la presse, et par son intermédiaire, sur la
vie politique19. Certes,
ils souhaitent que Le Temps ne tombe pas « entre
les mains de personnes beaucoup [trop] avancées [il s’agit
de François Coty], ou même [...]
de groupements influencés par l’étranger20 », notamment du marchand d’armes
Basil Zaharoff.

Sous la direction de Jacques Chastenet et d’Émile
Mireaux, Le Temps ne change pas de ligne
éditoriale : il défend une République libérale,
hostile au communisme et à ses alliés étatistes, les socialistes,
ou dispendieux des deniers publics, les radicaux. Le Temps, en
définitive, demeure fidèle à l’esprit de son fondateur :
devenu la propriété de grands patrons, le quotidien de la
rue des Italiens, fidèle à sa ligne politique libérale,
continue à défendre la libre entreprise, comme il l’avait
fait depuis sa fondation21.
Si Le Temps manifeste, à la fin
des années trente, une coupable indulgence à l’égard des
menaces hitlériennes, c’est plus par adhésion à la politique
de l’« appeasement » de Chamberlain, qui
traverse nombre de courants politiques français, qu’à une
sympathie avouée pour les idées du Führer. Et, sous Vichy,
si Le Temps est favorable à la Révolution nationale,
comme tous les journaux légitimistes, François de Wendel (et quelques
autres comme Martial Bonis-Charancle) s’aperçoit
assez vite du désagrément qu’il y a à prolonger la parution
du quotidien et veut le saborder dès l’été 194222. Le Temps, finalement sabordé
le 29 novembre 1942, n’a pas été collaborateur, même
s’il s’est soumis de bon gré aux consignes de Vichy. Le journal
obtint un non-lieu dès le 26 mars 194623.

La conclusion de cette affaire de l’achat du Temps est double :
d’un côté, les grands patrons font une mauvaise affaire,
ce qui n’est pas bien grave étant donné l’état de leurs
finances, mais surtout ils n’ont pas réussi à peser sur l’évolution
politique ; de l’autre, le thème de la presse vendue,
de la presse vénale, qui participerait à la corruption généralisée
de la vie politique française, sort renforcé de cette affaire
et devient un argument majeur de la polémique, qui nourrit
les campagnes anti-parlementaires de l’extrême droite et les
campagnes anti-capitalistes de l’extrême gauche. À la Libération,
les résistants peuvent alors exiger une vaste épuration de
la presse.




La presse en 1944 et la fondation du Monde


Le passage du Temps au Monde est régi
par les ordonnances et les décrets de la Libération :
l’ordonnance du 6 mai 1944 rétablit la liberté de la
presse, en faisant explicitement référence à la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen de 1789 et à la loi du
29 juillet 1881 qui garantit la liberté de la presse.
L’ordonnance du 26 août 1944, texte provisoire qui ne
fut jamais remplacé par un texte définitif, comporte les
principaux éléments constitutifs d’un statut de l’entreprise
de presse, telle qu’elle est idéalisée par certains résistants
dans le Paris tout juste libéré24. L’article
premier de cette ordonnance affirme que les entreprises de presse
peuvent être constituées comme toute autre entreprise commerciale.
Cependant, l’ordonnance tient compte de la spécificité du
produit (la presse) et du service rendu (l’information), estimés
tous deux nécessaires à l’expression de la démocratie.
L’ordonnance vise donc à faire des entreprises de presse des
maisons de verre : elle impose la publication, dans chaque
numéro, du nom des directeurs de publication, des copropriétaires
et des membres du conseil d’administration, ainsi que le justificatif
du tirage ; tous les trois mois, la liste complète des
propriétaires et celle des rédacteurs doit être publiée ;
enfin, le compte d’exploitation et le bilan doivent être publiés
chaque année. Les actions ou les parts sociales des sociétés
seront nominatives, leur transfert agréé par le conseil d’administration
ou l’assemblée générale ; nul ne peut être directeur
s’il exerce une autre profession principale, et la même personne
ne peut être directeur de plus d’un quotidien. En partie inapplicables25, les
dispositions de cette ordonnance demeurent longtemps bafouées,
avant d’être abrogées26.

Enfin, l’ordonnance du 30 septembre 1944 reprend et organise
les mesures préconisées par la Résistance et par Pierre-Henri
Teitgen, secrétaire
général provisoire à l’Information, réunies en un Cahier
bleu27. Cette ordonnance
stipule que les journaux « compromis »
sont interdits. Cette mesure entraîne l’interdiction de l’usage
du titre, rendue définitive par l’ordonnance du 17 février
1945, et l’interdiction de l’utilisation des biens de presse par
les anciens dirigeants. Des administrateurs provisoires sont
nommés à la tête des sociétés éditrices mises sous
séquestre, dont la valeur marchande se trouve considérablement
amoindrie. Les organes de presse visés par l’ordonnance sont
ceux dont les dirigeants sont poursuivis par la justice, ou ceux
qui ont continué de paraître, en zone Nord quinze jours
après le 25 juin 1940, ou, en zone Sud quinze jours
après le 11 novembre 1942. Des dérogations peuvent
être accordées au cas par cas.

Dans la presse parisienne d’information générale, en dehors
des périodiques ouvertement collaborationnistes, cette ordonnance
concernait trois quotidiens : Le Figaro, La Croix et Le Temps. Le Figaro, suspendu le 10 novembre
1942, par le secrétaire d’État à l’Information de Vichy, s’était sabordé le 24 novembre
1942. Il obtint l’autorisation de reparaître dès le 19 août
1944, ce qu’il fit le 25 août. Son directeur, Pierre
Brisson, appuyé par François
Mauriac, avait activement
travaillé auprès des organismes clandestins de la presse
française et du MRP
pour faire oublier son passé maréchaliste28. La Croix, repliée à Limoges
en 1940, continua de paraître jusqu’au 21 juin 1944,
et ne s’arrêta que « par suite des difficultés
de transport ». Alfred Michelin, directeur de La
Croix et administrateur de
La Maison de la Bonne Presse, est inculpé d’intelligence avec
l’ennemi, le 18 décembre 1944. Cependant, l’affaire est
classée sans suite, le 16 janvier 1945, ce qui permet
au quotidien catholique de reparaître dès le 1er février
194529. Le général de Gaulle, Pierre-Henri
Teitgen et le MRP,
souhaitaient que Le Figaro et La Croix reparaissent rapidement,
car ils représentaient des sensibilités qu’ils considéraient
comme essentielles à l’expression démocratique. La droite
conservatrice et les catholiques devaient retrouver un lieu d’expression,
en dépit du soutien actif à la Révolution nationale d’une
large fraction de leurs rédacteurs et de leur lectorat.

Toutefois, le général de Gaulle, son directeur
de cabinet, Gaston Palewski, et Pierre-Henri
Teitgen, ministre
de l’Information, s’opposent à la reparution du Temps, considéré par
une grande partie de l’opinion publique comme l’organe du Comité
des forges. Ils souhaitent cependant la création d’un quotidien
qui serait « l’officieux » de la
République et qui pourrait reprendre à l’ancien Temps l’immeuble, les installations
et l’équipe rédactionnelle dont les membres n’avaient pas
démérité et qui comptait au moins un authentique héros
de la Résistance, Rémy Roure, alors déporté
à Buchenwald30.
Le général de Gaulle, par ailleurs,
souhaitait que le nouveau quotidien affirme son indépendance
vis-à-vis du gouvernement31. Le Temps, replié à Lyon, s’était sabordé le 29 novembre
1942. La date limite retenue par l’ordonnance qui autorisait
ou interdisait la reparution fut celle du 26 novembre
1942. Le Temps, bien que n’ayant pas
collaboré, fut donc interdit.

Hubert Beuve-Méry confirme cette
analyse, en 1956 :



« À la Libération
de Paris, en août 1944, nul ne concevait ni au gouvernement
provisoire que présidait le général de Gaulle, ni dans les
milieux influents, ni dans la presse que Le Temps pût jamais reparaître.
L’ordonnance qui fixait la date limite à laquelle les journaux
publiés en zone Sud auraient dû se saborder avait, semble-t-il,
soigneusement choisi la date pour que Le Temps, à quelques jours
près, ne pût en invoquer le bénéfice32. »




Le décret du 25 novembre 1944 qui confie la gestion
des biens de presse sous séquestre à un administrateur provisoire,
puis à l’administration des Domaines, laisse à ceux-ci la
faculté de louer ou de sous-louer ces biens aux journaux autorisés
à paraître. Hubert Beuve-Méry signa, le 20 novembre
1944, avec l’administrateur provisoire Raymond Wallenburger un bail de
neuf ans pour les locaux du Temps, situés 5 et 7 rue
des Italiens et 14 rue du Helder33. Instituée
par la loi du 11 mai 1946, la SNEP
(Société nationale des entreprises de presse) à qui seront
dévolus les biens de presse sous séquestre et qui se chargera
de les attribuer aux entreprises nouvelles ou de les restituer
aux anciens propriétaires, n’intervient que postérieurement
à la création du Monde.

L’autorisation de paraître, signée Jean Letourneau, directeur de la
presse au ministère de l’Information, est accordée à Hubert
Beuve-Méry, le 30 novembre
1944. La SARL Le Monde est constituée le 11 décembre
194434.
Le titre fut choisi par Hubert Beuve-Méry, qui hésita entre Le
Continent, L’Univers et Le Monde35. Le premier paraissait trop banal,
le second, fondé par Louis Veuillot, avait une connotation
historique et religieuse trop forte. Le troisième fut donc
élu. La marque Le Monde et certains de ses composés (Le
Monde de...), qui appartiennent à la SARL36, sont déposés et enregistrés à l’Institut de la
propriété littéraire et artistique.

La sélection des porteurs de parts sociales37 se fit dans le même temps qu’étaient
rédigés les statuts et que la rédaction préparait le
journal. Le premier numéro (précédé d’un seul numéro 0)
sortit des rotatives le lundi 18 décembre 1944, antidaté
du mardi 19, selon la coutume des quotidiens parisiens
du soir. Il avait fallu moins d’un mois pour mettre sur pied
l’entreprise et le journal Le Monde.




Hubert Beuve-Méry et les associés fondateurs

La Société à responsabilité limitée Le Monde est créée
le 11 décembre 1944 avec un capital de 200 000 francs
(soit environ 200 000 francs 2001 ou 30 000 euros),
divisé en 200 parts de 1 000 francs chacune, souscrit
par neuf personnes physiques. Les trois membres du comité de
direction, Hubert Beuve-Méry (directeur
de la publication et gérant de la SARL), René Courtin et Christian Funck-Brentano, possèdent
chacun 40 parts, les autres porteurs de parts souscrivent, Jean
Schlœsing pour 25 parts,
André Catrice, Suzanne Forfer et Gérard de Broissia pour 15 parts
chacun, enfin Jean Vignal et Pierre Fromont pour 5 parts chacun.
Les porteurs de parts constituent un groupe d’âge homogène :
Suzanne Forfer est née en 1889,
Christian Funck-Brentano est né en 1894,
Pierre Fromont en 1896, Jean Vignal en 1897, René Courtin et Gérard de Broissia en 1900, Hubert
Beuve-Méry, André Catrice et Jean Schlœsing en 1902. Tous
ceux qui seront amenés à jouer un rôle important dans la
société sont nés en 1900 et 1902. Adolescents,
ils ont connu la Première Guerre mondiale, mais ils n’y ont
pas pris part.

Les trois membres du comité de direction furent choisis par
Pierre-Henri Teitgen, Joannès
Dupraz et Gaston Palewski. Christian Funck-Brentano, un temps
chargé de la presse auprès du général de Gaulle à Alger, représentait
la sensibilité gaulliste ; Hubert Beuve-Méry, choisi par
Pierre-Henri Teitgen sur les conseils
de Paul Reuter, devait incarner le
catholicisme « social » ;
tandis que René Courtin, accepté par Joannès
Dupraz, était l’homme
de la bourgeoisie libérale et protestante. Le Temps, qui avait été
fondé par des protestants, représentait les idées de la
bourgeoisie libérale. Il apparaissait donc nécessaire qu’un
défenseur de l’économie libérale et de la religion réformée
participe à la direction du quotidien qui remplaçait Le
Temps. René Courtin, qui avait pris
une part active à la Résistance, pouvait prétendre à
la direction d’un grand journal.

Cependant, Joannès Dupraz entendait bien
verrouiller le capital, pour son propre compte ou pour celui
du MRP,
en plaçant à côté des trois membres du comité de direction
des porteurs de parts à sa dévotion. Jean Schlœsing, éphémère
président d’Havas, et Gérard de Broissia, industriel,
sont choisis par lui ; André Catrice, administrateur
du quotidien MRP L’Aube, est proposé par son
beau-frère, Jean Letourneau, directeur de la
Presse au ministère de l’Information, et Suzanne Forfer, directrice du lycée
de jeunes filles de Sceaux, est recrutée par Michel de Boissieu, membre du cabinet
de Pierre-Henri Teitgen. D’après
Édouard Sablier, Joannès Dupraz avait exigé
des contre-lettres garantissant la docilité de ces porteurs
de parts à son égard. Dans une lettre du 18 janvier
1947 adressée à Hubert Beuve-Méry, Suzanne Forfer reconnaît être
le prête-nom de « Monsieur et Madame de Boissieu38 ».
Seuls Jean Vignal, polytechnicien, ingénieur
des Mines et directeur de l’Institut géographique national,
et Pierre Fromont, professeur à
la Faculté de droit, sont désignés par René Courtin qui, s’étant élevé
contre les pratiques de Joannès Dupraz, réussit à
imposer deux de ses amis. Ainsi, la politique et l’idéologie
président-elles dès l’origine du Monde au choix des porteurs
de parts sociales, tandis que les considérations financières
interviennent peu. En effet, l’apport en capital restait modique,
de 5 000 à 40 000 francs 1944, suivant
le nombre de parts souscrites, soit environ la même somme en
francs 2001 (800 à 6 000 euros).

Cinquante ans après, il peut sembler étrange que le choix
du directeur du Monde, place enviée dans la nomenklatura
journalistique et managériale française, ait résulté
d’un concours de circonstances, faute de candidats pour le poste.
Pourtant il faut se souvenir que, d’une part, entre juin et décembre 1944,
la France qui se libérait voyait fleurir les quotidiens, ce
qui permettait aux journalistes résistants d’obtenir facilement
un emploi, et que, d’autre part, dans le climat quasi-révolutionnaire
de la fin 1944, participer à la résurrection du Temps était une entreprise
périlleuse. Ce journal était honni par de nombreux résistants
qui le considéraient comme l’organe du Comité des forges,
en grande partie responsable de l’échec du Front populaire.
On manquait donc d’authentiques journalistes, aptes à prendre
la tête d’une équipe constituée depuis longtemps. Hubert
Beuve-Méry, lui-même
ancien du Temps, était sans doute
un des seuls journalistes disponibles sur la place de Paris ;
les rédacteurs du Temps étaient venus le solliciter pour
prendre la direction du nouveau journal. Enfin, les deux autres
membres du Comité de direction ne pouvaient exercer les fonctions
de directeur : René Courtin ne souhaitait pas
abandonner son enseignement à la Faculté de droit, ce qui
lui interdisait d’être nommé gérant, tandis que Christian
Funck-Brentano n’avait pas l’intention
d’investir ses forces dans l’aventure. Hubert Beuve-Méry recueillit
donc l’autorisation de paraître, la direction de la publication
et la gérance de la SARL.

Les statuts de la SARL Le Monde, adoptés le 11 décembre
1944, reflètent le climat politique de l’époque. Les principaux
courants de la Résistance considèrent que la presse de la
IIIe République, vendue à l’ennemi ou corrompue39, est partiellement responsable
de la défaite de 1940. Les résistants souhaitent donc créer
une presse nouvelle, indépendante des puissances d’argent,
qui ne risque pas de tomber dans les mains de capitalistes animés
de mauvaises intentions. Ainsi le Cahier bleu qui énonce les
mesures à prendre après la Libération, veut obtenir « des
garanties efficaces contre la corruption des journaux et l’influence
du capitalisme dans la presse ». À l’époque,
les syndicats de journalistes comme les syndicats patronaux,
mettent l’accent sur les dangers de la corruption et sur la vénalité
de la presse, tandis que de nombreux hommes politiques insistent
sur la nécessité de défendre l’intérêt national contre
les intérêts particuliers40. Aussi
les statuts du Monde, comme ceux de nombreuses sociétés
de presse, cherchent-ils à diluer les apports de capitaux des
investisseurs, à contrôler la cession des parts sociales
et à limiter la rémunération des actionnaires. Hubert Beuve-Méry affirme, en
1956 : « Les futurs associés du Monde devaient
donc se considérer comme les exécutants d’une mission que
l’État leur avait confiée, exclure a priori tout esprit de
spéculation et manifester aussi clairement que possible cette
volonté par les dispositions statutaires de la nouvelle société41. »

Les parts sociales de la SARL Le Monde, librement cessibles entre
associés, sont incessibles à l’extérieur sans l’accord de
la majorité des porteurs de parts représentant les trois
quarts du capital social. La cooptation entre associés, semble
donc le seul moyen de transférer des parts du capital. Les
bénéfices distribués annuellement aux porteurs de parts
sont limités à 6 % du capital social, afin de favoriser
l’investissement et surtout afin d’éviter l’enrichissement d’associés
ayant peu contribué financièrement au démarrage de la société.
Certes, un intérêt de 6 % du capital social correspond
à un placement satisfaisant : par comparaison, le taux
des avances sur titre de la Banque de France est de 2,75 %
en 194542.
Mais la distribution des bénéfices est considérablement
limitée, en valeur absolue, par la faiblesse insigne du capital
social43,
même si l’on prend en compte les augmentations des fonds propres
dans les années suivantes. Le capital social, qui représente
0,53 % de l’actif total en 1945 et 0,29 % en 1949,
s’élève à 1,13 % en 1951, mais retombe rapidement,
pour atteindre 0,19 % de l’actif à la fin des années
cinquante, et même 0,03 % de l’actif total en 1967.
Enfin, en cas de dissolution de la société, le boni de liquidation
est strictement limité par les statuts : après paiement
des dettes, des salaires et des indemnités de licenciement,
80 % du montant total de ce boni doit revenir à une
fondation ou à une œuvre culturelle. De ces mesures contraignantes
résulte un faible intéressement (au sens capitalistique du
terme) des partenaires44. En revanche, ces mesures
garantissent que les porteurs de parts seront recrutés en fonction
de leur valeur morale plutôt que pour leur apport en capital.

La direction de la SARL est assurée par le gérant (ou les
gérants), sous le contrôle de l’assemblée générale
des porteurs de parts45.
Le principal gérant porte le titre de « directeur
de la publication  » dans « l’ours  »
du journal46. Le gérant-directeur
de la publication exerce en effet dans les entreprises de presse47
des responsabilités particulières qui lui confèrent une
autorité sur son homologue administratif. Ainsi, André Catrice ou Jacques Sauvageot furent cantonnés
dans le rôle de gestionnaires. Alors que les cogérants sont
solidaires dans la gestion de l’entreprise, en principe sans
préséance établie, le directeur de la publication est juridiquement
responsable de tout ce qui est publié dans le journal, articles
et insertions publicitaires.

Le nom d’Hubert Beuve-Méry, premier directeur-gérant
du Monde, figure aujourd’hui encore à la « une »
du journal, au-dessus du bandeau bleu, à côté de celui
du directeur en exercice. Ce titre de fondateur lui fut conféré
tardivement, lors de l’assemblée générale des porteurs
de parts de la SARL du 21 mai 1969, alors qu’il s’apprêtait
à prendre sa retraite. Dans les premiers temps du Monde,
Hubert Beuve-Méry apparaît
seulement comme le primus inter pares du comité de direction.
Certes, il est directeur de la publication et gérant unique.
De plus, il a reçu l’investiture de l’ancienne équipe du Temps venue en délégation
lui demander de reprendre le journal, avec à sa tête, Martial
Bonis-Charancle, ancien
secrétaire général administratif, André Chênebenoit, ancien secrétaire
général de la rédaction, et Émile Henriot, futur académicien
français (en 1945) et chroniqueur littéraire renommé.

Cependant, aux yeux de René Courtin, qui s’occupe avec
assiduité et compétence du secteur économique et financier
de la rédaction, les trois membres du comité de direction
doivent être placés sur un pied d’égalité. Cette revendication
conduit René Courtin à se heurter à
Hubert Beuve-Méry. En janvier 1945,
lors du premier épisode de cette confrontation raconté par
Jean-Noël Jeanneney et Jacques
Julliard48, René Courtin comprend que Hubert
Beuve-Méry exerce une
influence grandissante sur la rédaction et sur le contenu du
journal. En effet, le directeur sélectionne les articles et
les relit systématiquement, ce qui lui permet d’orienter la
rédaction. Hubert Beuve-Méry affirme ainsi
progressivement son rôle de directeur de la rédaction, bien
que le titre n’existe pas. André Chênebenoit, qui a été
promu rédacteur en chef, est entièrement dévoué à Hubert
Beuve-Méry, et les nouveaux
rédacteurs, recrutés personnellement par le directeur, lui
sont d’une fidélité à toute épreuve. Dès 1945, Hubert
Beuve-Méry apparaît
comme le « patron », bien qu’il faille
attendre la crise de 1951 et la défaite de René Courtin, consécutive à
cette crise, pour que le directeur règne sans partage sur le
journal.

La personnalité de celui qui a façonné Le Monde a fait
l’objet d’une étude de référence par Laurent Greilsamer49. Les travaux de Laurent Boulle et de Jean Sulivan50, les articles et entretiens publiés par Hubert
Beuve-Méry lui-même,
sous son nom ou sous le pseudonyme de Sirius51, l’analyse des
éditoriaux de Sirius par Bruno Rémond52, ainsi que
la plaquette éditée par Le Monde en 199053 complètent la biographie d’Hubert Beuve-Méry
écrite par Laurent Greilsamer.

Hubert Beuve-Méry apparaît,
tous les témoignages concordent, comme un personnage d’exception.
Le fondateur du Monde, que Laurent Greilsamer appelle « le
Solitaire », que Jean-Noël Jeanneney et Jacques
Julliard surnomment « Alceste »,
ou que Jean Sulivan apparente à « une
lumière noire » qui brillerait de l’intérieur,
possède une dimension morale et historique hors du commun.
Né le 5 janvier 1902, dans une famille pauvre, orphelin
de père élevé par des femmes au milieu des soutanes « à
l’ombre de Notre-Dame  », Hubert Beuve-Méry est doté
d’une forte constitution mais d’une santé délicate. Il écourte
ses études afin de gagner son pain, tire la charrette d’un
brocanteur, devient employé aux écritures au PLM, puis à
la compagnie d’assurance La Conservatrice, passe son baccalauréat
de philosophie en 1922. Rédacteur et homme à tout faire à
la revue Les Nouvelles religieuses dirigée
par le père dominicain Albert-Marie Janvier, il mène
de front le travail et les études. Il obtient une licence en
droit, une autre en lettres, puis, en 1928, un doctorat en droit
portant sur la théorie des pouvoirs publics de Francisco de
Vitoria, théologien
espagnol du seizième siècle54.
Marié à Geneviève Deloye qui restera
toujours sa compagne, il est nommé en octobre 1928 à
l’Institut français de Prague où il donne des cours de droit
international. Il fréquente alors le personnel politique et
diplomatique en Tchécoslovaquie et il assure la correspondance
de divers journaux, Le Matin tout d’abord, puis Le
Journal et Le Petit
Journal, enfin Le Temps, à partir de 1935.

Terrible apprentissage que celui du Prague des années trente :
l’espoir d’un peuple trahi par l’abandon des gouvernements français
et britannique, orchestré par une partie de la presse parisienne
et londonienne complice de tous les reniements. Ayant vainement
plaidé la cause tchécoslovaque auprès de la direction du Temps, Hubert Beuve-Méry
démissionne à la suite de la signature des accords de Munich,
de leur approbation par le journal et de la mutilation de ses
articles par la direction55. De retour à Paris après l’entrée des
troupes allemandes à Prague, il publie Vers la plus grande
Allemagne56, opuscule dans lequel il dénonce
l’expansionnisme nazi57.

Mobilisé en septembre 1939, démobilisé après l’armistice
de juin 1940, il retrouve à Lyon des amis de la revue Esprit autour d’Emmanuel Mounier58 et ceux de l’hebdomadaire catholique Temps
présent, rebaptisé Temps
nouveau par Stanislas
Fumet59. Hubert Beuve-Méry y tient, avec
d’autres, une rubrique de politique étrangère qu’il signe,
déjà, « Sirius60 ». Chez Emmanuel Mounier, il rencontre l’abbé
de Naurois61, qui est, à la fin 1940, aumônier de l’École
des cadres d’Uriage62, dirigée par les capitaines Pierre Dunoyer
de Segonzac63 et Éric d’Audemard d’Alançon.
Emmanuel Mounier donne plusieurs conférences à Uriage au
premier semestre 1941 ; il est bientôt rejoint par Hubert
Beuve-Méry. Celui-ci,
après un voyage de trois mois au Portugal, au printemps 1941,
au cours duquel il refuse de gagner Londres64,
est nommé directeur des études de l’école d’Uriage, de mai 1941
jusqu’à la dissolution de l’École par Pierre Laval, fin 1942. Bien que
l’idéologie véhiculée par l’École d’Uriage en ce qui concerne
la faillite des élites, des chefs et des cadres, considérés
comme responsables de la défaite française en 1940, retrouve
parfois des accents pétainistes, jamais Uriage n’a été
une école de la collaboration65. Après avoir
quitté Uriage à la fin de l’année 1942, Hubert Beuve-Méry, comme la majeure
partie des élèves et des professeurs, entre dans la clandestinité
et rejoint la résistance active dans le Vercors, puis participe,
avec Pierre Dunoyer de Segonzac, au maquis du Tarn. Enfin, il
regagne Paris à la Libération, où il devient rédacteur
en chef de Temps présent qui reparaît
le 25 août 1944.

Pour compléter l’itinéraire spirituel d’Hubert Beuve-Méry,
il apparaît nécessaire de faire un détour par l’histoire
de l’équipe qui fonda Temps présent et La Vie catholique, journaux
dont le destin est lié à celui du Monde, dès leurs
origines, et plus encore depuis la fusion des deux groupes de
presse réalisée en 2003.

En octobre 1928, moins de deux ans après la condamnation
de L’Action française par le pape Pie XI, le père Bernadot fonde La Vie intellectuelle, à la
demande du pape et sous la tutelle des Dominicains. Il s’agit
de favoriser le développement de mouvements catholiques qui
vont militer pour un catholicisme modernisé, informé et conquérant,
« de faire pénétrer l’esprit chrétien dans
toute la vie et de supprimer toute barrière entre la vie chrétienne
et la vie civique66 ». Quelques années plus tard, en
mars 1934, afin d’élargir leur audience, la même équipe
lance Sept, l’hebdomadaire du temps présent.
Dans l’équipe de Sept, aux côtés des pères dominicains
Bernadot, Boisselot, Maydieu, Chenu et Avril, on retrouve des intellectuels
catholiques, Joseph Folliet, Étienne Gilson, Étienne Borne, Jacques Maritain, Pierre-Henri
Simon, auxquels se
joignent parfois François Mauriac, Georges Bernanos ou Maurice Schumann. Cependant, à
la suite d’une interview de Léon Blum, la publication de Sept est
brutalement arrêtée en mars 1937. Une équipe de
laïcs, composée d’Ella Sauvageot, Stanislas Fumet, Joseph Folliet
et Jacques Maritain, prend alors le relais et publie un nouvel
hebdomadaire, Temps présent. En 1938, Georges Hourdin, qui vient de prendre
la direction de La Vie catholique, hebdomadaire fondé par
Francisque Gay en 1924, les rejoint.
Les deux hebdomadaires fusionnent en mai 1938. C’est la
même équipe, que fréquente Hubert Beuve-Méry à son
retour de Prague, qui relance Temps présent à la fin du
mois d’août 1944, puis fonde La Vie catholique illustrée, dont le premier
numéro paraît le 8 juillet 194567.

En octobre 1944, Pierre-Henri Teitgen vient chercher
Hubert Beuve-Méry pour fonder Le
Monde, quotidien qui se confond avec la vie de celui-ci pendant
les vingt-cinq années suivantes. Homme de réflexion, Hubert
Beuve-Méry parle peu,
guidant ses interlocuteurs d’un hochement de tête ou d’un grognement,
parfois d’une phrase cinglante, maniant toujours la litote ou
l’euphémisme, d’une voix faible, de plus en plus mourante lorsque
le visiteur se laissait prendre à tendre l’oreille. Persuadé
de la vanité de l’aventure qui l’avait placé à la tête
d’un journal qu’il voulait indépendant de tout pouvoir, et pour
cela même tenté de la mener à bien envers et contre tout,
il était parfois sujet à des phases d’abattement (pendant
l’été 1951, par exemple), dont il sortait grâce à une
cure de montagne, de marche, de rusticité et d’isolement, en
particulier dans le village d’Arêches, dans le Beaufortin,
qui était son lieu de villégiature préférée.

Les récits ne manquent pas, qui le décrivent à son bureau
du premier étage de la rue des Italiens, lisant et relisant
inlassablement la copie du journal, la presse française et
étrangère, les lettres des lecteurs et les comptes de la
SARL, annotant de sa petite écriture fine, de plus en plus
penchée et troublée, ou sabrant un passage à l’aide d’un
trait de son gros crayon rouge et bleu, toujours attentif et
jamais indifférent, prêt à ouvrir des pistes nouvelles
qui puissent favoriser une sortie honorable à celui qui le
sollicitait. Cependant, il reste d’une fermeté à toute épreuve
dès qu’il s’agit de morale ou de compromission, et il se montre
toujours capable de dynamiter la rédaction de l’intérieur
quand ce qu’il considérait comme l’essentiel paraissait menacé
ou susceptible de l’être68. Enfin, il cultivait
un pessimisme impénitent, auquel se joignait un certain pragmatisme
qui lui permettait de s’adapter à beaucoup de circonstances.
Les thèmes favoris d’Hubert Beuve-Méry, chaque fois répétés,
« le bâton de chaise » cher à
Péguy, « le
tas de sable qu’il faut sans cesse remonter » et
« les trous dans la coque du navire »
que l’on doit continuellement colmater, renseignent à la fois
sur le devoir omniprésent et sur l’inanité de toute entreprise
humaine. « Peut-être, après tout, rien ne vaut-il
rien » lui écrivit le général de Gaulle dans une lettre
du 6 août 195869. Les deux hommes étaient faits pour se rencontrer
ou se heurter70.

Hubert Beuve-Méry était certes
un moraliste et un pédagogue, mais sa personnalité ne saurait
être réduite à ces dimensions. Dans le cadre de l’entreprise
Le Monde, il devint également un véritable organisateur et
un gestionnaire avisé. Le mépris, affiché et réel, pour
l’argent qui corrompt les hommes, y compris les meilleurs, n’empêchait
pas qu’il fallût s’occuper des conditions économiques de la
survie du journal. L’indépendance vis-à-vis des banques,
des Églises ou des partis suppose une saine gestion, des profits
qui puissent être accumulés et investis, afin de moderniser
et de développer l’entreprise. Ensuite seulement, on pourrait
penser à payer un peu mieux les rédacteurs et les employés.
Les anecdotes ne manquent pas qui montrent tout à la fois la
pingrerie du patron et son sens de la répartie. En bon gestionnaire
de son image et de la « maison »,
Hubert Beuve-Méry privilégiait
de forts symboles, parfois assez simplistes. Ainsi, on raconte
partout que le gérant du Monde achetait des lingots d’or
destinés à payer les indemnités de licenciement en cas
de dissolution de l’entreprise, lingots qui étaient supposés
dormir dans un coffre ou sous le lit conjugal. Hubert Beuve-Méry laissait dire,
mais en réalité, dès 1945, il investissait en Bourse dans
des valeurs de placement qui avaient pour but de garantir le
paiement des indemnités aux salariés de la SARL, en cas de
cessation d’activité (version pessimiste mise en avant par
Hubert Beuve-Méry lui-même),
ou plus probablement de constituer des provisions pour les investissements
futurs, en vue du rachat de l’immeuble du Temps, de la modernisation,
de l’extension et du renouvellement des installations. Jusqu’à
la fin des années soixante, dans les assemblées générales,
ou les réunions du conseil de surveillance, les questions sur
la composition du portefeuille et sa destination demeurent rares.
Hubert Beuve-Méry avait son jardin
secret, inconnu des rédacteurs et des porteurs de parts, qu’il
partagea cependant avec André Catrice, quand celui-ci
fut nommé gérant au cours de la crise de 1951.




La création d’un esprit d’entreprise

Authentique homme de presse, Hubert Beuve-Méry se coule dans
le moule de « patron  » sans
grand mal, en dépit de ses réticences morales et de son pessimisme
permanent. Très vite, face à ses alter ego du comité
de direction, René Courtin et Christian Funck-Brentano, il s’affirme
comme le directeur de la rédaction et le chef de l’entreprise.
Dès janvier 1945, il prend les décisions importantes
sans en référer aux porteurs de parts. Il impose le nouveau
format du journal et la réduction du tirage afin de faire face
aux pénuries de papier. Il utilise également sa présence
quasi permanente au journal pour orienter la rédaction selon
ses propres vœux.

Ainsi, dans les débuts du Monde, en quelques mois ou en
quelques années, se créent des références communes et
des solidarités d’entreprise qui prendront de l’ampleur au cours
des crises à venir. Au temps de l’imprimerie au plomb, les
gestes de la vie quotidienne de la presse ont donné naissance
à une culture forte, fondée sur la rapidité et la précision
d’exécution, la fiabilité dans l’accomplissement des tâches
et la complémentarité des hommes et des équipes dans le
travail. Cette culture de métiers complémentaires, qui se
retrouve dans toutes les grandes entreprises de la presse quotidienne,
a été développée au Monde par l’observance de rites
rigoureux et par la pratique de cultes périodiques, quotidiens
ou annuels, mis en scène par Hubert Beuve-Méry.




Les rites : la conférence de rédaction et
le bulletin

Pour l’équipe de rédaction, deux rites définissent le patron qui
donne une âme au journal : rites d’initiation et
d’identification à la communauté, rites d’allégeance et
d’hommage. En premier la conférence de rédaction, tous les
matins à huit heures quinze, à laquelle assiste la hiérarchie
du Monde, debout en arc de cercle autour du directeur, dans
le bureau d’Hubert Beuve-Méry, qui répartit les colonnes
et les feuillets entre les services, en fonction de l’actualité.
L’émotion du nouveau venu, la tenue sobre, chemise blanche,
cravate et costume sombre de rigueur, n’interdisent pas des discussions
dignes de marchands de tapis, car chacun des services souhaite
occuper toujours plus de place, au détriment des autres. Le
rite lui-même ne date pas de la fondation du Monde, mais
naît à l’automne 1945 d’après Olivier Merlin, secrétaire de
rédaction de l’époque, voire en 1948, d’après Jacques Fauvet71. Alors que tous les
quotidiens tiennent des conférences de ce type, la conférence
de rédaction du Monde s’est élevée au rang de mythe,
parce que les rédacteurs restent debout72. Nombre
d’observateurs ont tenté des interprétations ethnologiques,
religieuses ou politiques de ce rite qui se résume plus prosaïquement
à la course contre la montre d’un quotidien du soir. La conférence
commence à huit heures et quart (puis elle est progressivement
avancée dans la matinée), la copie doit être terminée
à onze heures quinze et la mise en forme pour l’imprimerie
à midi quinze. La course est engagée pour les rédacteurs,
les secrétaires de rédaction, les typographes et les clicheurs.
Rester debout à la conférence permet simplement de gagner
de précieuses minutes. Mais ce rite quotidien, qui influait
sur le travail des rédacteurs en leur enlevant ou en leur ajoutant
de la copie, s’éleva bientôt au rang de mythe fondateur,
à tel point que personne ne connaît plus son origine et
que les visiteurs souhaitent y assister, tandis que l’ascension
d’un rédacteur dans la hiérarchie se marque par sa participation
à la conférence du matin.

Le deuxième rite, individualisé, donc plus rare pour chacun
des rédacteurs, est l’écriture du « Bulletin »,
la colonne de gauche de la première page du quotidien, qui
engage la rédaction dans son ensemble, parce qu’il n’est pas
signé. Ce « Bulletin » est rédigé
par un rédacteur, choisi lors de la conférence du matin pour
sa compétence particulière ou sa connaissance du sujet à
traiter. Bien que presque toujours écrit à Paris, il est
appelé pendant les premières années du Monde « Bulletin
de l’étranger », en souvenir de l’ancien Temps qui pratiquait de même.
Cette colonne, qui suppose un art particulier du balancement
des arguments contradictoires et la maîtrise des analyses
du passé qui visent à éclairer l’avenir, crée de redoutables
problèmes au rédacteur qui l’affronte pour la première
fois73. Certains journalistes y sont passés
maîtres, tel André Fontaine qui détient
le record de la rédaction avec plus de mille bulletins publiés74. Le Monde traite plus volontiers
de politique internationale dans cette colonne, cependant, le
« Bulletin » aborde tous les sujets,
et tous les rédacteurs sont appelés à y participer un jour
ou l’autre. Le rite devient alors une véritable épreuve initiatique,
car il faut, vers dix heures trente ou onze heures apporter son
article au patron. Celui-ci écoutait le rédacteur lire son
papier, puis, Hubert Beuve-Méry relisait et
corrigeait le « Bulletin », barrant
une expression et parfois un paragraphe entier. Il rendait enfin
la copie agrémentée d’un « HBM »
au crayon bleu qui valait bon à tirer pour la composition.




Les cultes : le marbre et les anniversaires

Si les rites conservent une part de mystère afin de les réserver
aux initiés, les cultes au contraire doivent être célébrés
par toute la communauté et la simple présence sur le lieu
de travail permet d’y participer. Le Monde d’Hubert Beuve-Méry
pratiquait deux cultes principaux, l’un qui prend ses racines
dans le mythe fondateur de l’entreprise, c’est la réunion anniversaire
tenue à l’atelier de composition, le 18 décembre de
chaque année, autour du patron qui, monté sur une caisse,
dans un discours rapide énonce cette vérité chère à
Sirius : « ça ne durera pas ».
L’autre est le culte universel qui concerne toutes les entreprises
de presse, c’est l’hommage quotidien rendu à Chronos, le dieu
du temps qui se situe au marbre.

Le marbre est un lieu, un temps et une fonction ; il
est également un lien entre les différentes professions qui
contribuent à la fabrication d’un journal ; il est enfin
une sorte d’agora, place publique et centre de vie où se
rencontrent, se croisent et parfois s’invectivent, dans la chaleur
et le bruit, bourgeois et bras nus, ouvriers en bleu et rédacteurs
en cravate. À l’origine, le marbre était en pierre, longue
table lisse et polie sur laquelle l’encre d’imprimerie n’adhérait
pas. Depuis longtemps, le marbre est d’acier, mais qu’importe,
il reste le marbre, figé dans sa légende. Cette table
donc, solide, large et longue, reçoit au fur et à mesure
de leur sortie, les galées de plomb composées de lignes issues
de la linotype. Sur le marbre, le « metteur »
réalise le montage définitif des pages dans des formes en
acier qui doivent être solidement attachées par des boulons
et des écrous. Il ajoute des filets, répartit les blancs,
coupe une ligne ou un paragraphe, afin de rendre la page aussi
harmonieuse et aussi lisible que possible. Une fois la page terminée,
la forme est serrée, puis elle est encrée et reçoit
plusieurs feuilles d’épreuve, les morasses, destinées
à la relecture par les correcteurs, par le secrétaire de
rédaction et par le rédacteur en chef, et, dans le cas du Monde,
par le patron. À l’époque de la composition « chaude »,
en plomb par linotype, en dépit de tous les calibrages et maquettes
préalables, l’incertitude régnait toujours sur l’apparence
de la page, car personne ne pouvait prévoir exactement comment
le caractère « chassait » ou si
les textes entraient précisément à la place qui leur était
assignée. Le marbre est donc ce lieu où, en un temps
très court lorsqu’il s’agit d’un quotidien, et d’autant plus
court que l’actualité est fluctuante, il faut corriger les
fautes de frappe et de composition, les erreurs de mise en page,
revoir la titraille (les titres, sous-titres et inters),
chasser les derniers contresens et insérer éventuellement
une information de dernière heure ou une précision supplémentaire.
Il est ce lieu, ce moment, où, dans la chaleur et le bruit,
en quelques minutes on doit juger de la validité de la page,
selon des critères esthétiques, politiques et éthiques,
tout en sachant qu’il est impossible de la recommencer entièrement.

La longue table d’acier sépare deux mondes qui s’affrontent,
d’un côté la rédaction, le patron et les journalistes,
de l’autre les ouvriers du Livre, typographes et correcteurs,
sous la direction d’Arsène Belloir, chef d’atelier
de 1944 à 1961. Le plomb appartient au Livre et il n’est pas
question qu’un journaliste, fût-il rédacteur en chef, y touche.
André Chênebenoit, ayant osé
une fois, par mégarde, rectifier l’ordre d’un pavé, reçut
une gifle d’un chef d’équipe et déclencha un arrêt de travail.
Le rédacteur en chef dut reconnaître son erreur afin que
les ouvriers reprissent leur travail. Une fois les dernières
corrections apportées, la dernière épreuve (la morasse)
revue, le rédacteur en chef et le prote75 donnent le bon à
tirer. La page est bouclée, au sens propre, et envoyée
à la clicherie où sont préparés les flans en carton souple
qui prennent son empreinte. La rédaction ne peut plus intervenir,
la page est sortie de son domaine pour entrer dans celui de l’imprimerie.
La fonction du marbre était fondamentale dans le processus
de fabrication du quotidien, elle l’est encore, mais dans une
moindre mesure, car la composition et la mise en page sur écran
permettent nombre de vérifications préalables. Le marbre
était l’endroit, torride et bruyant, et le moment, fugace,
où se réalisaient tous les projets d’une équipe. Il était
de la plus haute importance que le patron fût présent au marbre,
et Hubert Beuve-Méry y manquait
rarement quand il était à Paris. Tous les jours, entre onze
heures quinze et onze heures quarante-cinq, il descendait de
son bureau du premier étage au marbre, situé au rez-de-chaussée,
généralement accompagné du rédacteur en chef, et il y
montrait, par l’acuité de son coup d’œil et par la rapidité
de ses décisions, qu’un journal ne vit que par son patron.
Le culte du marbre durait environ une heure, une heure un
quart, jusqu’au complet typo, lorsque toutes les pages du
journal sont prêtes à être montées sur les rotatives
et à rouler. À la suite du fondateur, les directeurs
du quotidien, ceux de la rue des Italiens, de la rue Falguière
ou de la rue Claude Bernard, ont pérennisé le culte du marbre,
qui, cependant, n’est pas spécifique au Monde, dans la mesure
où il se pratique dans toutes les entreprises de presse qui
éditent un quotidien.

Le discours anniversaire du 18 décembre, ou celui des
vœux pour la nouvelle année76, est prononcé au marbre. C’est un
culte annuel, qui prend, tous les cinq ans, une dimension particulière
(en 1949, 1954, 1959, 1964) et connaît son apothéose en
1969, à l’occasion des vingt-cinq ans du journal et du départ
en retraite d’Hubert Beuve-Méry. L’ensemble du personnel se
réunissait à l’atelier de composition, aux environs de 13 heures,
après la tombée de l’édition, afin d’écouter le discours
du directeur, rythmé par des temps forts, la parabole « du
tas de sable qu’il faut continuellement remonter, pelletée
après pelletée  » et l’apologue du « bâton
de chaise » de Charles Péguy : « Nous
avons connu cette piété de l’ouvrage bien faite. [...] Ces
ouvriers ne servaient pas. Ils travaillaient. Ils avaient un
honneur, absolu, comme c’est le propre d’un honneur. Il fallait
qu’un bâton de chaise fût bien fait. C’était entendu. C’était
un primat. Il ne fallait pas qu’il fût bien fait pour le salaire
ou moyennant le salaire. Il ne fallait pas qu’il fût bien fait
pour le patron ni pour les connaisseurs, ni pour les clients
du patron. Il fallait qu’il fût bien fait lui-même, en lui-même,
pour lui-même, dans son être même77. » L’adage,
« le travail bien fait porte en lui-même sa récompense  »
s’y ajoutait parfois, ainsi que des métaphores maritimes qui,
pour un montagnard de cœur, donnaient de la force au propos.
Il s’agissait toujours de « couler pavillon haut  »
et de « faire des trous dans la coque  »
afin de satisfaire aux besoins de la rédaction et aux revendications
du Syndicat du livre. En bref, Le Monde vivait au-dessus
de ses moyens financiers et il risquait à tout moment de sombrer,
en dépit de la rigueur de la gestion du directeur. Mais en
aucun cas l’indépendance ne serait sacrifiée, et les créanciers
ainsi que les indemnités de licenciement seraient payés jusqu’au
dernier sou. Avec l’argent mis de côté, Hubert Beuve-Méry affirmait :
« Nous pourrons faire sauter la Sainte-Barbe78. »

Le discours du 20 décembre 1948 est assez révélateur
de l’esprit d’Hubert Beuve-Méry :



« On nous lit au Vel d’hiv en attendant de Gaulle. On nous lit
à Charléty en attendant Thorez. On nous lit
en Pologne et on nous lit aux États-Unis. [...] Peu à peu
une loi supérieure s’impose aux exigences, préjugés ou
préférences que les uns ou les autres nous pouvons tous avoir :
la loi de l’œuvre à faire au meilleur profit de tous les
membres de l’entreprise.



Et c’est cela qui importe plus que tout. Les
circonstances sont difficiles, elles le seront probablement de
plus en plus. Nous ne conservons quelque chance de nous en tirer
que dans la mesure où nous aurons tous le sentiment profond
d’une communauté de travail qui tend assez naturellement vers
une communauté d’esprit et qui est aussi, qu’on le veuille ou
non, une communauté de destin79. »




Les anniversaires fournissent parfois l’occasion de réjouissances,
de spectacles80, de repas à la cantine ou de grandes
festivités, lors du vingt-cinquième et du cinquantième
anniversaire de la fondation du journal. Les numéros symboliques,
1 00081, 5 00082 ou 10 00083, sont également prétextes à célébration,
ainsi que les événements majeurs comme les inaugurations
de Falguière ou d’Ivry, ou la passation de pouvoir entre gérants84.
Les manifestations de ce type ne sont pas propres au journal
et ressemblent à celles de toutes les entreprises. Outre les
discours et les buffets, un éditorial informe les lecteurs,
tandis que la rédaction et le Livre fabriquent de concert un
numéro pastiche et humoristique qui permet de juger de l’esprit
caustique de rédacteurs qui semblent par ailleurs si sérieux.
La célébration de l’anniversaire fut, dès l’origine, conçue
comme un moyen de cultiver l’esprit de l’entreprise, « de
la maison », selon l’expression de l’époque.
Hubert Beuve-Méry récusait
cette expression, parce que, pour lui, seule comptait l’information.
La « maison » et sa survie n’étaient
pas une fin en soi. Au Figaro ou à France-Soir on pouvait parler
de « maison », au Monde, certes
non. Néanmoins, Hubert Beuve-Méry apparaissait
alors comme le maître incontesté du journal et l’animateur
de la rédaction. Les anniversaires contribuaient à renforcer
son autorité sur l’entreprise, à qui il imposait sa marque.




Le directeur impose sa marque sur le journal

Le recrutement des rédacteurs, privilège exclusif du directeur
dans les premières années du Monde, permit à Hubert
Beuve-Méry de façonner
l’identité de la rédaction, en imposant sa marque sur le
journal. Depuis 1944, la rédaction demeure le groupe moteur
du quotidien de la rue des Italiens. L’affirmation, « Le
Monde est un journal de journalistes », signifie
qu’avant d’être un produit de grande diffusion et de consommation
courante, il reste une aventure intellectuelle, morale et rédactionnelle.
De là provient le fait qu’on n’entre pas au Monde par hasard
ou par nécessité économique, mais que l’on y devient rédacteur
par choix ou par vocation. Inversement, Le Monde n’emploie
pas un rédacteur sans l’avoir préalablement élu. Pourtant,
le fondateur dut batailler quelques années pour affirmer son
autorité sur l’entreprise et sur la rédaction.

En 1944, l’équipe rédactionnelle vient du Temps, dont les rédacteurs
représentent une ancienne génération de journalistes :
Raymond Millet, né en 1899, Robert
Gauthier, en 1901, André
Ballet, en 1903, et le
benjamin, Olivier Merlin, en 1907, sont les
seuls rédacteurs de l’ancien quotidien qui soient âgés
de moins de cinquante ans ; André Chênebenoit, Étienne
Aussillous et Robert
Coiplet85,
en 1895, Jean d’Hospital, en 1896, sont
parmi les plus jeunes ; enfin, Marcel Tardy et Émile Henriot, en 1889, André
Pierre, en 1887, Edmond
Delage, en 1886, Rémy
Roure86 et Robert Kemp en 1885, René Lauret en 1882, Angel Marvaud en 1879, André
Dubosq en 1878 approchent
de la retraite. Journalistes depuis plusieurs décennies, les
anciens du Temps avaient accepté sereinement,
dans les années trente, les changements d’actionnaires et les
inflexions de la ligne éditoriale. Certes, ils étaient venus
en 1944 solliciter Hubert Beuve-Méry afin qu’il
prenne la direction du journal, mais ils ne souhaitaient pas
changer leurs méthodes d’investigation et de rédaction, fondées
généralement sur le dépouillement des communiqués officiels
et des dépêches d’agence. Quelques-uns d’entre eux, ancrés
à droite par anticommunisme ou par tradition, supportaient
difficilement les analyses d’Hubert Beuve-Méry et des jeunes
rédacteurs qu’il recrutait. Dans les années cinquante, Raymond
Millet et Rémy Roure quittent le journal
pour rejoindre Le Figaro, tandis que d’autres
attendent le départ en retraite. Toutefois, Robert Gauthier, Olivier Merlin, André Pierre, Marcel Tardy, Robert Kemp ou Émile Henriot, également anciens
du Temps, acceptèrent avec
joie le nouveau cours du journal.

Hubert Beuve-Méry recruta, au
cours de l’année 1945, une dizaine de jeunes rédacteurs87 qu’il forma à sa conception du journalisme,
afin d’insuffler un nouvel esprit dans l’équipe rédactionnelle.
Bernard Lauzanne, Jean Planchais, Édouard Sablier, Jean-Marc Théolleyre, et d’autres,
un peu plus âgés, comme Jacques Fauvet, racontent tous
avec émotion l’étrange façon dont on les a recrutés.
Parfois grâce à une recommandation, parfois au culot, un
jour ils étaient reçus par le directeur qui, assis à son
bureau relisait de la copie, et soulevant à peine une paupière
désabusée, demandait, avare de mots, « Vous
voulez donc être journaliste ? Quelle drôle d’idée !
De toute façon ça ne durera pas trois mois88 », et le jeune impétrant
était embauché à l’essai, sans même savoir pour combien
de temps ni pour quel salaire.

Âgés de moins de trente ans (Bernard Lauzanne est né en 1916,
Jean Planchais en 1922, Édouard
Sablier en 1920, Jean
Houdart en 1923, Henri Pierre en 1918, Jean-Marc
Théolleyre en 1924,
Pierre Drouin en 1921), ils rejoignent
des rédacteurs chevronnés (Jacques Fauvet, Jean Schwœbel, Robert Guillain). Entre 1947
et 1951, entrent au journal des recrues ayant fait un
détour par d’autres organes de presse (Georges Penchenier, André Fontaine, Claude Julien, Raymond Barrillon) ou de plus jeunes
rédacteurs (Alain Clément, Bertrand Poirot-Delpech). Cette
équipe de la fin des années quarante est surnommée celle
des « Mamelouks  » par les anciens
du Temps, qui sont parfois étonnés
de la fidélité des jeunes confrères à leur patron. Durant
ces années, cruciales pour le quotidien, se met en place l’équipe
rédactionnelle qui, avec le
départ des anciens du Temps ou par l’acceptation
de nouvelles méthodes rédactionnelles, donne son empreinte au Monde.

Progressivement, l’équilibre se fit, puis la balance pencha
en faveur des jeunes journalistes recrutés par Hubert Beuve-Méry et formés
par Robert Gauthier, le chef des informations
générales. Celui-ci, en effet, inculque aux rédacteurs
le goût de l’exactitude, de la précision et de la vérification,
qui feront la réputation du Monde. De 1944 à 1959, la
rédaction s’étoffe très lentement, de quarante-sept à
soixante-dix-huit journalistes. Ce sont les temps héroïques
où les rédacteurs du Monde reçoivent des salaires modiques,
en général 20 à 30 % en dessous de ceux de leurs
confrères de la presse parisienne89, alors qu’ils s’occupent
de plusieurs domaines90 et qu’ils
bénéficient de frais de déplacement réduits91.
À l’origine, Le Monde n’est certes pas volumineux, limité
à deux pages grand format, puis quatre, huit, parfois à douze
pages du demi-format qu’il adopte en janvier 1945. Mais
dès 1949, il atteint la moyenne quotidienne de dix pages, dont
plus de huit pages rédactionnelles92,
et ne cesse d’accroître sa pagination : en 1960-1961,
le quotidien affiche une moyenne de quinze pages par jour, ce
qui représente un volume annuel de 4 800 pages imprimées.

Dans les débuts du Monde, la formation universitaire des
rédacteurs, généralement une licence de lettres ou de droit,
parfois d’histoire, importait moins que les expériences vécues
au cours de la guerre. Aussi la rédaction comptait-elle également
nombre d’autodidactes formés dans la Résistance ou dans les
camps de concentration. « Beuve-Méry paraît
avoir toujours pensé que pour un journaliste les qualités
intellectuelles et humaines l’emportaient sur l’expérience professionnelle,
ou plus exactement que cette dernière ne pouvait s’épanouir
que sur un terreau humain fertile. Le manque de pratique du novice
n’est pas pour l’effaroucher93. »
C’est Le Monde et lui seul qui forme ses rédacteurs. Longtemps,
la formation professionnelle a été assurée sur le tas,
sous la direction des chefs de service ou d’un rédacteur en
chef, comme Robert Gauthier ou Bernard Lauzanne.

« L’amalgame des générations de rédacteurs94 », se réalisa
progressivement à la fin des années quarante et au début
des années cinquante. Il fut l’œuvre de la première génération
hiérarchique du journal, fort peu nombreuse, composée d’anciens
du Temps et de nouvelles recrues.
André Chênebenoit, le rédacteur
en chef, Robert Gauthier, chef des informations
générales et Marcel Tardy, chef du service économique
en 1948, avaient débuté leur carrière rue des Italiens
avant la guerre. Jacques Fauvet, chef du service
politique à partir de 1948, et André Fontaine, chef du service
étranger en 1951, étaient entrés au Monde après 1944.
De 1944 à 1948, les rédacteurs ne sont par encore répartis
par services. L’étranger, dirigé de fait par Hubert Beuve-Méry, demeure un
peu à part, mais toutes les autres rubriques restent groupées
dans les informations générales. La création de services
autonomes, le service économique et le service politique, date
de 1948. Le secrétariat de rédaction symbolise cet amalgame :
confié au début à un ancien du Temps, Olivier Merlin, qui rénove la
maquette pour créer Le Monde, le secrétariat de rédaction
est dirigé, à partir de 1950, par Bernard Lauzanne, qui est entré
au Monde en 1945.

Durant ces années de fondation, l’autorité d’Hubert Beuve-Méry
sur la rédaction et sur l’entreprise s’affirme également par
la création d’une nouvelle image de marque pour le quotidien
de la rue des Italiens, à partir de modifications de la maquette
et du contenu rédactionnel du journal. Il faut cependant plusieurs
années au directeur pour réussir à imposer les conceptions
politiques et morales du journalisme qui sont les siennes. Des
batailles rédactionnelles, à l’intérieur du quotidien,
mais également vis-à-vis de l’extérieur, permettent à
Hubert Beuve-Méry de démarquer Le
Monde de la concurrence.
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Les
deux anciens directeurs du Temps, Émile
Mireaux, éphémère
ministre de l’Instruction publique de Vichy,
de juillet à septembre 1940, et Jacques Chastenet étaient dans ce cas. Émile Mireaux,
poursuivi, bénéficia d’un non-lieu pour faits de résistance,
tandis que Jacques Chastenet ne fut pas inquiété.
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Hubert Beuve-Méry, « Du Temps au Monde ou la presse et l’argent  », Conférence
prononcée le 24 mai 1956, dite Conférence des Ambassadeurs,
p. 14.
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L’itinéraire d’Auguste
Nefftzer, le fondateur
du Temps, est bien connu grâce à ses lettres conservées
aux Archives nationales (113 AP 3), exploitées par René Martin, La Vie d’un grand journaliste, Auguste
Nefftzer, fondateur
de la Revue germanique
et du Temps (Colmar 1820 – Bâle 1876), d’après sa
correspondance et des documents inédits, 2 tomes, Besançon,
Éditions Camponovo, 1948-1953. Le livre de souvenirs de Camille
Pariset, Plus
d’un demi-siècle d’administration au Temps (1863-1919),
Auguste Nefftzer
et Adrien Hébrard,
Souvenirs de Camille Pariset,
recueillis par Gabriel Maurel, 1932, n’est pas d’une grande utilité.
En revanche, les Tables du Temps, qui couvrent les années
1861-1900 et ont été éditées en dix volumes par le CNRS
et l’IFP, constituent une source remarquable pour qui souhaite
se plonger dans l’histoire rédactionnelle du journal. Voir
également Pierre Albert, Histoire
de la presse politique nationale au début de la IIIe République, Champion, 1980.
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Fils de Jean
Dollfus, directeur
des établissements Dollfus-Mieg à Mulhouse, constructeur
de cités ouvrières, ardent défenseur du libéralisme économique
sous le second Empire et, bien que député au Reichstag, farouche
opposant à l’annexion de l’Allemagne.
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Il a déposé un cautionnement de 50 000
francs.
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Avocat et
homme d’affaires, Adrien Hébrard
est entré au Temps en 1861, en tant que rédacteur pour
les questions boursières.
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Souvenirs de Camille Pariset, op. cit., p. 18.
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Auguste Nefftzer, article « Libéralisme »
du Dictionnaire politique d’Eugène Duclerc, cité par
Camille Pariset,
op. cit., p. 19-20.
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10, rue du faubourg Montmartre.






10. 


En 1911, le coût d’achat des
linotypes et rotatives est de 600 000 francs. Chiffre
tiré de l’inventaire dressé le 14 décembre 1945 par M.
Volumard, expert de la Société nationale des entreprises
de presse.
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Voir Patrick Eveno, L’Argent
de la presse française des années 1820 à nos jours, Éditions
du CTHS, 2003.
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Sur Le
Temps, voir :
Jean-Noël Jeanneney, François
de Wendel en
République, l’argent et le pouvoir, 1914-1940, Le Seuil, 1976 ;
Patrice Olech, Le
Temps, 1919-1939, mémoire
de maîtrise Institut français de presse, Pierre Albert (dir.), 1987 ; Pierre Albert, Histoire générale, op. cit., tome
III, p. 558 sq. ; Jacques Chastenet, Quatre fois vingt ans, souvenirs,
Plon, 1974 ; Victor Goedorp, Figures
du Temps, Albin Michel,
1943 ; René Millienne,
« Argent et démocratie », Esprit,
octobre 1933 ; Hubert Beuve-Méry, « Du Temps au Monde, à propos d’un livre de
Jacques Chastenet », Le Monde, 20 juin 1974.
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Jean-Noël Jeanneney, François de Wendel, op. cit., p. 461.
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À la Libération, le Parti communiste français
considère que Le Monde,
qui a succédé au Temps, est l’organe du Comité des forges.
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Jean-Noël
Jeanneney, François
de Wendel,
op. cit., p. 460-461.
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Le coefficient
de déflation monétaire est celui que l’INSEE publie chaque
année. La conversion n’est fournie qu’à titre indicatif, car
il est impossible de convertir une somme du passé en une somme
du présent sans dénaturer les réalités économiques
et sociales de l’époque. Les consommations, les productions,
les échanges, les investissements, les crédits et l’épargne
se modifient au cours des ans, ainsi que leur répartition dans
l’économie nationale. Les comportements économiques et sociaux
ont considérablement changé en dix, vingt ou cinquante ans.
Ceci étant mentionné, la série de l’INSEE est suffisamment
pratique et diffusée pour pouvoir être utilisée, avec cependant
quelques précautions.
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Annuaires de la Cote Desfossés, voir également,
Olivier Javay, Les
Quotidiens français cotés en Bourse, 1900-1939, mémoire
de maîtrise, Jacques Marseille
et Patrick Eveno (dir.), université de Paris I, 1999.
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Voir Patrick Eveno et
al., L’UIMM, cent ans de vie sociale, Jacques Marseille (dir.), UIMM, 2001.
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Jean-Noël Jeanneney note que François de Wendel intervient très peu dans la ligne
éditoriale du Temps, op. cit., p. 463.






20. 


Jean-Noël
Jeanneney, François
de Wendel,
op. cit., p. 458.
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Alain Gérard Slama, dans « Un quotidien
républicain sous Vichy, Le Temps,
juin 1940-novembre 1942 », Revue française
de sciences politiques, août 1972, note, p. 737 : « comme
on pouvait s’y attendre, c’est peut-être dans le domaine [du
libéralisme économique et social] où la “Résistance”
du Temps [au gouvernement] a été la plus forte ».
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Jean-Noël
Jeanneney, François
de Wendel,
op. cit., p. 597.
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Voir le jugement
rendu par la Cour de justice de Lyon, dans le dossier d’Émile
Mireaux aux Archives
nationales, Haute cour de justice, 3W 253.
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Voir les analyses d’Albert
Camus dans Combat
les 31 août, 1er et 8 septembre 1944.
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La
publication trimestrielle de tous les propriétaires et de tous
les rédacteurs est quasiment impossible et couvrirait des colonnes
entières du journal. Cependant, depuis 1944, Le Monde publie,
chaque jour, la liste des principaux actionnaires et des principaux
dirigeants du journal ainsi que le tirage de la veille. Chaque
année, il publie son bilan et son compte d’exploitation.
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L’abrogation de l’ordonnance du
26 août 1944 est réalisée par les trois lois, d’août
à novembre 1986, qui « réforment le régime
juridique de la presse et la liberté de communication ».
Elles abrogent également la loi du 23 octobre 1984 qui visait
à « limiter la concentration et à assurer la
transparence financière et le pluralisme des entreprises de
presse. »






27. 


Imprimé à
deux cents exemplaires, le Cahier bleu, appelé ainsi à cause de la couleur
de sa couverture, récapitule les mesures à prendre en faveur
de la presse clandestine et contre la presse qui avait continué
de paraître sous l’Occupation. Rédigé par la Délégation
permanente du gouvernement provisoire en concertation avec la
Fédération nationale de la presse clandestine, il vise à
« mettre la presse nouvelle à l’abri de l’influence
des puissances d’argent ». Pour un résumé et
une explication du contexte, voir : Pierre-Henri Teitgen, Faites entrer le témoin suivant,
1940-1958, de la Résistance à la Ve République,
Rennes, Éditions Ouest-France, 1988.
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André Lang, Pierre Brisson, le journaliste,
l’écrivain, l’homme, Calmann-Lévy, 1967. Pierre Brisson, Vingt
ans au Figaro,
1938-1958, Gallimard, 1959. Jean-Galtier Boissière, Le Crapouillot, no 36, Dictionnaire des girouettes,
février 1957, p. 34-40.
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La perspective des élections municipales du 29 avril
et 13 mai 1945, au cours desquelles les femmes exercent pour
la première fois leur droit de vote, ne serait pas étrangère
à l’autorisation accordée au quotidien catholique. Sur La
Croix, voir : Marie-Geneviève Massiani, La Croix sous Vichy,
in Cent ans d’histoire de La Croix,
1883-1983, Le Centurion, 1983. Jacqueline et Philippe Godfrin, Une centrale de presse
catholique, La Maison de la Bonne Presse et ses publications,
PUF, 1965.
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« Le Monde a ses admirateurs
et ses détracteurs. Rémy Roure aussi. Mais ni les uns ni
les autres ne doivent douter du droit qu’avait Rémy Roure à
la Libération de réoccuper une tribune qui lui avait été
confiée au Temps bien des années avant la guerre, et
qu’il n’avait abandonnée que pour le combat clandestin. À
son retour de Buchenwald en 1945, alors que sa femme avait succombé
en déportation et que son fils, magnifique volontaire des Forces
françaises libres, allait périr tragiquement en Allemagne,
ses titres étaient assez incontestables pour que nul ne lui
disputât la direction du Monde s’il s’était senti la force
et le goût de l’exercer ». Hubert Beuve-Méry,
avant-propos à Rémy Roure, La IVe République,
Naissance ou avortement d’un régime, 1945-1946, Le Monde, 1948.






31. 


Hubert Beuve-Méry a toujours rendu hommage au général
de Gaulle, en
ce qui concerne l’indépendance du Monde à l’égard du
pouvoir politique. Par exemple : « À l’actif,
il convient d’inscrire d’abord l’autorisation gouvernementale
sans laquelle, à l’époque, rien n’eût été possible,
et la volonté du général de Gaulle, sinon de tous ses représentants,
de respecter scrupuleusement l’indépendance de la nouvelle
publication. » Hubert Beuve-Méry, discours pour le vingt-cinquième anniversaire
du journal, prononcé le 20 décembre 1969, Le Monde, 23
décembre 1969.
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Hubert Beuve-Méry, « Du Temps au Monde ou la presse et l’argent  »
op. cit., p. 13.
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Le bail signé le 20 novembre
1944 prévoit un loyer annuel de 900 000 francs (environ
900 000 francs 2001, 140 000 euros), dont 275 000
francs pour les locaux et 625 000 pour le matériel.
Le montant des trois mois de garantie, soit 225 000 francs,
fut versé par Hubert Beuve-Méry sur le crédit du ministère de l’Information
au titre de l’aide au démarrage des journaux. Fonds Hubert
Beuve-Méry, Archives historiques de la Fondation nationale
de sciences politiques, Paris (par la suite fonds HBM).
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« Il existe une société à responsabilité
limitée, régie par les lois du 26 juillet 1867 et du 7 mars
1925 [puis par celle du 24 juillet 1966] et par les présents
statuts » (article 1 des statuts). « La
société a pour objet l’exploitation d’un journal dénommé Le
Monde, publié à Paris, rue des Italiens, no 5 »
(article 2 des statuts). AG du 11 décembre 1944. Les Petites
Affiches 16-19 décembre 1944. La SARL Le Monde est constituée
pour une durée de 99 ans. L’assemblée générale du 27
avril 1960 réduit, pour des raisons légales, sa durée à
50 ans, avec expiration le 10 décembre 1994 (Les Petites
Affiches du 22 juin 1960), durée qui est prolongée de 50
ans, par anticipation, par l’assemblée générale extraordinaire
du 21 novembre 1985.

Les citations des procès-verbaux des différentes instances
du Monde proviennent des archives internes de l’entreprise
et du journal. Par la suite, on utilisera les abréviations
suivantes : AG pour assemblée générale des porteurs
de parts sociales de la SARL Le Monde ; CE pour Comité
d’entreprise ; CDS pour Conseil de surveillance ;
CDR pour Comité de rédaction ; SRM pour Société
des rédacteurs du Monde ; AGSRM pour assemblée
générale de la Société des rédacteurs du Monde.
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Laurent
Greilsamer, op. cit., p. 247, d’après un
entretien avec Hubert Beuve-Méry.
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À une question
de Marcel Wantz, délégué
CGT, « M. Hubert Beuve-Méry répond que l’autorisation de paraître
lui a été donnée personnellement, mais que la Société
est propriétaire du titre. » (CE du 11 septembre
1951).
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Dans les SARL,
les porteurs de parts jouent sensiblement le même rôle que
des actionnaires dans une société anonyme (SA), mais ils
sont peu nombreux et nommément identifiés, tandis que la
cession des parts répond à des règles beaucoup plus strictes
que celles des actions.
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Lettre à
Hubert Beuve-Méry,
le 18 janvier 1947. Fonds HBM. Michel de Boissieu, dans une contribution
« La Libération et la politique de l’information »,
publiée dans Vingtième siècle, Revue d’histoire, no
59, juillet-septembre 1998, affirme, sous la seule foi de ses
souvenirs (« sans notes et sans documents »)
ce qui explique plusieurs erreurs factuelles, que les porteurs
de parts « avaient été choisis [...] en dehors
de tout lien d’allégeance politique ou financière »,
mais il a bien du mal à nous convaincre. En effet, c’est le
MRP, à travers le ministre de l’Information, Pierre-Henri Teitgen,
et son chef de cabinet, Joannès Dupraz, qui choisissent les
associés de la SARL Le Monde, avec la volonté de récupérer
le quotidien pour le compte du MRP ou d’une des coteries de ce
parti. Les développements de la crise de 1951 le prouvent abondamment.
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Sur
la vénalité de la presse de la IIIe République, voir :
Patrick Eveno, L’Argent de la presse française des années
1820 à nos jours, Éditions du CTHS, 2003 ; Hubert Beuve-Méry, « Du Temps au Monde, ou la presse et l’argent »,
op. cit. ; Jean-Noël Jeanneney, L’Argent caché, milieux d’affaires
et pouvoirs politiques dans la France du xxe siècle,
Le Seuil, 1984, et De Wendel, op. cit. ;
Jean-Noël Jeanneney,
« Sur la vénalité du journalisme financier
entre les deux guerres », Revue française
de science politique, août 1975 ; Marc Martin, « Combat et la presse
parisienne de la Libération ou l’insuccès de la vertu », Bulletin
du Centre d’histoire de la France contemporaine, université
Paris-X Nanterre, no 10, 1989 ; Theodore Zeldin, Histoire des passions françaises,
1848-1945, t. III, Goût et corruption, chap. 4, « La
presse et la corruption », Le Seuil, 1981 (éd.
originale Oxford University Press, 1973 et 1977 ; 1re
éd. fr., Recherches, 1979).
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Par exemple, le général
de Gaulle, dans
son discours au Palais de Chaillot, le 12 septembre 1944, affirme :
« [...] Que l’intérêt particulier soit toujours
contraint de céder à l’intérêt général, que les grandes
sources de la richesse commune soient exploitées et dirigées
non point pour le profit de quelques-uns, mais pour l’avantage
de tous, que les coalitions d’intérêts qui ont tant pesé
sur la condition des hommes et sur la politique même de l’État,
soient abolies, une fois pour toutes ; qu’enfin chacun
des fils et des filles de France puisse vivre, travailler et
élever ses enfants dans la sécurité et dans la dignité. »
Charles de Gaulle,
Discours et Messages, t. I, Plon, 1970, p. 450.
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Hubert Beuve-Méry, « Du Temps au Monde, ou la presse et l’argent »,
op. cit.
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INSEE, Annuaire rétrospectif de la France.
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Le capital social de la SARL Le Monde, d’un montant
de 200 000 francs en décembre 1944, assorti d’un intérêt
annuel de 6 %, capitalisé chaque année, constituerait
en 2004 un capital de 5 900 000 francs (anciens),
soit 59 000 francs déflatés ou 9 000 euros.






44. 


Par exemple, en 1989, lors du dernier
exercice ayant donné lieu à distribution de dividende avant
la recapitalisation de 1995, les associés ont reçu 80 francs
pour chacune de leurs parts. Exceptées les parts D1 (Société
des lecteurs du Monde) et D2 (Le Monde Entreprises) qui
reçoivent un dividende privilégié.
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De 1944 à 1994, l’assemblée générale
a élu neuf gérants : Hubert Beuve-Méry, André Catrice, Jacques Fauvet,
Jacques Sauvageot,
Claude Julien, André
Laurens, André Fontaine,
Jacques Lesourne
et Jean-Marie Colombani.
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Depuis la fondation, six directeurs se sont succédé
à la tête du Monde : Hubert Beuve-Méry, de 1944 à 1969, Jacques Fauvet, de 1969 à 1982, André Laurens, de
1982 à 1985, André Fontaine,
de 1985 à 1991, Jacques Lesourne,
de 1991 à 1994, et Jean-Marie Colombani, depuis mars 1994.
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L’article
6 de la loi du 29 juillet 1881 stipule que « tout
journal ou écrit périodique doit avoir un gérant ».
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Jean-Noël
Jeanneney et Jacques Julliard, op.
cit., p. 66 sq.
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Laurent
Greilsamer, op. cit.
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Laurent Boulle, L’Itinéraire
d’un professeur-journaliste, Hubert Beuve-Méry, 1902-1944, mémoire pour le DEA
d’histoire, IEP Paris, 1986. Jean Sulivan, Une lumière noire, sur Beuve-Méry,
Arléa, 1994.
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Hubert Beuve-Méry, Réflexions politiques, 1932-1952,
Éditions Le Monde, 1955. Sirius, Le Suicide de la IVe République, Éditions du Cerf, 1958. Hubert Beuve-Méry, Onze ans de règne, 1958-1969, Flammarion,
1974. Hubert Beuve-Méry, Paroles
écrites, texte établi par Pierre-Henry Beuve-Méry, Grasset, 1991. Jean Planchais, « Un combattant sans illusions », Le
Monde, 8 août 1989. Il existe par ailleurs des archives sonores
ou audiovisuelles, dont un disque édité pour le vingt-cinquième
anniversaire du Monde et, pour le départ en retraite de
Beuve-Méry, un film, Six heures pour faire Le
Monde ; enfin, Pierre-André Boutang a réalisé un entretien de
huit heures avec Hubert Beuve-Méry enregistré en vidéo.
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Bruno Rémond, Sirius
face à l’histoire, Morale et politique chez Hubert Beuve-Méry, Presses de la FNSP, 1990.
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Sirius,
Hubert Beuve-Méry
et Le Monde, 1990.
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Hubert Beuve-Méry, La Théorie des pouvoirs publics
d’après François de Vitoria et ses rapports avec le droit
contemporain, thèse pour le doctorat en droit, Spès, 1928.
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Voir Hubert Beuve-Méry « Munich, victoire de la
paix ou trahison ? », Politique, octobre
1938, repris dans Réflexions politiques, op. cit.,
p. 80-98. Cet article cite la lettre de démission adressée
par Hubert Beuve-Méry
à Joseph Barthélemy,
le 14 avril 1938.
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Hubert Beuve-Méry, Vers la plus grande Allemagne, Centre
de politique étrangère, 1939.
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Pierre Péan et Philippe Cohen, op.
cit., affirment, p. 25, note 1 : « Contrairement
à une légende bien établie, si Hubert Beuve-Méry a bien
rompu avec Le Temps lorsque celui-ci s’est enlisé dans la
Collaboration, il a pu montrer quelque faiblesse intellectuelle
pour le régime nazi, exprimée par le biais d’un livre, Vers
la grande Allemagne, publié avant-guerre ».
Ce commentaire appelle trois remarques de forme : Le
Temps ne s’est pas « enlisé dans la Collaboration »,
Hubert Beuve-Méry a démissionné en 1938 et non en 1941
ou 1942, le titre du livre cité est incorrect. Au-delà, la
lecture des écrits d’Hubert Beuve-Méry publiés en 1938-1939
ne laisse aucun doute sur les sentiments d’Hubert Beuve-Méry
quant au refus du nazisme et à la dénonciation du renoncement
des munichois français et britannique.
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Michel Winock, Histoire
politique de la revue Esprit, 1930-1950, Le Seuil, 1975. Michel
Winock, « Vichy
et le cas Emmanuel Mounier », L’Histoire, numéro
186, mars 1995, p. 52-59.
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L’abbé
de Naurois est l’aumônier
du commando Kieffer lors du débarquement en Normandie le 6
juin 1944.
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Sur l’École des cadres d’Uriage, ses
ambiguïtés et son fonctionnement, outre Jean-Noël Jeanneney
et Jacques Julliard, op. cit., voir : Bernard
Comte, L’École
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24 janvier 1981.






63. 


Le
Vieux chef, mémoires et pages choisies, sur Pierre Dunoyer de Segonzac, Le Seuil, 1971,
256 p. Jean-Marie Domenach,
« Le vieux chef », Le Monde, 14
mars 1968. Jean Planchais, « Le vieux chef d’Uriage », Le
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Voir à ce sujet
Laurent Greilsamer, op. cit., p. 160-162.
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Après la dissolution de
l’école en décembre 1942, le château d’Uriage est transformé
en école des cadres de la Milice, en janvier 1943, mais c’est
un tout autre personnel qui occupe le château.
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Aline Coutrot, Un courant de pensée catholique,
op. cit., p. 16.
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Sur La Vie
catholique, voir : Geneviève Laplagne, L’Histoire de La Vie, Un journal
et ses lecteurs, Cerf, 1999 ; Georges Hourdin, La
Presse catholique, Fayard, 1957 ; Laurence Savard, La Vie, 1945-1995, L’aventure des
hommes, l’aventure de la liberté, maîtrise d’histoire de l’université
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2.
 Un projet rédactionnel





L’ancienne image du Temps domine Le Monde à
sa fondation, parce que le format du journal, la typographie
et l’absence de photographies qui avaient fixé l’image de marque
de l’ancien quotidien de la rue des Italiens furent repris par
le nouveau. Hubert Beuve-Méry impose aux
lecteurs un nouveau produit, alors qu’il était tenu de conserver
l’apparence physique du quotidien disparu. Hubert Beuve-Méry
fit du Monde le journal d’un homme et d’une équipe rédactionnelle
au service d’une cause qui les dépassait, l’information :
« assurer au lecteur des informations claires,
vraies, et dans toute la mesure du possible, rapides, complètes1 ». La
marque Le Monde, identifiée par le logo composé en lettres
gothiques, devient bientôt synonyme, pour le quotidien de la
rue des Italiens, « d’un journal de référence »
qui allie le prestige national et la réputation internationale.
Fournir aux lecteurs des informations aussi exhaustives que possible
et des commentaires de référence exige par ailleurs l’indépendance
de la rédaction qui ne peut être garantie que par la réussite
commerciale du journal.

La croissance de la diffusion, lente à se profiler, ne peut
s’expliquer que par l’audience qu’acquiert progressivement le
journal auprès des universitaires, des enseignants, des étudiants,
des cadres d’entreprise, mais également de membres des professions
libérales et de fonctionnaires exerçant une responsabilité.
Il agrandit ainsi le cercle d’origine du lectorat de l’ancien
journal, plus étroitement centré sur le monde politique et
diplomatique et sur le monde des affaires2. Toutefois, la création d’une image nouvelle et la
conquête d’un marché demeure une opération laborieuse pour
un quotidien. Elle demanda à Hubert Beuve-Méry plus de dix
années de débats intellectuels et de polémiques, parfois
virulentes, menés aussi bien contre la concurrence que contre
certains collaborateurs du journal. Dans le milieu des années
cinquante, l’indépendance définitivement affirmée constitue,
avec l’exhaustivité et l’exactitude des informations, un modèle
pour la rédaction, ce qui permet au journal de s’affirmer comme
le quotidien de référence des élites françaises.

La réputation de qualité et de sérieux du quotidien de
la rue des Italiens le rend indispensable à ses lecteurs, y
compris à ceux qui ne partageaient pas toutes les opinions
ou toutes les prises de position d’Hubert Beuve-Méry. D’autant
que ce « journal de référence » loin
de se satisfaire de diffuser des informations nombreuses et de
grande qualité, interpellait également le personnel politique
et les élites du pays afin d’éclairer les débats, tour
à tour sur le Pacte atlantique, la politique coloniale ou la
justice sociale. Hubert Beuve-Méry fonda, par
cette démarche critique à l’égard des pouvoirs et des puissants,
la légitimité de son autorité et l’indépendance du Monde.

Plusieurs auteurs ont mené une analyse politique du contenu
rédactionnel du Monde3 dans ses premières années. Sans revenir
sur ces analyses, il s’agit d’examiner les prises de position
qui contribuèrent à créer la marque Le Monde, qui retentirent
sur la diffusion du journal et sur la composition de son lectorat.
Il importe de comprendre comment un nouveau journal, fondé
sur la réputation d’un ancien quotidien, se sépare de l’ancienne
image pour devenir un organe autonome, indépendant, bientôt
indispensable, apte à conquérir un vaste marché à l’aide
d’une marque forte.


Un journal de référence

Afin de triompher plus aisément, l’indépendance d’esprit doit
nécessairement revêtir une apparence qui conjugue un aspect
austère avec une volonté d’offrir au lecteur une information
exhaustive. Le quotidien présenté sera donc dense, voire
touffu, d’un abord sérieux, mais il cherchera en même temps
à capter l’attention du lecteur, en faisant appel à son intelligence
et à sa culture plutôt qu’à des réflexes visuels. Nuançons
toutefois ces réflexions sur l’austérité apparente du Monde.
Jamais Hubert Beuve-Méry n’a demandé
à ses rédacteurs de « faire emmerdant4 ». Au contraire, il
mit souvent l’accent sur le côté nécessairement divertissant
du journalisme5.




L’austérité

Le premier numéro du Monde, qui paraît le 18 décembre
1944, daté du 19, doit encore beaucoup au Temps, parce que l’imprimerie
est la même, parce que les caractères et les formats n’ont
pas changé et parce que le temps a manqué pour concevoir
une maquette plus novatrice. Le format du Temps, 67 centimètres en
hauteur et 50 centimètres en largeur, est conservé car les
rotatives ne peuvent pas accepter de clichés d’une autre taille6. Ce premier numéro est constitué d’une
simple feuille recto verso à cause des restrictions de papier,
alors que Le Temps comptait généralement
quatre, six ou huit pages. Les caractères employés sont ceux
du Temps, puisque Le Monde conserve
les linotypes et les magasins de caractères dont le changement
eut été trop onéreux. L’atelier, assez bien fourni, comprend
des typographies d’allure très modern style
et d’autres dans le style plus carré des années trente. Le
logo Le Monde, en lettres gothiques, est inspiré directement
de celui du quotidien suspendu, sans que l’on puisse invoquer
de contrainte technique, car il avait fallu refaire entièrement
les clichés qui servaient à imprimer le bandeau de titre
et ses deux « oreilles » (les
parties informatives de chaque côté du titre).

La volonté de reprendre une partie de la clientèle de l’ancien
journal semble manifeste, bien que la direction du Monde
ait cherché également à se démarquer de l’ancien quotidien.
Ainsi, le fichier des abonnés du Temps n’est pas utilisé :
« Il n’y eut même pas usage du fichier des abonnés
qui, en tout état de cause, après quatre ans d’interruption
en zone Nord et deux ans en zone Sud, avait perdu une grande
partie de sa valeur7. » Cependant, le nombre
des abonnés du Monde, à la fin de 1945, est sensiblement
égal à celui du Temps, en 1939. La maquette
de la page imprimée est divisée en huit colonnes au lieu
de six précédemment, ce qui permet d’augmenter le nombre
de signes par page et de multiplier les titres et les brèves
informations. De ce fait, en dépit du manque de place, la page
est plus aérée ; des textes courts, informatifs, alternent
avec des commentaires étoffés, mais qui sont plus concis
que ceux du Temps.

Du 18 décembre 1944 au 15 janvier 1945, Le
Monde paraît dans le grand format du Temps et des journaux
d’avant-guerre. La première présentation du Monde, trop
proche de celle du Temps, est modifiée, après
vingt-quatre numéros, du fait de circonstances indépendantes
de la volonté d’Hubert Beuve-Méry, que celui-ci exploite
afin de composer une nouvelle image pour le journal. Le gouvernement
décide en effet, le 14 janvier 1945, que les journaux
doivent réduire de moitié leur consommation de papier, soit
en diminuant leur format, soit en réduisant leur tirage. Le
Monde inaugure, dans son numéro du 15 janvier 1945,
daté du 16, le format qui demeura le sien pendant quarante-cinq
ans, celui du Temps plié en deux8. Avec cinq colonnes9 de texte,
alors que la plupart de ses confrères conservent huit colonnes,
le quotidien de la rue des Italiens adopte alors une maquette
originale dans la presse française qui ressemble très peu
à celle de l’ancien Temps. La présentation
est satisfaisante, mais elle limite considérablement la quantité
d’informations et d’articles, avec deux pages en demi-format.
Hubert Beuve-Méry explique ses
motivations aux lecteurs :



« Nous avons publié avant-hier [le samedi 13 janvier
1945] le communiqué du syndicat de la presse parisienne décidant
qu’en présence de la situation actuelle de l’approvisionnement
en papier, le format des journaux serait réduit de moitié
à partir du dimanche 14 janvier et que les journaux
ainsi réduits supprimeraient toute publicité pour consacrer
leurs colonnes à l’information.



Il y a lieu de préciser que ces mesures ont
été prises après une délibération du conseil des ministres
décidant qu’une réduction temporaire de tonnage de 50 %
serait appliquée à toutes les publications de presse, chaque
publication ayant la faculté de faire porter cette compression
soit sur le format soit sur le tirage.



Par esprit de solidarité, Le Monde paraîtra
jusqu’à nouvel avis avec le demi-format, mais nous pensons
qu’il y avait mieux à faire que de prendre une mesure uniforme.
La rapidité avec laquelle a dû être prise la décision
explique qu’on ait eu recours à la formule la plus simple.
Avec un peu plus de temps devant soi, il doit être possible
d’étudier une meilleure adaptation à la nouvelle situation.
En faisant porter les compressions exigées en partie sur le
format et en partie sur le tirage, chaque journal devrait pouvoir,
même dans ces temps de misère, donner, au moins deux fois
par semaine, à ses lecteurs une feuille qui soit autre chose
qu’un bulletin d’informations10. »




Aussi le directeur décide-t-il d’appliquer les directives gouvernementales
de manière originale en faisant paraître le journal, à
partir du 24 janvier 1945, sur quatre pages en demi-format,
soit l’équivalent des deux pages de l’ancien Temps, tout en divisant le
tirage par deux, de 150 000 à 75 000 exemplaires
par jour, afin de respecter la consigne gouvernementale qui visait
à diminuer de moitié la consommation de papier. Hubert Beuve-Méry explique ainsi
cette décision :



« Pendant une semaine nous avons fait l’expérience
d’un journal à demi-format. Nous avons voulu ainsi manifester
notre solidarité avec la Fédération de la presse.
Dans notre pensée, cette expérience ne pouvait être que
de courte durée. Il nous est impossible, pour des raisons particulières
à notre journal, de la prolonger plus longtemps. Aussi usons-nous
de la liberté qui est laissée par le gouvernement à chaque
journal de choisir lui-même le meilleur moyen de réduire
de 50 % la consommation de papier. Il nous paraît préférable
de revenir à la formule que nous avions préconisée tout
d’abord : réduction du tirage et retour à un journal
plus étoffé. Le Monde paraîtra dorénavant sur quatre
pages qui correspondent à deux pages de son format habituel11. »




La réduction du tirage apparaît a posteriori comme un
coup de génie commercial : les lecteurs se précipitent
dans les kiosques pour obtenir un exemplaire, tandis que les
Renseignements généraux relèvent le mécontentement croissant
de ceux qui ne peuvent être servis. La marque Le Monde
s’impose suivant l’axiome qu’il vaut mieux vendre moins d’exemplaires
que les confrères, mais en fournissant au lecteur un quota
minimum d’informations en dessous duquel il n’y a pas de presse
qui vaille. Ce coup d’audace du directeur du Monde lui valut
l’opprobre du Syndicat de la presse parisienne,
les attaques de la presse communiste et celles de Combat, directement concurrencé
par le quotidien de la rue des Italiens12.
Le ministre de l’Information, Pierre-Henri Teitgen, est interpellé
à l’Assemblée consultative sur le soutien apporté par le
gouvernement à ce nouveau journal que L’Humanité, Franc-Tireur et Georges Cogniot persistent à
appeler Le Temps13. En
dépit des récriminations, Le Monde impose sa nouvelle
image de marque : la corporation de la presse accepte
de considérer qu’il est destiné prioritairement à une élite
politique, diplomatique et économique, et qu’il ne risque pas,
ainsi, d’entrer en concurrence directe avec les autres quotidiens
parisiens.




Le succès du Monde se dessine dès 1945-1946

En réalité, Le Monde, dont le succès s’affirme rapidement,
est un redoutable concurrent pour certains journaux. En 1945-1946,
il contribue grandement au déclin de Combat, lui-même déstabilisé
par le départ d’Albert Camus puis de Pascal Pia, et par l’éclatement
des forces politiques qui avaient contribué à sa naissance14. En
novembre et décembre 1944, le tirage de Combat oscille
entre 179 261 exemplaires et 187 471 exemplaires,
ce qui correspond à une vente d’environ 100 000 à
120 000 exemplaires par jour. Dès janvier 1945,
les ventes de Combat perdent 5 000 exemplaires par
jour, puis 10 000, début mars. À partir du 11 mars
1945, Combat cesse de publier ses chiffres de tirage, qui
diminuent régulièrement.



	
	Ventes France
	Ventes France
	dont Paris
	dont Paris



	
	1945
	1946
	1945
	1946



	janvier
	52 000
	102 000
	22 000
	57 000



	février
	62 000
	99 000
	36 000
	59 000



	mars
	53 000
	102 000
	32 000
	56 000



	avril
	59 000
	100 000
	33 000
	53 000



	mai
	62 000
	100 000
	37 000
	59 000



	juin
	78 000
	123 000
	45 000
	61 000



	juillet
	82 000
	98 000
	45 000
	45 000



	août
	88 000
	84 000
	43 000
	33 000



	septembre
	99 000
	98 000
	47 000
	48 000



	octobre
	108 000
	104 000
	58 000
	54 000



	novembre
	112 000
	105 000
	58 000
	53 000



	décembre
	106 000
	104 000
	53 000
	51 000






Dès que les restrictions de papier sont levées, Le Monde stabilise
ses ventes en France à 102 000-106 000 exemplaires,
auxquelles il faut ajouter 4 000 ventes à l’étranger
et 34 000 ventes par abonnement, ce qui représente une
diffusion totale de 140 000 exemplaires, pour un tirage
de près de 160 000 exemplaires quotidiens. Dès le
printemps 1945, à Paris, et dès l’automne 1945, pour l’ensemble
de la France, les ventes du Monde ont dépassé celles de Combat. Le succès est remarquable,
d’autant que Le Monde ne le doit qu’à lui-même. En effet,
les ventes du Monde ont plus que doublé par rapport à
celles du Temps en 1939.




La maquette

L’assouplissement des restrictions de papier, à partir de l’été
1945, autorise une évolution de la pagination et de la maquette
du journal. Le secrétariat de rédaction est confié à
Olivier Merlin, jeune reporter
au Temps avant la guerre, spécialiste
du sport et de la danse. Celui-ci introduit progressivement des
innovations, en jouant sur les niveaux de titres, les filets
et les intertitres dans le corps des textes, en multipliant les
chapeaux introductifs et les typographies. Intégrant les placards
publicitaires plus nombreux, le chef du secrétariat de rédaction,
assisté de Bernard Lauzanne et de Jean Houdart, propose des pages
plus variées et plus vivantes. Les illustrations, les cartes
et les dessins, en nombre croissant, éclaircissent les pages,
et Le Monde en arrive même à publier des photographies,
lorsque la rédaction estime qu’elles sont nécessaires à
l’information15.

Ce n’est que bien plus tard, notamment dans les années soixante-dix,
qu’une partie de la rédaction a transformé en règle intangible
ce qui n’était au départ que cruelle nécessité et que
la collectivité des rédacteurs a imposé un puritanisme
tendant à privilégier la grisaille. Si, à ses débuts, Le
Monde n’a ni photographies ni dessins, c’est parce que le journal
est pauvre : héritier des machines, des outils et des
hommes du Temps, Hubert Beuve-Méry n’avait pas
les moyens financiers d’investir dans le graphisme. Toutefois,
il était conscient qu’il fallait égayer une mise en page
d’autant plus triste que le papier était compté, puisque
cher. Dès 1946, il adopte la photographie, le dessin et les
graphiques dans l’hebdomadaire Une Semaine dans le monde, qui
apparaît alors comme un support plus libre où il peut développer
ses conceptions politiques et rédactionnelles. Après la disparition
de ce supplément, il tente à plusieurs reprises, entre 1949
et 1953, d’acclimater la photographie dans les pages du
quotidien. Finalement il y renonce, à cause de la mauvaise
qualité des clichés et faute de place, tant que la capacité
des rotatives limite le nombre de pages du quotidien. Mais Hubert
Beuve-Méry avait en permanence le souci d’égayer les pages
du journal et de faire preuve d’imagination.




L’exhaustivité

La volonté de l’exhaustivité de l’information, qui était
affirmée dès le premier numéro du journal, et qui le fut
de nouveau à maintes reprises, devint très vite un des points
forts du quotidien face à ses concurrents. Le souhait de la
rédaction de travailler dans trois directions se dessine dès
l’origine : Le Monde offre à ses lecteurs, en premier
lieu, des informations nombreuses et variées, sur tous les
sujets, y compris la Bourse, la vie littéraire, les spectacles
ou des informations pratiques. Le journal propose ensuite des
commentaires centrés sur une ou deux de ces informations. Enfin,
il présente des documents, publiés in extenso. Le premier
numéro publie le texte du traité d’alliance et d’assistance
mutuelle signé à Moscou par Georges Bidault et Viatcheslav
Molotov, ainsi que
les lettres échangées entre le général de Gaulle et l’ambassadeur
soviétique à Londres, en septembre 1941, qui constituent
un prélude à ce pacte. À défaut d’être le journal officiel
ou officieux de la République française, Le Monde sera
le journal de référence de l’élite républicaine. Il publiera
toutes les informations, sur tous les sujets, des plus sérieux
aux plus futiles. Ainsi, le dimanche 29 juillet 1945,
le journal publie une édition spéciale consacrée au retour
des déportés, mais, le 21 novembre 1947, à une époque
où le journal ne compte que huit pages, il consacre une page
entière au mariage de la princesse Élisabeth
d’Angleterre et du duc d’Édimbourg, avec
un reportage très « people » et
un encadré sur « la robe de la mariée ».

Hubert Beuve-Méry considère en effet que le journal doit
se saisir de tous les sujets, qu’ils soient graves ou ludiques.
Si Le Monde estime que ses lecteurs sont d’abord des citoyens,
il ne néglige pas de s’adresser également au consommateur.
Le quotidien publie donc des pleines pages ou des doubles pages
consacrées à la mode, à la chasse ou aux loisirs, assorties
d’encarts publicitaires ; l’aspect « publi-reportage »
de ces pages consuméristes est évident. Dès la fin de l’année
1945, des femmes journalistes pigistes sont chargées de la
rubrique « La mode et la vie » :
Marianne Roland-Marcel, Aliette
Marchois, Catherine Réaux, auxquelles se
joignent parfois des rédacteurs tels que Olivier Merlin ou Henry Magnan. À partir du printemps
1947, la chronique qui occupe près d’une page toutes les deux
semaines est assurée par E. de Semont. Cette rubrique est
égayée de nombreux dessins de mode, y compris de dessins
fort suggestifs pour l’époque16. À
partir de 1962, la rubrique mode est confiée à Nathalie Mont-Servan17, qui la
tient pendant vingt-cinq ans.

Cependant, c’est le sérieux du journal qui reste dans les mémoires,
à tel point que Le Monde est bientôt synonyme d’austérité
éditoriale et de grisaille. Des générations de professeurs,
d’étudiants, de syndicalistes, de secrétaires et de documentalistes
pourront découper des articles du journal pour constituer des
dossiers. En publiant des actes officiels, des rapports et des
documents, dont certains auraient dû demeurer secrets, Le
Monde acquiert une réputation de sérieux et tisse un réseau
de correspondants qui lui apportent des informations précieuses.
Les hauts fonctionnaires apprennent également que le journal
sait protéger ses sources et ses informateurs. Hubert Beuve-Méry et les rédacteurs
reçoivent ainsi des renseignements et des dossiers émanant
d’inspecteurs des finances, de magistrats, d’officiers supérieurs
ou d’ecclésiastiques qui permettent d’étayer les affirmations
et de protéger le journal contre d’éventuelles poursuites
judiciaires.

Cette volonté de donner une information exhaustive influe directement
sur l’heure de la diffusion du journal. Comme Le Temps, son prédécesseur,
le quotidien de la rue des Italiens est un journal du soir, parce
qu’il souhaite publier les décisions gouvernementales du matin,
prises en conseil des ministres ou en conseil de cabinet, et
les débats parlementaires de la nuit, puis, dans la deuxième
édition, les cours de la Bourse de Paris relevés à midi.
Jusque dans les années trente, les quotidiens du soir étaient
peu nombreux, cantonnés dans une position de journaux quasi
officiels, comme l’était Le Temps. Entre les deux
guerres, l’augmentation du nombre des récepteurs de radio et
des stations émettrices contribua largement à déséquilibrer
l’exploitation de la presse du matin, tandis qu’elle favorisa
la naissance d’une presse du soir à grand tirage18. Les années trente et quarante connaissent une croissance
de la diffusion de la presse du soir, principalement à Paris,
mais également en province. À tel point que, en 1945, la
capitale compte six quotidiens du soir19,
tirant ensemble à un million deux cent mille exemplaires. Cette
profusion de titres nécessita la création d’un service de
messageries destiné à la presse parisienne vespérale. À
la Libération, il était assez fréquent d’acheter plusieurs
quotidiens chaque jour, et les éditions multiples permettaient
de renseigner le lecteur sur les événements les plus récents
de la journée. Enfin, la diffusion de la presse du soir était
favorisée par les horaires de travail qui, en laissant une
longue coupure au déjeuner, entraînait une sortie tardive
des bureaux parisiens, lorsque la dernière édition était
en place. En outre, l’agglomération parisienne, beaucoup plus
réduite que de nos jours, tant en dimension qu’en nombre d’habitants,
était moins sujette aux embouteillages, ce qui ne pénalisait
pas la distribution de l’après-midi. Cet horaire de sortie,
hérité de l’ancien Temps, devint cependant un
obstacle, à partir des années soixante-dix, lorsque l’extension
de l’agglomération parisienne se conjugua avec l’essor de la
télévision pour limiter le nombre des acheteurs de quotidiens
du soir. Mais, dans les premiers temps du Monde, la vente
du soir permettait, en livrant au lecteur les dernières décisions
politiques de la matinée et les cours de la Bourse, de confirmer
le journal dans son rôle de quotidien de référence. De
plus, les abonnés parisiens pouvaient être desservis, même
le samedi, par la poste qui assurait plusieurs services l’après-midi.
Cependant, ce qui constituait une force dans la région parisienne,
devenait un handicap en province, car les lecteurs ne recevaient
le journal que le lendemain matin, ou le lundi matin pour le
numéro qui paraissait le samedi. Les progrès technologiques
qui raccourcissent les délais de transport et de transmission,
contribuèrent, dès la fin des années soixante, à pénaliser
les journaux du soir, concurrencés par ceux du matin. Cependant, Le
Monde accrut sa clientèle et résista au déclin de la presse
du soir, car il avait constitué très tôt un lectorat fidèle,
attiré par la qualité et l’indépendance rédactionnelles.




D’une doctrine implicite à des combats communs

Définir la doctrine implicite contenue dans le journal ou dans
les œuvres et les sentences du fondateur n’est pas chose facile
car l’équipe du Monde n’a jamais été monolithique et
chaque rédacteur a toujours préservé son indépendance
intellectuelle. Contrairement à la vulgate souvent présente
chez divers analystes de la presse qui utilisent des formules
telles que « Le Monde dit que..., Le Monde pense
que... », il n’y a jamais eu de ligne ou de pensée
officielle estampillée « Le Monde »,
mais plusieurs points de vue qui s’expriment conjointement ou
successivement dans les colonnes du journal. Le Monde est
issu de la Résistance et d’Uriage, mais également de la volonté
du général de Gaulle et de celle de
la démocratie chrétienne qui souhaitaient créer un organe
de référence à destination des milieux dirigeants, politiques,
diplomatiques et économiques. Il avait en outre pour mission
d’assurer le rayonnement de la France dans les colonies et à
l’étranger. Ces filiations diverses, et par moments contradictoires,
entraînent que Le Monde ne reflète pas un courant de
pensée monolithique. Cependant, le fondateur imprima au journal
sa marque, faite de réalisme à l’égard des faiblesses des
hommes, que certains qualifient de pessimisme fondamental. Alceste,
Cassandre ou Mephisto20, le premier directeur du Monde semble
en effet penser que toutes les aventures humaines doivent échouer,
ou du moins le fait-il croire. En dépit de cette conscience
tragique de l’histoire, Le Monde et son fondateur adoptent
quelques valeurs communes qui ne sont pas toujours affichées
mais qui apparaissent en filigrane dans les colonnes.

Hubert Beuve-Méry revendiqua
pour son journal la faculté de sortir de son rôle officieux
en cultivant une image d’opposant aux idées toutes faites,
plutôt qu’au régime ou à un parti. À l’occasion, il n’hésitait
pas à se réclamer du Temps  :



« Il faudrait d’abord définir la raison d’être
du journal et son rôle d’informateur, tenu, dans toute la mesure
du possible à ne pas être trompé lui-même et, à plus
forte raison, à ne pas, sciemment, tromper autrui. “Produire
un maximum de vérité sous un minimum de gouvernement”. Ce
mot d’ordre, lancé par Auguste Nefftzer, fondateur du Temps, au cours des années
1860, devait devenir, à l’époque, un des slogans de l’opposition
libérale car Le Temps, faut-il le rappeler, commença
par être, sous Napoléon III, un journal d’opposition21. »




Ce parrainage n’est pas fortuit : sous Hubert Beuve-Méry, Le
Monde est libéral, dans le sens le plus noble du terme, au
sens où on l’entendait au xixe siècle. Pierre-Henri Simon, un des plus
proches compagnons de route d’Hubert Beuve-Méry depuis l’époque
de Temps présent, dans sa dernière
chronique en forme d’adieu à ses lecteurs parue deux jours
après sa mort, donne son sentiment sur le gouvernement rédactionnel
du journal :



« Jamais, dans la conduite et la tendance de ma
chronique, une quelconque directive ne m’a été imposée,
jamais une expression de ma pensée ne m’a été interdite
ou seulement corrigée. Si le beau mot de libéral a un sens,
c’est ici que je l’ai compris. En littérature non plus qu’en
aucun autre domaine je n’ai vu se manifester d’autre orthodoxie
impérative que la probité de l’information et la sincérité
du jugement. Critiques littéraires dont les signatures se côtoyaient
sous le même label, nous pouvions bien différer par la génération,
par la culture, par le goût personnel ; aucun de nous
n’eût toujours signé les papiers des autres et il était
bon qu’il en fût ainsi, puisque chacun s’engageait authentiquement
dans ce qu’il écrivait. Aux lecteurs de juger et de suivre
ou de ne pas suivre, selon leurs tours d’esprit et leurs options22. »




Pour le fondateur du Monde, en effet, la démocratie est
faite de pluralisme et d’opinions divergentes, voire contradictoires ; Le
Monde se doit d’offrir à ses lecteurs l’accès à l’expression
des divers courants de pensée, ce qui n’interdit jamais les
prises de position du directeur ou des rédacteurs. Cependant,
en dépit de différences d’approches ou d’opinions, les convergences
demeurent fortes dans la rédaction. Hubert Beuve-Méry a fédéré
autour de sa personne des individualités qui partagent des
valeurs identiques et la volonté de défendre la liberté,
la démocratie et un certain humanisme. Le journal accepte la
société libérale, à condition qu’elle soit tempérée
par des valeurs d’inspiration chrétienne. La responsabilité
de chaque homme, face à son destin et à celui de la société,
reste entière, mais les rigueurs du temps doivent être compensées
par une protection sociale de l’individu et de la famille. De
cette philosophie proviennent des malentendus pendant la guerre
froide : pour Hubert Beuve-Méry et pour son
équipe, la liberté devait s’allier à la solidarité et
à la recherche d’une plus grande justice sociale. Dans les
années 1947-1953, quand les Américains et la droite française
criaient « liberté », Hubert Beuve-Méry répondait
« et la justice ? » et
quand les Soviétiques et le Parti communiste vantaient les « mérites
du socialisme », Hubert Beuve-Méry demandait
« et la liberté ? » Aucune
des deux parties ne voyait la réponse que Le Monde faisait
à son adversaire, car, dans cette guerre, qui n’était pas
avec l’un, était avec l’autre. La voie était étroite qui,
dans le service du bien public, voulait préserver la liberté
individuelle. La rédaction du Monde s’est ainsi affirmée
dans les combats en faveur du « neutralisme armé »
de l’Europe et de la décolonisation. Pour mener à bien cette
mission, il lui fallait être sans faille, armée de la volonté
d’apporter une information riche, diverse, solidement étayée,
afin que les plus sectaires des deux bords fussent obligés
de lire Le Monde pour connaître les arguments de l’adversaire
et les faits que lui cachait la presse partisane ou que déformait
la presse d’opinion.




Une indépendance affirmée pendant la guerre froide et la
guerre d’Indochine

L’indépendance rédactionnelle du Monde, établie dès
les premières années, demeure la plus forte image de marque
du journal, celle qui, depuis soixante ans, lui assure une légitimité
d’un caractère exceptionnel dans la presse française et qui
rendit le journal irremplaçable dans le panorama médiatique
et politique français. Le premier souci d’Hubert Beuve-Méry
fut de rompre avec le caractère « officieux »
du Temps, afin de marquer l’indépendance
du Monde à l’égard du Quai d’Orsay. Le ministère des
Affaires étrangères ne s’y trompe pas, qui multiplie les
notes à destination de ses ambassades afin de mettre en garde
le personnel diplomatique sur les éventuelles confusions entre
l’ancien et le nouveau journal23.

La guerre d’Indochine rend inévitable, pour le directeur du Monde,
la mise en examen critique de la politique coloniale et internationale
menée par les gouvernements de la IVe République.
Dès l’été 1946, les articles de Jacques Guérif, rédacteur entré
au Monde le 1er octobre 1945, qui s’est spécialisé
dans les questions coloniales, prônent l’autonomie de l’Indochine
et montrent l’impossibilité de la reconquête ébauchée
par le corps expéditionnaire français. Mais, dans le même
temps, Rémy Roure affirme dans ses éditoriaux
son hostilité à toute négociation avec le Viêt-minh24. La rupture du tripartisme et l’entrée de la France dans la
guerre froide, au cours de l’année 1947, amènent les partisans
du bloc occidental et les tenants du maintien de l’empire colonial
français à s’allier pour lutter contre « le
communisme international ». Cependant, pour
Hubert Beuve-Méry comme pour
Jacques Guérif, la situation
française en Indochine ne peut pas être rétablie, et ils
le font savoir dans les colonnes du journal. À la fin de l’année
1947, les prises de position en faveur de l’autonomie indochinoise
semblent l’emporter, tandis qu’en décembre Jacques Guérif
critique durement les excès de la répression à Madagascar25. Cet ensemble incite
le secrétaire général administratif du Monde, Martial
Bonis-Charancle, à remettre
sa démission26. L’article d’Hubert Beuve-Méry,
« Une sale guerre »27, paru le 17 janvier 1948, renforça
encore les convictions de ceux qui accusaient Le Monde de
vouloir « brader l’empire ».
Les articles sur les rapports entre l’Est et l’Ouest, que le quotidien
de la rue des Italiens publie à partir de 1947, confirmèrent
les préventions des partisans de l’atlantisme.




Une Semaine dans le monde

Au début de l’année 1946, la pagination du quotidien reste
limitée à quatre pages, trois fois par semaine, et à huit
pages, les trois autres jours. Dans l’impossibilité d’augmenter
la pagination, Hubert Beuve-Méry décide alors
de créer un hebdomadaire qu’il souhaitait appeler Hebdo-Monde. L’autorisation
de paraître, signée Jacques Chaban-Delmas, secrétaire
général du ministère de l’Information, est accordée le
21 janvier 1946 au titre Hebdo-Monde, à qui est
allouée une consommation de papier de 18 700 kilogrammes
par mois correspondant à un tirage de 44 000 exemplaires
sur 8 pages grand format, ou 16 pages au format du quotidien.

Toutefois, la Fédération nationale de la presse française (FNPF),
dont l’aval était obligatoire, refusait la création d’hebdomadaires
annexés à des quotidiens, parce qu’elle considérait que
cette pratique risquait de menacer l’égalité entre les titres.
Les plus riches ou les plus inventifs en créant des suppléments
hebdomadaires pourraient concurrencer leurs confrères en faisant
appel à tous les artifices du marketing, que la FNPF craignait
plus que tout. Selon ses dirigeants, la presse quotidienne devait
rester pauvre pour rester pure. Il arriva ce qui devait arriver :
les titres les plus pauvres firent faillite ou furent vendus
aux « trusts » tant honnis. La FNPF
ayant donc refusé le titre, Hubert Beuve-Méry appela son
hebdomadaire Une Semaine dans le monde28. L’hebdomadaire eut 124 numéros, du 13 avril
1946 au 25 septembre 194829.

Hubert Beuve-Méry utilise cet
hebdomadaire pour affirmer son pouvoir au sein de la rédaction
et plus largement dans l’entreprise, tout en développant des
styles rédactionnels qui n’avaient pas leur place dans le quotidien,
faute de papier ou du fait d’une trop grande rigidité des rédacteurs
face au traitement de l’information. L’hebdomadaire bénéficie
d’une titraille plus variée, de dessins30 et de lettrines qui agrémentent la
lecture, ainsi que de graphiques dans les pages économiques
et de photographies dans les pages culturelles. Hubert Beuve-Méry fait appel
à de nombreuses collaborations extérieures et à des rédacteurs
du Monde, tandis que lui-même écrit des éditoriaux
signés « Sirius » dans soixante
et onze numéros. L’hebdomadaire, qui vend 30 000 exemplaires
dès le premier numéro, atteint une vente globale, abonnements
compris, de 40 000 exemplaires en 1947-1948, mais il reste
déficitaire, en dépit de ses faibles charges. En effet, les
rédacteurs étaient payés à la pige, excepté Jean Chevalier, rédacteur en
chef, puis directeur-adjoint de l’hebdomadaire. Cependant, nombre
de lecteurs résidaient dans les colonies ou à l’étranger,
ce qui rendait le port très onéreux, tandis que le prix du
papier connaissait une flambée dommageable à l’équilibre
financier d’Une Semaine dans le monde.
La tentative de reprendre les abonnés de Temps présent qui cessa de
paraître en mai 1947, ne fut pas couronnée de succès,
dans la mesure où seulement 2 300 des 17 300 abonnés
de l’hebdomadaire catholique rejoignirent l’hebdomadaire d’Hubert
Beuve-Méry31. Devant le
déficit persistant, il fut décidé de mettre fin à l’expérience
de l’hebdomadaire qui avait pourtant lancé le débat sur la
neutralité de l’Europe.




Entre les deux blocs, Le Monde était-il neutre ?

La « querelle du neutralisme »,
dont Le Monde fut le principal acteur, se situe dans les
années 1949-1950, dans la période qui court de la signature
du pacte de l’Atlantique Nord, le 4 avril 1949, jusqu’au
début de la guerre de Corée, en juin 1950. Hubert
Beuve-Méry avait lancé
le débat dès l’automne 1947 dans Une Semaine dans le monde, à
l’époque où commence la guerre froide, avec la création
du Kominform, en septembre 1947.
Ainsi le 11 octobre 1947, sous le titre « L’absurde
dilemme », pose-t-il clairement la question de
la guerre froide et des blocs :



« [...] Thorez et de Gaulle, le Kremlin et
la Maison Blanche se fortifient mutuellement aux dépens de
tout ce qui se trouve entre eux. Les uns et les autres sont d’accord
pour simplifier tous les problèmes jusqu’à les ramener à
un brutal dilemme : “Avec nous ou contre
nous. Il faut choisir...”



Dilemme absurde. Parce qu’on veut plus de justice
sociale, faudra-t-il se livrer pieds et poings liés au cruel
arbitraire du MVD ? Parce qu’on veut restaurer une économie
ruinée et retrouver un niveau de vie perdu, faudra-t-il s’en
remettre aux caprices ou aux ambitions des anticommunistes, si
prompts à dégénérer en fascistes ? Parce qu’on
a horreur du Komintern, faut-il grossir les rangs
d’un nouvel anti-Komintern dont l’Amérique cette fois prendrait
la tête32 ? »




Quelques semaines plus tard, dans le même hebdomadaire, le
22 novembre 1947, sous le titre « La grande
peur33 »,
Hubert Beuve-Méry démonte les
ressorts de la guerre froide, qui est fondée sur la peur réciproque
dans les deux camps. Il affirme que la neutralité armée de
l’Europe resterait le seul moyen d’éviter la guerre, qui, à
l’époque, paraît à la fois probable et proche. Cet article
présente l’ensemble de la problématique d’Hubert Beuve-Méry
qui refuse d’adhérer aveuglément à l’un des deux camps et
cherche, jusqu’en 1950, à constituer un troisième pôle,
libéral et social, en Europe. Cependant, le fondateur du Monde, loin
d’être un rêveur, sait que l’Europe ne peut demeurer indépendante
qu’en étant fortement armée.

À partir de septembre 1948, Une Semaine dans le monde ayant
cessé de paraître, le débat se poursuit dans les colonnes
du quotidien. Hubert Beuve-Méry qui refuse
d’engager sa responsabilité de gérant-directeur de la publication
afin de ne pas nuire au journal et à ses journalistes, fait
appel à quelques-uns des rédacteurs qui partagent ses analyses34, ainsi
qu’à des personnalités extérieures, comme Maurice Duverger35 ou Pierre Emmanuel36. Lors de la constitution du pacte de l’Atlantique Nord,
Étienne Gilson, professeur de
philosophie médiévale au Collège de France, membre de l’Académie
française et collaborateur occasionnel du journal depuis 194537, prend en charge la défense des thèses
« neutralistes » dans les colonnes
du Monde. De décembre 1948 au 29 septembre
1950, il écrit vingt-neuf articles sur ce thème38. La controverse prend une ampleur considérable
lorsqu’il emploie, dans « L’alternative »,
le 2 mars 1949, l’expression : « Ce
qu’on est disposé à nous acheter avec des dollars, c’est une
fois de plus notre sang [...]. » La phrase paraît
scandaleuse, mais la pensée d’Étienne Gilson est beaucoup plus
élaborée et mérite d’être développée, ainsi que l’on
peut en juger dans l’extrait suivant :



« Rien n’est plus clair, mais ce qu’on est disposé
à nous « acheter » avec des dollars,
c’est une fois de plus notre sang et une troisième invasion
de l’Occident européen, au prix de laquelle les deux précédentes
apparaîtraient comme des parties de plaisir. C’est beaucoup
trop cher. Nous n’avons d’autre choix qu’entre un engagement,
non point moral mais militaire, des États-Unis, avec toutes
les précisions qu’il requiert ; ou bien, si les États-Unis
refusent de se battre en Europe, ce qui est leur droit, notre
refus de nous sacrifier pour les États-Unis, ce qui est le
nôtre. Une neutralité de l’Europe n’est pas inconcevable,
pourvu qu’elle soit fortement armée. En cas d’invasion elle
ne se défendra pas plus mal, isolée et sans traité, qu’isolée
avec un traité d’assistance qui ne lui en vaudrait aucune.
Il n’y aurait pas une chance de plus qu’elle fût envahie. Il
y aurait même plutôt une chance de moins. Avouons que ce
serait alors la seule, mais c’est une raison de plus pour ne
pas la rejeter sans examen39. »




À l’issue de dix-huit mois de polémiques dont les échos
retentissent au Figaro avec Raymond Aron, à Combat et à France-Observateur40 avec Gilles Martinet et Claude Bourdet, mais également
au sein des partis de la IVe République et même en
Amérique, Étienne Gilson abandonne la lutte,
parce qu’il estime qu’elle est perdue d’avance, à cause de l’absence
d’un véritable débat d’idées, celles-ci étant remplacées
par des invectives et des insultes. Il en tire les conclusions,
le 7 septembre 1950, dans un article titré « Un
échec41 ».

Entre-temps, la querelle du « neutralisme »
s’est déplacée du domaine rédactionnel au domaine politique :
chacun est sommé de choisir son camp dans la guerre de Corée
qui vient de débuter. Il n’y a plus d’espace pour la neutralité
européenne entre les deux blocs définitivement constitués.
Par bien des aspects pourtant, les positions du Monde face
au Pacte atlantique anticipent celles que le général de Gaulle adopte après
son élection à la présidence de la République. Mais alors,
Hubert Beuve-Méry, qui considérait
que la France n’avait plus les moyens militaires et financiers
de cette politique, se sépara du général.

Au quotidien de la rue des Italiens, la querelle du neutralisme
évolue, en 1951, vers un affrontement entre le gérant et
René Courtin, qui n’arrive pas
à chasser Hubert Beuve-Méry de la direction
du journal, mais qui réussit à semer le trouble dans les
esprits en affirmant que le directeur du Monde fait le jeu
du communisme et de l’Union soviétique. L’image d’un Monde
qui, dans un passé mythifié, aurait été « objectif  » et
la diffusion du journal en souffrent pendant quelques années.
Les affirmations de René Courtin servent de base
à nombre de polémistes qui n’acceptent pas la liberté de
ton d’un quotidien non-aligné42. Car Le Monde perd, pendant
cette querelle et dans les années suivantes, une partie de
ses lecteurs et quelques-uns de ses rédacteurs (Raymond Millet en 1950, Rémy
Roure en 1952, et Maurice
Ferro en 1953). Mais, dans
ces débats, il gagne également une réputation d’indépendance
d’esprit et de liberté de pensée, qui lui attire une clientèle
nouvelle, entre autres d’universitaires (étudiants et enseignants)
précieuse pour le développement des ventes.




« Notre millième numéro »

Au plus fort de la guerre froide, de la querelle du « neutralisme »
et de la guerre d’Indochine, Hubert Beuve-Méry profite de
la parution du millième numéro du quotidien pour faire le
point sur les options rédactionnelles du Monde. Cet éditorial
non signé, quoique manifestement rédigé par Hubert Beuve-Méry,
est placé sur deux colonnes en « manchette »
de la une du journal, ce qui lui confère une solennité inhabituelle.
Cet article, « Notre millième numéro »,
mérite d’être cité in extenso, tant il exprime la pensée
profonde du fondateur du Monde, pensée qu’il se donna rarement
la peine d’expliciter :



« Lancé seulement quatre mois après la Libération, Le
Monde atteint à son tour son millième numéro. Brève étape
dans la vie d’un grand journal. Longue étape en réalité
si l’on pense aux difficultés exceptionnelles qui ont déjà
coûté la vie à quatorze quotidiens parisiens et en mettent
beaucoup d’autres en danger.



À nos lecteurs de saisir, s’ils le veulent
bien, cette nouvelle occasion de nous juger et de dire si nous
avons su tenir les promesses que nous leur faisions au départ,
dans une hostilité à peu près générale, le 19 décembre
1944. Peut-être nous reprocheront-ils alors, une assez volumineuse
correspondance en témoigne déjà, d’être trop attachés
au régime capitaliste ou au contraire de ménager hypocritement
les communistes, d’être assoiffés de vengeance et de sang
ou d’avoir au contraire l’oubli trop facile, de soutenir les colonialistes
ou de pactiser sottement avec les nationalistes de toutes couleurs,
d’épouser trop strictement les vues gouvernementales ou d’en
prendre bien à notre aise quand sont en jeu des intérêts
nationaux qui peuvent dominer d’assez haut des opinions personnelles...



Ces contradictions de nos correspondants ou nos
propres erreurs de jugement paraissent inévitables dans un
pays profondément divisé. Ce que nous pouvons affirmer en
tout cas, à ceux qui nous aiment comme à ceux qui ne nous
aiment pas, mais qui nous lisent, c’est que nous avons toujours
voulu, dans la mesure du possible, orienter nos informations
vers la vérité et nos commentaires vers l’équité. Et
quand nous n’y avons pas réussi la cause doit en être cherchée
dans nos propres insuffisances, mais jamais dans une pression
officielle dont nous refusons absolument le principe, ni dans
des concours intéressés dont nous n’avions heureusement nul
besoin. Peut-être en définitive est-ce là le titre de fierté
le plus légitime de l’équipe du Monde. Quoi qu’il arrive,
rien ne pourrait désormais empêcher que pendant plus de trois
ans un journal de la formule du Monde ait vécu aisément
dans la plus parfaite indépendance. Bien des efforts, bien
des peines trouvent ainsi leur justification et leur récompense.



Ce passé répond de l’avenir et nous pouvons
assurer nos amis et nos lecteurs qu’à cet égard du moins
ils ne seront pas déçus. Qu’ils nous aident comme ils l’ont
fait jusqu’ici, et mieux encore s’il se peut, de leur fidélité
active et rayonnante, de leurs renseignements, de leurs remontrances
aussi, comme de leurs encouragements. Le Monde s’efforcera
de leur assurer en retour, sans préjudice des jugements politiques
qui appellent discussion, l’information la plus complète, la
plus sérieuse et la plus vraie43. »




Quelque dix-huit mois plus tard, le rédacteur en chef du Monde, André
Chênebenoit, éprouve
lui aussi le besoin de revenir sur la philosophie qui guide la
rédaction du quotidien et qui préside aux relations avec
les lecteurs. Cette intervention d’un homme très modéré,
qui fut pendant trente ans le secrétaire général de la
rédaction du Temps, a d’autant plus de
poids qu’André Chênebenoit écrivait
rarement dans le journal :



« Si des lecteurs de plus en plus nombreux sont
venus à nous pendant ces cinq années, c’est pour avoir reconnu
notre effort d’honnêteté. Beaucoup nous l’ont écrit, qui
aiment nous lire ; quelques-uns aussi, qui ne nous aiment
pas, et cependant continuent à nous lire. Tous savent maintenant,
malgré une légende qui fut tenace, que ce journal, même
quand il est “bien renseigné” n’est pas “officieux”, qu’il n’est
pas l’organe d’un parti, pas plus que l’instrument d’une force
économique, et que cette indépendance, condition de l’objectivité,
c’est d’eux seuls, de leur confiance, de leur fidélité, que
nous la tenons. C’est entre eux et nous une sorte de pacte et
d’engagement.



Mais il y a parfois des malentendus : l’objectivité n’est
pas une notion évidente ni une vertu naturelle. Nul, et nous
pas plus que d’autres, ne peut avoir la prétention de la posséder
à l’état pur. Aussi ne la comprend-on pas toujours du côté
des lecteurs quand elle heurte des convictions, renverse des
conventions ou fait tort à des passions. Et il est arrivé
qu’on prît pour du pessimisme l’exposé sincère d’une situation,
ou qu’on nous accusât de défaitisme quand nous relevions
une erreur ou quand nous dénoncions une faute. Ne serait-ce
pas manquer à la mission moderne du journalisme que de se contenter
de refléter l’aspect des choses en taisant les réalités
déplaisantes et les conséquences fâcheuses44 ? »




Notons qu’André Chênebenoit, à deux
reprises, emploie le mot « objectivité »,
alors qu’Hubert Beuve-Méry ne l’utilise
quasiment jamais. Le fondateur du Monde, trop averti de la
complexité des choses de la vie, préférait mettre en avant
l’honnêteté de l’information et la sincérité du commentaire.




Antiaméricanisme et anticommunisme

Les défenseurs du « monde libre » considèrent
que le neutralisme professé par Le Monde n’est qu’une des
composantes de l’idéologie prosoviétique. Dans les années
d’après-guerre, l’antiaméricanisme est très répandu, particulièrement
en France où l’importance du Parti communiste,
dans les milieux ouvriers et paysans mais également universitaires,
contribue à son développement. Quoique cet antiaméricanisme
soit fort ancien et récurrent dans la société française45, il revêt au Monde quelques accents spécifiques,
depuis les analyses hostiles à Coca-Cola jusqu’à celles qui
visent EuroDisney. La limonade américaine est le sujet d’au
moins trois billets « Au jour le jour46 », fortement hostiles, alors que cette
boisson faisait l’objet, de 1950 à 1953, d’une instruction et
d’expertises judiciaires afin de rechercher si les substances
qu’elle contient ne sont pas « nuisibles à la
santé » et si le breuvage n’est pas « malsain
pour l’être humain47 ».

Un courant antiaméricain demeure une des composantes de la
rédaction du Monde, depuis la fondation du journal jusqu’à
nos jours. Il est parfois lié à un anti-impérialisme et
à un anticapitalisme, mais on retrouve cette orientation au
service culturel, où l’américanisation de la culture et des
modes de vie est souvent vécue comme une perte d’identité
et une soumission à la culture marchande, depuis les accords
Blum-Byrnes de 1946 jusqu’aux
négociations de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) sur
la libre circulation des biens culturels. L’antiaméricanisme
apparaît fortement marqué dans la rubrique économique,
qui met en cause l’influence pernicieuse des multinationales
d’origine américaine, mais plus rarement celles qui ont leurs
bases en Europe48. On le décèle encore dans la chronique gastronomique49 qui défend le
vin et la cuisine du terroir contre l’invasion des Mac Donald’s
et du Coca-Cola ; enfin, elle s’étale dans les colonnes
du Monde diplomatique, bastion du tiers-mondisme, et parfois
dans les éditoriaux du quotidien, même lorsque celui-ci célèbre
le cinquantenaire du débarquement en Normandie50.

Cet antiaméricanisme est largement inspiré de l’humanisme
chrétien qui rejette en partie les valeurs libérales anglo-saxonnes.
On en trouve souvent la trace dans les écrits du fondateur
du Monde. Ainsi, dans un texte diffusé au printemps 1944
au sein de réseaux de résistance, Hubert Beuve-Méry donnait son
opinion sur les Américains :



« Les Américains constituent un véritable danger
pour la France. C’est un danger bien différent de celui dont
nous menace l’Allemagne ou dont pourraient éventuellement nous
menacer les Russes. Il est d’ordre économique et moral. Les
Américains peuvent nous empêcher de faire une révolution
nécessaire, et leur matérialisme n’a même pas la grandeur
tragique du matérialisme des totalitaires. S’ils conservent
un véritable culte pour l’idée de Liberté, ils n’éprouvent
pas un instant le besoin de se libérer des servitudes qu’entraîne
leur capitalisme51. »




En dépit de cet antiaméricanisme fondamental, lié au mépris
du fondateur du Monde pour la consommation matérielle,
envers l’argent et la réussite financière, il reste exclu,
pour Hubert Beuve-Méry, de rallier
le camp communiste, dont le totalitarisme stalinien lui fait
horreur plus que tout52. Lorsqu’il
était correspondant à Prague, il avait fait un voyage de
reportage en URSS, qui l’avait éclairé sur la condition réelle
du système soviétique. Hubert Beuve-Méry veille à ce
que Le Monde relève systématiquement les atteintes à
la démocratie et l’absence de liberté dans les pays d’Europe
de l’Est ou sous tutelle soviétique. Les chroniqueurs et correspondants
chargés de suivre la politique soviétique, André Pierre53, et, plus tard, Michel Tatu, le premier correspondant
du journal à Moscou, demeurent insensibles à la propagande
communiste, de même que Georges Penchenier54 et les rédacteurs
qui suivent les affaires allemandes ou celles des « démocraties
populaires55 ».
La répulsion que le communisme inspire à Hubert Beuve-Méry est encore
renforcée par le coup de Prague qui impose un régime de parti
unique à la Tchécoslovaquie, pays qui lui est si cher56.

En France également, Le Monde prend clairement parti contre
le communisme. Il défend Kravchenko lorsque celui-ci intente
des procès aux Lettres françaises57, de même qu’il s’efforce de donner la
parole aux critiques émanant d’anciens communistes58 ou d’opposants aux régimes des
démocraties populaires. Le Monde n’aime pas les régimes
totalitaires. Qu’ils aient ou non des prétentions concernant
la justice sociale ne change rien à son jugement, et le journal
montre fréquemment les analogies entre la dictature stalinienne
et celle d’Hitler59. Il faudrait enfin souligner
la nécessité de consulter le quotidien tout au long de ses
pages et pendant plusieurs jours60,
pour pouvoir apprécier pleinement les positions du Monde,
car un article isolé de son contexte dénature le contenu
du journal.

Aux positions du Monde sur le neutralisme, l’anticommunisme
et l’antiaméricanisme, se rattachent les analyses concernant
la guerre d’Indochine, vécue autant comme un des conflits de
la guerre froide entre l’Est et l’Ouest que comme un conflit de
la décolonisation61.
Les interventions du Monde en faveur des prêtres-ouvriers,
ou celles hostiles à la Communauté européenne de défense
(CED)
ou au maccarthysme doivent également être situées dans
le cadre de la défense de l’identité française et européenne
et de la guerre froide. Face à la menace communiste, la crainte
de perdre son âme dans la fusion atlantique et les dangers
du triomphe de l’American way of life sont également menaçants.
Car Hubert Beuve-Méry se bat contre
l’invasion, militaire et culturelle, de la vieille Europe par
les hordes venues de l’Est ou de l’Ouest. Cependant, l’adversaire
principal reste toujours, et sans ambiguïté, le communisme,
qui joint l’horreur totalitaire62 à la volonté de domination. Mais
cette position conduit parfois Hubert Beuve-Méry ou des rédacteurs
à être plus durs avec les amis américains que ne sauraient
le tolérer les partisans de l’atlantisme et de l’économie
libérale.

Les lecteurs protestent peu au cours des premières années
du Monde, parce qu’ils sont encore relativement peu nombreux,
et parce qu’ils semblent plutôt favorables aux positions prises
par le journal. Hubert Beuve-Méry reçoit quarante-quatre
lettres concernant des articles sur la guerre d’Indochine, entre 1946
et 1951, mais le chiffre atteint cent trente entre 1952
et 1955 sur le même sujet. Les articles d’Étienne Gilson suscitent cinquante
et une lettres de lecteurs, qui ne sont pas toutes défavorables63. Mais, au sein du journal, quelques-uns protestent :
René Courtin, en particulier,
relève systématiquement les expressions qui lui semblent
des perfidies antiaméricaines ou des complaisances prosoviétiques.
Dès 1945, il envoie des protestations écrites à Hubert
Beuve-Méry64, sans compter les
contestations orales dont nous n’avons pas gardé la trace.

Mais il est un autre sujet de friction au sein de la rédaction
et du comité de direction du Monde : l’attitude du
journal à l’égard du général de Gaulle, une fois que
ce dernier eut quitté le pouvoir en janvier 1946 et
après qu’il eut fondé le Rassemblement du peuple français
(RPF).




Le Monde, le général de Gaulle et le RPF, juin 1946-mai
1953

Pour traiter des rapports que le journal Le Monde entretint
avec le Rassemblement du peuple français,
il est nécessaire d’examiner au préalable les relations du
général de Gaulle avec le quotidien et avec son directeur,
Hubert Beuve-Méry. Pour bien
comprendre ces relations, il est également nécessaire de
laisser de côté les prises de position des années 1962-1969,
lorsque, après la fin de la guerre d’Algérie, le général
de Gaulle devenu président de la République et Hubert Beuve-Méry
devenu Sirius, Le Monde apparut comme un des principaux organes
d’opposition à la politique gaullienne.

En effet, Le Monde à ses débuts peut être considéré
comme un journal d’inspiration gaullienne dans la mesure où
le général de Gaulle est, au moins
en partie, à l’origine de la fondation du Monde. Christian
Funck-Brentano, responsable
du service de presse du GPRF chargé de représenter la mouvance
gaulliste dans les instances dirigeantes du journal, fut nommé
membre du comité de direction du Monde, aux côtés de
René Courtin et d’Hubert Beuve-Méry65. En outre, la rédaction
du journal comptait plusieurs gaullistes notoires, comme Maurice
Ferro ou Édouard Sablier, anciens officiers
de la France libre, et surtout Rémy Roure, qui avait connu le
capitaine de Gaulle en 1917, lors de leur captivité au fort
IX d’Ingolstadt. Rémy Roure, gaulliste avant l’heure66, résistant dès 1940, torturé et déporté,
Compagnon de la Libération, demeure le principal éditorialiste
de politique intérieure du journal entre 1945 et 1952.

Avec de tels antécédents, il ne paraît pas étonnant
que, jusqu’en janvier 1946, le directeur et la rédaction
du quotidien de la rue des Italiens soutiennent les orientations
de la politique gaullienne. Cette caractéristique s’explique
principalement par les affinités intellectuelles partagées
par le général de Gaulle et Hubert Beuve-Méry.




Gaullisme, péguysme et beuve-mérysme

Les deux hommes, bien que nés à douze ans d’écart (1890
et 1902), ont connu une éducation semblable chez les jésuites
et les bons pères, ont subi les mêmes influences, celle du
courant monarchiste incarné par Maurras et Barrès et celle du christianisme
social marqué par Lamennais, Lacordaire, Montalembert ou Albert
de Mun. Par-dessus tout,
c’est Charles Péguy qui domine et qui
résume la pensée du général de Gaulle et celle d’Hubert
Beuve-Méry. Si « le gaullisme est un péguysme », comme
le disait Edmond Michelet67, qui fut l’ami de l’un
et de l’autre, le beuve-mérysme en est également un. En 1938,
dans La France et son armée, le général de Gaulle parle
du « rayonnement secret de Péguy » avant
la Première Guerre mondiale. Il met en épigraphe un vers
d’Ève : « Mère, voyez vos fils qui
se sont tant battus. »

Un passage de Péguy, qui s’applique particulièrement à
l’homme du 18 juin, pourrait également s’appliquer à
Rémy Roure ou aux conceptions
d’Hubert Beuve-Méry sur l’information :



« En temps de guerre, celui qui ne se rend pas
est mon homme, quel qu’il soit, d’où qu’il vienne, et quel que
soit son parti. Il ne se rend pas. C’est tout ce qu’on lui demande.
Et celui qui se rend est mon ennemi, quel qu’il soit, d’où qu’il
vienne, et quel que soit son parti. Je le hais d’autant plus
que par les jeux des partis politiques il prétendait s’apparenter
à moi. [...] Celui qui ne rend pas une place peut être tant
républicain qu’il voudra et tant laïque qu’il voudra. J’accorde
même qu’il soit libre-penseur. Il n’en sera pas moins petit-cousin
de Jeanne d’Arc. Et celui qui rend une place ne sera jamais qu’un
salaud, quand même il serait marguillier de sa paroisse. Et
quand même il aurait toutes les vertus. Et puis on s’en fout
de ses vertus. Ce qu’on demande à l’homme de guerre, ce n’est
pas des vertus68. »




De cette culture commune, où se mêlent le culte de la patrie,
qui n’exclut pas la République, et le culte de l’effort, qui
seul peut préserver de la décadence, le gaullisme et le beuve-mérysme
tirent les mêmes conclusions sur la politique française et
internationale : la France ne pourra retrouver sa place
dans le concert des nations qu’au prix d’un effort résolu ;
elle doit échapper à la tutelle américaine qui vise à
la ravaler au rang de puissance secondaire. De là découlent
un antiaméricanisme et un antiatlantisme69 partagé par les
deux hommes. Le communisme, qui nie l’individu et menace la nation
est également un ennemi commun.

Toutefois, des divergences importantes existent entre le général
de Gaulle et Hubert Beuve-Méry. Ce dernier
a cru pouvoir accepter le gouvernement de Vichy et attendit l’année
1942 pour entrer dans la résistance active. En outre, la faillite
de la classe politique et la défection des cadres en 1940 n’ont
pas été appréhendées de la même manière par les deux
hommes. De Gaulle70 y trouve la source d’un mépris profond pour
les partis politiques qui tourne parfois à l’antiparlementarisme,
alors qu’Hubert Beuve-Méry souhaite faire porter son effort
sur le « réarmement intellectuel »,
qu’il a commencé à pratiquer à l’École des cadres d’Uriage
et qu’il poursuit avec Le Monde. Enfin, pour le général
de Gaulle, comme pour Péguy, la continuité de la France surplombe
la fracture politique de la Révolution71. Il n’est pas
certain qu’Hubert Beuve-Méry et les rédacteurs du Monde aient
partagé cette opinion.

En dépit d’une profonde harmonie de pensée, plus forte que
les quelques divergences, le général de Gaulle et Le Monde
se séparent dès la fin de l’année 1946, non sans déchirements.




En 1946, la lassitude constitutionnelle des Français

C’est au cours des années 1946 et 1947, quand
le général de Gaulle développe des thèmes constitutionnels
qui divergent des idées défendues par les majorités parlementaires,
que le journal s’éloigne graduellement des options du général
et qu’il critique les initiatives de celui-ci. En effet, le général
de Gaulle n’accepte pas le projet de Constitution élaboré
en septembre 1946. Le Monde, qui est légaliste, se
doit d’accepter la Constitution. L’intransigeance du général
de Gaulle désespère bien des gaullistes72 et quelques autres. Dès la fin
de 1946, pour Rémy Roure, la fidélité à
la tradition républicaine s’oppose à la stratégie du recours
qu’adopte alors le général de Gaulle.

La constitution est adoptée par défaut, par le référendum
du 13 octobre 1946, parce que les Français sont las
du provisoire. Le Monde, par la plume de Rémy Roure, exprime
à plusieurs reprises que les Français souhaitent un système
politique qui puisse rapidement fonctionner. Le général de
Gaulle, qui s’obstine à appeler à voter « non »,
apparaît alors comme un perturbateur qui menace non seulement
la vie politique française mais encore la paix civile.



« Cette intervention [la déclaration du 19 septembre
1946, par laquelle le général de Gaulle se prononce pour
le rejet du projet de Constitution] a de graves inconvénients,
dont le moindre n’est pas de paraître tenir peu de compte de
la représentation nationale et de créer dès lors une opposition
de principe contre cette dernière. Fausse apparence, sans doute,
mais difficile à effacer. Nous eussions préféré que le
général de Gaulle donnât les conseils, que nul plus que
lui n’a le droit de donner, sous une autre forme qui n’eût pas
permis aux agitateurs d’utiliser la moindre équivoque. Nous
avions rêvé que Charles de Gaulle pourrait faire sa paix
avec tous ceux qui dans les partis républicains à gauche
et même à l’extrême-gauche, n’ont comme lui d’autre pensée
que celle du relèvement national. Qu’il risque d’être suivi,
peut-être débordé, pour être ensuite éliminé par
des groupes et par des hommes qui considèrent comme non avenue
cette grande révolution interne que furent la Résistance
et la Libération, et qui dateraient volontiers de Vichy leur
programme ; qu’il risque encore de souder, sous la fallacieuse
étiquette de défense républicaine, une coalition extrémiste,
voilà le drame véritable73. »



« Un deuxième refus de la Constitution risquerait
de détruire, peut-être irrémédiablement, la foi et la
confiance, à répandre sur les institutions démocratiques
un scepticisme mortel, à faire douter la démocratie d’elle-même,
à lui donner ce complexe d’impuissance qui est le prélude
de la mort74. »




Par la voix de Rémy Roure, Le Monde vote « oui »
au référendum, en dépit de réticences sur le projet constitutionnel,
parce qu’il faut remettre la machine démocratique en état
de marche. À plusieurs reprises, à la fin de 1946 et au début
de 1947, Le Monde regrette que le général de Gaulle ne
s’investisse pas davantage dans la vie politique française.
Rémy Roure aurait aimé que
l’homme du 18 juin se présentât à l’élection présidentielle75 ou qu’il fût nommé président
du Conseil par Vincent Auriol, à la tête d’une vaste coalition
républicaine anticommuniste76. Toutefois, l’éditorialiste ne manque
pas de relever que le général de Gaulle lui-même se
refuse à une telle éventualité.

C’est alors que la création du RPF
bouleverse le jeu démocratique et parlementaire de la IVe République. Le
Monde, dès le discours de Bruneval (30 mars 1947) et
encore plus après celui de Strasbourg (7 avril 1947),
se demande, par la plume de son éditorialiste Rémy Roure et par celle de Jacques
Fauvet, chroniqueur politique,
quelle est la véritable nature du RPF. Est-on en présence
d’un parti ordinaire ou d’un rassemblement d’une autre nature ?



« Le moyen qu’indique le général, et qui consiste
à rassembler autour de lui le peuple français, ne peut-il
l’entraîner au delà même des limites que lui-même désire
imposer aux partis ? Le général de Gaulle voudrait
unir, au-dessus des partis et sans les supprimer, précisément
cette substance permanente du pays qui, à son sens, doit former
l’État. Mais dans une démocratie, cette substance permanente
se mêle si intimement à la substance des partis qu’il paraît
difficilement concevable que l’on puisse les séparer. On en
vient à cette différence factice entre le pays réel et
le pays légal.



Ou bien le Rassemblement est un parti comme les
autres, plus soucieux des intérêts permanents de la nation,
et dans ce cas rien ne serait plus naturel que de le créer.
Ou bien il est autre chose, une représentation d’un prétendu “réel” opposé au “légal”
de la démocratie, et le danger deviendrait alors apparent.



Que le général de Gaulle ait l’intention,
pour contribuer à la réforme politique nécessaire, de coiffer
les partis d’un Rassemblement républicain rappelant sans cesse
ce qui, dans l’intérêt de la nation, doit être le souci
constant de tous les citoyens, au-dessus des idéologies, voilà
ce que nous croyons. Mais on risque alors de côtoyer de très
près l’abîme, d’y être entraîné par le poids de l’organisation
indispensable, par la foule elle-même77. »




En dépit des convictions de Rémy Roure, qui maintient une
confiance sans bornes dans la personnalité du général de
Gaulle, on sent percer
chez l’éditorialiste une méfiance à l’égard du Rassemblement.

Les ambiguïtés du Rassemblement conduisent Le Monde à
poser l’alternative : le RPF
est-il un parti ou un groupe au-dessus des partis ? Dans
le premier cas, il doit se situer dans une dynamique parlementaire,
sauf à être exclu de la vie politique comme parti fascisant,
et le général de Gaulle se doit d’exercer un mandat parlementaire.
Dans le second cas, le RPF est un rassemblement antiparlementaire,
un avatar des ligues factieuses d’avant-guerre, qui agit dans
le cadre de la dynamique du recours, cher au général de Gaulle. Le
Monde se doit alors de combattre le RPF, parce qu’il est un ennemi
de la République.





Le Monde relais d’opinion

Le journal est lu par les élites politiques, économiques
et culturelles de la France. Son rayonnement à l’étranger
amplifie encore son influence. Or, Le Monde est légaliste.
Les Français ont accepté un cadre constitutionnel qui doit
s’imposer à tous, partis ou hommes politiques, quelle que soit
leur dimension historique. De même que Le Monde est anticommuniste
et antifasciste, et plus tard antipoujadiste, il ne peut qu’être
anti-RPF, tant que celui-ci prétend détenir une légitimité
supérieure à la Constitution.

Toutefois, la stature historique et le rôle éminent du général
de Gaulle entre 1940
et 1946 lui confèrent un capital de sympathie qu’Hubert
Beuve-Méry et la rédaction
du journal lui accordent volontiers. Lorsque le général de
Gaulle en appelle à des élections anticipées, il demeure
légaliste, mais il s’oppose à la légitimité parlementaire.
En revanche, Le Monde, qui est hostile à toute démocratie
plébiscitaire, reste favorable au parlementarisme. Ce n’est
donc pas la personnalité ou le caractère du général de
Gaulle qui menace les institutions démocratiques, c’est son
comportement politique qui, en refusant de se plier aux règles
du jeu qu’il n’approuve pas, mais que les Français avaient ratifiées,
laisse présager des « aventures »
antidémocratiques.

Le projet même de Rassemblement national, qui vise à dépasser
les partis et le système parlementaire, révulse la rédaction
du Monde. De là provient l’opposition d’un Hubert Beuve-Méry
ou d’un Rémy Roure. À partir de cette
analyse, le devoir du Monde, qui estime que sa mission est
d’avertir et de guider l’opinion dans le respect des lois de la
République, est de réduire le RPF
à l’état de parti, afin d’éviter les aventures, ou de dénoncer
ces dernières s’il les voyait apparaître.




La question de l’entourage

Les préventions du quotidien de la rue des Italiens sont renforcées,
dès les discours fondateurs de Bruneval et de Strasbourg, par
certains des hommes qui entourent le général de Gaulle. La présence
de personnalités issues de l’armée et qui se situent en dehors
du champ parlementaire, en particulier le général de Larminat et l’amiral
d’Argenlieu, semble constituer
une menace pour la République et la démocratie. Le Monde estime
également qu’à côté de personnalités d’une haute moralité,
comme Edmond Michelet par exemple, le
RPF attire dans ses rangs des corrompus, des arrivistes et des
vichyssois en mal de recyclage. Les élus de 1947 puis ceux
de 1951, dont beaucoup viennent de la droite traditionnelle et
dont certains ont fricoté avec le Parti social français (PSF)78 avant la guerre,
contribuent à augmenter les préventions du Monde à
l’égard du Rassemblement79.

Le thème, cher au général de Gaulle, des féodalités
hostiles au rétablissement de l’État80, est également un point de friction entre le chef du
RPF et Le Monde, dans la mesure où ce dernier estime que
les corps intermédiaires sont nécessaires au fonctionnement
démocratique.

Sans jamais mettre en doute les intentions profondes du général
de Gaulle, Le Monde présente alors le RPF
comme un regroupement, qui menace les institutions républicaines
et démocratiques, parce qu’il est susceptible de tourner au
fascisme. Toutefois, les ponts ne sont jamais coupés entre Le
Monde et le général de Gaulle. Des hommes comme Edmond Michelet ou Maurice Schumann s’emploient à
maintenir des liens entre le chef de la France libre et le quotidien
de la rue des Italiens. En outre, les rapports entre Le Monde, le
général de Gaulle et le RPF connaissent une évolution au
cours de la période.




La place du général de Gaulle et du RPF dans Le Monde


Depuis son premier numéro, Le Monde accorde une grande place
aux faits et gestes du général de Gaulle. Après que
ce dernier eut quitté le pouvoir en janvier 1946, le
journal demeure silencieux, comme le général le fut, jusqu’en
juin 1946. En effet, c’est le discours de Bayeux du 16 juin
1946, qui marque la reprise de l’activité du général de
Gaulle, après cinq mois d’absence de la scène politique,
si l’on excepte le discours prononcé sur la tombe de Georges
Clemenceau, le 12 mai.

Le Monde reprend alors une importante couverture rédactionnelle
des déplacements et des discours du général de Gaulle.
Les discours et les déclarations sont reproduits in extenso,
de larges extraits des conférences de presse sont fournis aux
lecteurs, les éditorialistes commentent les prises de position
du général de Gaulle, en dépit du manque de place dans
le journal qui ne paraît que sur 4 ou 8 pages en 1946-1947,
et sur un maximum de 12 pages jusqu’en 1952. Une évaluation
rapide permet de mesurer la place accordée par Le Monde au
général de Gaulle et au RPF.
De juin 1946 à mars 1949 (après les élections
cantonales), le nom du général de Gaulle apparaît 38 fois
dans un titre à la une du Monde. De mars 1949 à
mai 1953, le général de Gaulle n’apparaît que 5
fois à la une du Monde. Il a été remplacé par le
RPF, qui, à partir de février 1949, est considéré
comme un parti en voie de banalisation, alors que son chef historique
est en voie de marginalisation. Le Monde contribue à ce
double phénomène dans la mesure de ses moyens.

Jusqu’aux élections cantonales de mars 1949, qui constituent
le deuxième succès électoral du RPF après les élections
municipales d’octobre 1947, le Rassemblement est traité
comme un parti qui ne respecte pas les règles démocratiques.
En particulier, l’appel à la dissolution de l’Assemblée nationale,
qui est lancé par le général de Gaulle dans sa déclaration
du 26 octobre 1947, déplaît profondément au Monde et
confirme, si besoin en était, que le RPF présente une menace
pour la République. Jacques Fauvet81
et Rémy Roure82
volent au secours des institutions en rappelant de fâcheux
précédents comme celui du sabordage de l’Assemblée le 10 juillet
1940.





Le Monde participe à la banalisation du RPF

Toutefois, l’essentiel du travail du journal à l’égard du
RPF est de valoriser les bons côtés du Rassemblement, comme
son anticommunisme83 ou sa capacité à proposer
des solutions84, et de stigmatiser
à longueur de colonnes les comportements antiparlementaires
de certains de ses dirigeants. Le but, qui devient manifeste
au cours des mois, est de participer à la banalisation du RPF,
afin d’en faire un parti comme les autres et de le réintégrer
dans la vie politique de la IVe République, au sein
de la « troisième force » :
« Ni les objectifs, ni les promesses, ni même
les divergences à l’intérieur du RPF
ne se distinguent beaucoup de l’ensemble des préoccupations
de ce qu’on a appelé “la troisième force”85. » Seule « la
somptueuse intransigeance86 » du
général de Gaulle creuse encore
le fossé entre le RPF et les députés modérés.

Cependant, le RPF est entré dans la vie politique traditionnelle.
Le 7 novembre 1948, il participe aux élections au Conseil
de la République, à l’occasion desquelles il obtient une
cinquantaine de sièges de conseillers, dont la plupart sont
enlevés au MRP. Le 20 et le 27 mars 1949, le RPF participe
aux élections cantonales qui lui permettent d’emporter un peu
plus du quart des sièges. Pour Rémy Roure l’affaire est entendue,
le RPF
est devenu un parti comme les autres : « Son
succès est indéniable. Mais ce succès n’est pas comparable
au raz-de-marée d’octobre 1947. Il semble que le mouvement
se stabilise. Le RPF est une force considérable, sans qu’il
puisse prétendre cependant représenter la majorité du pays.
Une conciliation serait-elle dès lors impossible entre les
éléments républicains87 ? »

Pour Jacques Fauvet, grand connaisseur
de la géographie électorale française, le RPF est enfin
localisé sur l’échiquier politique. Ayant pris l’essentiel
de ses voix au MRP et aux modérés, il est une force de droite,
qui dès lors n’est plus menaçante parce qu’elle est identifiée,
d’autant que le nombre de voix recueillies par le RPF a tendance
à se stabiliser : « Le Rassemblement se
défend certes d’être “de droite”,
mais il a sans aucun doute bénéficié de ce glissement [à
droite] dans la plupart des départements où l’on s’est compté
pour ou contre les communistes88. »

Dès lors, le RPF occupe une place à part entière dans les
colonnes du journal, les rédacteurs suivent les débats internes
et les déclarations des uns et des autres, mais cette couverture
journalistique est réalisée au détriment de celle du général
de Gaulle, qui disparaît de la une du journal et qui est de
plus en plus cantonné au commentaire des tensions internationales.
En effet, les déclarations du général de Gaulle sur la politique
intérieure sont considérées comme un radotage sempiternel :
le général de Gaulle dit toujours la même chose, aborde
toujours les mêmes thèmes, ceux de la faillite du régime
et de la réforme des institutions. Il devient lassant, pour
le journal, pour le lecteur, pour l’électeur.

Cependant, sur les questions de défense ou de politique étrangère,
les analyses du général de Gaulle demeurent proches de celles
de la rédaction du Monde et de son patron, Hubert Beuve-Méry. En particulier,
l’hostilité à l’inféodation de la France dans le cadre du
Pacte atlantique ou de la Communauté européenne de défense
est partagée par les deux hommes.




Le RPF s’insère dans la vie parlementaire

Les élections législatives du 17 juin 1951 marquent
une nouvelle étape dans la banalisation du RPF.
Les résultats définitifs sont à peine connus que Rémy
Roure et Jacques Fauvet tirent les leçons
du succès très relatif du RPF : « La
poussée du RPF est importante, mais il n’y a pas eu cette vague
qui devait tout emporter. Le glissement à droite, qui était
prévu, n’est pas aussi marqué qu’on l’assurait. Les partis
de l’ancienne majorité ont une marge assez large devant eux89. » « Étant
le groupe le plus nombreux, le RPF exercera une force d’attraction
certaine. Elle sera toutefois moindre qu’il ne le pensait90. »

Dès lors, la seule question qui se pose est de savoir combien
de temps le RPF tiendra dans l’opposition aux « combinaisons
des partis », tant décriées par le général
de Gaulle. En fin connaisseur
de la vie politique locale et nationale, Jacques Fauvet ne donne
pas cher du Rassemblement, qui ne peut qu’éclater, dans la
mesure où la plupart des députés RPF sont des modérés
qui se préoccupent autant de leur ancrage local et de leur
réélection que des visions du général de Gaulle91.



« Le seul pronostic que l’on peut risquer c’est
que, comme les autres, l’Assemblée évoluera de la gauche
à la droite. La précédente avait commencé par un gouvernement
socialiste avec les communistes et sans les modérés. Elle
s’est achevée par un ministère radical, sans les communistes
mais avec les modérés. La nouvelle législature peut suivre
une évolution comparable. Les socialistes y jouent le rôle
de l’extrême gauche et les gaullistes celui des modérés.
Tout dépend de la manière dont les groupes réussiront à
s’entendre durablement sur la solution à donner aux grands
problèmes économiques92. »




Tout est dit, il n’y a plus qu’à attendre que la combinaison
se mette en place, après un temps de latence qui peut être
utilisé par les leaders modérés pour convaincre les députés
RPF de les rejoindre, en dépit des pressions que le général
de Gaulle ne manquera pas
d’exercer sur eux. Toutefois, tant que le général de Gaulle
s’obstine à marquer sa différence, le RPF reste dans l’opposition,
ce qui autorise les socialistes à soutenir le gouvernement.




Le général de Gaulle apporte son soutien à Hubert
Beuve-Méry

C’est au cours de cette période de latence que la direction
du Monde connaît une grave crise, qui se déroule de juillet
à décembre 1951. Lorsque le directeur du Monde est
menacé par une coalition de porteurs de parts, menée par
le député MRP Joannès Dupraz et par le libéral
René Courtin, qui sont favorables
à l’atlantisme et à la CED, le général de Gaulle apporte
son soutien à Hubert Beuve-Méry. Convaincu
par des entretiens avec Maurice Ferro et Édouard Sablier, le
général de Gaulle n’est pas insensible au soutien apporté
par Rémy Roure à Hubert Beuve-Méry.
Le général de Gaulle fait connaître
sa décision par l’intermédiaire de Christian Funck-Brentano, qui avait,
dans un premier temps, soutenu René Courtin. Le chef du RPF
contribue au renversement des alliances au sein des porteurs
de parts de la SARL Le Monde, ce qui permet de maintenir Hubert
Beuve-Méry à la direction du journal. De Gaulle considérait
sans doute qu’un journal indépendant, quoique souvent hostile,
valait mieux qu’un organe soumis aux injonctions du MRP.




L’expérience Pinay dévoile les contradictions du
RPF

C’est « l’expérience Pinay »
qui sonne le glas du RPF.
En mars 1952, le président du Conseil est investi par
une « minorité de faveur », grâce
à l’abstention des gaullistes et des socialistes. Mais, dès
le mois d’avril, le scrutin sur la question de confiance clarifie
les alliances et éclaire sur la nature du RPF. Jacques Fauvet résume ainsi la
question :



« Le mouvement vers la droite [aux élections
de juin 1951] était camouflé par le succès du RPF,
qui, bien que ne voulant pas se situer à droite, avait pratiquement
recueilli, surtout en province, un grand nombre de voix de droite.
Faire réapparaître sous les traits du gaullisme le fonds
de conservatisme de ses électeurs, et donc de ses élus, tel
a été le premier résultat de l’expérience Pinay. Ce que
le Rassemblement a pu empêcher dans les premiers mois parce
qu’il était près de l’élection et qu’il s’agissait de présidents
du conseil siégeant à gauche et soutenus par les socialistes,
il n’a pu l’éviter lorsque le premier président du conseil
modéré s’est offert à l’investiture puis à la confiance
de l’Assemblée. En lui se sont reconnus bientôt trente, puis
quarante députés gaullistes. Combien demain si l’expérience
continue et surtout si elle réussit ?



Le RPF, qui a pu apprécier jadis les avantages d’un “rassemblement”,
en éprouve aujourd’hui les faiblesses. La plupart des autres
partis ont, eux aussi, une gauche, une droite et un centre. Mais
le RPF était peut-être, en raison de sa nouveauté, d’une
nature plus fragile que les autres. En lui cohabitent des hommes
venus à la politique par le gaullisme, et qui ne sont que RPF,
et des hommes dont on pourrait dire qu’ils sont venus au gaullisme
par la politique et qui, ceux-là, étaient auparavant PRL
ou RGR, le sont demeurés ou le redeviennent. Si le RPF avait
accédé au pouvoir, ses contradictions auraient pu se résoudre.
Dans l’opposition, elles ne pouvaient qu’éclater, et d’autant
plus que le général de Gaulle n’était pas présent à
la tête de ses élus93. »




À partir d’avril 1952, la crise du RPF
est manifeste, et les jours du parti gaulliste sont comptés. Le
Monde traite cette affaire sous l’angle classique de la vie politique
parlementaire. Il fait état des manifestes, lettres ou déclarations,
des dissidents, des fidèles et du général de Gaulle lui-même. En
juillet 1952, le journal invente même pour l’occasion
une formule rédactionnelle nouvelle qui est appelée à un
grand succès, les « Libres opinions »,
afin de donner la parole aux différentes sensibilités gaullistes
et à leurs contradicteurs94.

Le temps, Antoine Pinay et les sirènes
parlementaires ayant fait leur œuvre, il ne reste plus qu’à
achever politiquement le RPF et à renvoyer le général de
Gaulle dans ses foyers. Le Monde participe à l’opération,
en étalant les divisions du parti gaulliste et en pointant
les contradictions de ses doctrinaires ou de ses thuriféraires95. La crise ministérielle qui suit la
démission d’Antoine Pinay, le 23 décembre 1952, est
l’occasion de placer le RPF face à ses contradictions. Jacques
Soustelle, pressenti par
Vincent Auriol, fait la une du
journal quatre jours de suite96, mais il doit rapidement abandonner l’idée
de diriger le gouvernement. Finalement, c’est René Mayer qui emporte l’adhésion
du groupe RPF97, associé pour l’occasion aux radicaux, à l’Union démocratique
et sociale de la Résistance (UDSR), au MRP et aux indépendants
et paysans.

Dès le 23 janvier 1953, Raymond Barrillon dresse la nécrologie
du RPF98, quelques
mois avant que le général de Gaulle rende leur liberté
aux parlementaires gaullistes, le 6 mai 1953, après
l’échec électoral subi par le Rassemblement aux élections
municipales des 26 avril et 3 mai 1953. Le général
de Gaulle, retiré à
Colombey, quitte provisoirement la vie politique, pour revenir
cinq ans plus tard. Mais, entre-temps, Le Monde a connu une
transformation majeure, tant au niveau de l’entreprise qu’au niveau
de la rédaction.
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