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PROLOGUE


               Première leçon

               
                  J’avais huit ans. Je contemplais derrière une barrière ce que dans le jargon on appelle
                     une « reprise », c’est-à-dire une file de cavaliers tournant sur la piste sablonneuse
                     du manège d’un petit village proche d’Osaka, au Japon, où mon père exerçait la profession
                     de diplomate.
                  

                  J’avais déjà vu des chevaux au gré des nombreux voyages qui avaient rythmé ma petite
                     enfance, notamment au Canada, mais seulement de loin. J’étais aussi captivée par leur
                     apparition dans les westerns, les films de cape et d’épée ou les dessins animés, surtout
                     dans La Belle au Bois dormant. J’attendais chaque fois avec impatience le moment où surgiraient le prince charmant
                     et son cheval Samson, dont la bravoure atteignait presque celle de son maître, pour
                     combattre la fée Maléfique transformée en dragon. J’étais aussi une lectrice passionnée
                     de Lucky Luke , bande dessinée où Jolly Jumper, le « cheval le plus rapide de l’Ouest », fait jeu
                     égal avec le « cow-boy solitaire », ou de Michel Strogoff, roman qui enflammait mon imagination. Devant acheminer des documents top secret
                     à cheval, le héros doit sans cesse ruser ou décamper pour échapper aux Tartares sanguinaires,
                     cavaliers si spectaculaires et agiles qu’on les croirait nés quasi-centaures. Cet
                     enthousiasme naissant trouvait naturellement son prolongement dans mon coffre à jouets,
                     où se côtoyaient une foule de figurines en plastique et Poly, mon cheval en peluche.
                     Que de cavalcades ont ainsi martelé mon jeune esprit, bien avant que je ne monte moi-même !
                     Ce goût s’est développé d’autant plus vite que, selon l’expression consacrée, je suis
                     « tombée dedans » quand j’étais toute petite. Ma famille compte en effet parmi ses
                     ancêtres nombre de cavaliers émérites. Mon arrière-grand-père était général de cavalerie ;
                     mes deux grands-pères montaient aussi, l’un en tant que soldat, l’autre par passion ;
                     même chose du côté des femmes : ma grand-mère paternelle fut une cavalière aguerrie,
                     galopant en amazone dès son adolescence, tandis qu’une de mes tantes préférées était
                     férue d’équitation.
                  

                  Mais ce jour-là au Japon, pour la première fois, j’étais tout près. J’entendais le
                     battement sourd des sabots qui changeait selon que le professeur intimait l’ordre
                     de passer au trot ou au galop ; je percevais le renâclement des naseaux et cette odeur
                     caractéristique, mélange de sueur, de cuir et de foin, mais aussi cette tiédeur qui
                     émanait des « robes » – terme élégant qui désigne le pelage des chevaux – couvertes de l’écume de l’effort. J’étais fascinée.
                  

                  Ma grand-mère maternelle, elle aussi amoureuse des chevaux, m’accompagnait. Remarquant
                     mon intérêt et ma curiosité, elle me proposa aussitôt d’essayer. J’étais irrésistiblement
                     tentée mais aussi un peu effrayée, tiraillée. J’allais devoir m’approcher, toucher
                     le cheval, monter dessus et, qui sait, risquer de tomber. Je mesurais l’épreuve qui
                     se présentait à moi, et la témérité inédite qu’elle réclamait. Certes j’étais une
                     enfant parfois frondeuse. Je mettais facilement les poings sur les hanches pour protester
                     contre les injustices, ou écumer contre le diktat parental de se coucher tôt le soir
                     ou d’être privée de BD tant que je n’aurais pas lu un « vrai » livre. En revanche,
                     j’étais froussarde dès que la moindre situation un peu dangereuse se présentait à
                     moi. Je n’ai par exemple jamais osé sauter du haut du vertigineux plongeoir de cinq
                     mètres de la piscine du club sportif réservé aux étrangers de Pékin. Quand il y avait
                     danger, j’obéissais alors comme par miracle aux recommandations de ma mère, aussi
                     peureuse que moi. Mais cette fois, le désir l’emporta, encouragé par mon aïeule qui,
                     entre autres épreuves, avait connu l’exode de la seconde guerre mondiale, et n’avait
                     plus peur de rien ! Et je l’entends encore décréter d’un ton qui ne tolérait ni refus
                     ni hésitation : « Allez, je t’offre ta première leçon ! »
                  

                  Quand je fus posée sur le paisible et docile canasson réservé aux débutants, une onde
                     électrique traversa mon petit corps. Dès les premiers mouvements du cheval, ma chair,
                     mes os, mes muscles vibrèrent à l’unisson avec le frémissement et la chaleur de l’échine
                     à travers la selle de cuir, tandis que mes narines s’emplissaient de ce parfum équin
                     qui allait me devenir si familier.
                  

                  Malgré mon manque total d’expérience, j’ai tout de suite montré des dispositions à
                     ne faire qu’un avec ma monture, aptitude sur laquelle je me concentrais encore plus,
                     m’appliquant à suivre à la lettre les injonctions du professeur : « Serre les jambes »,
                     « Assouplis ton dos pour coller au cheval sans sauter sur ta selle »…
                  

                  Grande est cependant l’outrecuidance du cavalier novice, et je ne fis pas exception
                     à la règle. Sitôt perchée sur ma monture, comme beaucoup de débutants, je ne rêvai que
                     de partir immédiatement en promenade en forêt, sur la plage et galoper à l’infini,
                     sauter barrières et rivières, franchir dunes ou montagnes… Mais tout apprentissage
                     prend du temps, et celui de l’équitation encore plus, surtout à mon époque. Les élèves
                     devaient d’abord faire du manège, beaucoup de manège et encore du manège. Du pas et
                     du trot. Le galop viendrait plus tard, lorsque la fameuse « assiette », cette faculté que tout cavalier doit acquérir, est enfin atteinte : il s’agit de demeurer
                     assis sur la selle avec une fluidité naturelle et non commandée. Certes au pas c’est
                     très facile, mais au trot et au galop (à l’exception du trot enlevé et du fameux galop
                     « en suspension » des jockeys, pratiqué sur des étriers très courts, les fesses détachées
                     de la selle et le dos à l’horizontale vers l’avant afin d’assurer un aérodynamisme
                     maximal) c’est tout autre chose, le corps se raidissant, par réflexe, pour prévenir
                     les chocs. Or, aucun cheval n’obéit à un cavalier si tendu qu’il rebondit sur sa selle
                     comme une balle, sans aucune confiance en lui-même, en son équilibre et en sa monture.
                     Ce manque de sérénité est immédiatement ressenti par l’animal qui se fiche alors de
                     son cavalier comme d’une guigne, ignorant son autorité, et devenant parfois même si
                     rétif qu’il cherchera à se débarrasser de l’importun à la première occasion.
                  

                  Certains cavaliers possèdent cette assise de manière tout à fait naturelle. Il n’en
                     fut pas de même pour moi ; ce n’est qu’après de nombreux cours que je finis par comprendre
                     comment détendre mon dos, mais aussi tout mon corps et mon esprit pour trotter et
                     galoper, puis pour franchir de modestes obstacles, et enfin pour atteindre le graal
                     tant espéré : quitter les barrières du manège.
                  

                  Lors de cette première leçon, au-delà des ordres de l’instructeur qui me demandait
                     de me faire obéir de cet animal immense malgré mon jeune âge et ma taille menue, ce
                     qui me troublait encore plus, c’était la puissance physique et vitale qui s’en dégageait.
                     Cela produisait en moi un vertige, une ivresse étrange, qui n’avait rien à voir avec
                     l’euphorie puérile ressentie sur les manèges de fête foraine, avec leur musique entêtante
                     et les mouvements mécaniques des destriers de bois. Malgré la placidité de mon cheval de débutante, je comprenais que cet être de chair, de sang et d’instinct
                     pouvait à tout moment se révéler incontrôlable. Aussi me sentais-je grande, au sens
                     propre comme figuré, de parvenir à manœuvrer une telle splendeur de la nature, éprouvant
                     cette émotion inouïe, ce sentiment débordant et paradoxal de soumission et de toute-puissance
                     né de l’union parfaite du cavalier et de son cheval si bien décrit par Marguerite
                     Yourcenar dans les Mémoires d’Hadrien (1), lorsque l’empereur romain évoque sa monture : « Entre Borysthènes et moi, les rapports
                     étaient d’une netteté mathématique : il m’obéissait comme à son cerveau, et non comme
                     à son maître […]. Mon cheval remplaçait les mille notions approchées du titre, de
                     la fonction, du nom, qui compliquent l’amitié humaine, par la seule connaissance de
                     mon juste poids d’homme. Il était de moitié dans mes élans ; il savait exactement,
                     et mieux que moi peut-être, le point où ma volonté divorçait d’avec ma force. »
                  

                  La jeune cavalière conquise que je devins subit quand même quelques déconvenues. Ainsi,
                     ma sœur Amélie, mon frère André et moi nous laissâmes un jour tenter par les balades
                     à cheval proposées sur la plage de Tottori, station balnéaire de la mer du Japon où
                     nous nous rendions parfois en famille. Pendant la promenade, les moniteurs tenaient
                     la bride du cheval monté par le touriste, le menant sur un maigre parcours d’à peine
                     quatre cents mètres. Gonflée d’orgueil après mes premières vraies leçons d’équitation,
                     mais aussi d’une certaine condescendance à l’égard de ma sœur et de mon frère qui
                     étaient des non-initiés, je vécus cette expérience comme une régression, presque un
                     camouflet, comme si, après avoir acquis l’équilibre sur un vélo, on m’avait contrainte
                     à remonter sur un vulgaire tricycle aux côtés d’une bande de mouflets ignares ! Ma mauvaise humeur fut cependant vite dissipée par
                     la griserie. Perchée sur mon cheval et contemplant la plus haute dune de sable du
                     Japon, je ne me sentis alors rien de moins que l’égale de Bonaparte s’adressant à
                     son armée lors de la campagne d’Égypte en 1798 : « Soldats, songez que, du haut de
                     ces pyramides, quarante siècles d’histoire vous contemplent. » Mais surtout j’étais
                     étourdie par un sentiment inédit de liberté, que ma sœur Amélie, qui fut elle-même
                     cavalière pendant quelques années, a évoqué de manière pénétrante et charnelle dans
                     son roman autobiographique Le Sabotage amoureux (2), où elle fantasme un vélo en cheval : « Ce cheval est un cheval. Dès qu’il y a libération
                     par la vitesse et le vent, il y a cheval. J’appelle cheval non pas ce qui a quatre
                     jambes et produit du crottin, mais ce qui maudit le sol et m’en éloigne, ce qui me
                     hisse et me force à ne pas tomber, ce qui me piétinerait à mort si je cédais à la tentation de la boue, ce qui me fait danser
                     le cœur et hennir le ventre, ce qui me jette dans une allure si frénétique que je
                     dois plisser les paupières, car la lumière la plus pure n’éblouira jamais autant que
                     la gifle de l’air.
                  

                  « J’appelle cheval cet endroit unique où il est possible de perdre tout ancrage, toute
                     pensée, toute conscience, toute idée du lendemain, pour ne plus être qu’un élan, pour
                     n’être que ce qui déferle.
                  

                  « J’appelle cheval cet accès à l’infini et j’appelle chevauchée ce moment où je rencontre
                     les multitudes de Mongols, de Tartares, de Sarrasins, de Peaux-Rouges ou autres frères
                     de galop qui ont vécu pour être cavaliers, c’est-à-dire pour être.
                  

                  « J’appelle cavalcade l’esprit qui rue des quatre fers, et je sais que mon vélo a
                     quatre fers et qu’il rue et que c’est un cheval.
                  

                  « J’appelle chevalier celui que son cheval a arraché à l’enlisement, celui que son
                     cheval a rendu à la liberté qui siffle aux oreilles. »
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               L’aube

               
                  L’aube est la métaphore facile pour tous les débuts, avec son cortège de lueurs annonciatrices
                     et ses promesses de jour nouveau et d’espoir. Pour évoquer le cheval, et la passion
                     que je lui voue, elle revêt tout son sens.
                  

                  J’étais à l’aube de ma vie quand j’ai rencontré le cheval – même si à huit ans, comme
                     beaucoup d’enfants, je commençais certaines de mes phrases par un audacieux « Quand
                     j’étais petite… », estimant que j’avais déjà derrière moi toute une vie. Mais l’aube
                     est aussi associée au premier nom du cheval. Les zoologistes ont en effet baptisé « cheval de l’aube » ou eohippus (du grec ancien eos, « aube », et hippos, « cheval », qui donna ensuite le latin hippus) le premier quadrupède qui présentait toutes les caractéristiques physiologiques
                     du cheval et dont les fossiles ont été découverts en Angleterre en 1841 par le paléontologue
                     Richard Owen. L’eohippus vivait entre soixante et quarante-cinq millions d’années avant notre ère et peuplait
                     l’Asie, l’Europe et l’Amérique de l’hémisphère Nord. Avec ses trente-cinq centimètres
                     au garrot, ce mammifère ongulé ressemblait à un chien avec des doigts. Il s’agissait
                     pourtant bien déjà d’un cheval. En effet, son crâne, son encolure, ses naseaux et
                     sa crinière, mais aussi ses pattes aux ongles durs, sortes de mini-sabots, préfiguraient
                     de fait le genre équin.
                  

                  Intriguée par cette créature disparue dont j’avais découvert l’existence dans une
                     encyclopédie du cheval qui relatait, dessins à l’appui, son évolution, j’inventai un nouveau jeu, consistant à déclamer dans l’ordre
                     et sans reprendre mon souffle les étranges noms que les chevaux avaient revêtus au
                     cours des millénaires : eohippus, mesohippus, miohippus, merychippus, pliohippus, equus puis equus caballus(3). Pour l’enfant que j’étais, cette énumération s’énonçait comme une comptine entêtante,
                     aux paroles aussi curieuses qu’ésotériques.
                  

                  C’est dans cette même encyclopédie que j’appris que du genre equus descendait également le poney, qui physiologiquement est un cheval de petite taille
                     présentant souvent une forme trapue, un pelage fourni et une robustesse remarquable :
                     combien de fois n’ai-je pas vu, avec autant d’amusement que d’étonnement, le plus
                     petit (et teigneux !) poney du manège que j’ai fréquenté quelques années plus tard
                     aux États-Unis, dans l’Upstate New York (nord de l’État de New York), enfourché sans vergogne par de grands ados, et même des adultes ! Ce shetland judicieusement
                     baptisé Tiny Tim (Tim le Minuscule) qui devait mesurer tout au plus quatre-vingt-dix
                     centimètres au garrot et pourtant lesté de ces lourds cavaliers dont les jambes traînaient
                     par terre, semblait se jouer de son fardeau comme s’il se fût agi d’une mouche un
                     peu énervante et trottait sans paraître peiner le moins du monde. Une conformation
                     due à des capacités d’adaptation à des habitats sauvages et à des climats rudes… Mais
                     il existe également des poneys aussi fins et délicats que leurs grands frères chevaux,
                     quand leur lignée n’a pas été confrontée aux mêmes aléas de la nature.
                  

                  D’equus viennent aussi les ânes sauvages, hémiones et onagres présents en Asie, et enfin
                     les ânes et zèbres originaires d’Afrique(4). Contrairement à toutes les autres espèces du genre, le zèbre n’a jamais pu être
                     domestiqué malgré de nombreuses tentatives au cours des siècles. Selon la professeure en sciences
                     équestres de l’université de Nottingham Trent Carol Hall, c’est parce que cet équidé
                     rayé vit en Afrique et constitue un gibier pour les fauves ; il a donc appris à se
                     défendre très férocement par des ruades meurtrières capables, selon la spécialiste,
                     de casser la mâchoire d’un lion, mais aussi par des morsures terribles et des techniques
                     de fuite telles que l’esquive, empêchant de le prendre au lasso. Par ailleurs, le
                     zèbre ne répond à aucun des quatre critères d’aptitude à la domestication établis
                     dans la seconde moitié du XIXe siècle par un des disciples de Darwin et fondateur de l’eugénisme, Francis Galton :
                     il faut « que l’animal ait un certain goût du confort, qu’il soit facile de s’en occuper,
                     qu’il soit utile à l’homme ou qu’il en apprécie la compagnie ». Au lieu de dire « têtu
                     comme un âne » pour vilipender le caractère buté de quelqu’un, il conviendrait de
                     dire « têtu comme un zèbre ». En revanche, en vertu du caractère imprévisible de ce dernier, on
                     a raison de qualifier une personne fantasque de « drôle de zèbre »…
                  

                  D’autres races sont le fruit d’unions naturelles entre équidés, comme les mulets et
                     bardots, hybrides entre chevaux et ânes, et peuvent dans certains cas se reproduire
                     entre eux. Plus rarement, ils peuvent être le fruit de croisements opérés par l’homme
                     comme le falabella d’Argentine, créé au XIXe siècle. Haut comme trois carottes ou presque (soixante-quinze centimètres au garrot),
                     il n’est pas, contrairement à ce que l’on peut croire, un poney mais bien un petit
                     cheval (c’est même le plus petit du monde), de même qu’une langoustine n’est pas une
                     grande crevette mais un petit homard…
                  

                  Comme tout être vivant, le cheval a dû s’adapter : à son milieu naturel, au climat,
                     à ses prédateurs, ainsi qu’à l’évolution de ces facteurs eux-mêmes. Ainsi, l’eohippus originel a grandi, son crâne a changé de forme, sa mâchoire et ses dents se sont
                     renforcées pour lui permettre de paître davantage – et, partant, de devenir plus puissant –
                     et le nombre de ses doigts a diminué pour n’en former plus qu’un, plus résistant :
                     le sabot. Je me revois d’ailleurs enfant répéter à mon entourage : « Ils en ont eu
                     de la chance, les maréchaux-ferrants : sans l’évolution, pas de métier ! » Et quel
                     métier : « À cause d’un cheval bien ou mal ferré, des royaumes peuvent être conquis
                     ou perdus », écrit la romancière britannique Susan Fletcher dans son livre Un bûcher sous la neige(5).
                  

                  Au cours de sa lente transformation de « chien de prairie » à étalon des steppes,
                     le cheval croisa la route des hommes, eux aussi en pleine évolution et à l’aube de
                     leur histoire. Sa puissance, son endurance et son abnégation allaient devenir indispensables
                     à la survie, aux travaux et aux déplacements humains. Par un effet d’adaptation à un nouveau milieu, à une nouvelle nourriture,
                     ou sous l’effet de croisements, la domestication entraîna par ailleurs, au cours des
                     siècles, une modification de son génome et donc de ses muscles, de son ossature, ou
                     de son système cardiaque – une découverte récente liée aux progrès de la génétique
                     tant humaine qu’animale et à la connaissance de l’ADN. Le fait que le cheval devienne
                     l’auxiliaire de l’homme allait aussi avoir un impact sur son comportement social,
                     ses facultés d’apprentissage et sa capacité à résister à la peur, aptitude qui allait
                     se révéler cruciale notamment sur les terrains de guerre.
                  

                  Quant à moi, au fur et à mesure de mes leçons au Japon, je gagnais en assurance et
                     m’améliorais. Jusqu’au jour où mon professeur, un jeune Américain, estima que j’étais
                     prête pour le galop, cette allure qui fait rêver tout cavalier car c’est la plus enivrante, aventureuse et romantique : en effet, un prince charmant
                     sur son cheval blanc ne vous enlève pas au trot et encore moins au pas, Lucky Luke
                     ne poursuit pas les Dalton en musardant sur son Jolly Jumper jaune et blanc ! Mais
                     quand je ressentis ces secousses, cet emballement, ce rythme ternaire beaucoup moins
                     rassurant que ceux, binaires, du pas et du trot, sans compter la vitesse qui vous
                     siffle aux oreilles, et le sable de la piste du manège qui d’un seul coup s’élève
                     en nuages brouillant la vision, les champs et prairies environnants défilant alors
                     comme des lignes vertes quasi imperceptibles, la peur surgit, massive, entière, et
                     je perdis le contrôle de moi-même et par conséquent celui de mon cheval. Je fis exactement
                     le contraire de ce qu’il fallait : je me pliai en deux en m’agrippant à la crinière
                     de ma monture comme s’il se fût agi du Radeau de La Méduse en pleine tempête. Le professeur eut un mal de chien à me faire comprendre que l’encolure
                     de mon cheval était le contraire d’une planche de salut et qu’en cette position je
                     laissais tout loisir à ma monture, me sentant paniquée, de faire de moi ce qu’elle
                     voulait. « Mais pourquoi te penches-tu en avant ? » hurlait-il, exaspéré. Rien n’y faisait, ses injonctions
                     me terrorisaient encore plus. Au bout de quatre ou cinq leçons cependant, le miracle
                     se produisit, sans doute parce que je craignais plus encore les éructations de mon
                     prof et les railleries de mes condisciples de reprise – japonais ou étrangers comme
                     moi, qui me regardaient avec commisération – que la fulgurance de cette allure : j’essayai
                     de me tenir droite, légèrement inclinée vers l’arrière, et m’abandonnai enfin. Ce
                     fut alors délicieux de se laisser entraîner par la vitesse, d’autant plus que le galop
                     est une allure très agréable, beaucoup plus que le trot saccadé. De ce jour, j’attendis
                     le « moment galop » à la fin de chaque leçon comme la récompense, l’acmé cavalière où le plaisir était décuplé !
                  

                  Cette leçon hebdomadaire était vraiment le sommet de ma semaine dans une vie japonaise
                     déjà aussi douce que belle, et qui s’apparentait dans mon cœur d’enfant au Paradis.
                     Nous habitions une jolie maison dans un charmant village au pied des collines du Futatabi
                     qui, au printemps, devenaient roses d’azalées sauvages et, en automne, chamarrées
                     d’ors et de vermillon. Notre école canadienne anglophone était perchée au sommet de
                     ce massif, et de la cour de récré, nous pouvions admirer la ville de Kobé et la baie
                     d’Osaka. Par ailleurs, le système éducatif de cette école était relativement souple.
                     En maternelle, les cours, dispensés seulement le matin et juste destinés à apprendre
                     l’anglais à ceux qui ne le parlaient pas et à socialiser les petits, se résumaient
                     à jouer aux chaises musicales ou à confectionner des cupcakes. Puis, en first grade (équivalent du CP), nous avions rarement des devoirs et l’écriture se faisait au
                     crayon – je n’ai pas connu le cauchemar des pâtés d’encre réprimandés par le professeur !
                     Quand celui-ci entrait en classe, il ne fallait même pas se lever ; ce n’est que beaucoup
                     plus tard, en entrant au lycée français de New York, que je dus me plier à cette marque
                     de respect qui la première fois me parut risiblement guindée. Mon seul martyre était
                     la leçon de japonais, trop avancée pour mon niveau et où je me perdais, alors que
                     ma petite sœur, élève au yôtchien (maternelle japonaise), parlait quasi couramment cette langue, je n’en concevais
                     cela dit aucune jalousie, ma nature de cancre ne m’ayant jamais pétrie d’orgueil.
                  

                  Cet unique écueil au milieu de mon existence insouciante ne faisait qu’aiguillonner
                     davantage mon désir de rejoindre, les cours terminés, mon cher manège pour ma leçon tant espérée.
                  

                  C’est aussi au Japon que je découvris que mon animal favori était loin d’être étranger
                     au monde de la musique. Lorsque j’avais cinq ans, mes après-midi d’élève de maternelle,
                     on vient de le voir, étaient libres. Sans devoirs à faire et toute seule car ma petite
                     sœur faisait encore la sieste tandis que mon frère était déjà à la « grande école »,
                     je n’avais pour seule occupation que de bâtir des cimetières pour fourmis ou dessiner
                     de sempiternelles maisons surmontées de soleils à rayons jaunes et entourées de gazons
                     d’un vert criard. Ce « désert culturel et artistique » fut heureusement comblé par
                     la passion de ma mère pour la musique classique, dont les trente-trois tours passaient
                     en boucle comme un enchantement. De Bach à Tchaïkovski en passant par Chopin ou Mozart,
                     des kyrie aux opéras de Verdi jusqu’aux Lieder de Schubert, j’ai vite associé certains airs célèbres aux pas du cheval, l’évidence auditive alliant
                     d’emblée la Marche turque de Mozart et la Rhapsodie hongroise no 2 de Liszt, où l’oreille la moins expérimentée perçoit immédiatement le martèlement
                     des sabots sur le sol ; quant à la Chevauchée des Walkyries de Wagner, la concordance s’impose d’elle-même. Que dire enfin du Great Galloping
                     Gottschalk, surnom plus qu’évocateur donné par les Américains à un de leurs grands
                     compositeurs de pièces pour piano du XIXe siècle, Louis Moreau Gottschalk, les morceaux de celui-ci martelant gaiement le clavier
                     de mélodies bondissantes et enthousiastes…
                  

                  Équitation et musique ont trouvé leur point de jonction dans l’art de la guerre, qui
                     a depuis toujours été menée au son des trompes puis du tambour, du clairon et du fifre,
                     dont les joueurs étaient souvent à cheval ; une association que l’on retrouve dans
                     les spectacles de cirque ou de dressage, des écuyères de Bouglione aux performances libres et sauvages des spectacles de Zingaro,
                     en passant par le ballet équestre de lipizzans de l’École espagnole de Vienne au son
                     des valses de Strauss.
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