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Introduction

               
                  Un milliardaire autodidacte au charme vénéneux embarquant dans son jet, vers son île
                     privée de la Caraïbe, le gratin de la société new-yorkaise pour des week-ends érotiques ;
                     close en principe en août 2019, par son mystérieux suicide dans le quartier de haute
                     sécurité de la prison la mieux gardée des États-Unis, l’affaire Jeffrey Epstein possède
                     tous les ingrédients d’un roman à suspense.
                  

                  Trajectoire énigmatique, complicités au plus haut niveau, réseau tentaculaire : plus
                     encore que le producteur de cinéma Harvey Weinstein, premier trophée du mouvement
                     #MeToo, condamné en 2020 à passer le reste de sa vie en prison pour des crimes sexuels,
                     Jeffrey Epstein est l’archétype glaçant du prédateur des temps modernes : un homme,
                     des appuis, un réseau.
                  

                  La fascination qu’il exerce vient pourtant d’ailleurs. Du contraste saisissant entre
                     des crimes, perpétrés durant trente années, et, sur la même période, une aura de respectabilité.
                     Au-delà d’un destin singulier, l’ascension et la chute de ce « p’tit gars de Brooklyn »,
                     né sans fortune ni relations, nous racontent crûment la fin d’un rêve, celui d’une Amérique fantasmée,
                     dont la face sombre est aux antipodes de la légende que nous avons entretenue. À travers
                     le prisme d’un fait divers hors norme surgit, devant nos yeux incrédules, l’image
                     d’un pays désarticulé, longtemps idéalisé.
                  

                  « Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour vous rendront
                     blanc ou noir »… Nous pensions l’Amérique immunisée contre les maladies de la vieille
                     Europe. Erreur ! Utilisant toutes les ressources de la loi américaine, Jeffrey Epstein
                     a pu pendant trois décennies tour à tour échapper à la justice avec la complicité
                     de juges fédéraux et acheter le silence de ses victimes, grâce à des arrangements
                     financiers assortis d’une obligation de confidentialité, lui laissant tout loisir
                     de récidiver.
                  

                  Cette histoire effarante le rappelle : dans un pays où l’argent est roi, légitimité,
                     respectabilité, impunité, tout s’achète. À commencer par l’accès aux « rich and famous », cette caste qui ne croit qu’en ses propres règles et voit la réussite financière
                     comme un sésame gommant perversions et dévoiements. Mais aussi la reconnaissance des
                     plus grandes universités, devenues plus sensibles aux sommes versées qu’aux intentions
                     des donateurs. Et, en prime, le ticket de participation à de prestigieux think tanks et à des institutions prétendant forger les solutions dont le monde a besoin. Sans
                     diplôme, sans aucun bagage scientifique, par la seule grâce de ses donations, Jeffrey
                     Epstein a disposé pendant vingt ans d’un bureau à Harvard, où il rencontrait et traitait
                     avec l’élite de la communauté scientifique. Grâce au doyen de la plus prestigieuse
                     université des États-Unis, il avait un siège au Conseil des relations étrangères ainsi qu’à la Trilatérale, deux
                     instances censées réunir les plus grands décideurs de la planète. C’est son argent
                     qui a convaincu l’intelligentsia scientifique de réfléchir à ses délires transhumanistes
                     ou eugéniques et lui a valu d’être auréolé du titre de « mécène de la science ». 
                  

                  Légitimé, respecté, reçu partout, Jeffrey Epstein a rejoint un moment le panthéon
                     des célébrités américaines. Au point de séduire deux présidents, Donald Trump, compagnon
                     de débauche pendant dix ans, et Bill Clinton, ami proche qui utilisa plus de vingt
                     fois son avion et visita l’« île des nymphettes ». Sans oublier l’élite du monde des
                     affaires : Bill Gates, créateur de Microsoft et troisième fortune mondiale, ébloui
                     et dupé par la philanthropie en trompe-l’œil d’un maître-chanteur. Ou Leon Black,
                     financier-gestionnaire de plus de 500 milliards d’actifs, président du conseil d’administration
                     du MoMA (musée d’Art moderne), propriétaire d’une des plus belles collections du monde,
                     resté jusqu’à la fin ami de son singulier conseiller.
                  

                  « All fake »… Tout est truqué. L’Amérique, bien sûr, n’a pas le privilège de cette contradiction
                     récusant dans les faits les valeurs de méritocratie, de justice populaire et de « décence »
                     dont elle a longtemps fait son fonds de commerce pour séduire et attirer. Mais avec
                     l’affaire Epstein, élevée aux dimensions d’un scandale national, la fausse monnaie
                     a chassé la bonne.
                  

                  L’Amérique, portée par sa prodigieuse énergie, est violente, nous le savions, mais,
                     comme elle est aussi puritaine, nous l’imaginions exemplaire. Dans le grand branle-bas
                     libéral-libertaire de la fin du XXe siècle, nous la découvrons duale : entreprenante, dynamique, mais aussi élitiste, prédatrice, travaillée
                     par des passions mauvaises qui vont bientôt faire le lit d’une ploutocratie sans foi
                     ni loi.
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               L’île du diable

               
                  Ciel azur, piscine cobalt, mer turquoise. Depuis le Boeing qui glisse sur son aile,
                     l’île est une symphonie de bleus.
                  

                  Penchée aux hublots, la demi-douzaine d’adolescentes embarquées ce week-end-là à Miami
                     s’ébroue et bat des mains en découvrant à ses pieds ce petit paradis caribéen, tout
                     droit sorti d’un rêve hollywoodien.
                  

                  Silhouettes de nymphettes, rires cristallins, Judith, Margot, Scarlett et les autres
                     savourent chaque instant de leur baptême de l’air. Des femmes ? Des adolescentes,
                     des gamines qu’on imaginerait mieux à la sortie d’un collège ou sirotant un Coca à
                     une terrasse que dans ce grand avion luxueusement aménagé. Son propriétaire, lui,
                     est resté enfermé pendant le vol dans son salon privé, en compagnie de ses invités
                     mâles.
                  

                  Du Boeing, qui vire maintenant pour trouver l’axe de la piste d’atterrissage de Great
                     Saint James, Little Saint James, l’île de destination finale qu’on rallie en hélicoptère,
                     ressemble à un grand oiseau marin. Un albatros, toutes ailes déployées. Côté ouest,
                     au sommet d’une colline, adossées à un bâtiment aux allures palatiales bordé d’une colonnade, on distingue cinq villas. Du débarcadère, une route sinueuse y conduit.
                     Côté est, flanqué de deux monumentaux perroquets polychromes en pierre granitique,
                     un escalier taillé à flanc de colline, à la façon d’un temple aztèque, relie le lagon
                     violet à une sorte de complexe touristique. À côté de la grande piscine aux azulejos
                     émeraude, on devine un cinéma et un jacuzzi. À l’extrémité sud, dominant l’héliport,
                     une construction carrée blanche attire le regard. Striée de rayures bleues, surmontée
                     d’un dôme doré, entourée de palmiers, elle nourrit tous les fantasmes. Temple ? Mausolée ?
                     Vestige d’une nécropole ? Lieu sacrificiel ? Accentuant l’étrangeté du site, on discerne
                     du ciel, dessiné sur son parvis, un immense cadran solaire, comme ceux des icônes
                     maçonniques ou des Mayas.
                  

                  En 1998, Jeffrey Epstein a acheté ce confetti des îles Vierges américaines pour 6,8 millions
                     de dollars à un groupe touristique. Il y a aussitôt basé sa compagnie – The Financial
                     Trust Company – pour profiter d’une fiscalité ultra-légère. En 2016, il achètera Great
                     Saint James, l’île sœur, pour 18 millions. Les deux îlots, accessibles essentiellement
                     par les airs, sont moins exposés aux regards que l’île Moustique ou l’archipel des
                     Grenadines voisins, destinations de la jet-set et des milliardaires. Au début des
                     années 2000, plus de 70 personnes travaillent pour Epstein sur cette île mystérieuse.
                  

                  
                     Rêves sur mesure

                     Dans les couloirs de l’avion, c’est la volière. Venues de Miami pour ce week-end de
                        rêve que leur a fait miroiter la cheffe de meute, une Anglaise volubile aux cheveux de jais, les teenagers échangent
                        leurs impressions. À Miami, « Ghislaine » – c’est ainsi que l’Anglaise les a invitées
                        à l’appeler – a promis à chacune 400 dollars pour escorter, dans un décor paradisiaque,
                        des VIP d’âge mûr, amis du maître de céans.
                     

                     Quatre cents dollars… Sarah, Boops et Virginia, les Américaines, rêvent. De s’offrir
                        une blouse griffée Versace, une virée à New York… ou une formation d’esthéticienne.
                        Plus sophistiquées, Kathleen, Camilla et Sören, les Européennes, repérées par « Jean-Luc »,
                        le représentant d’une agence française, dans un défilé parisien où elles travaillaient
                        en free-lance, parlent podiums, mannequinat et top-modèles. Escort-girls ? Pourquoi
                        pas. Du moment que les amis de ce mystérieux M. Epstein, évoqué à demi-mot par les
                        Américaines, n’exigent rien de trop et les aident ensuite à trouver un casting.
                     

                     À terre, le rêve continue. Sitôt débarquées, les « girls », comme les appelle Ghislaine,
                        sont conduites dans un bâtiment aux allures de dortoir de pensionnat. Mais la brise
                        dans les palmes, les rayons d’un soleil caressant, la lumière de la Caraïbe, font
                        merveille. Le bord de la piscine ombrée de palmiers, une fois passé les massifs de
                        bougainvilliers et de jacarandas, fait oublier la moiteur de Miami ou le crachin londonien.
                     

                     À 18 heures, peu avant le coucher du soleil, changement de décor. Adieu bikinis, crèmes
                        de soin et huiles de bronzage. Habillées, maquillées, harnachées, les jeunes filles
                        sont conviées à un souper aux chandelles, précédé d’un cocktail musical dans le « temple »,
                        le cube polychrome rénové par Paul Tuttle, le designer des hôtels de luxe. Avec sa
                        coupole dorée, il fait fantasmer. Plus tard, quand circuleront les premières rumeurs de bacchanales sur l’îlot Saint James, rebaptisé
                        l’« île aux nymphettes » (« Babes Island ») puis l’« île de tous les péchés », les
                        tabloïds en feront l’épicentre de la débauche, l’autel où de jeunes vierges étaient
                        offertes en sacrifice à une divinité prédatrice.
                     

                  

                  
                     Des hommes d’influence

                     Version infirmée après le décès d’Epstein et l’ouverture de l’île au tourisme. Ni
                        satanisme ni messes noires : le mystérieux temple n’est qu’une ancienne salle de gym
                        transformée en salon de musique, à l’époque abondamment décoré de photos d’adolescentes
                        dénudées, dans des poses érotiques. Le genre de sujet qui faisait la notoriété du
                        photographe anglais David Hamilton, accusé après sa mort de viols et d’agressions
                        sexuelles sur ses très jeunes modèles.
                     

                     Prémonitoire ?

                     Sur Little Saint James, le sexe est partout. Mais sous une forme particulière. Pour
                        décrire les parties fines données par Silvio Berlusconi dans sa somptueuse résidence
                        d’Arcore, aux environs de Milan, les médias du monde entier évoquaient le « bunga
                        bunga » (onomatopée des « cris de singe »). En 2016, les vidéos trouvées dans les
                        ordinateurs des participantes et leurs témoignages au procès des complices de l’ex-président
                        du Conseil italien révélaient que les « simples dîners élégants » évoqués par le Cavaliere
                        se prolongeaient en orgies dans le sous-sol. Et qu’autour d’une barre de lap dance,
                        starlettes, footballeurs, présentateurs de télé et politiciens se mélangeaient.
                     

Rien de tel sur l’île du bon docteur Epstein. Ni effeuilleuses, ni demi-mondaines,
                        ni prostituées. Ni partouzes. Les participantes, toutes très jeunes, souvent mineures,
                        recrutées généralement par Ghislaine Maxwell, la « madame » du propriétaire, viennent
                        de banlieues pauvres de Miami ou d’Europe, rabattues dans ce cas par l’antenne parisienne
                        du réseau. Souvent nées dans des familles difficiles, recomposées, ayant déjà une
                        expérience de la drogue, elles partagent une même misère psychologique et financière.
                        Toutes ont été séduites par la promesse d’une aubaine professionnelle ou la simple
                        perspective de pénétrer, l’espace d’un week-end, l’univers des rich and famous découverts dans les magazines people.
                     

                     Quant aux invités du milliardaire new-yorkais, ni footballeurs clubistes, ni échangistes
                        sex.com, ni seconds couteaux politiques, ils ont été précautionneusement sélectionnés
                        sur un seul critère. Qu’ils soient financiers, scientifiques, politiques, grands patrons
                        ou avocats, l’île aux nymphettes n’accueille que des hommes d’influence.
                     

                  

                  
                     Silence, on viole

                     Dans sa villa de Miami ou dans sa townhouse new-yorkaise, le scénario imposé aux victimes était toujours le même. « Massage »
                        (cette pratique deviendra rapidement le nom de code pour une relation sexuelle, pimentée
                        parfois de vibromassage et de jeux SM). Puis, quarante minutes plus tard, retour en
                        voiture conduite par le chauffeur dans leur lointaine banlieue. Sur l’île, malgré
                        la pléiade de figurantes et de prédateurs, le livret n’a guère changé. Scène principale :
                        la piscine où les hôtes de marque font leur « marché » parmi une dizaine de nymphettes plus ou moins découvertes.
                     

                     Mais d’abord, les présentations et un dîner épicé propre à réchauffer les sens ! Puis,
                        dans chacune des cinq villas conçues à cet effet, des couples se forment selon les
                        affinités. Des couples ? En fait, il s’agit de mineures sous emprise, soumises à un
                        rapport domination-séduction, certaines découvrant avec stupeur leur statut de proie.
                        Émoustillés par les lolitas, les invités, souvent dans l’automne de l’âge, font de
                        ces face-à-face le degré zéro de la bestialité tarifée. « Saint Jeff » – ainsi a été
                        rebaptisée l’île – n’a rien à voir avec un lieu de rencontres entre adultes consentants.
                        C’est plutôt la version hard du jardin d’Éden, doté, derrière les apparences BCBG
                        et le vernis des jeux érotiques, d’un gigantesque lupanar avec pornographie soft ou
                        hard selon les moments. Dans une discrétion absolue, une atmosphère ouatée protégée
                        du monde par des murs de velours, silence, on viole.
                     

                     Sous l’égide d’Epstein, architecte du réseau et organisateur de ce « marché international
                        de la chair, l’îlot de rêve était devenu un haut lieu de crimes sexuels sur les mineures,
                        perpétrés par des riches et puissants », résume Conchita Sarnoff, directrice d’Alliance
                        to Rescue Victims of Trafficking, une association qui cherche à mobiliser l’opinion
                        contre les trafics sexuels.
                     

                     Pour les connaisseurs, l’adresse est un must. Si tous les invités mâles partagent
                        le même goût pour les très jeunes filles, ils ont aussi la même obsession de la discrétion.
                        Leur amitié avec le maître des lieux tient aux rapports singuliers qu’il sait instaurer.
                        Manipulateur, virtuose de la connivence, Epstein tisse des liens de dépendance. Si
                        tout commence en douceur, très vite viennent les pressions. Mezza voce. Le mécanisme est bien rodé. « Tu es venu chez moi… Je sais des choses
                        sur toi… j’ai d’ailleurs des preuves. » Après un séjour sur Saint Jeff, l’invité devient
                        complice, débiteur du maître des lieux. Chacun « doit » quelque chose à cet homme
                        charmant, prévenant, qui a su flatter son vice caché et en conserve une trace. Liés
                        désormais par leurs crimes, les complices – filmés à leur insu – ne peuvent plus rien
                        lui refuser. Avec intimidation et chantage à la clé ? Epstein a en tout cas compris
                        qu’à l’époque du capitalisme d’influence, les bonnes relations sont le secret des
                        bonnes affaires. Services, passe-droits, coups de pouce, les visiteurs de l’île n’ont
                        rien à refuser à leur « ami » Jeff.
                     

                     Hormis lors des rapports de soumission sexuelle, le monde des maîtres et celui des
                        esclaves ne se mélangent pas. À la fin du week-end, après distribution des enveloppes
                        promises aux gamines, chacun reprend sa place dans le « Lolita Express » – ainsi surnomme-t-on
                        le jet privé du milliardaire. Les « girls », sous la baguette de Ghislaine, dans l’espace
                        passagers. Epstein et ses invités de marque dans le salon VIP, à l’avant de l’avion
                        où, derrière un bureau massif, le financier-prédateur, reconverti en sage après avoir
                        comblé ses visiteurs, aime converser avec eux des grands problèmes du monde.
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               Trente ans d’impunité

               
                  Perversion de la justice. Dans une série d’articles fracassants, parus seulement en
                     2018, soit dix ans après la première sentence abandonnant les poursuites, Julie K. Brown,
                     journaliste au Miami Herald, qui a réussi à raviver l’intérêt de l’opinion sur l’affaire et à obtenir la réouverture
                     du dossier, parle des « flics travaillant à mettre en prison un prédateur que les
                     juges s’efforcent de laisser en paix ». En janvier 2019, un an et demi avant l’arrestation
                     de Ghislaine Maxwell, partenaire et recruteuse en chef du pédophile, Loretta Preska,
                     une juge fédérale du district de Manhattan où le prédateur devait être jugé, hésitait
                     encore, malgré ses promesses, à briser les scellés et à ouvrir les archives contenant
                     les noms de centaines de personnes mêlées à cette ténébreuse affaire.
                  

                  Derrière ses multiples masques de financier, ami du Tout-New York et mécène autoproclamé
                     de la science, qui était Epstein ? Copain et voisin de Donald Trump (qui le qualifie
                     en 1997 de « type génial »), proche de Bill Clinton (auquel il prête son avion en
                     2002), du dernier bien avec le prince Andrew (au point de l’appeler « Andy »), connu,
                     avant même la première enquête diligentée contre lui (en 2005), pour son obsession pour les « très jeunes filles, avec de préférence la peau
                     claire, un joli minois et un corps frêle », l’attraction et l’impunité de Jeffrey
                     Epstein tiennent du paradoxe.
                  

                  Né dans un milieu modeste, sans diplôme universitaire et bien sûr sans relations,
                     comment est-il devenu sinon un génie de la finance, du moins un super-riche, un high net worth individual (HNWI), dont la bible américaine de l’argent et du 1 %, Celebrity Net Worth, estimait le patrimoine entre 650 millions et un milliard de dollars à sa mort ?
                     Comment ce prédateur a-t-il pu monter et organiser pendant trente ans un trafic sexuel quasi
                     industriel de jeunes femmes, sans être jamais sérieusement inquiété par la justice ?
                     Paradoxe des paradoxes : finalement inculpé en 2008 en Floride, comment a-t-il pu
                     bénéficier d’un abandon des poursuites, réduisant son crime à un délit de sollicitation
                     de prostitution, alors que des dizaines de mineures venaient de témoigner contre lui ?
                     L’une d’entre elles, Virginia Louise Roberts, a même identifié au cours de la procédure
                     Bill Clinton, le prince Andrew, deuxième fils de la reine d’Angleterre, et le grand
                     avocat pénaliste Alan Dershowitz comme des agresseurs après leur avoir été prêtée
                     par Epstein. Sans arriver pour autant à les confondre. Quant au milliardaire, il affirmait
                     au New York Post, au lendemain de sa probation en trompe-l’œil : « Je ne suis pas un prédateur sexuel.
                     Je suis un simple contrevenant. C’est la même différence qu’entre un criminel et un
                     voleur de bagel. » Si cette transaction ahurissante lui a épargné la prison à vie,
                     elle l’a quand même classé comme « sexual offender » – délinquant sexuel de niveau 3 –, avec obligation de se faire enregistrer à chaque
                     changement d’adresse.
                  

Le silence des médias, leur myopie, expliquent en partie cette aberration. À l’époque
                     de ce premier procès, le New York Times décrivait avec complaisance le « Xenadu de la Caraïbe, entouré de palmiers » du prédateur,
                     se bornant à évoquer – euphémisme du siècle – le « comportement inapproprié » de son
                     propriétaire. Pour tenter d’expliquer cette impunité, l’aveuglement et la surdité
                     de la justice, les juristes soulignent les délais de prescription et la difficulté
                     à matérialiser les faits. Ils rappellent aussi le recours fréquent, outre-Atlantique,
                     à la transaction, le plus souvent financière, assortie d’une clause de confidentialité
                     – de « non-divulgation » – permettant de régler un litige plus rapidement et en toute
                     discrétion.
                  

                  Insuffisant pour comprendre ce mystère : pourquoi, comment un scandale, impliquant
                     à la fois des politiques (le procureur de Floride, signataire de la transaction devenu,
                     plus tard, ministre du président Donald Trump, lui-même connu pour ses frasques sexuelles),
                     une pléiade de rich and famous et la crème des universités des États-Unis (du doyen de Harvard à celui du MIT),
                     a-t-il été étouffé ?
                  

                  
                     Trois inconnues

                     Pourquoi, après la mort du prédateur et jusqu’à l’arrestation, en juillet 2020, de
                        Ghislaine Maxwell, sa complice présumée, la justice américaine a-t-elle tardé à ouvrir
                        les dossiers qui auraient permis, avec les noms de ses complices, de faire la lumière ?
                        La seule action concrète a été lancée le 15 janvier 2020, dans les Îles Vierges (territoire
                        américain, mais ne faisant pas partie officiellement des États-Unis), par la procureure Denise George demandant la saisie des biens du financier
                        accusé d’avoir agressé sexuellement des mineures dans l’archipel caribéen… Comment
                        les sextapes (vidéos et photos), découvertes par les agents du FBI lors de leur perquisition au
                        domicile de Palm Beach et dans l’hôtel particulier new-yorkais du milliardaire après
                        sa mort, ont-elles disparu ? Pourquoi la haute société – Virginia Roberts Giuffre,
                        une des accusatrices, parle de « billionnaires playboys club », le « club des play-boys milliardaires » – a-t-elle détourné les yeux ? Et, question
                        subsidiaire : impuni ou quasi ignoré de la justice pendant trente ans, Epstein, l’un
                        des plus grands prédateurs de notre époque, s’est-il vraiment suicidé, ou a-t-il été
                        éliminé par des complices qui avaient intérêt à son silence ?
                     

                     L’histoire est plus tragique que le scandale Lewinsky-Clinton, plus épouvantable que
                        le drame du Watergate, plus scabreuse que le scandale politico-érotique de John Profumo,
                        ministre de la Guerre britannique compromis en 1963 par sa liaison avec une strip-teaseuse
                        mineure, espionne soviétique. Par ordre d’apparition, on y trouve entre autres : deux
                        présidents américains, un prince d’Angleterre et une star du barreau.
                     

                     L’ascension et la chute de Jeffrey Epstein racontent la fin d’une utopie, celle de
                        l’Amérique que nous aimions – ou que nous fantasmions –, souvent sans vraiment la
                        connaître : ouverte, généreuse, bienveillante, à l’écoute des victimes. Justice à
                        deux vitesses et triomphe de l’argent, violence des rapports humains, puritanisme
                        de façade mais laisser-faire pour les criminels sexuels, mécénat en sautoir mais obligation
                        de retour sur investissement quand bien même il est philanthropique, presse paresseuse ou indifférente, dévoiement des élites, persuadées d’être au-dessus des
                        lois et ne respectant que la leur : c’est à la lumière de cette nouvelle donne que
                        se lit ce scandale XXL.
                     

                     « You don’t hear “gracious” applied to society much anymore » (« Lorsqu’on parle de notre société, on ne prononce pratiquement plus le mot d’élégance »),
                        écrivait en 2004 le journaliste romancier Dominick Dunne dans son journal intime.
                        Fin de l’élégance, triomphe de la barbarie et début du délitement. Concordance des
                        temps : c’est la mort mystérieuse du milliardaire pédophile, après une ascension à
                        la trajectoire spectaculaire, qui déclenchera, enfin, un scandale national racontant
                        en filigrane la fin d’une certaine Amérique.
                     

                     Epstein a-t-il emporté ses secrets dans sa tombe ?
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               Un suicide… assisté ?

               
                  Même les nuits les plus longues ont une fin.

                  Cinq heures trente du matin. L’aube découpe la skyline de New York. L’air est lourd et humide. Dans quelques heures, le soleil d’août accablera
                     la Grosse Pomme. Dans le sud de Manhattan, le Metropolitan Correctional Center (MCC)
                     émerge de la pénombre.
                  

                  Au septième étage de la prison fédérale (150 Park Row), gros furoncle de béton gris
                     adossé au Financial District et coincé entre l’église Saint Andrew et le palais de
                     justice, les vitres dépolies filtrent une lueur grisâtre.
                  

                  Rompant le silence de l’établissement pénitentiaire, les pas des matons de la première
                     équipe de jour résonnent sur la dalle de ciment.
                  

                  Six heures. Les clés cliquettent dans les serrures des portes métalliques. Le MCC,
                     le « Guantánamo de New York », s’éveille.
                  

                  Six heures quinze. Par l’œilleton, Robert Walker, le gardien affecté à la surveillance
                     du détenu no 763 18-054 ne distingue d’abord qu’un corps immobile, affalé sur les genoux. À première
                     vue sans connaissance, en position fœtale. Walker se rue à l’intérieur. Un drap enroulé
                     autour du cou attaché aux barreaux de fer du lit, la tête du détenu est cyanosée,
                     ses yeux sont exorbités. Les signes classiques d’une pendaison. Mais au ras du sol.
                  

                  Walker donne l’alarme. Les haut-parleurs hurlent : « Body alarm on South, body alarm on South ! » (« Urgence au 9 South »). Il déplace doucement le corps, prend son pouls, scrute
                     les yeux dilatés. Tente une réanimation cardiaque.
                  

                  Trop tard. Les premiers signes de la rigidité cadavérique révèlent un décès récent.

                  À 6 h 33, le détenu est transporté à l’hôpital presbytérien du Lower Manhattan.

                  À 7 h 36, ce 10 août 2019, le financier Jeffrey Epstein (66 ans), accusé de trafic
                     sexuel et de viols sur mineures et incarcéré dans un centre fédéral de haute sécurité,
                     est déclaré mort. Pour les agents de la prison présents, il s’agit apparemment d’un
                     suicide par pendaison. Avant même d’avoir rédigé son rapport, le médecin-chef du Centre
                     laisse entendre, lui aussi, que les indices sont ceux d’un suicide.
                  

                  « Personne n’a rien entendu de particulier », déclarera plus tard Bruce Barket, l’avocat
                     de Nicholas Tartaglione, le détenu occupant une cellule voisine du « 9 South », le
                     département des personnalités sous haute surveillance. Trois semaines plus tôt, lorsque
                     Epstein avait déjà tenté de se supprimer, ce même Tartaglione partageait sa cellule.
                  

                  
                     Face, mains et pieds bleuis

                     Comment a-t-on pu le laisser récidiver, aller cette fois jusqu’au bout ? L’incurie
                        de l’administration de cette prison fédérale, réputée pour sa sévérité et sa sécurité, va provoquer la stupeur. Déclencher
                        les premières questions, et une tentative de reconstitution.
                     

                     Certitude : arrêté le 7 juillet à l’aéroport de Teterboro (New Jersey) à la descente
                        de son Gulf Stream 4 en provenance de Paris, inculpé et ayant choisi cette fois de
                        plaider coupable du crime de trafic sexuel sur mineures, Jeffrey Epstein a déjà été
                        transféré trois fois. D’abord dans le « 9 South », où il a été trouvé inanimé par
                        son codétenu le 23 juillet, « avec des traces d’ecchymoses autour du cou, face, mains
                        et pieds bleuis ». Ensuite, le 30 juillet, dans une cellule spécialement conçue pour
                        surveiller les suicidaires. Ici, pas de draps, des housses en papier, une camisole
                        spéciale, une surveillance 24 heures sur 24. Les équipes sont relevées toutes les
                        trente minutes. Vérification des cellules toutes les quinze minutes.
                     

                     On apprendra plus tard qu’à la demande du prisonnier ses avocats ont obtenu son extraction
                        de cette cellule spéciale. Et qu’une semaine plus tard, sur recommandation d’un médecin
                        de la prison, il a réintégré le « 9 South », dans une cellule différente. Seul occupant,
                        cette fois, il n’était plus contrôlé que toutes les demi-heures. Un protocole apparemment
                        non respecté : au petit matin du 10 août, alors qu’il est trouvé mort, trois heures
                        se sont écoulées sans aucune inspection !
                     

                     Le soir même, Geoffrey Berman, procureur de New York, évoque à son tour un apparent
                        suicide. Tout comme l’attorney général, William Barr. Dans un communiqué, le ministre
                        de la Justice se dit « atterré ». Ce décès dû à un « apparent suicide dans une prison
                        fédérale pose de graves questions auxquelles il faudra répondre ». Parallèlement à
                        l’enquête du FBI, et en accord avec l’inspecteur général des prisons, il ordonne une enquête sur les circonstances de la mort. Le directeur de
                        la prison est muté. Deux gardiens, soupçonnés d’avoir falsifié leur rapport, sont
                        suspendus.
                     

                     Fin de partie ? Douze heures après la disparition d’un homme accusé de centaines de
                        crimes sexuels sur des mineures, l’un des plus grands scandales du siècle – impliquant
                        aussi bien l’élite du monde des affaires que deux présidents des États-Unis et un
                        membre de la famille royale d’Angleterre – va-t-il être enterré ? Désamorcé sur la
                        foi de la première impression de geôliers et renvoyé aux calendes grecques ? Forclos
                        avant d’être jugé ?
                     

                     La vérité d’une Amérique capable de regarder en face sa face sombre et de gratter
                        ses plaies mérite mieux. Elle veut comprendre. Éviter ce qui pourrait devenir le pire
                        déni de justice du siècle. L’histoire devient virale. Le mystère du suicidé du Metropolitan
                        Correctional Center, pièce centrale de l’affaire Jeffrey Epstein, commence avec au
                        moins deux versions et une hypothèse.
                     

                  

                  
                     L’homme qui en savait trop

                     Voir sans être vu : la prison new-yorkaise est conçue suivant les principes du panoptique.
                        Ses bâtiments sans grâce, dressés verticalement comme une forteresse, n’ont certes
                        rien à voir avec les structures carcérales imaginées en 1787 par Jeremy Bentham. L’architecture
                        circulaire de cet utopiste réformateur permettait à un seul gardien, logé dans une
                        tour centrale, de contrôler tous les prisonniers, enfermés dans des cellules individuelles,
                        sans qu’ils se sachent observés. La philosophie du MCC est pourtant la même. Avec
                        des milliers de caméras disséminées dans les cellules et à l’extérieur, toutes reliées à une salle de contrôle, un seul gardien
                        peut zoomer à chaque instant sur chacun des 755 détenus. Surveiller et punir. C’est
                        ce système qui a fait la réputation de l’établissement pénitentiaire. C’est ce qui
                        justifie son choix pour incarcérer les grands criminels, du mafieux John Gotti, parrain
                        du clan Gambino, à Joaquín « El Chapo » Guzmán, patron des cartels de la drogue, en
                        passant par Bernie Madoff, roi des chaînes de Ponzi (rémunération des premiers investisseurs
                        avec les fonds des derniers souscripteurs) de la crise financière de 2008. Son profil
                        de milliardaire récidiviste, bafouant sans scrupule la loi malgré son statut d’agresseur
                        sexuel, faisait d’Epstein un client naturel de cet univers hypersurveillé.
                     

                     Au point de vouloir se suicider ?

                     Impossible selon les tenants de l’assassinat qui ne manquent pas non plus d’arguments.
                        À les entendre, l’ampleur des crimes du financier – le nombre de ses victimes – et,
                        au fil des ans, le nombre de personnalités soupçonnées d’avoir participé à son trafic
                        sexuel international, en font l’hypothèse la plus crédible. « Les témoignages indiquant
                        qu’Epstein détenait des photos (compromettantes) de personnalités en vue constituent,
                        à tout le moins, un motif de meurtre et une présomption pouvant accréditer l’hypothèse
                        d’un assassinat », estime la juriste Deana Pollard Sacks, qui enseigne le droit à
                        Houston. En utilisant plus tard le terme de « complot » (conspiracy), suggérant du même coup qu’il visait certaines personnes, pourquoi le procureur
                        fédéral de New York n’a-t-il pas validé cette piste ?
                     

                     Les hommes sont moutonniers et les comportements sociaux sensibles au vent dominant.
                        Qu’il vire brutalement, que la justice s’intéresse à l’un de ceux qu’ils ont longtemps fêtés et ils lui tournent
                        aussitôt le dos. « Demandez aux amis d’Epstein pourquoi leur nom figure dans son carnet
                        d’adresses et vous obtiendrez soit un raclement de gorge, soit une explication confuse
                        assortie d’un borborygme », raconte Kevin Hall, reporter au Miami Herald. Lorsqu’il est devenu certain qu’il n’échapperait pas à un procès public, ses anciens
                        amis ont pris leurs distances. Puis ils ont accablé sans ménagement le « prédateur »,
                        dont ils savaient pourtant les goûts et les trafics quand ils n’en profitaient pas
                        eux-mêmes. Courant désormais le risque d’être inquiétés, de comparaître, d’être démasqués
                        comme complices, comment n’auraient-ils pas été tentés de faire disparaître le témoin
                        gênant ? En camouflant par exemple sa disparition en suicide, grâce à un contrat avec
                        un de ses codétenus ? Ce genre de service existe dans les prisons, même s’il se paye
                        cher.
                     

                     En août 2018, un an avant sa mort, Epstein avait confié au journaliste James B. Stewart
                        du New York Times1 détenir un « tas de sales petits secrets » sur ses puissantes relations. De ce jour,
                        est-il devenu l’homme qui en savait trop ? Comme l’indiquait, la veille de son décès,
                        la publication des quelque 2 000 pages du dossier d’une seule de ses victimes – mentionnant
                        notamment parmi les potentiels bénéficiaires du trafic de mineures les noms de George
                        Mitchell, sénateur du Maine et ex-patron de la majorité démocrate ou d’un secrétaire
                        à l’Énergie de Donald Trump –, les documents pouvaient parler. Révéler la face sombre
                        de la finance, de la politique, et même de la « philanthropie ». Ne fallait-il pas, à tout prix, éviter ce désastre en cassant
                        le fil les reliant au principal accusé ? Pas de procès, pas de scandale… Et, avec
                        un peu de chance, « business as usual ».
                     

                     Reste les modalités de cette élimination. Impossible dans une prison de haute sécurité ?
                        Sauf que le Guantánamo new-yorkais est à la fois surpeuplé (750 détenus pour 550 places)
                        et sous-staffé. Conséquence des coupes budgétaires de l’administration Trump, obsédée
                        par la réduction du nombre des fonctionnaires, les prisons fédérales ont taillé aussi
                        dans le personnel de surveillance, obligeant parfois les agents auxiliaires (enseignants,
                        infirmières, cuisiniers…) à leur prêter main-forte. Au prix d’une baisse de la vigilance.
                     

                     L’enquête établira rapidement ces carences. Le 10 août 2019, il n’y avait que 18 gardiens
                        pour surveiller les 750 détenus de la prison la mieux gardée du monde. Et au cours
                        de la nuit, entre 3 h 30 et 6 h 30, le personnel du South 9 n’a pas effectué les six
                        vérifications visuelles obligatoires. Les deux gardiens responsables de cette procédure…
                        « dormaient » ! Dans ce contexte, camoufler un meurtre en suicide n’avait rien d’impossible
                        pour un professionnel.
                     

                  

                  
                     Un étrange codétenu

                     Fantasme ? L’enquête officielle a peu parlé de Nicholas Tartaglione (51 ans), ancien
                        fonctionnaire de police à Briarcliff Manor, dans l’État de New York. À l’époque des
                        faits, accusé du meurtre de quatre personnes dont il a brûlé les corps dans son jardin,
                        Tartaglione attend à la prison fédérale de New York d’être jugé. La justice le soupçonne aussi d’avoir été mêlé à un trafic de drogue. Il risque la perpétuité. C’est
                        avec lui qu’Epstein a d’abord partagé sa cellule du South 9, avant d’être brièvement
                        envoyé dans le quartier des suicidaires. Le 23 juillet, lors de la première tentative
                        d’Epstein, c’est lui qui a donné l’alerte en le « découvrant » avec le visage bleui
                        et des ecchymoses sur le cou. Lui encore qui participe à sa réanimation. S’il ne partage
                        plus sa cellule, dans la nuit du 9 au 10 août, il est dans une cellule proche. Trop
                        proche ? « Nick en sait beaucoup sur ce qui s’est passé », dit son avocat lui-même…
                        Comme acteur direct ? Comme complice d’un « contrat » ? Comme simple témoin ?
                     

                     Tentons un scénario. Il est 3 heures du matin. La porte de la cellule de Tartaglione,
                        ou d’un prisonnier voisin, est mystérieusement ouverte. Quelques mètres seulement
                        la séparent de celle d’Epstein. L’ancien officier de police, ou un autre détenu prêt
                        à tout, scrute le couloir. La lumière est faible. Pas de surveillant en vue. La voie
                        est libre. La caméra devant la porte d’Epstein ? Inexplicablement hors d’usage (la
                        preuve « tangible », selon Ghislaine Maxwell, citée par le Sun, que son ancien compagnon a été « assassiné » pour éviter qu’il ne dénonce ses complices).
                        Le financier est seul. Une ombre entre, l’étrangle en plein sommeil. Puis entoure
                        son cou d’un drap, arrimé au lit métallique, avant de regagner sa cellule. L’opération
                        n’a duré que quelques minutes. Allongé sur sa couchette, l’assassin entend une clé
                        refermer la porte d’Epstein, puis la sienne. À 6 h 15, l’équipe de garde du matin
                        déclenche l’alarme…
                     

                     « La justice acceptera-t-elle d’entendre Tartaglione ? Je n’en sais rien », dit son
                        avocat à Acie Cargill, auteur d’un essai sur l’affaire2. « Mais, si elle veut avoir accès à des pièces importantes, mon client dispose d’informations
                        qui seraient très utiles à l’enquête. » Le voudra-t-elle ? Pas sûr, car si ce scénario
                        est le bon (indice d’une strangulation, l’autopsie a révélé un écrasement en de multiples
                        endroits de l’os hyoïde, un petit os en forme de U au-dessus du larynx, dans la partie
                        antérieure du cou, qui sert à maintenir la gorge ouverte), il suppose des complicités
                        et des collusions au plus haut niveau. Entre le personnel de la prison et le milieu
                        du crime. Entre le milieu et le monde politico-financier. Une double alliance dont
                        la révélation pourrait ébranler les bases de la société.
                     

                     « Jeffrey Epstein s’est-il suicidé ? » interroge le polémiste James Higginbottom dans
                        un pamphlet. « No, of course not ! » Inscrite en tête de chacune des 45 pages de l’opuscule, cette exclamation est le
                        seul éclaircissement donné au lecteur car elles sont toutes, volontairement, vierges.
                        Blanches. À l’image des preuves avancées par les sceptiques et les bonnes âmes refusant
                        une version « abracadabrantesque ».
                     

                     C’est vrai : aucune preuve tangible ne l’étaye encore aujourd’hui. Et pourtant ! Dans
                        un pays où l’establishment politico-économique ne recule ni devant l’assassinat d’un
                        président – John F. Kennedy (crime resté impuni) – ni devant l’invasion d’un pays
                        souverain (l’Irak) lorsqu’il s’agit de défendre ses intérêts pétroliers, l’hypothèse
                        d’un meurtre par procuration continue de faire florès dans les médias et sur les réseaux
                        sociaux. Près de 40 % des Américains penchent pour un assassinat. Et l’annonce, en
                        décembre 2019, de la disparition des bandes vidéo de la prison fédérale, n’est pas
                        faite pour dissiper la thèse d’un « contrat » qui tourne en boucle.
                     

                  

                  
                     Rats et cafards

                     Raison contre passion : moins ébouriffante, moins romanesque, moins tentante, la piste
                        du suicide existe néanmoins. Facteur déclenchant : le traumatisme d’un homme, puissant,
                        riche, adulé, soudain détenu, mettant fin à ses jours. L’argument a sa logique. Premier
                        défenseur de cette thèse : Ziv Cohen. Le psychiatre médico-légal, qui a suivi les
                        détenus de la prison fédérale new-yorkaise pendant dix ans, est formel : en plongeant
                        brutalement dans un quartier de haute sécurité, connu pour ses « conditions médiévales »,
                        le contraste ne peut pas être plus brutal avec son cadre habituel où il était libre
                        de satisfaire tous ses désirs. L’enfermement a provoqué chez Epstein un choc.
                     

                     Vraisemblable. Le MCC, fierté du système carcéral américain, n’a rien d’une prison
                        cinq étoiles. Au 9 South, les anciens détenus décrivent des cellules infestées de
                        rats et de cafards, où l’on navigue entre mares d’eau et flaques d’urine suintant
                        d’une plomberie défaillante. Loin de son hôtel particulier de l’Upper East Side où
                        il se douche cinq fois par jour, ne goûte qu’à la cuisine de son chef par peur des
                        microbes et dort dans une chambre maintenue à 12 °C « pour optimiser son sommeil »,
                        le financier a bien essayé de s’attirer les bonnes grâces et la protection de ses
                        codétenus. En payant notamment leur cantine, ces achats par lesquels les prisonniers
                        améliorent leur quotidien. Rien n’y a fait. « Les prisons sont un univers d’hommes. Avec son
                        profil de milliardaire prédateur, Epstein n’inspirait de sympathie ni aux matons ni
                        aux détenus », explique Ziv Cohen. « Il était seul. » Son transfert dans une cellule
                        individuelle pour personne suicidaire va encore aggraver les choses. Entièrement nu
                        sous une blouse épaisse, il doit supporter la lumière en permanence allumée. Ni drap
                        ni objet pouvant servir à une éventuelle automutilation. Omniprésents, ses avocats
                        ne peuvent faire mieux qu’obtenir le retour de leur client dans le quartier de haute
                        sécurité, paradoxalement plus supportable.
                     

                     À cet univers déprimant s’ajoute la certitude que la justice, cette fois, ne lui fera
                        grâce de rien. Après dix ans de silence des médias, stupéfaite par les révélations
                        du Miami Herald sur les perversions d’un système autorisant un plea deal, un arrangement, incroyablement clément pour un violeur en série de mineures, l’opinion
                        est chauffée à blanc. En laissant filtrer, trois semaines après son arrestation, quelques-uns
                        des noms figurant dans les dossiers opposant Epstein ou sa complice aux victimes,
                        l’appareil judiciaire, sortant enfin d’un long sommeil, a repris la main. Excluant
                        tout nouvel arrangement entre procureur et avocats, le juge new-yorkais a refusé d’emblée
                        le versement d’une caution de 100 millions de dollars pour la mise en liberté conditionnelle
                        d’Epstein, l’obligeant à plaider coupable. Il risque désormais 45 à 50 ans de prison.
                        Autant dire la perpétuité pour cet homme de 66 ans. Et la quasi-certitude de ne jamais
                        retrouver sa vie d’avant dans un monde où ses anciens amis commencent déjà à le fuir.
                        L’enfermement à vie ou l’isolement social : l’alternative du diable. Conclusion de
                        Cohen : « En prison, le suicide est la principale cause de décès. Pour Epstein, c’était paradoxalement le
                        seul espoir. »
                     

                     La thèse de Ziv Cohen a sa logique. Les failles répétées du système carcéral – rondes
                        oubliées, gardiens endormis, vidéos perdues – rendent parfaitement plausible cette
                        piste. Restent les incohérences des témoignages : à en croire les avocats d’Epstein,
                        Nicholas Tartaglione, codétenu du prédateur au début de son incarcération, l’aurait
                        en fait agressé – ce qu’il a toujours nié –, en prétendant au contraire avoir aidé
                        à le ranimer lors de sa première tentative de mettre fin à ses jours. Dernière bizarrerie :
                        ce suicide, dans la prison la mieux gardée du monde, est le premier depuis dix ans…
                     

                  

                  
                     Asphyxie érotique

                     Alors, pourquoi pas un troisième scénario ? Empruntant aux deux précédents, mais donnant
                        du sens à d’incompréhensibles coïncidences. Stricto sensu, Epstein n’aurait pas été
                        assassiné, pas plus qu’il ne se serait suicidé. En revanche, l’administration pénitentiaire
                        (du fait de pressions ?) n’aurait rien fait pour éviter qu’il ne mette fin à ses jours.
                        Plus précisément, en se contentant de le soumettre à l’examen minimaliste d’un psychologue
                        (protocole classique) mais en négligeant de l’envoyer en consultation psychiatrique
                        pour établir un profil plus fin permettant de mieux prévoir ses gestes, l’administration
                        pénitentiaire aurait, indirectement, permis au prisonnier le plus célèbre d’Amérique
                        de se suicider. Aujourd’hui, les choses sont plus claires. Grâce aux témoignages des
                        jeunes victimes contraintes de pratiquer sur lui des « massages », on sait que son addiction sexuelle exigeait « au moins trois orgasmes quotidiens ».
                        Son incarcération dans un quartier de haute sécurité ne lui permettait évidemment
                        pas de la satisfaire. Mais il existe des palliatifs, comme l’autoasphyxie érotique,
                        bien connue des adeptes du sadomasochisme. Une pratique cultivée par Epstein comme
                        en témoignent ses lectures en prison révélées par la liste des livres commandés sur
                        Amazon. Slavecraft : Roadmaps for Erotic Servitude, Training with Miss Abermathy, A Workbook for Erotic Slaves and Their Owners, Principles,
                           Skills, Tools (« Esclavage : guide de la servitude érotique. Cahier d’exercices pour les esclaves
                        érotiques et leurs maîtres. Principes, techniques, outils »). Sans oublier SM 101 : A Realistic Introduction (« Une introduction concrète au sadomasochisme. Du bondage – esclavage – au spanking
                        – fessée »).
                     

                     Epstein n’ignorait rien des jeux SM. Il connaissait parfaitement l’asphyxie érotique,
                        cette pratique décrite par les dictionnaires de médecine comme « la privation d’oxygène
                        du cerveau, par suffocation, strangulation ou pendaison, dans le but de provoquer
                        une érection déclenchant un maximum de plaisir ». Efficace, et facile à provoquer.
                     

                     Réservée aux pervers sexuels ? Pas seulement. Il y a quelques années, le « jeu du
                        foulard » qui sévissait dans les lycées et collèges français avait le même but : les
                        adolescents savaient eux aussi qu’en comprimant la carotide avec un foulard, à la
                        limite de la syncope, on obtenait des hallucinations, voire des érections. Seul bémol :
                        ce « jeu » est d’autant plus dangereux qu’il est pratiqué seul.
                     

                     Retour dans le quartier de haute sécurité du Metropolitan Correctional Center. Gros
                        plan sur le prédateur à l’isolement, sevré de ses partenaires habituelles. À la recherche d’un orgasme, après avoir attaché par un nœud coulant un coin de son
                        drap au lit métallique, il s’entoure le cou avec l’autre bout et tire… au risque de
                        stopper le flux d’oxygène irriguant son cerveau. Pas de pendaison au sens strict :
                        il est à genoux sur le sol de sa cellule. Et c’est ainsi qu’il sera retrouvé, mort.
                        Avec cette hypothèse, il est donc parfaitement possible que le 23 juillet son compagnon
                        de cellule Nicholas Tartaglione ait vraiment cherché, non « à l’étrangler » comme
                        ont dit les avocats d’Epstein, en s’en tenant à la version du financier, mais à le
                        ranimer, avec succès.
                     

                     Pure spéculation ? La suite est facile à deviner. Dans le quartier des « sujets sensibles,
                        suicidaires », où il a été envoyé une semaine plus tard « avec des traces sur le cou »,
                        sous surveillance maximale, le détenu ne peut continuer son jeu mortifère. Mais, ramené
                        dans une cellule plus normale, où il est seul, grâce aux demandes de ses avocats,
                        il recommence. Et le 10 août 2019, personne n’interrompra sa macabre pratique. « Accidentelle »,
                        cette mort évacue l’hypothèse du meurtre, tout en s’approchant de celle du suicide.
                        Elle disculpe les anciens complices et « amis », ravis d’un décès qu’ils n’ont pas
                        provoqué. Et accuse un système carcéral qui n’a rien fait pour prévenir une pratique
                        mortifère qu’un examen psychiatrique aurait sans doute pu éviter. Elle signe aussi
                        la disparition du témoin embarrassant des pratiques d’une certaine société.
                     

                  

                  
                     Cadavre exquis

                     « Les conclusions de l’autopsie du médecin légiste ne nous satisfont pas » : très
                        vite l’équipe des avocats du financier a pris ses distances vis-à-vis de la version officielle du suicide, et annoncé
                        son intention de conduire « en profondeur et en toute indépendance » ses propres investigations.
                        Elles n’ont jusqu’ici rien sorti de nouveau.
                     

                     Plus d’accusé, plus de procès ? La mort d’Epstein a-t-elle définitivement clos les
                        plaintes des victimes ? Après avoir promis de rouvrir le dossier, classé en principe
                        par son décès, et juré de faire enfin toute la lumière, la justice américaine a longtemps
                        semblé hésiter. En février 2019, Loretta Preska, juge fédérale de l’État de New York,
                        refusait de lever les scellés sur les dossiers constitués pour un procès qui ne se
                        tiendra plus. En mars de la même année, au motif que l’État fédéral n’était pas parti
                        de l’accord de conciliation de 2008, conclu par un juge de Floride, un autre juge
                        fédéral récusait toute violation du Crime Victims’ Rights Act (la loi fédérale autorisant les victimes privées du droit d’information à faire appel
                        de la décision), seule opportunité restant aux dizaines de jeunes femmes abusées.
                     

                     Mais le cadavre remue encore. Si les vidéos de la prison fédérale ont mystérieusement
                        disparu, d’autres enregistrements pourraient parler. Chantage ou voyeurisme, le financier
                        avait équipé chacune des pièces de ses somptueuses demeures de New York, de Palm Beach,
                        du Nouveau-Mexique et de la Caraïbe d’un circuit intérieur de caméras permettant d’observer
                        et d’enregistrer. « Dead Men Tell no Tales » (« Les morts ne parlent pas »), écrit le journaliste d’investigation Dylan Howard
                        à propos de l’affaire. Mais les vidéos le pourraient. En décembre 2019, un hacker
                        se targuait d’avoir transféré « en lieu sûr », à Moscou, l’ensemble des cassettes,
                        jugées très compromettantes. La justice pourra-t-elle et voudra-t-elle un jour les
                        visionner ?
                     

« La saga d’Epstein n’est pas seulement une triste histoire de sexe. Elle parle en
                        réalité d’argent, de privilèges et de la capacité des super-riches à transgresser
                        les règles qui s’appliquent aux gens ordinaires », écrivait John Cassidy dans le New Yorker, le lendemain du décès du prédateur. L’histoire continue, celle des victimes, des
                        complices et des institutions aussi. Après la mise en cause d’un système carcéral
                        défaillant, commence celle de l’institution judiciaire. Pourquoi a-t-elle tant tardé
                        à punir cet homme si transgressif, quand elle ne faisait pas obstacle à son châtiment ?
                        C’est une des clés de l’affaire.
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