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Chapitre 1


 


 


Hugo Wainwright adressa un sourire sinistre à son reflet dans le miroir de la salle de bain où on voyait son visage émerger derrière une fine couche de crème à raser, en carrés de peau bien lisses exposés par la lame de son rasoir coupe-choux. Il devait être en train de perdre ses facultés, car il s’était laissé convaincre d’assister au Bal d’Hiver annuel à Crowe Hall, le manoir des environs. 


Tous les ans, Robert Fairfax, le vicomte Crowe, ouvrait sa demeure aux employés de son domaine et aux habitants de Puddledown qui en étaient dignes. C’était une tradition qui datait d’aussi loin que Hugo pouvait s’en rappeler – seulement suspendue durant la guerre, quand le manoir avait été transformé en lieu de convalescence pour les soldats blessés – et qui avait sans aucun doute traversé les siècles tandis que, de lords estimés en lords estimés, on tendait une main bienveillante aux âmes simples qui vivaient et travaillaient sur ces terres. Feu la mère d’Hugo, Constance, avait toujours été une invitée d’honneur en tant qu’infirmière qui s’était occupée des soldats ramenés du Front après la Première Guerre, mais depuis sa mort à l’hiver 45, Hugo avait décliné les invitations qui lui étaient adressées. 


Trois ans durant, il était parvenu à éviter les Bals d’Hiver. Trois années où il avait été libéré de cette soirée qui, pour un tempérament calme et retiré tel que le sien, était de la pure torture. Il n’avait jamais été à son aise parmi les autres, il préférait sa propre compagnie aux jacasseries des grenouilles de bénitier ou aux grandes claques dans le dos des hommes. S’il n’y avait pas eu Tommy, Hugo n’y serait pas allé du tout. 


En tant que nouveau garde-chasse du domaine Crowe, Thomas Granger avait évidemment reçu une invitation écrite sur un papier épais à la bordure dorée, qui lui avait été remise en mains propres dans sa petite cabane dans les bois par un des valets de pied. Quand Tommy l’avait montrée à Hugo, ses yeux sombres – presque noirs, mais pas tout à fait – brillaient d’impatience. Hugo n’avait pu supporter d’être celui qui ferait disparaître cette expression heureuse du visage de son ami et il avait consenti à se rendre au Bal avec un rien de protestation.


Et voilà comment il se retrouvait à se raser avec grand soin à quatre heures de l’après-midi, son costume noir disposé nettement sur le lit, attendant d’être repassé une fois de plus. Au moins, cette fois-ci, ce ne serait pas pour des funérailles. Hugo s’essuya le menton avec un chiffon et retira ce qui restait de mousse sur son visage en se demandant si Tommy était en train d’accomplir les mêmes gestes. 


Tommy ne se rasait que de façon sporadique et Hugo ne pensait pas avoir jamais vu son ami complètement dépourvu de la légère repousse qui scandalisait les dames de la ville. Une barbe de trois jours venait gratter ses joues et son menton quand Tommy l’embrassait, une friction érotique dont la masculinité faisait courir le désir dans ses veines. Embrasser Tommy était rapidement devenu le passe-temps favori d’Hugo et il trouvait ardu de croire qu’il avait été si difficile à convaincre au début. 


Beaucoup de choses avaient changé depuis que Hugo avait rencontré Tommy deux mois auparavant. Leur amitié s’était développée dans les circonstances les plus improbables : la découverte du corps d’une femme assassinée dans les bois à la lisière de Puddledown, non loin de la cabane de Tommy. Mais les expériences traumatisantes avaient la faculté de rapprocher les gens et de forger des amitiés entre des personnes qui avaient peu en commun. 


Hugo n’aurait su dire ce qui l’avait attiré en premier lieu chez l’énigmatique garde-chasse – ou plutôt, il ne pouvait se résoudre à le dire. L’attirance qu’il avait ressentie pour Tommy avait été immédiate, même alors qu’il le soupçonnait d’être coupable du crime qu’ils venaient de mettre au jour. L’inspecteur de police, en tout cas, le croyait coupable et encore aujourd’hui, et bien que le vrai assassin ait été démasqué, il évitait de son mieux de croiser le chemin d’Hugo et du garde-chasse. 


Cela mettait Hugo mal à l’aise que les gens puissent les soupçonner d’entretenir plus qu’une amitié parfaitement convenable. Leur affection était criminelle – en tout cas, agir en conséquence l’était. Un crime ridicule, absurde, puisqu’ils étaient tous les deux consentants et ne blessaient personne, mais l’inspecteur Owens les aurait quand même envoyés aux fers pour cela, si ça s’était su. 


Tommy semblait s’en ficher. Tommy était jeune et intrépide, il avait eu des amants par le passé et était prompt à s’oublier dans les lieux les plus inopportuns. Mais Hugo soupçonnait aussi qu’il appréciait le frisson que lui procurait le risque d’être découvert, ou encore qu’il désirait être découvert comme s’il pensait mériter une punition. Les hommes de son passé étaient des vauriens indignes qui se moquaient de sa nature douce et ne cherchaient qu’à assouvir leurs bas instincts avant de le quitter. La gorge d’Hugo se serra en y pensant et un grondement bas lui échappa alors qu’il serrait la poignée du rasoir avec trop de force entre ses doigts, leur donnant une couleur d’ivoire. 


Ces hommes connaissaient Tommy d’une façon qui lui était inconnue. Après toute une vie de restrictions auto-imposées, même l’embrasser lui avait demandé du courage et l’idée de mettre à exécution ses désirs les plus vils le faisait se sentir sale et perdu. Il n’était pas comme ces autres hommes et il ne souhaitait pas le devenir. Tommy méritait quelqu’un qui l’appréciait, qui le chérissait pour ce qu’il était, non pour ce qu’il pouvoir offrir. 


Hugo reposa la lame sur le bord du lavabo, pendit le morceau de tissu grossier sur le coin de la baignoire pour le faire sécher et se força à s’habiller. Il n’avait porté ce costume que deux fois auparavant : d’abord à l’enterrement de sa mère, puis à celui de Mrs Fairchild, la première victime du meurtrier. Le corps que Tommy et lui avaient découvert en ce jour funeste dans les bois. 


Il réprima un frisson alors qu’il passait ses mains sur le devant de sa chemise blanche pour vérifier qu’il n’y avait pas de plis. Tommy avait été arrêté le jour de l’enterrement et Hugo avait toujours le goût amer de la panique sur la langue quand il se remémorait sa conversation avec l’agent de police, Jimmy Cooper, le jour où il avait lu dans le journal que son ami était en prison. Les insinuations malsaines de Jimmy et sa conviction absolue de la culpabilité de Tommy. Sa prophétie sinistre de gibet. 


Ça n’est pas arrivé. Il se força à se rappeler que le nom de Tommy avait été blanchi et son innocence prouvée sans le moindre doute. Aucun juge en robe noire n’attendait dans le futur de Tommy pour passer la sentence. Toutefois, Hugo savait que son ami se sentait coupable de la mort de la vieille femme et du jeune homme qui avait trouvé son trépas dans les mêmes bois une semaine plus tard. Leurs meurtres avaient été un message, le tueur était le père d’un homme avec qui Tommy avait été ami pendant la guerre. Reg Davies le blâmait pour la mort de son fils à Dunkerque et avait décidé de le punir en assassinant tous ceux qu’il tenait pour chers, Hugo inclus. 


Mais Hugo ne voulait pas penser à la nuit où Reg s’en était finalement pris à lui, la nuit où il avait contemplé sa mortalité en face, persuadé que c’était la fin. Tommy lui avait sauvé la vie cette nuit-là, et puis ils avaient regardé, frappés d’horreur, Reg retourner contre lui-même le couteau avec lequel il avait assassiné Mrs Fairchild et Archie Bucket. Hugo avait attendu avec le mourant tandis que Tommy courait chercher de l’aide en ville, si bien que c’était lui qui avait vu le regard de Reg s’éteindre et qui l’avait entendu s’étouffer avec son propre sang tout en jetant des invectives. 


C’était encore trop récent. Bien trop récent. Il revoyait toujours ces moments dans ses rêves et il se réveillait en hurlant, tout suant sous sa courtepointe, tremblant de la tête aux pieds. Il n’osait même pas confier à Tommy qu’il avait des cauchemars, profondément honteux de ne pas arriver à supporter une mort alors que son ami en avait vu tant. Tommy avait été un soldat, comme presque tous les autres hommes de Puddledown. Il n’y avait que lui qui était resté derrière et avait échappé à la conscription en étant employé comme maître d’école. 


Après la guerre, Hugo avait rendu ses responsabilités avec soulagement au maître d’école originel et avait retrouvé sa vie tranquille de correspondant pour la rubrique Arts et Littérature de la Gazette. Pendant trois ans, rien n’avait changé. Et puis il avait rencontré Tommy, et tout avait basculé d’un coup. 


Hugo noua son nœud papillon en tordant un peu les bouts avant d’enfiler sa veste noire. Il espérait qu’il avait l’air suffisamment respectable pour une occasion aussi formelle. Pas aussi formelle que d’autres bals organisés par le vicomte Crowe, certainement, mais tous les gens de la ville seraient là, sur leur trente-et-un, en train de juger leurs voisins pour la moindre mèche de travers. Hugo passa une main anxieuse sur ses cheveux nettement coiffés avec de la Brylcreem. Il arriverait seul, la seule idée de se présenter au bras de Tommy trop dérangeante pour y penser, mais il aurait tellement voulu pouvoir entrer dans le manoir imposant avec lui, comme les autres couples. 


Il n’aurait rien eu contre une dose du courage de Tommy, son assurance inébranlable que tout irait bien. Tommy avait souri et puis ri quand Hugo lui avait fait part de sa nervosité la veille, l’avait pris sous le menton et l’avait embrassé avec tellement de zèle que tous ses doutes avaient disparu en un instant. Tommy l’avait poussé contre le dossier du vieux canapé en crin de cheval qui dominait l’espace de sa petite cabane et avait collé leurs corps ensemble pour l’ancrer dans la sécurité de leur étreinte. 


Hugo sentait encore l’attache de cette ancre, un filin qui traversait les bois pour arriver jusqu’à sa maison, jusqu’à son cœur. C’était un sentiment absurde, d’être tombé si amoureux, si vite. Et miracle des miracles, Tommy semblait lui rendre ses sentiments. 


Cette pensée le réchauffa et lui permit d’enfiler son pardessus et de quitter la maison. L’air était frais et son haleine s’élevait en volutes dans l’air froid de cette fin de décembre. Le soleil s’était déjà couché derrière les bois où vivait Tommy. Crowe Hall se dressait de l’autre côté de ces bois, mais Hugo partit dans la direction opposée, le long de Ferndale Lane, vers le centre de la ville. 


Les nouvelles lumières électriques éclairaient vivement la Grand-Rue et illuminaient le petit groupe rassemblé devant la taverne du village, le Crowe Arms. Les calèches à l’ancienne que le vicomte avait fournies aux participants de la fête pour se rendre et revenir du bal attendaient patiemment. La lumière qui s’échappait du pub et celle des lampadaires se reflétaient sur les boucles et les attaches des sangles tandis que les chevaux agitaient leurs têtes. Hugo trouva une place dans une calèche aux côtés de Mr Ponsonby, le vicaire, et sa femme, et en face du révérend Brown qui était accompagné de sa femme, Edith. Les femmes bavardaient joyeusement et le véhicule se mit en marche sur la route pleine d’ornières qui contournait le bois. Hugo choisit de les ignorer et regarda les ombres qui passaient par la petite fenêtre. 


Il supposait que Tommy marcherait jusqu’au manoir. Il n’était pas du genre à se soucier d’arriver avec de la boue sur ses chaussures ou les cheveux de travers. Qu’est-ce que les autres invités penseraient de lui ? Hugo croisa les yeux de verre du renard attaché autour du cou de Mrs Ponsonby avec appréhension. Il avait été comme cette fourrure autrefois : quelque chose de mort qu’on aimait à exhiber, mais qui ne participait pas. Pourtant, le renard avait été vivant un jour, avait couru dans les bois, insouciant et libre. Hugo ne pensait pas avoir été vraiment vivant avant de rencontrer Tommy. 


Le vicaire avait fière allure dans son costume sombre avec son col clérical blanc qui ressortait. Sa femme portait une robe bleue à la taille cintrée, et les fleurs de soie à son chapeau étaient teintes de la même couleur. Mr Ponsonby avait préféré une cravate blanche, avec une veste un peu trop serrée aux épaules, et le devant de sa chemise était trop amidonné. Hugo était sûr qu’il ne devait pas être à l’aise, mais il imaginait bien que Mrs Ponsonby ne le laisserait jamais porter quelque chose de moins strict. Elle-même s’était enveloppée d’une ronde de couleurs si nombreuses que Hugo avait mal à la tête rien qu’en regardant dans sa direction. Sa robe à la coupe prudente était taillée dans un tissu floral vieilli, avec trop de détails et de fioritures ajoutées en dentelle. Le renard qui, autour de son cou, surmontait un tel ensemble, était du plus triste effet. 


L’obscurité à l’extérieur était rompue par les lumières distantes du manoir, tapi sur une pente herbue au bout d’une longue route en graviers. La calèche se balança tandis qu’ils passaient le portail et le bruit rythmique des sabots se mit à résonner sur la pierre. Mr Ponsonby épousseta son haut-de-forme et Edith Brown resserra son châle sur ses épaules alors qu’ils approchaient de l’édifice, derniers ajustements à leur apparence avant d’être jugés par leurs pairs et leurs supérieurs. Hugo passa une fois encore une main nerveuse dans ses cheveux blond roux pour vérifier qu’ils tombaient bien en place. Il souhaita fiévreusement avoir Tommy à ses côtés tout en étant conscient que c’était parfaitement futile. La calèche s’arrêta et il se racla la gorge et suivit les autres passagers dans l’air froid de la nuit. 




Chapitre 2


 


 


Crowe Hall était vivement éclairé et les fortes lumières électriques projetaient des découpes jaunes sur l’allée arrondie. Des valets de pied aidaient les dames à descendre de voiture et souhaitaient une bonne soirée aux messieurs en récupérant les chapeaux, les manteaux et les fourrures. Hugo tira nerveusement sur les pans de sa veste et suivit le reste de ses compagnons dans le manoir proprement dit. 


Il était déjà venu à Crowe Hall auparavant, à plus d’une occasion, mais il ne manquait jamais d’être impressionné par la taille et l’opulence des lieux. Des portraits des Crowe dominaient les hauts murs au-dessus des panneaux de lambris, entourés de plus petites huiles qui représentaient des scènes de chasse et des animaux. Même les animaux de compagnie de la famille Crowe étaient honorés de façon posthume. 


Le manoir avait été construit au dix-septième siècle, dans le style d’un palais italien. C’était un grand édifice avec une façade blanche et carrée et de hautes cheminées qui s’élevaient de chaque côté du toit, le joyau du comté. Une paire de lions de bronze gardait le portail et des pelouses couraient de part et d’autre de l’allée et des chemins. L’intérieur était blanc également, rempli de colonnes, d’arches et de moulures avec des touches de dorure, tandis que les boiseries étaient toutes réalisées dans un chêne pâle, et que des statues en bronze occupaient chaque recoin et chaque alcôve. Cela faisait paraître l’espace encore plus grand qu’il ne l’était, et même Mrs Ponsonby parlait à voix basse tandis qu’on les conduisait dans la salle de réception. 


Hugo fit le tour de la salle bondée du regard. Il y reconnut plusieurs visages, mais aucun n’était celui qu’il souhaitait voir. Les gens se pressaient de toutes parts autour de lui pour saluer des amis et se servir à boire sur les plateaux d’argent que les valets de pied faisaient expertement circuler à travers la foule sans faire tomber la moindre goutte. Hugo prit une coupe d’un vin pétillant et sec dont il but la moitié d’un seul trait. Les mains crispées autour du pied de son verre, il fit retraite jusqu’à une alcôve où il se trouva en compagnie du buste du bisaïeul de l’actuel vicomte. 


L’hôte progressait entre ses invités avec aisance, les accueillant tous d’un sourire et de quelques paroles cordiales avant de passer au suivant. Il n’y avait pas de file organisée pour lui payer ses respects si bien que la fête avait un aspect informel qui lui convenait bien. Hugo avait rencontré Lord Crowe à plusieurs occasions, la plus récente étant le matin où il avait découvert le cadavre de Mrs Fairchild dans les bois et que Tommy avait couru au manoir chercher de l’aide. Sa Seigneurie avait insisté pour accompagner son garde-chasse sur les lieux du crime. Robert Fairfax avait hérité du titre et du manoir alors qu’il était seulement dans la vingtaine. Il approchait désormais soixante ans et il avait une contenance joviale et pleine d’aisance. Grand et large d’épaules, il avait toujours fière allure dans sa queue-de-pie. On ne l’aurait pas qualifié de bel homme, mais il avait de la prestance et il était largement admis que son mariage était heureux. 


Lady Crowe était au milieu de la quarantaine, toujours aussi fine qu’une demoiselle même si elle avait donné naissance à deux filles, et elle semblait aussi joyeuse que son mari qu’elle suivait dans la salle en passant un peu plus de temps que lui à converser avec les gens de la ville. La mère d’Hugo l’avait toujours adorée et parlait d’elle en termes élogieux dès que la famille Fairfax était mentionnée. Toute la ville était fort déçue qu’il n’y ait pas de fils Fairfax et il y avait moult spéculations quant à savoir à qui irait le titre et le domaine à la mort du vicomte. 


Hugo ne se souciait guère de ce genre de choses même s’il reconnaissait que la famille Fairfax faisait beaucoup pour le bien du comté et qu’il lui semblait que ce serait fort dommage que le domaine finisse divisé par manque d’un héritier mâle. Mais les filles étaient désormais en âge d’être mariées et Hugo supposait que l’aînée au moins trouverait un jeune homme de bonne naissance pour reprendre le manoir et préserver ses traditions pour la prochaine génération et les suivantes. Comme beaucoup de familles aristocratiques, les Fairfax s’étaient adaptés à leur époque et étaient toujours assez nantis pour assurer l’entretien de la demeure et du terrain. Ce qui était une bénédiction vu le nombre d’habitants qui leur devaient leur gagne-pain. 


Hugo finit sa boisson et donna son verre vide à un des valets de pied alors que le Lord s’approchait. Il sortit à contrecœur du sanctuaire de son alcôve pour accepter la poignée de main virile de son hôte avec autant d’enthousiasme que possible. 


— Mr Wainwright, un plaisir de vous revoir, et dans des circonstances plus conviviales ! J’espère que vous vous êtes remis de cette épreuve ? 


Hugo réprima une grimace et hocha la tête. 


— Parfaitement bien, merci. 


Robert Fairfax n’avait pas à savoir qu’il pensait ne jamais s’en remettre complètement. 


— Oui, je voulais voir comment va le jeune Granger aussi. Mon contremaître a essayé de lui parler une ou deux fois, mais je devrais faire l’effort, n’est-ce pas ? Peut-être que je lui en toucherai un mot ce soir. Une affaire atroce. Je suis heureux que le coupable ait été découvert avant qu’un homme innocent ne soit jugé pour ces meurtres. 


— Est-ce qu’il est là ? Tommy, je veux dire. 


— Granger ? Je ne l’ai pas vu. 


Lord Crowe marqua une pause et jeta un regard dans la pièce. 


— Je suis sûr qu’il finira par arriver. Et je dois dire que je suis content qu’il se soit fait un ami en ville. Je sais que c’est très solitaire, de vivre ainsi dans ces bois, et mon personnel me dit qu’il ne veut pas venir passer du temps avec eux. 


— Il prend son travail très au sérieux, Lord Crowe. 


— J’en suis sûr, j’en suis sûr, répondit le vicomte avec un sourire affable. Je ne voulais certainement pas avoir l’air de sous-entendre autre chose. 


— Mr Wainwright, vous voilà !


Lady Crowe s’avança et prit la main d’Hugo dans les deux siennes. 


— Je disais justement à Mrs Ampleforth que j’espérais vous voir ce soir. Votre chère maman nous manque beaucoup dans ces moments. 


Hugo reçut un baiser sur les deux joues. 


— Elle adorait venir à cette fête, assura-t-il à Lady Crowe avec un sourire sincère. 


Elle avait de petites rides autour des yeux qu’il n’avait pas souvenir d’avoir vues auparavant, et quelques mèches grises autour des tempes. Hugo décida que l’âge lui allait bien ; elle avait l’air aussi heureuse et satisfaite qu’à son habitude. 


— Eh bien, nous sommes très contents de vous voir, dit-elle en serrant ses doigts. Je vous en prie, faites-vous moins rare à l’avenir. 


— C’est mon intention, mentit Hugo. 


Le couple sourit et s’en alla pour continuer à se mêler à ses invités. Lord Crowe tenait nonchalamment sa femme par la taille. Hugo se réjouissait de voir l’affection tranquille qu’ils partageaient, même si une part de lui regrettait de ne jamais pouvoir se montrer aussi libre en public avec Tommy.  Ce n’était pas juste, mais la vie l’était rarement et il savait qu’il aurait dû se sentir reconnaissant de ce qu’il avait, plutôt qu’amer à cause de ce qui lui serait toujours refusé. 


Il se retira à nouveau dans son alcôve, préférant un rôle d’observateur que de participant actif à la fête. Outre bon nombre de visages familiers de Puddledown, Hugo aperçut le Chef de Police, le maire et plusieurs gentlemen en costume bien coupé. Certainement des amis des Crowe venus de Londres. Une ou deux dames de l’église essayèrent de lui faire la conversation, mais il parvint à s’en débarrasser sans trop de difficultés. Personne n’avait envie de faire de scène et elles préféraient largement parler de lui que lui parler. La fille aînée du vicomte passa, vêtue à la dernière mode d’une robe en soie sombre aux épaules larges et à la taille piquée, en grande conversation avec un homme à la moustache splendide que Hugo ne reconnut pas. 


L’honorable Helena Fairfax était une belle femme de vingt-quatre ans aux grands yeux marron, au nez retroussé, aux lèvres pleines – en ce moment ornées d’un rouge vif – à la peau d’albâtre et aux cheveux bruns coupés court qui bouclaient autour de ses oreilles et de sa nuque. Elle était jolie, mais modeste et elle aurait été considérée belle sans ses dents de devant légèrement proéminentes quand elle souriait. Malgré cela, elle souriait souvent et les gens de la ville qui se pressaient dans la salle de bal lui souriaient quand elle passait. Sa sœur, Diane, dont les cheveux étaient aussi clairs que ceux de sa sœur étaient sombres, ne devait pas être bien loin, même si Hugo ne parvenait pas à la repérer depuis son poste, collé au mur. 


En revanche, il venait de repérer une autre tête sombre qui traversait la foule, une tête aux cheveux ébouriffés. Hugo sourit largement alors que Tommy approchait, aveugle aux expressions indignées de ceux qu’il bousculait dans sa hâte d’avancer. 


— C’est pas classe, ça ? demanda-t-il sans préambule en désignant la salle dans son ensemble. 


— Je suppose, concéda Hugo de façon bourrue. 


Le sourire de Tommy disparut. 


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il aussitôt en se rapprochant. 


Trop près pour un inconnu, mais pas assez au goût d’Hugo. 


— Rien, dit celui-ci en se forçant à sourire. Ne fais pas attention à moi. C’est très classe. 


Tommy recula d’un pas et couvrit la pièce du regard en s’attardant sur les moulures du plafond. 


— C’est un cran au-dessus de ce à quoi je suis habitué, en tout cas, dit-il avec un sourire. 


Ça fit rire Hugo. 


— Eh bien, nous sommes deux. 


— Est-ce que tu as parlé à Sa Seigneurie ? demanda Tommy en indiquant leur hôte d’un mouvement du menton. 


Hugo hocha la tête. 


— Il te cherchait. 


— Moi ? demanda Tommy en clignant des yeux. Pourquoi ça ? 


— Il voulait voir comment tu allais après cette affaire avec Reg Davies. 


— Je vais très bien, pourquoi ? répliqua Tommy, légèrement sur la défensive. 


Il n’échappa pas à Hugo qu’il tirait sur le col de sa chemise comme s’il était soudain trop serré. 


— Comme ça ? Il fait juste son devoir de lord, j’imagine. 


— Eh bien, ce n’est pas la peine de s’inquiéter pour moi, dit Tommy pour clore le sujet. 


Hugo décida de ne pas insister pour le moment, ce n’était pas le bon endroit pour une conversation aussi intime. À la place, il s’autorisa à apprécier l’apparence de Tommy. Il était habitué à voir son ami en velours côtelé et veste cirée, avec ses cheveux qui s’échappaient en tous sens de sa casquette. Ce soir, Tommy était vêtu d’un costume noir similaire au sien. Les manchettes et le col de sa chemise étaient un peu trop empesés et plus blancs que la chemise elle-même. Sa veste serrée aux épaules accentuait sa taille mince qui était habituellement cachée sous diverses couches de vêtements de travail. Son pantalon collait à ses hanches et la queue de la veste faisait ressortir sa chute de reins d’une façon qui assécha la bouche d’Hugo. Tommy s’était rasé et il semblait avoir une vraie peau de bébé. Hugo se languissait de le toucher et de l’embrasser pour voir à quel point la sensation était différente sans les poils un peu piquants de sa moustache. Il n’y avait que ses cheveux qui étaient comme d’habitude, en bataille, même s’il semblait avoir essayé d’y passer de l’eau et de la Brylcreem. 


Hugo sourit, démesurément satisfait de voir la chaleur dans les yeux de son ami alors que Tommy le dévisageait également. Il se tint un peu plus droit, rentra le ventre et espéra que Tommy appréciait ce qu’il voyait. Il n’avait jamais fait très attention à son apparence jusqu’alors – il savait qu’il n’était pas l’homme le plus fringant de la ville –, mais il aurait voulu pouvoir l’être pour Tommy. Qu’est-ce qu’un homme tel que lui pouvait bien trouver à une créature telle que Hugo ? Ses cheveux avaient une couleur sans intérêt, son visage était quelconque, son nez trop long, et une vie passée à travailler derrière un bureau lui avait donné un teint pâle, blafard. Sa silhouette était filiforme, mais il avait un petit ventre que ses longues marches ne semblaient pas vouloir réduire. J’ai une tête de comptable, comprit douloureusement Hugo. Et pourtant, à la façon dont Tommy le regardait, il se sentait le plus bel homme de la pièce. 


Un petit groupe de musiciens commença à accorder ses instruments dans le coin opposé et la plainte du violon s’éleva au-dessus des bavardages de l’assistance. Tommy récupéra deux verres auprès d’un valet de pied et en tendit un à Hugo qui sourit à son ami en prenant une gorgée pétillante. Il ne buvait pas souvent, jamais de vin, et il avait déjà un peu la tête qui tournait même si l’alcool le réchauffait. Il ne fallait pas qu’il boive trop et se donne en spectacle. 


La musique commença, une valse populaire, et tout le monde se porta sur les côtés de la salle pour faire place à la poignée de couples qui dansaient, menés par Lord et Lady Crowe. Hugo se joignit aux applaudissements légers de son mieux avec une seule main, sans jamais vraiment quitter Tommy du regard tandis que son ami vidait son verre. 


— Tu étais déjà venu ici ? demanda-t-il doucement, sa voix noyée dans la musique et les conversations. 


— Pas dans cette partie de la maison, reconnut Tommy. D’habitude, je vais dans les quartiers des serviteurs, à l’arrière. 


— Je parie que ce n’est pas pareil, dit Hugo en riant. 


— Ça reste plus chic que chez moi. 


— J’aime bien chez toi, répondit Hugo, espérant que la vraie signification de ses paroles transparaîtrait dans son ton. 


Il aimait la liberté de la maison de Tommy, l’absence de voisins et de regards inquisiteurs. C’était un endroit où il se sentait vraiment à l’aise. Les yeux de Tommy se firent plus sombres alors que ses pupilles se dilataient. 
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