

[image: e9782130652755_cover.jpg]




 



 
 

 
 

 
 

 
QUE SAIS-JE ?
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
John Maynard Keynes
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
BERNARD GAZIER
 
Professeur émérite de sciences économiques à l’université de Paris-I
 
 

 
Deuxième édition mise à jour
 
5e mille
 
 

 
 

 
 

 

[image: e9782130652755_logo.jpg]



 



À lire également en
 
« Que sais-je ? »
 
 

 
 
Bertrand Jacquillat, Vivien Levy-Garboua, Les 100 mots de la crise financière, n° 3846
 
Jean-Paul Betbèze, Les 100 mots de l’économie, n° 3731
 
Bernard Gazier, La crise de 1929, n° 2126
 
Christine Erhel, Les politiques de l’emploi, n° 3789
 
Claude Jessua, Le capitalisme, n° 315


 



 
 

 
 

 
 

 
 
978-2-13-065275-5
 
Dépôt légal – 1re édition : 2009, octobre
2e édition mise à jour : 2014, novembre
 
© Presses Universitaires de France, 2009
6, avenue Reille, 75014 Paris 



 



Introduction
 
Fondateur de la macroéconomie moderne, l’Anglais John Maynard Keynes (1883-1946) est considéré comme le plus grand économiste du XXe siècle. Mais il reste un auteur controversé. Après une période de domination presque sans partage durant les années 1950-1970, son apport a été radicalement rejeté par de nombreux économistes, pour revenir au premier plan dans la crise commencée en 2008.
 
Keynes a mené une vie exceptionnellement brillante et remplie, voire frénétique. Tour à tour et souvent dans la même journée spéculateur boursier, collaborateur d’hommes politiques au faîte de leur pouvoir, négociateur international, journaliste, enseignant à l’université de Cambridge, créateur et directeur de théâtre, et même agriculteur, il a, toute sa vie, côtoyé et conseillé les puissants. Sans que ses préconisations soient souvent retenues, il est resté pendant plus de trente ans un acteur central au sein des convulsions mondiales de son époque : les deux guerres mondiales, la crise de 1929. Il a tenté de peser, avec éclat mais sans succès, sur la naissance du nouvel ordre mondial dominé par les États-Unis lors de la conférence de Bretton Woods (1944).
 
Mais tout cela, qui suffirait à remplir plusieurs vies, n’est rien au regard du rôle qu’il a joué dans la science économique. Magnétique et provocant, il a déclenché une révolution dans cette discipline. Il y a un avant et un après-Keynes : condensant de multiples apports et entouré de collaborateurs enthousiastes, il a construit pas à pas la macroéconomie comme un corps de savoirs et de pratiques dont les hypothèses et les objets diffèrent de ceux de la microéconomie. Il a ainsi fourni un guide aux interventions étatiques visant à contrôler la conjoncture, politiques qui sont au centre du monde moderne. Keynes est ainsi un découvreur, à l’instar de Christophe Colomb, Darwin ou Freud.
 
Il était déjà de son vivant un mythe, voire plusieurs. On l’a accusé d’être un cryptosocialiste préparant l’étouffement du capitalisme à force de déficits et de prélèvements fiscaux et, symétriquement, d’être un économiste « bourgeois » sauveur du capitalisme. Plusieurs groupes de disciples, à la ferveur parfois exclusive, se sont constitués autour de lui, et ont développé sa pensée dans des directions très différentes.
 
Avec le recul de l’Histoire et les travaux croisés des historiens, des économistes et des philosophes, il est aujourd’hui possible de mieux apprécier la réalité de son projet et la portée de son héritage. Ce livre est organisé en quatre chapitres. Le premier chapitre retrace les multiples facettes de la personnalité de Keynes et les étapes de sa vie. Le deuxième s’intéresse à sa maturation intellectuelle et à la dynamique de son œuvre. Le troisième présente les concepts centraux de son livre majeur, la Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie (1936) : la demande effective, le multiplicateur, la préférence pour la liquidité… Enfin, le dernier chapitre vise à retracer brièvement le destin de l’héritage de Keynes, les polémiques qu’il a suscitées, et l’actualité de son impact sur la pensée économique contemporaine.


 



Chapitre I
 
Un personnage de roman
 
Nous sommes exceptionnellement bien renseignés sur la vie de Keynes. Trois biographies remarquables lui ont été consacrées. D’abord celle de Roy Harrod, économiste et membre important du cercle d’amis et de disciples qui entourait Keynes (voir l’Orientation bibliographique, p. 125 ). Forte de 800 pages, parue en 1951, seulement cinq ans après sa mort, elle est signée d’un témoin de première main, qui plus est pleinement associé à ses recherches et ses découvertes. Toutefois, cette première somme souffre de deux défauts ; elle encense Keynes comme un héros, et elle dissimule une partie importante de sa vie affective : son homosexualité. Ce choix de Harrod, fait apparemment pour ne pas choquer les parents de Keynes, qui lui ont l’un et l’autre survécu, le conduit à censurer de nombreuses citations et à oblitérer notamment les années de formation. Deux grandes biographies ont dépassé ces limites et rectifié la perspective. L’une, parue en 1992, est celle de l’économiste Donald Moggridge, qui s’est en même temps consacré à l’édition des œuvres de Keynes en 30 volumes. En dépit de ses 940 pages, cette contribution semble un condensé au regard de l’énorme travail de l’historien Robert Skidelsky, publié en trois tomes et en trois temps (1983, 1992, 2000 ; 1 760 pages en tout !), qui constitue un achèvement monumental. Ce dernier s’est attaché à retracer le détail parfois quotidien des actions de Keynes, scrutant ses motivations, et à les situer dans la société anglaise et les transformations économiques, politiques, intellectuelles et artistiques de son époque.
 
Ces biographes ont été eux-mêmes confrontés à une surabondance de sources, de documents et de points de vue. Les témoignages publics et privés foisonnent, Keynes lui-même publiait et intervenait beaucoup. Il a aussi laissé une énorme correspondance, publique et privée – sans doute une dizaine de milliers de lettres –, qui n’est pas encore totalement connue. Il ne jetait jamais rien, et gardait des doubles de ses lettres, elles-mêmes souvent gardées par ses correspondants. Des sources nouvelles ont été exploitées récemment, permettant par exemple de mieux comprendre son attitude vis-à-vis des éditeurs ou encore son rôle de conseiller du gouvernement britannique durant la Seconde Guerre mondiale. Mais l’accumulation de ces connaissances de plus en plus détaillées n’est pas sans inconvénient. Le risque est de se laisser submerger par le flux de ces compléments, de monter en épingle l’une ou l’autre des multiples facettes du personnage, et finalement de diluer sa trajectoire de vie comme son apport principal dans la diversité et l’éclat de ses activités. Keynes importe d’abord en tant qu’économiste majeur. Une précieuse mise au point a été proposée en 2005 par l’économiste canadien Gilles Dostaler, sur le sens et la pluralité des « combats » de Keynes, encadrant l’économie et la politique, qui restent au centre de son propos, par la morale et l’art.
 
Inévitablement sommaire, la présentation de ce chapitre retient une double focale : celle, dynamique, qui retrace les grandes étapes d’une vie de roman ; puis celle qui s’arrête sur la diversité des mondes dans lesquels a évolué John Maynard Keynes.
 

I. – Les étapes d’une trajectoire étincelante

 
Keynes est né en 1883 à Cambridge. Son enfance et l’essentiel de sa vie s’y déroulent. Même s’il a beaucoup voyagé, Cambridge est resté le point fixe autour duquel tout a tourné. Il appartient intellectuellement, sociologiquement et affectivement à cette ville, située à une centaine de kilomètres au nord de Londres, qui a constitué et constitue encore, avec sa rivale Oxford, l’un des deux centres universitaires dominants de la Grande-Bretagne depuis la fin du Moyen Âge. Les parents de Keynes : Florence Ada Brown (1861-1958) et John Neville Keynes (1852-1949), sont issus, elle de prédicateurs puritains, et lui d’une lignée de bourgeois enrichis. Ils ont parachevé leur ascension sociale en accédant à la position d’intellectuels. Florence fut l’une des premières femmes à être diplômée de l’université de Cambridge. Elle s’engagea dans de nombreuses formes d’action sociale et devient en 1932 maire de la ville de Cambridge. John Neville Keynes, quant à lui, fut professeur de « sciences morales » à Cambridge, publiant notamment un livre important de méthodologie de l’économie : The Scope and Method of Political Economy (1891).
 


 
1. L’élitisme d’une enfance choyée. – Fils aîné d’une famille qui devait comprendre trois enfants : outre John Maynard, Margaret (1885-1970) et Geoffrey (1887-1982), Keynes cristallisa d’emblée les espoirs exclusifs de ses parents, au détriment de sa sœur et de son frère. Enfant brillant, de santé fragile, il fut l’objet de toutes les attentions. Élevé dans le confort bourgeois de la grosse maison du « 6, Harvey Road », dans une famille bénéficiant des services de trois domestiques et de nurses allemandes, partant en vacances chaque année plusieurs mois dans les Pyrénées, les Alpes ou la Grèce, étroitement surveillé dans ses études par son père, Maynard (c’est ainsi qu’il était appelé dans sa vie privée) fut un petit roi sous pression. Un peu à l’image de Leopold Mozart formant Wolfgang Amadeus, ou, plus proches de nous, de ces parents joueurs de tennis devenant entraîneurs de leur progéniture et cherchant à leur inculquer, très tôt, connaissances techniques et endurance, voire agressivité, John Neville Keynes s’est massivement investi dans la formation de son brillant rejeton. Indiscutablement attentif et affectionné, travailleur infatigable, mais aussi père angoissé ; complice dans les loisirs, sans cesse inquiet d’une grippe ou d’une baisse de régime, il semble avoir placé en son fils un espoir de réussite très au-delà de sa propre carrière. Celle-ci fut pourtant tout à fait honorable en dépit de déceptions sur lesquelles nous reviendrons.
 
Mince, de grande taille, Maynard fut longtemps comme encombré de lui-même. Mais il compensait cette gaucherie par une très grande aptitude à entrer en contact et à faire valoir ses vues, quel que soit son interlocuteur. Une exceptionnelle confiance en lui-même fut le résultat de cette éducation privilégiée.
 
La première étape fut logiquement Eton, dont Maynard réussit le concours en 1897. Dans une tradition anglaise quasi aristocratique, ce « collège » payant accueillait en internat un groupe restreint d’adolescents triés sur le volet, issus des milieux les plus favorisés. La formation comprenait, bien sûr, les matières littéraires et scientifiques, mais une large place était laissée aux sports, notamment collectifs – par exemple, l’aviron, que Maynard n’appréciait guère, et le « jeu du mur » , sorte de mélange de rugby et de ballon prisonnier, auquel il excellait. Eton apportait ainsi à la fois un passe port intellectuel et une première intégration sociale au sein de la haute bourgeoisie.


 


 
2. Un jeune économiste récalcitrant. – À partir de 1902, Maynard poursuivit ses études à Cambridge, mais pas aussi logiquement que la première étape et son pedigree ne le laissaient supposer. En effet, il s’intéressa non pas à l’économie, mais à la philosophie et aux mathématiques. Il est vrai que les mathématiques constituaient le cursus royal de l’université. En 1903, Alfred Marshall, le plus grand économiste anglais de l’époque, ami dominateur de John Neville Keynes, était arrivé à imposer un diplôme d’économie. Il proposa à Maynard de s’y engager. Celui-ci refusa, pour passer en 1905 les épreuves de mathématiques et n’y réussir que moyennement. Ces examens donnaient lieu à classement, il ne fut « que » 12e. Cette déception relative ne le conduisit pas à revenir vers l’économie, il prépara – en suivant les cours d’économie de Marshall – les examens d’entrée dans la fonction publique. Il les passa au mois d’août 1906 et fut reçu second. Il fut affecté à l’India Office (Bureau des Indes) à Londres.
 
Le voici jeune haut fonctionnaire, à 23 ans. Les horaires sont peu contraignants, il s’ennuie ferme et dira plus tard que la seule action concrète dont il a pu s’enorgueillir a été l’envoi en Inde d’un taureau muni de tous les certificats nécessaires. En fait, il passe l’essentiel de son temps à préparer une « dissertation », soit une thèse, sur les probabilités. Se situant donc sur le terrain de son père, mêlant des questions de logique et de philosophie de l’action, il s’oppose avec virulence à la plupart des auteurs qui ont écrit avant lui. Il présente sans succès une première version en 1907. Révisée, la thèse est acceptée en 1908.
 
C’est alors assez rapidement, mais en quelque sorte à reculons, qu’il devient économiste. Dès 1907, il est membre de la Royal Economic Society et, au sein du Bureau des Indes, il est transféré au département du revenu, des statistiques et du commerce. En 1908, Marshall prend sa retraite et lui propose d’enseigner l’économie à Cambridge. Il démissionne en juin 1908, et devient l’année suivante fellow de King’s College à Cambridge, ce qui lui permet d’enseigner mais ne correspond pas à une chaire de professeur. Il ne deviendra jamais professeur, paradoxe de ce fils d’universitaire, lui-même enseignant et chercheur, qui prendra de surcroît d’importantes responsabilités administratives au cœur de la machine universitaire de Cambridge. Cette position de fellow lui accorde en fait beaucoup d’indépendance. Dès 1905, Keynes avait acheté des actions, et à partir de 1923 les revenus issus de ses activités financières sont supérieurs à ceux issus de ses activités académiques. Keynes peut ainsi limiter ses heures de cours : à partir de 1920, sa charge se réduit à huit séances par an. Ce qui lui permet en définitive de critiquer ses collègues universitaires en feignant de ne pas en être : la Théorie générale, son ouvrage majeur de 1936, s’attaque ainsi à l’un de ses collègues, Arthur Cecil Pigou, qu’il raille en le désignant systématiquement sous l’étiquette du « professeur Pigou ».
 
Maynard se fait remarquer par des travaux sur la monnaie et devient dès 1911, toujours grâce à la protection de Marshall, rédacteur en chef de l’Economic Journal, une des principales revues académiques de l’économie, prenant ainsi une position centrale de pouvoir au cœur de la discipline ! Keynes exercera pleinement ce pouvoir intellectuel, réagissant au quart de tour et prenant le plus souvent lui-même les décisions d’accepter ou de refuser les articles envoyés à la revue. C’est en quelque sorte sur le tas qu’il apprend son métier, lisant à cette époque – tardivement, donc – les grands auteurs, ainsi Adam Smith en 1910. Tout semble sur des rails.


 


 
3. Un haut fonctionnaire activiste et révolté. – Les choses basculent avec la guerre de 1914. Maynard, qui n’a rien vu venir, est en train de relire les épreuves de son Traité des probabilités (sa thèse, réécrite) lorsque la déclaration de guerre survient. Recevant, le 2 août 1914, une lettre de Basil Blackett, fonctionnaire au Trésor, le sollicitant pour participer à l’effort de guerre au sein de cette administration, il s’arrache instantanément aux probabilités. Il demande à son beau-frère Archibald Vivian Hill de l’emmener sur son side-car jusqu’à Londres et commence une nouvelle vie.
 
Dans ces circonstances exceptionnelles, Keynes devient d’emblée le conseiller des puissants. Protégé d’hommes politiques du Parti libéral tels qu’Edwin Montagu et Herbert Asquith (et très apprécié par l’épouse de celui-ci, Margot Asquith), il multiplie les rapports et les initiatives, cumule les responsabilités et les interventions. Les tâches d’économie appliquée commencent par le secrétariat d’un comité sur les prix alimentaires, puis il s’agit des approvisionnements en blé et en farine, mais elles concernent rapidement le réseau entier des dettes interalliées, dont Keynes devient l’animateur, puis des négociations avec les États-Unis et la Russie, allant jusqu’à des objets directement militaires. Il délaisse ses tâches d’enseignement et d’administration à Cambridge mais garde la direction de l’Economic Journal, dont il s’occupe en soirée. Cet activisme ne va toutefois pas sans conflits, car la plupart des amis de Keynes, et surtout ceux du groupe de Bloomsbury (voir p. 26 s.), formé d’artistes et d’écrivains, sont pacifistes et le critiquent ouvertement. Et il le conduit droit au surmenage, avec de gros problèmes de santé en 1915 – appendicite et pneumonie – soignés dans la résidence d’une amie richissime, Ottoline Morell.
 
À mesure que la guerre se déroule, Keynes vole de succès en succès et d’ambiguïté en ambiguïté. Il collabore successivement avec plusieurs chefs, et des gouvernements d’orientations différentes, dont les responsables font de plus en plus appel à lui. En décembre 1916, il est nommé chef de la nouvelle Division A du Trésor, chargé des finances extérieures, avec 17 personnes sous ses ordres. Il effectue en septembre 1917 un premier voyage aux États-Unis. Selon un rapport de Blackett, autre membre de la mission, il est perçu par ses interlocuteurs américains comme « brutal, dogmatique et désobligeant ».
 
Dès janvier 1917, Keynes avait rédigé un mémoire technique, sans prendre un parti plutôt qu’un autre, sur les réparations que l’on pourrait exiger de l’Allemagne dans l’hypothèse où elle perdait la guerre. C’est donc naturellement qu’en 1918 il devient représentant « senior » du Trésor – à l’âge de 35 ans – dans la délégation britannique chargée de négocier les conditions de la paix. Certains, notamment en France, avancent un chiffre très élevé pour ces réparations : 24 milliards de livres sterling. Dans un mémorandum, Keynes propose deux à trois milliards. Il se rend à Trêves au début de 1919, et sympathise avec l’un des représentants de la délégation allemande, Carl Melchior.
 
Keynes participe, au plus haut niveau, à toutes les discussions qui vont mener au traité de Versailles, conclu entre les Allemands, Lloyd George pour la Grande-Bretagne, Thomas Woodrow Wilson pour les États-Unis et Georges Clemenceau pour la France. Keynes se bat pour l’annulation des dettes de guerre, ce que refusent les États-Unis, pour une sorte de plan de relance (à l’image de ce que sera vingt ans plus tard le plan Marshall), et pour la suppression des réparations, mais sans succès. À mesure que les discussions avancent, il comprend que même son souhait de limiter le montant des réparations va être balayé. Sous l’influence prépondérante des Français, et dans un contexte de germanophobie exacerbée, l’Allemagne est reconnue responsable de la guerre et des destructions qu’elle avait entraînées, et assujettie au versement de réparations non précisées mais très élevées, très au-delà de ce que pouvaient lui rapporter les excédents commerciaux des meilleures années d’avant-guerre. Signé le 28 juin 1919, le traité de Versailles crée aussi la Société des Nations, mais entérine une « paix carthaginoise », qui vise à l’étouffement progressif du vaincu.
 
Keynes prend connaissance d’un projet de traité en ce sens dès le 7 mai 1919. Il démissionne le 19 mai, est victime d’un effondrement nerveux le 30 mai. Il quitte Paris le 7 juin pour se retrouver dès le 12 juin à Charleston, dans la maison de campagne de ses amis de Bloomsbury, Vanessa Bell et Duncan Grant.
 
Dès la fin du mois de juin, il s’attelle à la rédaction du livre Les Conséquences économiques de la paix, dans lequel il conteste radicalement le traité. Écrit avec virulence et érudition, mêlant l’étude statistique économique et historique à des portraits au vitriol et à des considérations politiques de long terme, le livre est publié en décembre 1919. Il est un véritable best-seller : 100 000 exemplaires sont vendus en six mois. Par ce livre, Keynes devient célèbre, et se réconcilie avec ses amis de Bloomsbury.


 


 
4. L’oracle de Cambridge. – Le voici désormais et définitivement lancé dans le grand public. Il reprend ses enseignements à Cambridge, mais il est désormais un expert en questions internationales, invité par exemple à la conférence monétaire de Gênes en 1922, au plus fort de l’hyperinflation allemande. Tour à tour et souvent dans la même journée professeur, journaliste et même directeur de journal, spéculateur boursier (il est rapidement considéré comme une personnalité respectée de la City de Londres et connaît une alternance de succès rapides et de ruines tout aussi soudaines, suivies de rebonds qui effacent ses pertes), conseiller de partis politiques et d’hommes de gouvernement, mécène, conférencier, agriculteur…
 
Toutefois, un double basculement s’opère entre les années 1921 et 1925. D’abord dans sa vie privée : après de multiples liaisons masculines qu’il tâche de garder secrètes – la société anglaise de cette époque, marquée par le puritanisme, est particulièrement hostile envers les homosexuels –, il fait la connaissance de Lydia Lopokova, ballerine russe des Ballets Diaghilev, et il l’épouse en 1925. Avec une très grande intelligence et une complicité de tous les instants, Lydia poursuivit une carrière discontinue dans le théâtre et sut protéger son grand homme sans l’étouffer. « Les Keynes » devinrent une figure centrale du tout-Londres artistique, protégeant les arts et les artistes, pendant que Maynard était lancé dans une trajectoire d’innovation intellectuelle radicale.
 
Le second changement est en effet la rupture avec la tradition économique marshallienne qui dominait sans partage le savoir économique des années 1900-1920 en Grande-Bretagne. Disciple récalcitrant d’Alfred Marshall, mais disciple tout de même, Keynes lui rend un hommage chaleureux à sa mort en 1924. Mais il s’écarte d’abord des prescriptions de son École et de plus en plus des fondements de son analyse. C’est son exceptionnelle connaissance pragmatique des problèmes économiques concrets qui motive initialement la prise de distance : avec quelques autres, et avec éclat, Keynes se persuade alors qu’il ne faut pas sortir de difficultés économiques « par le bas » – par exemple, retourner à la parité-or d’avant-guerre en ce qui concerne la livre sterling. Face à l’inflation qui avait résulté de la guerre, cette restauration supposait de faire baisser le niveau des prix et celui des salaires. Il valait mieux, en définitive, ne pas tenir les engagements financiers pris auprès de tous ceux qui avaient prêté en sterlings et ne pas risquer de ralentir l’activité économique qui peinait à repartir.
 
L’Angleterre victorieuse est alors l’« homme malade de l’Europe », elle connaît une croissance ralentie et un taux de chômage très élevé. Initialement spécialisé dans les problèmes économiques et monétaires internationaux, Keynes identifie un ennemi principal dans le domaine de l’économie nationale britannique : les prescriptions déflationnistes du ministère des Finances, ce qui deviendra à partir de 1929 sa cible principale, la « Treasury View ». Il attaque au vitriol les gouvernements successifs qui tentent de restaurer la confiance par la discipline budgétaire et l’austérité. Il se pose en Cassandre, annonçant les catastrophes qui vont résulter de cette politique. Chaque camp reste sur ses positions. La réponse du Trésor est toujours la même : une politique expansionniste risque de tourner à l’inflation et de renforcer la défiance. Keynes riposte que ses contradicteurs, confiants dans les mécanismes de rétablissement automatiques de l’économie, supposent « l’inexistence du phénomène même qui est à l’étude ».
 
L’arrivée de la Grande Crise ne fait qu’amplifier les difficultés persistantes de la Grande-Bretagne. Keynes n’a donc pas à affronter une rupture comme celle qui a pris de court la plupart des économistes du monde entier. Alors que son pays s’enfonce dans la tourmente, Keynes garde la même ligne, multiplie les avertissements et… redevient à la mode. Suite à ses articles et déclarations, un groupe de travail et de proposition est créé en 1930 : la Commission MacMillan. S’y retrouvent les principaux économistes anglais : Pigou, Lionel Robbins, Hubert Henderson… Keynes y expose de manière simplifiée les principales analyses de son ouvrage en cours d’achèvement : le Treatise on Money qui paraîtra cette même année. Parmi les moyens qu’il propose pour sortir du marasme, la stimulation de l’investissement et, à défaut, un accroissement du protectionnisme. Le 21 septembre 1931, la Grande-Bretagne abandonne l’étalon-or. En trois mois, la livre sterling perd 30 % de sa valeur, ce qui équivaut à une relance de l’économie ; Keynes applaudit : comme il le dit, le pays échappe à la « malédiction de Midas », le roi mythique qui obtint de changer en or tout ce qu’il touchait et mourut de faim.
 
La controverse finit par opposer en 1932 deux institutions universitaires, dont les membres ne sont toutefois pas pleinement d’accord entre eux. D’un côté, Cambridge, avec Keynes et Pigou, qui sont en faveur du développement de travaux publics ; de l’autre, la London School of Economics, avec Robbins et l’Autrichien Friedrich von Hayek, qui y sont opposés. En 1933, Keynes est enthousiasmé par l’élection de F. D. Roosevelt et par les perspectives qu’ouvre le « New Deal ». Toutefois, ce vaste programme de réformes, sans être incompatible avec les vues de Keynes, a ses origines intellectuelles et politiques propres : d’une part, l’institutionnalisme américain et notamment les préconisations de J. R. Commons ; d’autre part, les économistes suédois de l’« École de Stockholm », E. Lindahl, E. Lundberg, G. Myrdal et B. Ohlin. Après une lettre ouverte au président, publiée dans le New York Times du 31 décembre 1933, il traverse l’Atlantique avec Lydia en mai 1934 et rencontre Roosevelt qu’il s’efforce d’influencer. Ce sera sans succès. En particulier, les déficits budgétaires de Roosevelt resteront modestes, et son action prendra essentiellement la forme d’un interventionnisme permanent en matière de prix encadrés, pendant que sont jetées les bases (en 1935) de la Sécurité sociale américaine.
 
L’essentiel se passe toutefois ailleurs. De 1922 à 1937, entouré de plusieurs groupes de disciples et d’amis, en correspondance quotidienne avec certains d’entre eux, Keynes passe une quinzaine d’années dans un effort de rénovation théorique radicale et d’excitation permanente. Il prend longtemps le problème à la racine : si l’économie ne montre pas de tendances rééquilibrantes permanentes, c’est qu’elle est fondamentalement monétaire. La monnaie n’est pas qu’un simple adjuvant des échanges, elle n’est pas « neutre » comme le postulent le plus souvent les économistes qui se centrent sur l’interdépendance des marchés. Les deux volumes du Treatise on Money sont issus de cet effort frontal de refondation.
 
Ce n’est toutefois qu’un demi-succès, non seulement parce qu’il suscite immédiatement de nombreuses objections auxquelles Keynes et ses disciples entreprennent de répondre, mais aussi parce qu’il ne traite pas explicitement de l’emploi. Un rôle clé est alors joué par Richard Kahn, que l’on peut considérer comme le principal collaborateur de Keynes au cœur d’une garde rapprochée comprenant aussi Joan Robinson, Gerald Shove et Dennis Robertson (ce dernier avec des périodes de désaccord). Kahn avait publié en 1931 un article sur le « multiplicateur » qui assurait la possibilité de quantifier les liens entre la stimulation de l’investissement et l’emploi. Outre cet apport clé, Kahn servait de lien entre les différents groupes de collègues et d’étudiants qui participaient à cette aventure intellectuelle inédite.
 
Ce processus collectif, lancé par un leader magnétique et obstiné, obtient en 1936 la percée tant recherchée. La Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie sort le 4 février, à un prix placé délibérément très bas par son auteur. Ce texte en principe destiné aux économistes professionnels alterne les considérations théoriques et pragmatiques, et en appelle au grand public. Il est volontairement construit pour surprendre, et son succès est immédiat. En 1936, il connaît 135 comptes rendus en anglais.
 
Tout occupé à répondre aux objections et à diffuser sa pensée, multipliant les interventions, Keynes est victime en mai 1937 d’un grave accident cardiaque, dont il ne se remettra jamais vraiment. Après trois mois de sanatorium, il se retire à Tilton dans sa maison de campagne, où Lydia contrôle étroitement les visites comme son emploi du temps. Mais en 1939 il n’a que partiellement récupéré ; il reste vulnérable et diminué physiquement, vivant sous l’influence d’un médecin-gourou, Janos Plesch.


 


 
5. Les combats impossibles de Lord Keynes. Lorsque survient la Seconde Guerre mondiale, Keynes, optimiste comme toujours dans ce domaine, n’avait rien vu venir. Mais il réagit instantanément. Dès octobre 1939, il présente à la Marshall Society ses idées sur les finances de la guerre. Il publie en février 1940 How to Pay for the War, texte applaudi par les économistes de toutes tendances, y compris ses adversaires des années 1930. Il propose un salaire différé qui impose une épargne forcée et limite la consommation, ainsi qu’un impôt sur le capital. Dès le mois d’août, sans être ni fonctionnaire ni salarié, il dispose d’une pièce, d’une secrétaire et d’un lit au Trésor. Au début sans mission ni statut précis, il est ainsi au cœur du processus de décision. Il intervient sur de nombreux dossiers, organise des fuites délibérées pour peser sur les choix… Son statut est précisé en janvier 1941 : conseiller économique du Chancelier de l’Échiquier, puis porte-parole officiel du Trésor et enfin chef de délégation. Désormais décideur central, il retrouve les fonctions qu’il avait d’abord assurées, en exécutant rebelle, durant la Première Guerre mondiale. Il intervient de l’intérieur même de la citadelle qu’il avait combattue pendant les années 1920.
 
Cette revanche totale dans son pays n’ira pas jusqu’au succès international. Dans la guerre, Keynes se bat avec talent pour son pays. Mais la Grande-Bretagne est un pays sur le déclin, saigné à blanc par la lutte contre le nazisme et dominé par la puissance américaine en pleine affirmation. Dès 1941, il jette les bases d’un ordre monétaire et financier alternatif pour l’après-guerre. L’ennemi principal étant, en période normale, la déflation, il recherche des principes de politique monétaire qui soient, sur le plan international, l’équivalent ou le complément des principes applicables au niveau national. Il s’agit de fournir au monde les liquidités nécessaires pour la croissance. Keynes prévoit une chambre de compensation internationale fonctionnant par découverts, il esquisse ainsi une banque centrale mondiale. Comme pour ses écrits théoriques, le projet circule. Il connaît trois versions successives durant l’hiver 1941-1942, et devient la position officielle de la Grande-Bretagne en avril 1942. Il contient la proposition d’une monnaie internationale inconvertible, le bancor. Pour des raisons psychologiques, la valeur du bancor est libellée en or – mais elle peut varier.
 
En juillet 1942, Keynes reçoit l’ébauche de la contre-proposition américaine, qui deviendra le « plan White » face au « plan Keynes ». Il prévoit un fonds de stabilisation et une banque de reconstruction. Il vise surtout à la stabilisation des taux de change à court terme, et non pas la construction d’un système financier nouveau. Il en reste à une unité de compte, l’unitas, simple reçu pour l’or déposé au fonds par les nations participantes. Son rôle est donc beaucoup plus restreint que celui du bancor.
 
S’ensuit un long processus de réécriture, des deux côtés. Le « plan White » est officiellement transmis à la Grande-Bretagne en février 1943. En juin 1943, Keynes, anobli et devenu Lord Keynes, fait un discours à la Chambre des lords où il fait l’éloge des deux plans et présente de multiples concessions. En fait, une autre négociation pèse sur cette confrontation : celle des dettes contractées par la Grande-Bretagne auprès des États-Unis. Ceux-ci ne voulaient pas d’un plan susceptible de menacer l’hégémonie du dollar, et leurs représentants successifs ont toujours su qu’ils étaient les plus forts face à un allié épuisé et endetté. Ils n’ont ainsi jamais dévié d’une opposition préservant les formes et ne lâchant rien sur le fond.
 
La conférence de Bretton Woods en 1944 représente ainsi une apothéose en trompe-l’œil pour Keynes. Évidemment représentant principal de la Grande-Bretagne, il se bat jusqu’à son épuisement et celui de ses interlocuteurs. Ses discours sont ovationnés. Mais le plan White est imposé par les États-Unis aux 44 pays qui assistent à la conférence. En 1945, Keynes retourne encore aux États-Unis, pour rediscuter du remboursement du prêt-bail consenti par les Américains aux Anglais. Il espère l’annulation de cette dette, à l’image de ce qu’il avait préconisé en 1919, ou du moins un prêt sans intérêt. Au lieu des 5 milliards de dollars espérés, il n’obtient qu’un prêt à intérêt de 3,75 milliards de dollars, à 2 %. Le 19 février 1946, Keynes est, certes, nommé gouverneur des deux organismes issus de Bretton Woods : le Fonds monétaire international et la Banque internationale pour la reconstruction et le développement. Clair symbole, ces deux institutions sont cependant localisées à Washington. Il retourne une dernière fois aux États-Unis, participe à la conférence de Savannah, en Géorgie, en mars 1946, qui installe le Conseil des gouverneurs de ces deux institutions. Victime d’une nouvelle attaque cardiaque dans le train qui l’emmenait à Washington, il retourne en Angleterre et meurt à Tilton le 21 avril.








OEBPS/images/e9782130652755_cover.jpg
Que

N sais-je?

JOHN MAYNARD KEYNES

Bernard Gazier









OEBPS/images/e9782130652755_logo.jpg





