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			À mes trois rayons de soleil,
 Charlotte, Ilana et Benjamin

		


		
			 

			Sais-tu qui je suis ? Le Rayon de lune.

			Sais-tu d’où je viens ? Regarde là-haut.

			Ma mère est brillante, et la nuit est brune.

			(…)

			 

			La chanson du rayon de lune

			Guy de Maupassant

		


		
			NOVEMBRE

		


		
			1.

			Il était au-delà des mots. Un charisme. Un mystère. Un amant.

			Jeudi 7 novembre 2019

			La bague reposait au creux de sa main. Une médaille de nacre cerclée d’une ligne d’or rose. La nacre offrait ses miroitements pâles sous la lumière de la lampe. Il lui manque quelque chose… songeait Amanda en la faisant tourner entre ses doigts. Ce prototype la turlupinait depuis des jours. Elle voulait quelque chose de simple, presque minimaliste, mais là il ne se passait rien. Le bijou était triste. L’image d’une opale aux iridescences lunaires s’imposa à son esprit avec une précision troublante. Depuis quelque temps, elle rêvait de pierres précieuses, de brillants, de compositions sophistiquées, mais la joaillerie n’était pas à l’ordre du jour. Son associée Bettina s’y opposait farouchement.

			Avec une pince, Amanda piocha dans un casier une minuscule topaze, ronde et polie comme une goutte de soleil et la posa doucement, en haut à droite du cercle de nacre. Celui-ci sembla prendre vie, tel une étoile qui s’allume dans la nuit. Amanda sourit, satisfaite. Elle posa le précieux prototype dans une boîte puis leva les yeux. Le bureau était déserté depuis une bonne heure. L’agitation de la journée avait fait place à une quiétude inspirante. C’était dans ces moments calmes en fin de journée qu’elle se sentait le plus créative. Dehors, la nuit était tombée et seule la lumière chaude de sa lampe éclairant sa table en bois trouait la pénombre. Elle prit le temps de ranger son bureau, classa ses carnets en une pile bien droite, remit les crayons dans les gobelets d’argent et les matériaux pour la collection en cours dans leurs vieux casiers de bois. Son regard traversa la porte-fenêtre de son espace personnel et parcourut le showroom spectaculaire et bohème qu’elles avaient conçu avec Bettina pour les bijoux Bettine et Amandine, dans un appartement très haut de plafond du boulevard Bonne-Nouvelle. Avec ses grandes pièces en enfilade aux murs couverts de moulures à l’or terni, ses larges miroirs baroques posés sur les cheminées de marbre noir et son parquet luisant, l’endroit évoquait quelque salle de bal sulfureuse du Second Empire. Son cœur se gonfla de satisfaction. Que de travail accompli en sept ans !

			Elle avait un jour proposé à Bettina Diamant, qui n’était alors qu’une vague copine, de partager un stand au salon Première Classe loué sur un coup de tête pour présenter sa première collection de bijoux, soit dix modèles qui se battaient en duel. Bettina, qui végétait dans une carrière de comédienne en galère, avait dit banco. En déployant une énergie de vendeuses de foire, elles avaient écoulé tout leur (maigre) stock. Et la grande aventure avait commencé. À force d’imagination et de travail, elles avaient bâti une marque romantique et rock and roll de bijoux contemporains inspirés de ceux du passé, qui avaient conquis une génération de filles et de femmes fans de leur univers onirique.

			Aujourd’hui Bettine et Amandine présentait deux collections par an et contrôlait sa distribution grâce à son e-shop très performant. La maison était présente dans une vingtaine de pays sur des points de ventes sélectionnés avec soin et employait quinze personnes à plein temps sans compter les prestataires en free-lance.

			Peu à peu, les deux associées s’étaient partagé les rôles. À Bettina, le côté business, la gestion et la distribution. À Amanda la partie création et communication. Ses études à l’école Camondo avaient développé sa culture artistique, son talent et son addiction au travail avaient fait le reste. Amanda était une obsédée de l’image. Elle avait une vision précise de l’histoire de la marque et savait d’instinct comment la raconter sur les réseaux sociaux. Bettine et Amandine était une entreprise 100 % féminine, typique de l’ère 2.0, qui s’était construite grâce à Instagram et réunissait une communauté de près de 50 000 membres. Rien n’était publié en ligne sans son aval et elle était capable de piquer une crise si quelqu’un utilisait une photo qu’elle n’avait pas validée. Parce qu’elle ne lâchait jamais rien, certains l’appelaient « la pitbull », d’autres « la tornade blonde ».

			Amanda lissa tendrement le bois brut de sa table de travail et consulta sa montre : 20 h 30. Il était temps de partir. Elle éteignit la lumière de son bureau et traversa la salle d’exposition dont les trois hautes fenêtres donnaient sur l’agitation électrique des Grands Boulevards. La collection d’été luisait derrière les verres des tables vitrines. Elle arrangea en passant une branche du bouquet de fleurs sauvages qui s’épanouissait sur une table basse et quitta les lieux à regret.

			Le froid la surprit sur le boulevard Bonne-Nouvelle, elle enfonça son bonnet sur ses oreilles et les mains dans les poches de son manteau. Un mois avant les fêtes, les Grands Boulevards affichaient déjà leurs illuminations de Noël et la foule se pressait, encore plus dense qu’à l’accoutumée. Amanda allongea le pas, soulagée de penser que, en dix minutes à peine, elle serait chez elle. Elle poussa la lourde porte cochère du 19 bis, boulevard Montmartre et sonna au quatrième étage où elle était attendue pour dîner.

			 

			L’appartement de son voisin, Max Dahan, avait tout du cabinet de curiosités. Le salon était encombré d’objets d’art qui mêlaient les continents et les époques. Ainsi, un siège éthiopien en bois sculpté côtoyait un sabre ottoman accroché au-dessus d’une commode des années 1960. Pour ajouter à cette atmosphère chaleureuse, un feu crépitait dans la cheminée sur laquelle trônait une paire de défenses d’éléphant. D’après la légende, Max les avait gagnées au poker quelque cinquante ans plus tôt. Amanda embrassa son hôte qui revenait de la cuisine avec un plateau chargé de pistaches et de tarama. Il la rabroua quand elle proposa de l’aider.

			— Installe-toi ! Mets-toi à l’aise. Quelle idée de travailler aussi tard !

			De temps en temps, il aimait recevoir sa fille Doria et ses deux meilleures amies, Bettina et Amanda qu’il appelait le Club des A. Il leur préparait de bons petits plats, les forçait à mettre les pieds sous la table et s’occupait de tout. Max trouvait que cette génération travaillait beaucoup trop et ne savait plus s’amuser comme au bon vieux temps du rock and roll. Le temps d’un dîner, elles oubliaient leurs jobs chronophages, leurs enfants, leurs amoureux et se laissaient chouchouter par Max.

			Bettina sirotait un whisky ambré, installée au fond d’un des confortables fauteuils qui entouraient le foyer. Les flammes dansantes faisaient miroiter ses cheveux roux comme du cuivre. Elle sourit à Amanda.

			— Il ne s’est rien passé d’important au bureau pendant que je vivais ma vie de maman ?

			— J’ai trouvé une idée pour la bague en nacre.

			Max lui fourra un verre de whisky on the rocks dans les mains.

			— Arrêtez de parler boulot ou je vous renvoie chez vous ! Discutons d’un sujet beaucoup plus amusant : vos amours !

			— Il n’y a que celles d’Amanda qui présentent un intérêt un peu croustillant, lança Doria. Bettina est casée depuis des millénaires et moi j’aborde les sept ans de réflexion avec Léo. Scoop ! On a décidé de continuer !

			— Sept ans et toujours pas foutu de jouer correctement au poker !

			C’était la grande déception de Max : un gendre incapable de faire la différence entre une full house et un brelan. Il se tourna vers Amanda, tout sourire.

			— Alors ? Tu en es où avec Alexandre ?

			Amanda prit le temps d’avaler une gorgée de whisky avant de répondre. Elle ne savait jamais quoi dire sur Alexandre. Il était au-delà des mots. Un charisme. Un mystère. Un amant. Elle l’avait rencontré à la soirée déguisée organisée par Bettina pour le réveillon. Il était une relation de travail de Julien, le mari de cette dernière. Elle portait une longue robe de fée au bustier brodé de perles, lui, un monocle et une cape de gentleman cambrioleur. Son assurance d’avocat d’affaires, ses traits réguliers et son regard intense l’avaient séduite. Ils s’étaient revus, souvent, mais leur relation n’avait jamais dépassé le stade 1 : ils se voyaient régulièrement, partaient parfois en week-end ensemble, mais ni l’un ni l’autre n’avait jamais évoqué la possibilité d’aller plus loin. Elle était même surprise de réaliser qu’elle le fréquentait depuis bientôt un an.

			— Je ne sais pas ! Toujours pareil.

			— Est-ce que c’est toujours le feu au lit ? Est-ce que vous allez passer à l’étape « emménageons ensemble » ? demanda Doria, incapable de refréner sa curiosité.

			Elle avait dû être espionne dans une vie antérieure.

			— Vaudrait mieux pas. Pour moi, il est à ranger dans la catégorie des séducteurs toxiques, décréta Bettina en pinçant les lèvres.

			Amanda leva les yeux au ciel. La méfiance de son associée concernant Alexandre l’agaçait au plus haut point. Voyant Max ajouter une bûche dans la cheminée et activer le soufflet pour ranimer le feu, elle sauta sur l’occasion pour changer de sujet.

			— J’ai une cheminée moi aussi dans mon salon. Vous pensez que je peux y faire du feu ? J’adorerais !

			— Ça doit être faisable, mais chez toi la cheminée est condamnée depuis perpette. Il faudrait faire venir un ramoneur.

			Max avait une connaissance encyclopédique du 19 bis, boulevard Montmartre. Il en était le plus ancien résident et dirigeait l’association des locataires. C’était l’âme et la mémoire de l’immeuble.

			— Vous en avez un à me recommander ?

			— Bien sûr ! Je t’envoie ses coordonnées demain matin. Elles sont quelque part dans mon téléphone.

			Mais Doria la curieuse ne comptait pas en rester là.

			— Revenons-en à Alexandre ! Pour ma part, toxique ou pas, je le classe dans la catégorie des authentiques beaux gosses, insista-t-elle.

			Son père sourit avec amusement et choisit d’orienter la conversation dans une autre direction.

			— J’ai connu une Alexandra. Une rockeuse. Une fille terrible qui m’a enroulé autour de ses baguettes de batteuse ! Vous voulez que je vous raconte ? demanda Max.

			Les trois filles adoraient les souvenirs de Max. Un caléidoscope d’histoires en technicolor où chantaient les guitares des blousons noirs, tintaient les glaçons du Palace rue du Faubourg-Montmartre et cliquetaient les jetons de poker. Elles voyageaient dans son passé les yeux grands ouverts, portées par sa voix profonde et ses mots évocateurs.

			— Oui !

			Max savoura une gorgée de whisky et fixa son auditoire. Il s’enfonça dans son fauteuil.

			— C’était un soir d’avril 1966, au Golf-Drouot…

		


		
			2.

			Des lettres enflammées 
dans la cheminée

			Mercredi 13 novembre 2019

			Il avait plu toute la nuit, les gouttes chantaient leur chanson d’hiver contre la vitre. Une aube bleu gris tentait de s’infiltrer entre les rideaux. Amanda s’emmitoufla plus étroitement sous sa couette et ferma les yeux. Depuis l’enfance, elle adorait être au chaud, en sécurité dans son lit alors que la pluie tambourinait au-dehors. Un bras puissant s’abattit autour de sa taille. Alexandre la ramena contre lui.

			— Ce n’est pas encore l’heure de se lever, chuchota-t-il.

			La main chaude d’Alexandre se promena sur son corps, elle soupira d’aise quand il la retourna vers lui. Il avait une manière de guider le jeu qui l’énervait parfois, mais son savoir-faire compensait ses manières dirigistes. C’était un amant technique qui connaissait bien les rouages du corps féminin.

			— Tu es tellement belle ! Tu as été conçue pour détourner les avocats vertueux du droit chemin.

			— Vertueux ? Toi ?

			— Tu en doutes ? demanda-t-il en lui immobilisant les bras au-dessus de la tête.

			Elle tenta de se débattre mais sa poigne était de fer.

			— Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat !

			— Il a les moyens de te faire parler… murmura-t-il en lui mordant la lèvre.

			Amanda aurait bien continué à jouer mais son corps réclamait de passer aux choses sérieuses. Elle se laissa emporter par ses baisers. Scott le chat miaula pour marquer son désaccord et quitta la pièce, scandalisé d’avoir été dérangé.

			Plus tard, en sortant de la douche, ses longs cheveux blonds enroulés dans une serviette-éponge, elle le trouva encore au lit, lunettes en écaille sur le nez, textotant sur son smartphone.

			— Un café sympathique dans le coin ? demanda-t-il.

			— Le Broadway Boulevard, en bas.

			— Non. Il y aura tout ton immeuble. J’ai rendez-vous avec un client. Pas envie que mes conversations professionnelles soient épiées, commentées et déformées par tes voisins.

			— T’es vraiment parano !

			— Je n’en serais pas là où j’en suis si je n’étais pas paranoïaque.

			Elle leva les yeux au ciel. Alexandre mettait un point d’honneur à prononcer les mots dans leur totalité. Il ne disait jamais « à toute », « sympa », « cata », « ordi » ou « restau »… Ça donnait à son phrasé une élégance un peu désuète qui contribuait à sa force de persuasion. Considéré comme un des meilleurs avocats d’affaires de Paris, il avait la réputation de gagner la confiance des personnalités les plus complexes par la puissance de son bagout. Pour Amanda, il représentait un défi et une distraction. Arrogant, flambeur et insaisissable, elle ne savait jamais à quoi s’attendre avec lui. Il pouvait ne pas donner de nouvelles pendant plusieurs jours, puis réapparaître pour une soirée de grand luxe et une nuit passionnée. Il soufflait le chaud, le froid, le chaud… elle s’enflammait comme une torche. Une flambée de sensations fortes rapidement éteinte, mais captivante à vivre. Amanda aimait ce jeu intense sans promesse de lendemain.

			— Mon client est un créateur de jeux vidéo qui habite dans le coin. Il vend son entreprise. Le genre geek de génie. Ça le mettra plus à l’aise si je le rencontre sur son territoire.

			— Essaie le Madeleine-Bastille, il est très bien.

			Quand il réfléchissait, Alexandre jouait avec son briquet, un vieux S.T. Dupont en or qu’il allumait et éteignait compulsivement. Les yeux perdus, il semblait hypnotisé par la haute flamme qui grésillait à l’ancienne dans un parfum de pétrole. L’engin vintage flirtait dangereusement avec ses draps blancs. Il leva les yeux vers elle et rabattit le capot du briquet d’un mouvement souple du poignet. Elle lui sourit.

			— J’ai rêvé de ton briquet cette nuit. Il ne fonctionnait plus, c’était merveilleux.

			— Moi j’ai rêvé de toi. Tu ne parlais plus, c’était reposant.

			Légèrement vexée, elle tourna les talons pour aller prendre son petit déjeuner. Il avait le chic pour balancer de petites piques bien aiguisées qui faisaient mouche. « Toxique » avait dit Bettina. Et si c’était vrai ? Amanda respira profondément, décidée à ne pas se laisser polluer. Elle mit de l’eau à chauffer dans la bouilloire, prépara son thé, beurra ses toasts. Le décor monacal de la cuisine, blanche du sol au plafond, lui apporta un apaisement immédiat. Cet appartement avait des ondes puissamment bienfaisantes. Elle s’y était toujours sentie bien, même quand il était occupé par sa sœur aînée Violette et qu’elle n’y venait qu’en invitée.

			Amanda but une gorgée de thé en se demandant ce que faisait Violette en ce moment même. Il était minuit à San Francisco. Sirotait-elle un verre de vin californien bio dans un bar face à la Baie ? Dormait-elle dans les bras de l’homme qu’elle aimait ? Sa sœur lui manquait douloureusement. L’été précédent, lors d’un déjeuner en tête à tête à la terrasse du Broadway Boulevard, Violette lui avait annoncé qu’elle quittait la France pour aller vivre en Californie. C’était une journée ensoleillée et très chaude. Elles buvaient du rosé bien frais. Le tintement des verres et des couverts accompagnait le murmure des conversations. Le soleil tapait sur la tenture blanche du café, même les palmiers en pot semblaient suffoquer de chaleur, quand Amanda s’était sentie enveloppée d’un brouillard glacé. Elle avait beau être heureuse pour sa sœur – Violette rêvait de la Californie depuis l’adolescence –, le choc était rude. Amanda s’était vue seule, abandonnée, sans famille, car Violette et ses jumeaux, Cheyenne et Ulysse, étaient le centre affectif de son existence. Elle avait caché son angoisse sous un grand sourire et levé son verre au bonheur de Violette.

			Mais sa sœur savait sa douleur. Elles étaient si proches malgré leurs neuf ans d’écart. Liées par un passé commun, fait de déchirures et de secrets partagés, elles avaient pris l’habitude de prendre soin l’une de l’autre. Alors, pour consoler un peu sa petite sœur, Violette lui avait proposé de reprendre le bail de son appartement. L’aînée connaissait la fascination de la cadette pour le 19 bis, boulevard Montmartre et son grand cinq-pièces haussmannien. Pour Amanda, c’était garder un peu de sa sœur avec elle, et aussi s’autoriser à voir plus haut, plus grand pour elle-même. Elles étaient allées trouver Félix Baltimore, le propriétaire de l’immeuble, qui avait accepté après avoir jeté un bref coup d’œil à la feuille d’imposition cossue d’Amanda. Il aimait l’idée que l’immeuble reste « en famille ».

			Perdue dans ses pensées, les yeux fixés sur le ciel de novembre aussi blanc que les murs, elle sursauta au bruit du mixeur. Alexandre s’installa en face d’elle avec son smoothie céleri-pomme verte-kiwi-gingembre-menthe destiné à lui apporter son plein de vitamines matinales. À quarante-quatre ans, il n’affichait pas une once de graisse.

			— À quoi rêvais-tu, belle créatrice ?

			— Hier, j’ai finalisé une bague en nacre et topaze, on dirait un éclat de lune.

			— Tu es la créatrice de bijoux la plus douée que je connaisse. Je suis sûr que cette bague deviendra un best-seller.

			— Je réfléchis encore à ce que je pourrais faire pour lui apporter une patine, comme si c’était un bijou ancien.

			— Trouvé dans le coffre d’une sublime courtisane !

			— Oui !! C’est exactement ça !

			Un SMS arriva sur le smartphone d’Amanda. Elle posa sa tartine pour répondre.

			— Qui est-ce ? demanda Alexandre.

			— Bettina. Elle sera en retard, elle doit emmener Capucine chez le médecin. La petite a été malade toute la nuit.

			— Bettina t’exploite. Elle te laisse être sur le pont du matin au soir pour s’occuper tranquillement de ses enfants.

			— Tu ne sais pas de quoi tu parles ! Notre binôme fonctionne parfaitement.

			— Tu pourrais gagner tellement plus d’argent sans elle. Il y aurait beaucoup de choses à revoir pour réduire les coûts et optimiser ta gestion.

			Il but une gorgée de sa mixture et sembla réfléchir aux perspectives fabuleuses qu’il venait d’évoquer.

			— Malheureusement, j’ai bien peur que tu sois incapable de te débrouiller seule à la tête d’une boîte.

			Agacée, Amanda fit claquer son portable en le reposant brutalement sur la table.

			— Occupe-toi de ton cabinet, je m’occupe de mon entreprise.

			— Depuis que je me suis débarrassé de mon associé, j’ai les mains libres pour gérer le cabinet comme je l’entends.

			Elle mordit dans sa tartine pour éviter d’entrer dans son jeu. Amanda pouvait s’amuser des diverses lubies d’Alexandre mais ne supportait pas qu’il intervienne dans son business. C’était sa limite. Sa chasse gardée. Bettina et elle n’étaient pas intéressées par une expansion à tout prix, elles souhaitaient développer la boîte à leur rythme, avec des projets choisis, qui leur donnaient envie de se lever le matin. Mais Alexandre ne pouvait pas comprendre leur mode de fonctionnement. Amanda était si énervée par leur conversation que la sonnette de la porte lui fit froncer les sourcils. Elle consulta sa montre.

			— J’espère que ce n’est pas la femme de ménage. Je lui ai expressément dit de ne pas venir avant mon départ pour le bureau ! Le matin, je ne veux voir personne.

			Alexandre alluma et éteignit plusieurs fois son fameux briquet Dupont.

			— Ta femme de ménage n’est pas censée deviner à quelle heure la voie est libre ! Tu sais combien sa vie est dure alors que tu te la coules douce dans ton grand appartement bourgeois ? Elle doit être levée depuis l’aurore, avoir nettoyé et rangé son F2 pourri et pris les transports en commun pour venir balayer ta poussière et récurer tes chiottes. Alors si elle a dix minutes d’avance, ce n’est pas la fin du monde !

			Amanda se mordit les lèvres, mortifiée d’avoir été prise en flagrant délit de mépris social.

			— Je ne savais pas que tu étais aussi l’avocat des femmes de ménage ! lança-t-elle assez mesquinement.

			— Quand j’étais petit, ma mère était toujours débordée. Entre sa carrière et sa vie sociale, je ne la voyais jamais. Notre femme de ménage s’occupait de moi. Une sorte de deuxième maman, bien plus gentille que ma bêcheuse de mère. Chaque jour, quand je rentrais de l’école, elle me donnait le goûter dans la cuisine, tout en préparant le repas du soir. On discutait de tout et de rien. Elle me posait des questions sur ma journée. J’étais bien avec elle, c’était paisible. Ensuite, j’allais dans ma chambre faire mes devoirs. Tout était nickel, bien rangé. Je me sentais en sécurité… À 18 h 30 pétantes, elle boutonnait son manteau et rentrait chez elle pour recommencer le même foutu boulot : ménage et popote.

			Elle alla ouvrir, attendrie par ce souvenir d’enfance partagé avec elle. Alexandre se livrait rarement. Devant la porte se tenait le ramoneur envoyé par Max. Elle l’avait oublié ! Il pénétra à sa suite dans le salon, chargé de ses hérissons et de son panel de longues tiges. Quand elle lui montra la cheminée du salon, majestueuse dans son manteau de marbre clair, il souleva le volet de métal sombre qui fermait le foyer et se gratta la tête, circonspect. Il avait un visage tout rond, noirci de suie et une moustache noire en broussaille. Amanda lui trouva un air de ressemblance avec ses hérissons.

			— Elle est murée !

			On pouvait apercevoir un morceau de ciment grisâtre qui bloquait le foyer.

			— Ah bon ?

			— On peut pas la ramoner. Ou alors il faut casser… Mais il y a un risque que ce soit aussi bouché derrière…

			Alexandre arriva de la cuisine, son smoothie à la main. Il mettait toujours des heures à le boire. Amanda le soupçonnait de ne pas aimer ça et de se forcer pour être à la fois stylé et en bonne santé.

			— Laisse tomber. Ça va faire des dégâts pas possibles et te coûter une fortune.

			— Du dégât, c’est sûr ! confirma le ramoneur.

			Mais Amanda ne l’entendait pas de cette oreille. Les bûches étaient déjà prêtes dans leur nouveau panier en prévision d’une bonne flambée, ainsi que le soufflet, les chenets, la pince et le tisonnier tout neufs. Elle avait trop rêvé de cette cheminée. Elle se voyait les dimanches d’hiver, allongée face au feu, en train de dessiner des bijoux ou de regarder une série, accompagnée par le crépitement des flammes, Scott le chat roulé en boule à ses pieds. Elle s’imaginait déguster des huîtres et boire du champagne avec Alexandre… Elle avait même acheté une couverture en fausse fourrure en prévision de ces délicieux moments. Hors de question d’abandonner avant même d’avoir essayé.

			— Je tente ma chance ! S’il vous plaît, monsieur, cassez le muret. Peut-être que le conduit est intact derrière.

			— Faut que j’aille chercher le matériel dans le camion. J’espère que ça ira avec une pioche et un marteau parce que je vous préviens, je n’ai pas de marteau-piqueur !

			Alexandre leva les yeux au ciel, atterré.

			— De mieux en mieux ! Je vais prendre ma douche. Appelle-moi si vous êtes engloutis sous les gravats ! lança-t-il en se dirigeant vers la salle de bains.

			Amanda téléphona à son assistante pour la prévenir de son retard et lui donner les directives de la matinée. Heureusement, elle n’avait pas de rendez-vous, mais à quelques semaines de la fashion week, pendant laquelle elles présenteraient leur future collection d’hiver, les journées étaient toujours très chargées. Le ramoneur revint bientôt avec une masse, une pioche et divers instruments qui la firent frémir. Il ne manquerait plus que l’immeuble s’écroule à cause d’elle ! Il commença par extraire le volet, faisant apparaître le mur qui obstruait la totalité du foyer puis leva la masse et frappa un grand coup. Un peu de plâtre se détacha du plafond, mais le mur ne bougea pas d’un pouce.

			— Continuez !

			Amanda s’était installée sur le canapé, son ordinateur ouvert posé sur la table basse, mais elle n’avait d’yeux que pour la cheminée. Le succès de l’entreprise avait soudain pris une importance capitale. Une petite voix légère comme une brise lui murmurait qu’il fallait casser ce mur et faire renaître le feu. Le ciment céda rapidement sous les coups de massue, dévoilant une seconde couche brunâtre et friable.

			— Ah ! C’est de la brique creuse ! Ça va être plus facile que prévu !

			— Allez-y, cognez !

			— On y va !

			Les briques furent cassées dans un fracas quasi jubilatoire. Le ramoneur ramassa les débris dans un gros sac-poubelle puis introduisit sa tête dans la cheminée pour vérifier si le conduit n’était pas muré.

			— Mauvaise nouvelle. Il y a une trappe.

			Décidément cette cheminée ne voulait pas se laisser approcher. Comme si un sortilège s’acharnait à la maintenir scellée. Amanda frissonna. Passer outre n’allait-il pas lui porter malheur ? Elle savait d’expérience qu’il ne fallait pas insister quand les éléments résistaient, mais une pulsion un peu folle la poussait à aller au bout de son idée. Elle aurait sa flambée. Si Max pouvait faire du feu, pourquoi pas elle ?

			— Cassez-la aussi !

			— C’est pas si simple. À mon avis, cette cheminée est condamnée depuis plus de cent ans. On va avoir un paquet de saleté qui va dégringoler une fois la trappe dégagée.

			— Je m’en fous !

			— Vous l’aurez voulu !

			Il installa une grande bâche pour recevoir les débris et introduisit le bras à l’intérieur de la cheminée. Elle l’entendit ahaner, taper, pousser. Soudain il se retira vivement, alors que le conduit déversait sur la bâche un dégueulis de suie, de gravats et de matières diverses qui s’étaient accumulées là depuis des dizaines d’années. Alexandre, qui sortait de la salle de bains, la chemise sans un pli et la chevelure soyeuse domptée par le peigne, découvrit l’éboulement et se mit à applaudir, un sourire ironique aux lèvres.

			— Magnifique ! Je crois que je vais décaler mon rendez-vous. Je veux voir jusqu’où on va aller dans la catastrophe.

			Il s’installa sur le canapé à côté d’Amanda pour profiter du spectacle.

			— Quelle est la prochaine étape ? demanda-t-il au ramoneur.

			— Le plus dur est fait ! Je vais ramasser tout ça et commencer à ramoner.

			Ils le regardèrent glisser un hérisson à l’intérieur du conduit et pousser vers le haut, faisant tomber un peu de suie au passage.

			— Ah merde, il y a encore un truc qui bloque !

			— Rebondissement dans l’affaire ! Il faut encore casser quelque chose ! Qu’est-ce que ce sera cette fois ? L’immeuble ? s’exclama Alexandre.

			Cette fois, c’était sûr, elle contrariait le sort. Amanda se demanda pourquoi elle tenait tant à continuer. Et si les coups de masse provoquaient une fissure dans le conduit ? Si, en voulant jouer avec le feu, elle fragilisait l’équilibre du bâtiment ?

			— Oh noooon ! C’est grave ? demanda-t-elle.

			— Faut que j’aille voir… fit le ramoneur armé d’une lampe torche.

			En bon maniaque, Alexandre passa son mouchoir blanc sur la table basse et montra silencieusement le résultat à Amanda : il était noir de particules de suie vieille d’un siècle. Elle haussa les épaules. Elle nettoierait plus tard. Il secoua la tête en souriant et envoya un message à son client pour le prévenir de son retard. Le geek pouvait attendre.

			— Heureusement qu’on n’habite pas ensemble ! J’aurais renvoyé ce dingue chez lui illico.

			La voix du ramoneur résonna des profondeurs du conduit :

			— Il y a quelque chose qui dépasse. On dirait une brique qui s’est déplacée.

			— Ne la touchez pas, tout pourrait s’écrouler. Et tu serais considérée comme responsable, ajouta Alexandre à l’attention d’Amanda.

			— Non attendez… c’est une boîte !

			— Quoi ?! 

			Amanda avait bondi sur ses pieds, dans un état de fébrilité extrême. Son cœur battait à rompre. Elle avait bien senti que la cheminée protégeait un secret ! Allait-elle enfin le découvrir ?

			— Vous arrivez à l’attraper ? C’est peut-être un trésor ! murmura-t-elle.

			— Ou un gamin de 1812 qui s’est amusé à planquer ses chevaux de bois.

			— Je l’ai ! cria le ramoneur.

			Il avait quasiment fait entrer le haut de son corps dans l’âtre et était couvert de suie jusqu’aux épaules. Le blanc de ses yeux brillait dans son visage noirci quand il tendit un coffret de bois sombre à Amanda qui s’en empara, les mains tremblantes. Elle était à ce moment-là comme une enfant découvrant une malle mystérieuse au fond d’un grenier, une petite fille éblouie devant un secret merveilleux, une adulte tout près de croire qu’un trésor lui était destiné.

			— Bon ben, j’espère que je vais enfin pouvoir ramoner maintenant.

			Amanda n’écoutait plus. Elle tenait la boîte couverte de poussière noire contre son cœur en se demandant qui avait bien pu la placer là, et pourquoi. Que contenait-elle de si précieux ? Avait-elle commis un sacrilège en la sortant de sa cachette ?

			— Alors tu l’ouvres ? s’impatienta Alexandre.

			Elle se laissa tomber dans un fauteuil et posa le coffret sur ses genoux, puis, le cœur battant, souleva délicatement le capot. Posé sur une soie claire qui avait dû être blanche, dormait un petit écrin de velours gris, au dos rond comme celui d’une souris. Alexandre s’en empara immédiatement. Furieuse, elle posa le coffre sur la table basse et bondit sur ses pieds pour le récupérer.

			— Non mais attends ! Je veux le voir !

			— C’est une bague, annonça-t-il.

			— Montre ! C’est à moi ! s’énerva-t-elle en lui arrachant l’écrin des mains.

			Elle releva doucement le petit capuchon et découvrit effectivement une bague très ancienne, composée d’une pierre ternie ronde taillée en cabochon, entourée de cristaux grisâtres. Elle évoquait une fleur séchée, un astre éteint, un miracle poussiéreux qui reposait dans le creux de sa main. Amanda la passa à son annulaire et sentit un frisson trembler sur sa peau. Incroyable : la bague lui allait parfaitement ! Ce bijou avait traversé le temps sans que personne ne se doute de sa présence et c’était elle qui le trouvait ! Bouleversée, elle ne put s’empêcher d’y voir un signe du ciel, un cadeau du destin.

			— À ton avis, ce sont des diamants autour, ou simplement du verre facetté ? demanda Alexandre. Elle est trop poussiéreuse pour le déterminer.

			— Taillés ainsi, ce seraient des brillants. C’est possible. Je me demande si le centre est une perle ou s’il s’agit juste d’une bille de nacre. Je vais aller la laver.

			Amanda se dirigea vers la cuisine et passa la bague sous l’eau tiède, la manipulant avec infiniment de délicatesse. Avec un coin de torchon, elle frotta ensuite doucement la pierre ronde taillée en cabochon, faisant apparaître une surface laiteuse et irisée. Quand elle enfila la bague à son doigt, la pierre polie se mit à irradier un feu timide et pâle comme la lune.

			— Alexandre ! Je crois que c’est une opale ! C’est complètement fou ! Elle est magnifique.

			Une opale. Sa pierre préférée. Débarrassée de sa peau de poussière grise, elle révélait ses iridescences roses et or. Amanda savait que les opales, composées majoritairement de silice et d’eau, pouvaient souffrir de dessèchement. Elle passa une nouvelle fois la gemme sous l’eau froide, comme on abreuve une plante assoiffée, bien consciente de ce que son geste pouvait avoir de dérisoire. Et pourtant, il lui semblait la voir renaître sur sa main et se réveiller dans la matière lunaire, des éclats d’arc-en-ciel de plus en plus ardents.

			— Fais voir ! Tu sais que les opales ont la réputation de porter malheur ? demanda Alexandre en examinant le bijou.

			— Pas du tout ! Les Grecs considéraient qu’elles étaient porteuses d’espoir. Elles avaient le pouvoir d’accroître la clairvoyance et d’améliorer l’intuition.

			— J’ai terminé ! Qu’est-ce que je fais du coffret ? cria le ramoneur.

			Amanda laissa la bague à Alexandre pour aller voir dans le salon.

			— Vous voulez le jeter ou le garder ?

			— Mais non, je le garde !

			Elle saisit le coffret et s’assit sur le canapé. C’était une petite cassette de bois brut sans aucun ornement, émouvante dans sa simplicité. Quelqu’un avait pris la peine de murer la cheminée pour la préserver. Pourquoi ? Quels secrets cachait-elle ? Elle ouvrit la petite malle au trésor pour l’examiner à son aise. Ce qu’elle avait d’abord pris pour le fond de la boîte était en fait un coussinet rectangulaire qu’elle retira doucement.

			Une nouvelle surprise l’attendait, encore plus troublante. Relié par un ruban de satin gris, un paquet de lettres reposait là, remarquablement intact. Émerveillée, Amanda dénoua le ruban. Les feuillets s’éparpillèrent sur ses genoux. Il y avait aussi des cartons d’invitation, un billet de chemin de fer, des petits bouts de vie d’un temps passé. Elle plissa les yeux pour déchiffrer les messages. Les lettres s’adressaient à une Joséphine et à un Antoine. Il y avait des mots d’amour, des « chéri », des « je t’aime ». Elle avait trouvé des lettres enflammées dans la cheminée ! Bouleversée, Amanda regarda la date de la première : 12 novembre 1860. Cent soixante ans plus tôt, un Antoine et une Joséphine s’étaient aimés, peut-être même dans ce salon. Qui étaient-ils ?

			— Je pense que vous pouvez la faire fonctionner maintenant. J’ai tout nettoyé, faudra quand même passer un coup pour la poussière.

			La voix du ramoneur la ramena à la réalité. Elle détacha ses yeux des lettres comme d’un rêve, les reposa soigneusement à leur place.

			— Il vaut mieux essayer d’allumer le premier feu pendant que vous êtes encore là, c’est peut-être plus prudent, intervint Alexandre.

			— Si vous voulez, mais dépêchez-vous, j’ai plein d’autres maisons à voir.

			Ah oui, le feu ! Revenue à elle, Amanda prépara rapidement quelques boulettes de papier journal, ajouta du petit bois et deux belles bûches disposées en tipi. Alexandre approcha son briquet, le papier flamba. Amanda activa le soufflet avec l’impression d’accomplir les mêmes gestes que les auteurs des lettres. Un feu timide se mit joyeusement à crépiter.

			— Elle tire bien, c’est parfait.

			Le ramoneur observa les flammes, l’air satisfait, pendant qu’elle préparait le chèque à son attention. Il lui remit la facture avant de reprendre tout son barda et se diriger vers la sortie. Elle lui avait donné du fil à retordre, cette foutue cheminée, mais il en était venu à bout, comme toujours. Il se tenait sur le pas de la porte, le visage encore plus noir qu’à son arrivée. Il s’était lavé les mains, mais la suie était comme incrustée dans les plis de sa peau. Dans un élan de reconnaissance, elle glissa un billet supplémentaire dans sa main.

			— Merci infiniment, monsieur. C’est vraiment gentil d’avoir pris tout ce temps.

			Elle attendit qu’il soit dans l’ascenseur pour refermer la porte et retourner voir son feu. Les flammes blondes dansaient leur ronde joyeuse autour des bûches. Elle s’installa sur le canapé et attrapa le paquet de lettres.

			— Je vais y aller aussi, annonça Alexandre en se penchant vers elle pour l’embrasser.

			Elle lui tendit distraitement les lèvres, pressée de se plonger dans la mystérieuse correspondance.

			— Salut Alex !

			— Ne m’appelle pas Alex ! Je déteste les diminutifs ! Tu penses vraiment qu’Alexandre le Grand aurait toléré qu’on l’appelle Alex ?

			— Peut-être même qu’on l’appelait Al !

			— Mais bien sûr ! Tu es OK pour que j’embarque la bague ? Il faut la faire examiner. Un de mes clients est un grand expert. Je l’ai beaucoup aidé dans la vente d’une collection de bijoux anciens absolument dantesque. Il acceptera de me rendre ce service et tu sauras si tu as découvert un joyau ou une simple babiole fantaisie, comme celles que tu fabriques !

			Amanda eut un instant d’hésitation. Elle n’avait pas envie de se séparer de ce bijou tombé du ciel et se sentait une envie enfantine de le porter immédiatement. Puis elle se raisonna. Peut-être qu’il s’agissait d’un bijou de valeur, alors autant en avoir le cœur net.

			— D’accord, mais je ne fabrique pas de babioles, Alex ! Respecte mon travail, s’il te plaît !

			Évidemment, elle ne reçut pas de réponse. La porte claqua. Alexandre sortit sur le boulevard et marcha les mains dans les poches, d’un pas tranquille et assuré, jusqu’au Madeleine-Bastille où l’attendait son destin.

			Les lettres du coffret

			Lundi 12 novembre 1860

			Monsieur,

			C’est vous qui avez déposé ce grelot devant ma porte ce matin dans une enveloppe du Cabinet Beaulieu et Jouve ? Je comprends pas bien.

			Joséphine Gallais

			(J’ai glissé ma lettre sous la porte de service : je sais pas si vous la trouverez)

			 

			 

			Paris, le mardi 13 novembre 1860

			Mademoiselle,

			Oui c’est bien moi, vous avez deviné ! Ce grelot est destiné à votre chatte fugueuse qui est venue nous rendre visite hier. C’est une astuce de ma grand-mère quand j’étais enfant et que je vivais dans notre domaine de Beaulieu en Saône-et-Loire. Un jour mon chat, un gros rouquin qui s’appelait Gus, avait disparu. J’avais pleuré à chaudes larmes trois jours et trois nuits. Il était glorieusement revenu le quatrième jour, un morceau d’oreille en moins et une souris dans la gueule. Grand-mère Adélaïde détestait me voir pleurer. Elle lui avait alors fabriqué un collier orné d’une clochette, comme on en voit parfois autour du cou des vaches. De ce jour, j’ai toujours su où se trouvait mon gros Gugusse que j’aimais fort. Je me suis dit que vous vous sentiriez peut-être tout aussi rassurée si votre chatte portait le même. Je lui ai choisi un ruban gris assorti à son pelage. J’espère qu’elle se porte bien et apprécie son nouveau collier.

			Antoine Beaulieu

			 

			 

			Mercredi 14 novembre 1860

			Monsieur Beaulieu,

			Dame ! En voilà une gentille attention. J’ai eu si peur quand elle s’est échappée, j’ai bien cru que je la reverrais plus. Sûr, si je l’avais perdue, j’en serais morte. Maintenant qu’elle a ce fameux grelot au cou me voilà rassurée.

			Dieu vous bénisse

			Joséphine

			 

			 

			Jeudi 15 novembre 1860

			Mademoiselle Joséphine,

			Je suis heureux d’avoir été si bien inspiré. Ce jour-là, je m’ennuyais à périr, en faisant le point sur l’état de nos fournitures avec mon commis. C’est étonnant comme il manque toujours du papier, de l’encre, des buvards ou des plumes dans un cabinet dès lors qu’on y réunit une équipe de malheureux gratte-papier. Nous avions ouvert la porte de service pour faire entrer un peu d’air. Votre chat en a profité pour s’engouffrer dans notre fourbi. Quelques instants plus tard, je vous ai découverte devant la porte de l’office, toute pâle, le regard grave et cette petite mèche folle qui s’était échappée de votre chignon. Le sourire ne vous est revenu qu’au moment où vous avez tenu votre petite bête dans les bras. Oh le gentil tableau matinal qu’un peintre de talent aurait pu nommer La Grisette et son chat. Mais dites-moi d’où vient cet attachement si puissant ? C’est étonnant.

			Antoine Beaulieu

			 

			 

			Vendredi 16 novembre 1860

			Monsieur Beaulieu,

			Ah ça ! Vous pouvez pas savoir comme je l’aime mon enfant-chat. J’l’ai eue le jour de mon départ de Blonville, j’étais à la gare de Caen, encombrée comme un baudet, quand ma mère a ajouté un panier d’osier à mon chargement. Une fois installée dans le wagon de troisième classe, écrasée comme une purée sur la banquette de bois, j’ai ouvert le panier. C’t’adorable petite pelote de poils gris me regardait de ses yeux d’or. « Elle chassera les souris dans ta mansarde », a crié ma mère en agitant la main alors que la locomotive crachait toutes les fumées de l’enfer. Et ce boucan !! On a eu tellement peur la petite bête et moi, qu’on s’est agrippées l’une à l’autre. J’ai vu ma mère rester sur le quai pendant que je partais au loin et j’ai pleuré comme un veau, le nez caché dans sa fourrure toute douce. C’était la première fois qu’elle me servait de mouchoir, mais pas la dernière !

			Joséphine Gallais

			 

			 

			Samedi 17 novembre 1860

			Ciel, une Normande ! Ça alors, je ne l’aurais jamais cru. Quand je vous ai découverte dans l’office du cabinet, à la poursuite de votre chat fugueur, avec votre corsage blanc, votre taille fine et votre parler mutin des faubourgs, je me suis dit que j’avais devant moi la plus authentique (et la plus adorable) des grisettes de Paris. Mon commis lui-même ne s’est pas remis du spectacle.

			PS : une grisette avec une chatte nommée Grisette, c’est presque trop joli pour être vrai.

			Dimanche 18 novembre 1860

			Ah ça monsieur Beaulieu, j’les ai gagnés mes galons de Parisienne ! Mlle Adèle m’avait d’abord engagée comme trotteuse dans son ancien magasin de la rue Le Peletier . Je venais d’avoir dix-sept ans et je m’enfuyais de chez moi sans savoir ce qui m’attendait !

			Pendant un an, j’en ai mangé du pavé, pour aller livrer mes chapeaux d’un bout à l’autre de la ville ! Pas une rue m’est inconnue. On attrape vite l’accent de Paris à envoyer promener tous les messieurs qui veulent nous causer. Au début, j’y allais même avec mes sabots de bois, qui me faisaient des ampoules affreuses. Jusqu’au jour où j’ai enfin pu m’offrir des bottines ! Encore heureux qu’c’était l’ancienne version de Paris*. Aujourd’hui les trotteuses peuvent cavaler de Belleville à Passy dans la même journée. C’est pas humain ! Quand nous sommes arrivés l'an dernier dans c't immeuble flambant neuf qui sentait encore le plâtre et la peinture, je suis passée apprêteuse à l’atelier, mais mon rêve c’est devenir demoiselle des ventes.

			Je sais bien que le cabinet est fermé aujourd’hui mais je vous laisse quand même ce mot que vous trouverez peut-être demain.

			 

			Lundi 19 novembre 1860

			Mademoiselle Joséphine,

			Oui nous étions fermés hier et lors du déjeuner chez mes parents, entre les hors-d’œuvre et les rôtis, je me suis surpris à me demander si je trouverais quand même un petit billet de votre main ce matin. J’ai été bien heureux de le découvrir plié en quatre sous la porte de l’office. Je me suis dit que la semaine commençait bien.

			Vous vous êtes enfuie, dites-vous ? Mais pourquoi ? Mais comment ? Mais de qui ? Contez-moi cela Joséphine ! Si j’avais su qu’il se cachait sous les mansardes du 19 bis, boulevard Montmartre une héroïne de roman.

			 

			 

			Mardi 20 novembre 1860

			Monsieur Beaulieu !

			J’ai ri ! Un roman, ma petite vie !

			Depuis que je suis enfant, mon père a dans l’idée de me faire épouser Alvin, le fermier dont la parcelle est voisine à la nôtre.

			Or moi, c’Alvin j’ai jamais pu l’souffrir. Un gars qu’a du plaisir à égorger les cochons, j’aime pas ça. Il prend tant son temps à les taillader qu’on entend les pauvres bêtes se débattre et brailler à une lieue à la ronde. Déjà tout mioche, il s’amusait à casser les ailes des poules et à brûler la queue du chat. J’ai toujours dit à mon père que jamais je le marierais.

			Quand j’ai eu mes seize ans, mon vilain papa s’est entêté dans sa folie et m’a promise à Alvin. Il a tout organisé, la dot et la noce. Je préfère mourir que marier cette brute. Y sont violents comme pas permis dans c’te famille. La mère, ils ont dit qu’elle était tombée dans la cave, mais ma main à couper qu’elle est morte sous les coups.

			De ce jour, c’était la guerre des femmes pour me sauver de la brute. Ma mère a demandé à retarder la noce à mes dix-huit ans, ma grand-mère s’est souvenue d’une cousine éloignée qui vit à Paris. Elle lui a écrit et c’est comme ça que j’ai eu ma place chez Mlle Adèle. J’ai grimpé dans un train et j’ai détalé.

			Pour le calmer, ma mère a dit à mon père que j’étais partie travailler à Paris me gagner une dot. Mon père lâche pas son idée. Dès que je retourne à Blonville, il me demande quand je vais devenir raisonnable et marier Alvin. Moi celui que je voulais épouser c’est Désiré, qu’est doux et gentil. Mais la ferme des Guérin est la plus grosse de la région alors son père lui cherche une femme aussi riche que lui.

			V’là donc mon roman, ou plutôt mon feuilleton à un sou !

			Joséphine

			 

			 

			Mercredi 21 novembre 1860

			Mademoiselle Joséphine,

			Diantre, quelle histoire ! On pourrait l’appeler le roman de la grisette du 19 bis, boulevard Montmartre. Pour ma part, je suis bien content que vous vous trouviez aujourd’hui à des lieues d’Alvin l’égorgeur de cochon et de Désiré le mal nommé. Vous remercierez bien Grisette de ma part de s’être échappée pour me donner le plaisir de vous rencontrer. J’espère qu’elle se porte bien. Dites-lui que la porte lui sera toujours ouverte s’il lui prenait l’envie de venir chasser les souris du cabinet. On dirait que ces petites bêtes raffolent des actes et autres productions juridiques. Nos expéditionnaires ne leur disent pas merci.

			Antoine Beaulieu

			 

			 

			Jeudi 22 novembre 1860

			Monsieur Beaulieu,

			Je passerai le message à Mlle Chat. Ma Grisette se porte bien. Quand elle s’en va promener entre les cheminées et les gouttières, je tends toujours l’oreille pour savoir si elle ne s’enfuit pas trop loin. Dès que j’entends plus son grelot, je crie « Grisette à la soupe ! » et elle rapplique en se léchant les babines. La nuit, mademoiselle me sert aussi de bouillotte, de manchon ou de cache-col, ce qui est bien commode avec le froid du diable qu’il fait en ce moment dans ma mansarde. Et j’ose plus faire de feu car ma cheminée tire si mal qu’une fumée noire se met dans la pièce dès que j’allume une brindille. Je préfère encore mourir de froid que mourir étouffée.

			Joséphine

			 

			Vendredi 23 novembre 1860

			Diable ! Quand vous m’appelez monsieur Beaulieu, j’ai l’impression d’avoir cinquante ans, la Légion d’honneur et des favoris gris. Pire encore ! J’ai l’impression d’être mon père ! Or, j’ai vingt-trois ans, une médaille de baptême pour seule décoration et j’espère garder mes cheveux châtains pour quelque temps encore.

			Appelez-moi Antoine ou je me jette sous un fiacre ! Et ne mourez pas pour si peu. Je vous envoie ce soir mon ramoneur.

			Antoine

			 

			Samedi 24 novembre 1860

			Monsieur Antoine,

			Votre petit Savoyard est bien passé, je vous remercie. Il a trouvé un nid desséché dans le conduit. La cheminée tire désormais un feu d’enfer. Antonin, le commis du Bougnat qu’a la mansarde à côté de la mienne, m’a monté du bois et la nuit dernière, Grisette et moi on a eu bien chaud.

			Soyez béni.

			 

			 

			Lundi 26 novembre 1860

			Chère Joséphine,

			Justement je pensais à votre cheminée hier. Vous me voyez ravi de vous savoir au chaud. À propos de feu, je connais une guinguette à Nogent, près de la Marne, avec une cheminée haute comme une fournaise, qui fait rôtir des viandes délicieuses. Cela vous dirait d’y aller dimanche ?

			PS : si vous me donnez encore du « monsieur », je me fâche.

			 

			 

			 

			Mardi 27 novembre 1860 

			Monsieur Antoine,

			Pour aller à la campagne, avec un beau jeune homme bien mis comme vous, il me faut un bonnet neuf. Je suis en train de le fabriquer. S’il est prêt à temps, je viendrai.

			 

			 

			Vendredi 30 novembre 1860

			Alors ? Dimanche ?

			Samedi 1er décembre 1860

			Mon chapeau n’est pas prêt.

			 

			 

			Lundi 3 décembre 1860

			Joséphine,

			Vous avez manqué hier une fameuse partie de campagne. Si votre bonnet n’est pas terminé dimanche prochain, je vous en offrirai un.

			Antoine

			 

			 

			Vendredi 7 décembre 1860

			Joséphine, 

			Vous voulez donc me faire mourir à ne pas répondre ?

			 

			Samedi 8 décembre 1860 

			Mon bonnet est terminé.

			 

			 

			 

			Lundi 10 décembre 1860

			Antoine,

			Merci pour cette belle journée au bord de l’eau. Ah c’que c’est bon de sortir du boulevard ! J’avais oublié comme le ciel est grand et l’air est froid à la campagne ! Je suis désolée de pas avoir été bien bavarde dans la voiture, mais je claquais tant des dents dans mon paletot de laine que j’pouvais pas dire un mot. Heureusement que la cheminée était bien immense comme vous aviez dit, j’avais envie de m’y faire rôtir ! Après ça, j’ai tant causé, tant ri et tant mangé que j’ai fait des rêves tout drôles. Ma grand-mère aurait dit qu’c’est à cause de la pleine lune.

			Joséphine

			 

			 

			Jeudi 13 décembre 1860

			Mademoiselle Joséphine,

			Comment allez-vous depuis dimanche dernier ? Vous êtes-vous réchauffée ? Ce matin, je suis descendu dans la cour pour surveiller une livraison de papier. Les chevaux du livreur ont pondu leur crottin tout frais sous mon nez. Devant la loge, les ordures s’amoncelaient en un tas répugnant que le concierge ne se décide pas à ramasser malgré mes plaintes répétées. Ce n’est quand même pas un monde de les porter sur le boulevard où elles auront peut-être la chance d’être collectées un de ces soirs. Berthomier, le bougnat de la Petite Pinte, avait jeté sous la gouttière un monticule de charbon usé qui prenait l’eau devant sa cuisine et dégoulinait en un filet noirâtre qui s’est noyé dans la crotte de cheval. Tout était sale, triste et puant.

			Quand soudain, j’ai levé le nez et je vous ai aperçue par la fenêtre de l’entresol. Vous étiez assise auprès de vos compagnes de travail, le visage penché sur une large capeline de soie vert pâle que vous garnissiez d’un ruché de dentelles claires. Une bougie éclairait votre joue ronde de sa flamme douce. Je vous ai vue, et toute la laideur alentour a disparu. Soudain vous avez froncé le nez et porté le doigt à votre bouche ! J’ai maudit la vilaine aiguille qui vous avait encore blessée. Il m’a pris une envie de baiser le bout de vos petits doigts tout piquetés de rouge.

			Que diriez-vous de dîner chez moi ce soir ? Je ferai monter un rôti de veau de la Petite Pinte. La mère Berthomier le cuisine fort bien. Avec quelques pommes de terre sautées et une bonne bouteille de vin, cela ferait un repas fameux. J’ai un appartement très gentil, aménagé au fond du cabinet. La table sera mise et la cheminée ronflera. Vous n’aurez qu’un étage à descendre. Toquez à la porte de service.

			Antoine

			 

			 

			Samedi 15 décembre 1860

			Pas de réponse ?

			 

			 

			Mardi 18 décembre 1860 (sur une élégante carte de visite)

			Maître Antoine Beaulieu
avocat à la cour

			Prie Mlle Joséphine Gallais

			De lui faire l’honneur de venir souper le jeudi 20 décembre 1860

			À partir de 22 heures

			À son cabinet

			19 bis, boulevard Montmartre

			RSVP

			

			
				
					* Le 1er janvier 1860, Paris est passée de douze à vingt arrondissements. Onze communes ont été annexées à Paris (Belleville Ménilmontant, Passy, La Muette, La Villette…), portant la superficie de la capitale à 7 802 hectares et sa population à 1 600 000 personnes. 
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			Un carré de lumière se reflétait sur le trottoir

			Vendredi 14 février 2020

			Amanda se réveilla en sursaut, le cœur battant à tout rompre. Il faisait encore nuit noire dans sa chambre. Sa main chercha à tâtons son smartphone sur sa table de chevet pour regarder l’heure. 5 heures. Il restait encore du temps avant que sonne le réveil. Elle s’emmitoufla dans sa couette et ferma les yeux, mais son esprit restait aux aguets. Pour calmer les battements de son cœur, elle inspira et souffla profondément, comme au yoga, sans autre résultat que de se sentir encore plus essoufflée.

			Elle avait rêvé de son ex, Alexandre Maréchal. Ça lui revenait maintenant. Comme à chaque fois qu’elle pensait à lui, sa colère monta et la rage lui chauffa les sangs. Furieuse, elle tourna et retourna entre les draps. Ses membres s’emmêlaient au tissu froissé, elle se débattit rageusement. Impossible de retrouver le sommeil. Pourtant il fallait absolument qu’elle dorme, sinon elle aurait les cernes et le teint gris des nuits froissées au réveil. Une longue journée l’attendait. Son bras se tendit malgré elle en direction du coffret de lettres qui se trouvait toujours sur sa table de nuit. La correspondance d’Antoine et Joséphine était devenue son livre de chevet, son feel-good book, sa drogue. Un roman passionnant qu’elle adorait lire et relire, y découvrant à chaque fois de nouvelles sources d’émotion ou d’admiration. Elle attrapa un feuillet au hasard. Joséphine la fascinait et la bouleversait. La grisette était devenue pour elle comme une adorable amie du passé qui l’accompagnait en silence. Parfois, quand elle se trouvait dans l’appartement, elle s’imaginait sentir une sorte de présence, un souffle doux et tendre comme un battement d’ailes ou un frou-frou de soie. Cette fois encore, les mots de Joséphine apportèrent l’apaisement espéré. Elle reposa le coffret et ferma les yeux. Scott le chat pelotonné près d’elle, Amanda se sentit repartir au pays des rêves.

			 

			Soudain, un cri déchira le silence ouaté du petit matin. Amanda sortit du lit d’un bond et se précipita à la fenêtre mais ne vit rien de spécial à part les branches noires et dénudées des platanes. Le boulevard Montmartre était désert. Le jour commençait tout doucement à poindre. Quelques rares voitures circulaient déjà. Le Broadway Boulevard, café-restaurant-bar à chicha, qui occupait le rez-de-chaussée de l’immeuble, avait déjà allumé sa guirlande d’ampoules. Un carré de lumière se reflétait sur le trottoir sombre. Il était trop tard pour se recoucher, elle n’arriverait plus à dormir. Amanda se dirigea vers la cuisine pour se préparer un thé. De la cour lui parvint un brouhaha inhabituel, des cris, des éclats de voix. Un coup d’œil à la fenêtre lui permit de découvrir un attroupement. Elle aperçut la chevelure argentée de Max, les boucles brunes de Mira la gardienne, la crinière sombre de Manuela, la patronne du sex-shop du fond de la cour. Ils entouraient quelque chose sur le sol mais elle ne parvenait pas à distinguer ce que c’était. Elle vit Karim, le patron du Broadway Boulevard, sortir de la cuisine du restaurant qui donnait sur la cour et se mettre les mains sur le visage, puis Doria arriver à la hâte et pousser un cri strident. Amanda posa sa tasse de thé et se rua vers l’ascenseur.
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