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INTRODUCTION


			

				En 1799 paraissait à Leipzig chez Johann Friedrich Hartknoch, une maison d’édition qui avait déjà édité les œuvres de Kant, un livre de Herder intitulé Métacritique de la « Critique de la raison pure ». Le premier volume portait comme sous-titre Entendement et expérience. Un second volume paraissait la même année avec comme sous-titre La raison et la langue. Un an plus tard Herder fit paraître son ouvrage Kalligone qui, lui, aborde de façon indépendante, la critique kantienne du jugement. Né en 1744 à Mohrungen, en Prusse-Orientale, Johann Gottfried Herder partit faire ses études à Königsberg où il suivit avec une assiduité particulière les cours de Kant, son aîné de vingt ans. Il s’installa ensuite à Riga où il enseigna à l’école de la cathédrale. C’est aussi à Riga que Herder fit la découverte de la pluralité des langues parlées dans la Baltique et s’intéressa notamment au letton. Parmi les étapes suivantes, il y a Bückeburg, où il exerça les fonctions de chapelain au palais des princes de Schaumburg-Lippe, puis Weimar, où Goethe, dont il a été très proche, œuvra à son invitation comme premier pasteur du consistoire évangélique à partir de 1776. Kant et Herder se sont particulièrement fréquentés entre 1762 et 1764 et le disciple avait, dit-on, tenté un moment de donner une version poétique des leçons de Kant1. 


				

				Dans un brouillon des Lettres sur le développement de l’humanité Herder brosse un portrait de son maître.


				Avec une reconnaissance joyeuse je me souviens dans mes années de jeunesse de la fréquentation et de l’enseignement d’un homme qui fut pour moi un véritable maître en humanité. Il était alors dans ses plus belles années et avait l’énergie joyeuse d’un jeune homme qui, à ce que je crois, va l’accompagner jusqu’à son âge le plus avancé. Son visage ouvert, construit pour la pensée, était le siège de son humeur sereine, et le discours le plus riche d’idées et le plus agréable à attendre s’écoulait de sa bouche éloquente. Les plaisanteries, les mots d’esprit et la bonne humeur étaient à sa disposition mais toujours au bon moment et de telle sorte que quand quelqu’un riait, il restait sérieux. Ses conférences publiques étaient comme un commerce agréable. Il parlait de son auteur, le dépassait souvent par ses pensées, mais jamais durant les trois années où je l’ai quotidiennement entendu traiter des sciences philosophiques je n’ai remarqué en lui le plus petit trait d’arrogance. Il avait un adversaire qui prétendait l’avoir réfuté et auquel il ne pensait jamais. Un de ses écrits qui avait concouru pour un prix et l’aurait bien mérité ne reçut qu’un accessit, une nouvelle qu’il reçut en déclarant paisiblement que seule la diffusion de ses principes par une Académie lui importait, mais non pas le prix. J’ai écouté ses jugements sur Leibniz, Newton, Wolf, Crusius, Baumgarten, Helvétius, Hume et Rousseau, certains étant alors de nouveaux écrivains, j’ai observé l’usage qu’il faisait d’eux et je n’ai jamais rien trouvé d’autre qu’un noble élan vers la vérité, le plus bel enthousiasme pour les découvertes importantes servant le bien de l’humanité, l’émulation la plus altruiste, agissant d’elle-même, pour tout ce qui est grand et bon […]. Cet homme, mon ami, s’appelait Emmanuel Kant. C’est l’image que j’en ai2.



				En dehors de l’Université, Herder a également rencontré Johann Georg Hamann (1730-1788) à Königsberg et tous deux se sont accordés pour critiquer le peu de considération porté par Kant à la question de la langue. Lorsque Herder publia, en 1784, la première partie de ses Idées pour une philosophie de l’histoire de l’humanité, Kant rédigea une recension dans laquelle il reproche à l’auteur un manque de rigueur logique. Herder répond indirectement à Kant qui s’exprime de nouveau après la parution de la seconde partie des Idées et reproche à Herder d’hésiter entre langue philosophique et langue poétique. Curieusement, c’est sur la question du langage que va très vite se concentrer la critique de Kant, selon lequel Herder malmène la langue philosophique par ses débordements poétiques ou ses innovations linguistiques. Et on peut supposer que les échanges critiques avec Kant ont été un élément moteur dans le développement de la réflexion de Herder qui a éprouvé les remarques de Kant comme des tentatives de reprise en main du maître sur l’élève. L’image de l’amputation plane sur les relations des deux hommes. Mais Herder, aux yeux de Kant, développerait une sorte d’anthropologie historique plutôt qu’une véritable philosophie de l’histoire3. 


				 


				Parmi les points de désaccord entre Herder et Kant, la question de l’esthétique transcendantale et du concept d’espace va jouer un grand rôle. Il s’agit même de la définition d’un modèle d’approche de la genèse des concepts chez Herder. Pour lui, ceux-ci ne sont jamais a priori, et le terme même a priori lui paraît suspect. Les concepts doivent se construire dans une interaction du sujet avec les objets du monde. C’est tout particulièrement le cas pour les concepts d’espace et de temps dont Herder prône une élaboration sur la base de l’expérience et de la physiologie de la sensation. L’espace est certes une condition de la représentation des objets, mais cette condition repose sur l’expérience que nous avons de ces objets. L’espace et le temps seraient comme les modes d’être d’une force organique qui préside à notre rapport au monde. Ces deux concepts inséparables de l’expérience ont pour siège le corps humain. Il y aurait une dichotomie entre le transcendantal et le sensible, et Herder situe son raisonnement entièrement du côté de la sensibilité4. Le transcendantal et le physiologique sont construits comme un couple de contraires. Herder, qui refuse l’idée d’une chose en soi inconnaissable, envisage au contraire la possibilité d’une physiologie de la raison, ce qui, d’emblée, le conduit du côté de l’anthropologie. La question de l’espace se résume à la perception de l’endroit où nous nous trouvons et où se trouvent les objets qui occupent le monde en même temps que nous. Et cette perception est avant tout une perception visuelle. 


				Si au mathématicien n’était donné dans une expérience intérieure ou extérieure aucun espace et dans cet espace aucun corps comme possible et réel, il ne pourrait distinguer dans les corps aucune surface et dans les surfaces aucune ligne, ni les construire dans l’espace comme des concepts. Les règles de la raison selon lesquelles il les construit sont données au mathématicien dans l’essence de la raison elle-même. Et donc pour éviter des malentendus nous voulons laisser complètement de côté le mot a priori et appeler purs les concepts purs, c’est-à-dire abstraits, généraux les concepts généraux, nécessaires les concepts nécessaires sans faire entrer en ligne de compte le concept étranger, introduit subrepticement, d’une antériorité à toute expérience, car ce concept ne peut donner à aucune connaissance un caractère de généralité et de nécessité, si elle n’est pas par sa nature générale et nécessaire5.



				L’entendement se nourrit de l’expérience dans laquelle les concepts pour ainsi dire prennent forme. En revanche, la Métacritique dénonce chez Kant une sorte de formalisme stérile6. Herder revendique au contraire une philosophie vitaliste de l’être :


				Et comme l’entendement et la raison sont le caractère de notre espèce nous nous interrogeons sur ce caractère, sur la faculté la plus efficiente de notre espèce, sur sa nature la plus spécifique. Le terme incorrect de critique de la raison se perd dans la désignation plus correcte et véritable de physiologie des forces de la connaissance humaine7.



				On pourrait certes penser que la conception de l’entendement développée par Herder se situe dans le cadre d’une philosophie prékantienne – et Herder apprécie que pour Leibniz les représentations innées ne soient pas complètement indépendantes d’une base empirique – si elle n’annonçait une philosophie de l’identité de la pensée et de l’être qui renverrait plutôt, cette fois, à des étapes postkantiennes de l’histoire de la philosophie, par exemple à Schelling ou Hegel. La représentation selon laquelle des formes a priori données avant toute expérience orienteraient celle-ci est pour Herder vide de tout contenu. La Critique de la raison pure lui semble parcourue de formes vides comme si Kant avait présidé à la renaissance d’une sorte de scolastique. L’espace ne saurait être une forme a priori de l’intuition sensible mais il est au contraire fondé sur la perception sensible :


				Mais naturellement c’est l’œil qui offre à l’âme les plus précises, les plus rapides et les plus fines mesures de l’espace : car c’est la ligne la plus fine que nous connaissions, un rayon de lumière qui distingue, sépare et dessine l’espace et tout ce qui prend place en lui. Il dépeint le fond du monde, et sur ce fond apparaissent ensuite à l’âme toutes les formes qui l’habitent. C’est ainsi qu’elle a une image de l’espace8.



				Avoir une image de l’espace, c’est aussi prendre conscience de sa propre existence. Renoncer à une sorte de domination incontrôlée du sujet n’aboutit pas du tout à une remise en cause du poids de l’existence mais tout au contraire à la resituer au centre du discours, dans une parfaite adéquation du sujet et de l’objet.


				La raison se caractérise pour Herder par son unité. On ne saurait lui imposer de règles, et si elle peut être critiquée c’est seulement par elle-même. Elle est à la fois juge et partie, loi et témoin. En outre, la raison est purement humaine. Il n’existe pas de raison en soi.


				La métacritique c’est donc le protestantisme. Elle proteste contre tout papisme des principes imposés à la raison et à la langue de façon aussi peu critique que philosophique ; elle proteste contre les brouillards dialectiques de Hägsa9 : Laudandus Plato, laudandus Aristoteles ; prae omnibus veritas colenda, regenda, intime amanda10.



				La raison herdérienne serait proche de la ratio de Christian Wolff : une instance de déduction grâce à laquelle on peut appréhender la cohérence entre les objets du monde11. Il y a aussi pour Herder qui récuse toute opposition de la sensibilité et de l’entendement, de la matière et de la forme, un lien fort entre la notion de raison et celle de perception globale du monde des objets, entre raison et universalité :


				Dans notre langue le terme vient de percevoir [Vernunft-Vernehmen], c’est-à-dire d’un rassemblement [Zusammennehmen] que le mot de raison [Vernunft] exprime à travers sa terminaison. Dans d’autres langues on parle de relation, de cause, de calcul (ratio, logos). Les deux noms expriment sa nature et son usage, mais aussi les mauvais usages possibles. Car si je ne prends pas tout ensemble ou vraiment ensemble ce qui doit être pris ensemble, c’est que je n’ai pas toutes les données ou que je ne calcule pas de façon exacte avec elles, alors, selon les deux acceptions, le but de la raison est manqué12.



				La raison est assimilée par Herder à un juge sévère qui dirige les interrogatoires (un autre sens de Vernehmen vu comme origine du terme Vernunft) et l’entendement, orienté sur la perception des objets du monde, est censé lui fournir les éléments préparatoires du jugement que la raison va porter. Il convient de la protéger tout particulièrement contre les prétentions de la dialectique transcendantale, royaume des apparences où des abstractions vides et des notions confuses ne font qu’induire en erreur. À la raison est enfin liée la notion d’absolu, « car absolu signifie ce qui est totalement rationnel, ce qui s’autodétermine de façon extrême ». L’idée de totalité harmonieuse de la raison et de toutes les impressions sensibles est un fil directeur des investigations de Herder. 


				La principale opposition entre Kant et Herder est liée à la question du langage. Pour Herder cette question est centrale dès l’écrit de 1769 sur l’origine du langage13 qui répondait à une question de l’Académie de Berlin, soulignait que la langue n’est pas une création divine, selon la thèse de Johann Peter Süßmilch (1707-1767), mais une création humaine. Elle compenserait plutôt la faiblesse de l’instinct animal chez l’homme, mais reposerait sur la perception sensible des sons et l’expression d’élans d’affectivité qu’ils permettent. Le lien entre langue et expérience est posé d’emblée.


				Les articulations du langage ont été pour l’homme qui grâce à l’œil et l’oreille s’est trouvé en possession de tant de types vivants internes, comme sous la contrainte une image de ces types. Il devait, il voulait exprimer ce qu’il voyait et sentait en lui-même ; c’est ainsi qu’avec l’aide de la voix et des gestes les empreintes internes de son âme reçurent un signe caractéristique audible, le mot14.



				Le langage par la suite ne sera pas défini par Herder comme un outil de la pensée mais comme la pensée elle-même, née d’une interaction avec le monde15. Il n’existe pas de concepts sans mots et le mauvais usage de la langue a les effets les plus graves sur la pensée. Herder milite contre l’oubli de la langue. Un écrit de Hamann communiqué à Herder en 1784 portait sur une Métacritique concernant le purisme de la raison. Le terme même « métacritique », forgé par Hamann, implique une position surplombante du langage. Sans langue il n’y a pas de raison possible, mais c’est aussi dans la langue que se situent les détournements possibles de la raison. Tous les concepts, même les plus abstraits, doivent être ramenés à une genèse qui les fait émerger des divers usages du langage. Les images et métaphores sont d’ailleurs plus anciennes que les déductions. La langue métaphysique est en revanche devenue un « dialecte babylonien », une suite de figures brumeuses se présentant non sans arrogance comme des schémas. C’est même la langue qui révèle la nature profonde des systèmes philosophiques qui l’emploient. Tant qu’on a utilisé une langue héritée d’Aristote ou de Cicéron pour s’exprimer en philosophie l’esprit avait peine à se couler dans ces formes privées de vie, mais le recours à la langue allemande a marqué une renaissance. 


				L’attention de Herder est plus souvent retenue par l’étymologie des mots employés que par les abstractions critiques. Dans une ancienne langue juridique, on employait le terme « Vernunft » pour désigner un interrogatoire et on peut en déduire le rôle profond de la raison comme juge. Le terme « Ding », qui désigne bien sûr la chose mais aussi l’objet d’un jugement, retient beaucoup son attention car il donne de nouvelles dimensions de sens à des notions comme « unbedingt » (inconditionné), « Bedingungen » (conditions). Alors que la particule « er » ou « ur » signale le commencement énergique d’une action, les tristes particules « ver » ou « zer » évoquent une perte, un effacement. Même si elles sont parfois discutables, les étymologies de Herder marquent le souci d’ancrer dans les strates profondes du langage les constructions philosophiques. L’étymologie est une sorte de recours contre la métaphysique, et le langage doit désormais faire l’objet d’une théorie de la langue, d’une philosophie qui, combinée avec les autres caractéristiques du discours de Herder, peut servir de base et a servi de base au développement de l’anthropologie en Allemagne. 


				Bien que le nom de Spinoza ne soit cité que deux fois, comme un auteur que Kant n’aurait pas vraiment compris, sa présence est beaucoup plus importante dans la Métacritique qu’il n’y paraît. D’abord il faut mettre en perspective l’ouvrage dans une histoire du débat entre Herder et Kant. Dès lors il paraît nécessaire de se rappeler qu’en 1787, dans son travail sur Dieu, Herder s’était déjà réclamé de Spinoza et qu’il a activement participé aux polémiques autour du panthéisme16. Le livre sur Dieu met en avant l’idée selon laquelle la substance existe pour elle-même, a en elle-même la cause de sa propre existence. Les substances dans la nature sont plurielles, mais en les ramenant à l’unité Spinoza a produit une doctrine philosophique à la fois étrange et plus cohérente. Toutes les forces vivantes peuvent être ramenées à cette unicité de la substance spinoziste. La Métacritique va développer cette conviction.


				 


				L’idée d’une substance comme cause immanente, d’un Hen kai pan englobant Dieu et la nature, est notamment présente dans la seconde partie de la Métacritique. Combiner cette conviction avec l’idée de forces organiques aboutit à ce que l’on pourrait qualifier de vitalisme spinoziste chez Herder. L’idée d’une connaissance de la nature fondée en Dieu tend à dessiner une nouvelle métaphysique, et ce qui par certains aspects apparaît comme un retour herdérien à des formes de pensées prékantiennes peut aussi être considéré en lien avec la dimension spinoziste de sa pensée comme une anticipation sur ce que deviendra la philosophie allemande avec Schelling et Hegel. Les convergences de la Métacritique avec le spinozisme ont aussi une dimension théologique, Herder se positionnant tant par rapport à l’irrationalisme de Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) que par rapport au théisme kantien en revendiquant une découverte du monde par l’homme grâce à la raison et aux perceptions sensibles, dans une sorte de totalité harmonieuse. 


				Il n’est pas besoin de chercher beaucoup dans le texte de la Métacritique les traces du vitalisme rationaliste de Herder :


				Par tous les sens s’écoulent en nous et s’ajoutent à notre organisme ces unités dans la pluralité que beaucoup de sectes antiques ont appelées de façon un peu trop physiques eidola, simulacra ; notre vie intérieure devient en permanence un sensorium commune de tous les sens. Nous sommes au milieu du courant, baignés des impressions d’un monde plein de forces qui se communiquent à nous. Tandis que nous entendons, nous voyons et nous touchons aussi ; nous sommes des organes de sensation affectés au même moment de diverses manières17.



				Les notions de vie et de force opposées à celle de schématisme structurent le discours de Herder et convergent avec sa reprise de Spinoza et de l’autonomie de la substance.


				 


				Dans son analyse critique de la Critique de la raison pure, Herder s’appuie sur un certain nombre d’auteurs. Certains sont attendus, comme Spinoza, qui n’est pas très souvent évoqué directement mais qui continue à marquer le vitalisme rationaliste présent dans la Métacritique. Il y a Leibniz, fréquemment cité dans des contextes divers et qui, contrairement à Kant, avait bien perçu l’importance philosophique de la diversité des langues. Il n’a jamais cherché à minorer le rôle de l’expérience dans l’élaboration des concepts de l’entendement. Herder suggère même que l’on doit voir en lui le véritable promoteur de la critique en philosophie. La présence d’autres auteurs est plus surprenante. Par exemple, John Horne Tooke (1736-1812), philosophe britannique auteur d’un ouvrage Epea Pteroenta, est sollicité par Herder pour conforter sa théorie du langage. Pour Tooke, les mots ne servent pas seulement à communiquer mais ont des fonctions complémentaires. Tooke aide Herder à penser le fait que les mots naissent en réalité de l’expérience d’objets et l’encourage dans une approche étymologique des faits de langue. Selon Tooke, la métaphysique est trop souvent fondée sur une grave ignorance des faits de langue. Une autre source intéressante a été James Burnett (1714-1799) connu sous le pseudonyme de Monboddo. Herder a écrit une introduction à la traduction allemande de son ouvrage Of the Origin and Progress of Language qui évoque les origines du langage dans des sons inarticulés. Même si Tooke et Burnett ne convergent que partiellement, ils ont tous deux pour caractéristique de faire reposer la philosophie sur un fondement linguistique.


				Il y a aussi des auteurs qui ne sont pas directement nommés mais ont une présence diffuse dans la Métacritique. Parmi eux, Christoph Gottfried Bardili (1761-1808) qui dédie à Herder son livre Grundriss der ersten Logik. Certes Bardili est un partisan de la pensée pure et considère que les objets du monde doivent être posés de façon purement intellectuelle et conformément aux lois de la logique, mais il accorde une place importante au langage, et sa logique première, annonçant l’hégélianisme, abolit l’opposition du sujet connaissant et du monde objectif. Quant à Karl Leonhard Reinhold (1757-1823), qui correspond avec Bardili, il rejette une dimension empiriste du réalisme de Herder mais des convergences sont reconnaissables sur le rôle dévolu au langage comme sur la conception de l’être comme unique a priori18.


				La Métacritique est un texte singulièrement oublié, peut-être à cause de sa radicalité et des simplifications qu’elle implique. Jamais traduit, il est peu cité, et lorsque c’est le cas, comme dans une recension de Hamann par Hegel (1828), c’est pour donner lieu à une condamnation sans ambages, comme s’il s’agissait essentiellement de démontrer que Herder ne se situe pas au niveau de son maître Kant. Il n’est en fait connu que des spécialistes de Herder et plus particulièrement de ceux qui mettent l’accent sur sa philosophie du langage et sur ses efforts pour développer une épistémologie qui soit anti-kantienne mais ne revienne pas non plus à des positions antérieures à la Critique. 


				Le mode d’exégèse du texte de Kant adopté par Herder se distingue par un attachement à toutes les subdivisions de la Critique de la raison pure. Il n’est pas commun autour de 1800 que l’on publie un ouvrage de philosophie reprenant dans les détails tous les linéaments de la pensée ainsi remise en cause. D’importantes citations, qui ne sont pas très fidèles, servent chaque fois de point de départ à l’analyse, et on aboutit à un commentaire linéaire qui tient de l’explication de texte. Une autre caractéristique de l’exégèse herdérienne est le retour permanent au langage. Kant a failli parce que les mots qu’il emploie sont dépourvus de toute réflexion sur leur genèse, leur étymologie, le champ sémantique qu’ils partagent avec d’autres auteurs. Herder retourne volontiers contre Kant l’usage récurrent du tableau de catégories pour proposer ses propres tableaux qui prennent souvent le contrepied de ceux proposés par Kant. On assiste ainsi à un jeu autour de la figure du tableau. Enfin, une autre caractéristique tient à la virulence des attaques portées par Herder contre Kant. Il s’agit d’une explosion de colère trop longtemps refoulée, d’une véritable dénonciation dans laquelle Herder, contournant le nombre considérable de commentaires auxquels Kant a déjà donné lieu, ne veut que se référer à la parole du maître supposée répétée à l’infini par ses disciples. La critique de Herder s’insère entre une évocation d’un mythe germanique, comme s’il s’agissait de ramener tout le discours de la critique de la raison pure à des caractéristiques de la langue allemande, et une image, celle d’une colonie d’abeilles troublées par un bourdon descendant de l’Olympe. 


				La Métacritique s’achève par une évocation du conflit des facultés. 


				La philosophie critique appelle de ses vœux la création d’une faculté où il sera possible d’exprimer des idées contraires aux prescriptions du gouvernement, lesquelles pourront y être évaluées. Les pères de famille, s’inquiète Herder, pourront difficilement prôner la fréquentation par leurs fils de telles institutions d’enseignement. Herder apporte par là sa contribution à la question du conflit entre les facultés. L’usage de la raison ne doit jamais, de son point de vue, être l’apanage de chaires spécialisées : « Chaque serviteur de l’État doit laisser la raison s’exprimer dans ses affaires et parler pour elle ; il ne peut pas le confier à la faculté. Chaque faculté doit faire la même chose dans ses affaires ; elle ne peut pas abandonner à la faculté critique à fonder ni à l’apocrisiaire qui lui servirait de porte-parole de parler et de penser rationnellement à sa place19. » Herder dénie à quiconque le droit, au nom de la raison, de procéder à un inventaire critique de l’ensemble des sciences existantes. « Dans toutes les facultés nous aurions une toile d’araignée critique et toute science réelle serait anéantie. »


				Au-delà des faiblesses relevées au cours de l’analyse de la Métacritique la Critique de la raison pure, du fait de ses ambitions pédagogiques, pourrait aboutir à pervertir la jeunesse. Il y a quelque chose d’étonnant dans les lourds soupçons de Herder, car lui-même a suivi les cours de géographie de Kant et partage avec ce dernier un intérêt pour le versant humain de la géographie. Mais il faut voir aussi qu’en 1799, lorsque paraît la Métacritique, Kant est une référence englobante pour une orientation de pensée qui inclut aussi son autre disciple Fichte, d’une vingtaine d’années plus jeune que Herder, qui à partir du milieu des années 1790 prononçait à Iéna, l’université dépendant du duché de Saxe-Weimar où Goethe l’avait fait appeler, ses premiers cours sur la doctrine de la science et développait un idéalisme subjectif. Il marqua notamment le premier romantisme. Jean Paul Richter, romancier proche de Herder écrivait de son côté sa « Clavis Fichtiana seu leibgeberiana » qui devait être publiée en même temps que son grand roman Titan en 1800. La Métacritique, que Jean Paul Richter a eu le privilège de lire sous forme de manuscrit20, tandis que Herder accédait au manuscrit de la « Clavis Fichtiana », s’inscrit donc dans un contexte général de dénonciation de l’influence du kantisme sur la jeunesse allemande, notamment les romantiques de Iéna. Certes Herder n’évoque ni Fichte, ni Jean Paul, ni les romantiques de Iéna mais s’il veut se concentrer sur le texte fondateur de tout un courant de pensée c’est pour traiter de tout son rayonnement. À ce titre, la Métacritique met en lumière une conjoncture particulièrement révélatrice d’un moment clef dans la vie intellectuelle allemande. 


				

				 


				Nous traduisons ici le texte original, paru en deux parties en 1799 à Francfort et Leipzig chez Hartknoch. Les citations de Herder, reprenant de façon parfois assez libre le texte de la seconde édition de la Critique de la raison pure (1787), sont traduites par nous. 


				La grande édition de Herder en 30 volumes Sämtliche Werke (1877-1913) par Bernhard Suphan n’offre pas non plus, dans le volume 21, de notes commentant ce texte complexe et très caractéristique des critiques de Kant formulées en Allemagne autour de 1800. Les premiers commentaires apparaissent dans l’édition de Hans Dietrich Irmscher, Werke, Francfort-sur-le-Main, tome 8, 1998.


				Nous avons choisi de partir de la première édition parce qu’elle a été souvent reproduite, que c’est toujours la plus répandue et que le faible nombre de commentaires auquel elle a donné lieu par la suite invite à se resituer dans le contexte de la publication initiale, accessible au demeurant en ligne :


				https://archive.org/details/einemetakritikz01herdgoog/page/n4/mode/1up


				https://archive.org/details/bub_gb_mmYUBm0G7dcC


				Entre crochets droits, la mention B suivie d’un chiffre renvoie à la pagination de la Critique de la raison pure dans le volume III de l’édition académique (Kants Werke, III, Berlin, 1911) lorsque Herder se réfère à un passage précis de l’ouvrage, ce qui n’est pas toujours le cas :


				https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k255390/f3.item.r=kant%20akademie%20ausgabe%20III


				Les chiffres entre barres obliques renvoient à la pagination de la première édition de la Métacritique. La pagination originale indiquée entre barres obliques part de /1/ pour le premier volume (Entendement et expérience) de la Métacritique et reprend à /1/ pour le second volume (Raison et langage).


				La table des matières qui ouvre l’ouvrage a été conçue par Herder lui-même comme un survol de l’ensemble des thématiques abordées.
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Entendement et expérience
Une métacritique de la Critique de la raison pure



			PREMIÈRE PARTIE


		


			

				/III/ Au cours de son voyage dans la vallée de la sagesse académique un jeune homme épuisé s’endormit avant d’y pénétrer. L’intellect aux aguets, toujours errant, Hugo21 (à ce que raconte l’ancienne chronique nordique) se présenta à lui en rêve et quand il vit l’honnête physionomie du jeune homme (les vœux de ses parents l’entouraient d’un halo) le vagabond plein d’expérience /IV/ parla en ces termes : « Tu pénètres, jeune homme, dans une vallée où à côté des nombreux charmes et séductions tu auras affaire au meilleur et au plus dangereux des dons divins, l’arbre de la connaissance. Il brille de ses fruits attirants, doux et amers, dans son buisson d’épines. Reçois de moi le vagabond Hugo trois mots brefs, et grave les comme des runes dans ta mémoire :


				 


				D’abord apprends à connaître avant de décider. Sans objets on cogite dans une noix vide et on la remplit de toiles d’araignée ou on continue à la vider et à la transformer en poussière. Je vais et viens et observe, c’est pourquoi on m’appelle le profond Hugo.


				

				 


				Ensuite comprends ce que tu entends. L’entendement ne t’est pas extérieur ; il réside en toi. Tu connais le mot d’Odin « seul le cœur sait ce qu’il y a dans le cœur ; c’est l’entendement même qui devine et saisit ce que dit l’entendement ». /V/ Sans lui les runes ne te parlent pas, quelque sagesse qu’il puisse y avoir en elles. Apprends à exercer ton entendement, car apprendre, c’est s’exercer. Si un autre était capable de penser, pourquoi pas toi ? Et peux-tu suivre les pensées d’un autre autrement que grâce à tes propres pensées et tes propres mots ? Tous ceux qui pensent par eux-mêmes sont des despotes contre leur propre volonté ; ils imposent de force ce qu’ils ont pensé. Ils imposent aussi ce qu’est leur propre manière de penser, reste d’une époque où ils aspiraient à cette manière de penser, bref une adjonction qu’il ne te revient pas de considérer comme ta propriété. De même que tu protèges ton visage contre les désirs d’autrui, tiens ta bouche pure de la répétition des mots. Comprends ce que tu entends.


				 


				Troisièmement ? Apprends pour toi-même et pour personne d’autre. Entends-tu autour d’une chaire d’où il y a des années a été prononcée une conférence contre laquelle personne n’avait le droit de s’exprimer, siffler et bruire l’esprit des mots, voire ordonner au maître même /VI/ de dire ce qu’il ne voulait pas dire, simplement parce qu’il s’était accoutumé à ce concert de mots qu’il traîne avec lui ; vois-tu se glisser l’ombre, ses anciens amis de jeunesse qu’il accueille et introduit sans les avoir vus ; (tu les reconnaîtras facilement dans les mots qui de façon inattendue reviennent et qu’il emploie le plus volontiers) ; garde-toi avant tout de cette ombre. On peut bien se montrer conciliant, mais qu’est-ce que cela t’apportera quand tu retourneras dans ton monde ? Que diraient les tiens et tes affaires si, habillé d’un tel costume et accompagné de ces masques, tu réapparaissais devant eux ? Songe que tu dois quitter cette vallée, que tu apprends pour toi-même, pour la destinée future, pour le monde ! C’est un monde mon fils, que tu n’as pas créé et ne peux ni ne dois créer ; apprends à le connaître, sois lui utile. » Il posa le doigt sur le front du jeune homme, lui jeta un regard paternel et poursuivit son chemin. 


				

				/VII/ Au même instant une apparition monstrueuse se présenta au dormeur, Hägsa22, la magicienne bien connue qui se veut la femme du profond Hugo, bien qu’elle soit sa pire ennemie. À trois reprises elle le désigna de ses mots rapides : « Voilà pour le monde sensible ! Voilà pour l’entendement ! Voilà pour la raison. » et elle poursuivit :


				/VIII/ « Ne suis pas le conseil que le vieillard t’a donné, valeureux jeune homme, surtout son avertissement final. Son conseil appelle l’effort et l’attention dans laquelle il erre sans répit ; je ne réclame rien, je t’apporte des cadeaux. Prends ce petit tube ; tu peux en y soufflant produire des formes, des formes de la sensibilité et de chaque pensée possible avant toute pensée. Observe bien ! je souffle : voici l’espace et le temps, catégories de la /IX/ nécessité absolue, postulats de toute pensée. Vois comme ils s’élèvent, ils deviennent transcendants. – Voici une boîte pleine de belles images, l’authentique idéalisme critique. Mets-y ta petite lampe ; tous les objets du monde apparaîtront conformes à ta volonté ; (alors fais vite et donne-leur des noms !) jusqu’à ce qu’ils se dissolvent finalement dans une agréable et apaisante aurore boréale. Regarde, j’allume la lumière ! » – Aussitôt sont apparues des visions et des visions ; la prompte législatrice sur la nature a donné des noms et des noms. « Vois maintenant, a-t-elle dit, la véritable image de la raison, une aurore boréale qui lutte avec elle-même ! Vois-tu les lances, les épieux qui se précipitent les uns contre les autres, disparaissent et se transforment à nouveau ? Ils sont le principe régulateur de la raison, né d’un foyer de l’imaginaire et renvoyant à un foyer de l’imaginaire au-delà de toutes les frontières du savoir humain, la complétude absolue. Éclaire cette boîte pour les initiés ; l’horreur qu’ils ont de l’obscurité /X/ se perdra à la fin dans un agréable étonnement face au foyer imaginaire de la totalité absolue, au-delà de toutes les limites de la raison humaine. Personne n’a jamais jeté aussi loin son projectile et sa flèche ; mais depuis que le chemin est ouvert (c’est actuellement le seul chemin ouvert) le moindre roitelet, doté des pleins pouvoirs, se jette à la rencontre de la totalité du monde et du discours, survolant de loin l’inventeur même du chemin. – Voici un troisième magnifique cadeau : le fouet disciplinaire maintes fois tressé pour la raison pure : car celle-ci n’est limitée par aucun canon. Par elle (brandie contre d’autres, pas contre toi ; car tu peux, autant que tu veux, développer des dogmes et des hypothèses universels !) par elle tu deviens terrible. – Puis plus magnifique que tout le reste, le plan et l’esquisse d’une architectonique de toute connaissance et de tout savoir futurs possibles concernant l’ensemble des forces de l’âme humaine. L’ampleur, la base, la hauteur tout est dessiné ; on ne peut aller au-delà d’une seule ligne, d’un seul pied. Regarde. » /XI/ Et la plus brillante fata morgana d’apparaître. Des colonnes brisées, des maisons, des palais et des vaisseaux renversés, des ponts coupés et en suspens, des figures venues du palais de Palagonia23 ; le jeune homme frissonna dans son rêve, plein d’horreur et de dégoût. « Ce sont, dit Hägsa, les anciens systèmes philosophiques, comme on les représente de manière critique et comme tu dois aussi les représenter ; cela fait de l’effet. Maintenant continue à regarder » – et toute la nouvelle architectonique apparut (il manque ici les feuillets de la chronique jusqu’à ce qu’Hägsa poursuive). « Maintenant encore un petit souvenir avec mon baiser de fée, un couteau pour découper, plein de force magique ! Tout ce qu’une plume a jamais écrit, non seulement des mots, des syllabes, des lettres, le filet des pensées possibles-impossibles, impossibles-possibles tu pourras le découper, le déchirer ; tu le devras même. Toute chose n’est entière que pour l’entendement commun ; le couteau philosophique doit d’abord faire son œuvre a priori, pour qu’on juge à partir de simples concepts si d’un côté /XII/ la chose déchoséifiée, d’un autre côté la non-chose englobant toutes choses doit apparaître à l’idéaliste critique24. Mais tu ne comprends pas encore ces mystères, jeune homme endormi ; je pars et reste pourtant auprès de toi. Mes vierges vont me représenter. » Un signe et elles apparaissent. Déplaisir, la fière, prétention, l’enthousiaste et sa plus jeune et si adroite sœur, la cabale, /XIII/ s’élevèrent en dansant dans les airs. Personne n’a vu une telle danse magique : car ce que nous avons lu depuis des années (dit le chroniste) ne sont que de grossières figures de cette danse. « Regarde, dit Hägsa, ces favorites ; elles vont te conduire à une maison d’où ta gloire et la gloire des enfants encore à naître vont résonner à tous les vents. C’est la maison de la lettre, appelée château des runes par les plus nobles des Ases25 et où tous mes protégés descendent. Pense à moi. » Sur ce, Hägsa disparut.


				 


				Ce que le jeune homme fit en se réveillant sera confié à la préface de la Métacritique de la « Critique du jugement », c’est-à-dire la critique de la faculté critique. Pour l’heure nous n’en sommes qu’à la Métacritique de la « Critique de la raison », c’est-à-dire du critère de toute critique, sans qu’elle n’ait de critère ni de canon ni de règle.


				 


				Une métacritique donc ; le nom s’explique de lui-même. « Le chemin de la critique est seul encore ouvert », /XIV/ et avant la fin du siècle où tout devra être achevé, chacun doit apporter sa contribution dit l’auteur de la Critique de la raison pure lui-même26.


				Une Métacritique de la « Critique de la raison pure » ; il est donc question d’un livre et non d’un auteur. Encore moins des dons et des intentions d’un auteur ; mais du contenu et de l’effet d’un livre. Quiconque confond ces notions et fait de l’auteur un livre, du livre un auteur ne sait rien de la raison pure ni de la critique et de la métacritique. 


				À cause de cette métacritique la Critique de la raison pure, codex accepté par l’école critique, ne doit et ne peut être modifiée en aucune de ses lignes : car c’est un monument de l’époque, un modèle d’habile /XV/ poésie de la lettre. Même du point de vue du style (d’après l’opinion définitive de plusieurs archi-critiques) il s’agit du modèle suprême d’ordre et de brièveté, de concision et de clarté philosophique.


				Les passages de la Critique de la raison pure insérés dans la métacritique sont donc la base sommaire de celle-ci. Ces passages devaient être distingués au niveau de la forme écrite pour que personne ne dise qu’on attribuait à l’auteur une compréhension erronée ou qu’on lui volait ses idées : car là il parle lui-même et selon sa propre cohérence, sans intervention de tiers. Faire ressortir le noyau de son écrit était le principal souci de la « métacritique ».


				La « métacritique » s’est tenue à l’écart des commentateurs de la philosophie critique et l’auteur n’en a presque lu aucun. Depuis plus de trente ans il connaissait dans leur racine et leur floraison les principes d’où est née la Critique de la raison pure elle-même ; /XVI/ donc solus et totus, pendet ab ore Magistri.


				 


				« Pour qui faut-il qu’il y ait et pour qui y aura-t-il cette métacritique ? » Pas pour l’école critique ; comme elle l’avoue elle-même elle s’est projetée dans ce système et elle doit parler la langue de Kant. Interdis au corbeau qui a appris l’impératif à grand-peine, son salve et il n’a plus rien à dire.


				Mais en dehors de cette école il y a une nation ; une nation de lecteurs impartiaux. C’est à eux, hommes et adolescents qu’avec une froide assurance (car ce serait une insulte à la nation que de désespérer de son sens de l’humanité), c’est à eux que s’adresse en toute clarté le soi qui les habite, l’entendement donc : « c’est ce qui se passe avec les formes et formes de pensée, avec les amphibolies et antinomies, avec la disciplinarisation et l’architectonique. Lis. Les constructions poétiques se défont avant que tu les provoques ; elles ne subsistent ni en soi, ni les unes avec les autres. Interroge-toi toi-même à ce sujet, /XVII/ interroge tes sens, ton entendement, ta raison ; ils ont des droits imprescriptibles. Veulent-ils être transformés en formes vides, l’entendement en une absurde épellation de lettres, la raison en une instance trompeuse dépourvue de canon, sans fin et sans but (comme la tromperie sans fin elle-même) ? En tant que facultés réelles et nobles ils ont des règles d’utilisation en eux et une autre tendance que celle qui leur est attribuée par la philosophie critique ». – Faudrait-il que l’entendement quand il s’exprime (toujours aux antipodes de la sur-raison critique), lui qui ne considère comme pensable aucun entendement sans un intelligible, aucune connaissance sans un connaissable, aucun prius sans posterius, et précisément pour cette raison assure à l’entendement sa priorité, à la langue sa signification, à l’expérience son immédiateté, écarte en revanche toute écume verbale vide, comme une mèche brûlée ou du pollen de pissenlit, faudrait-il qu’avec une voix qui résonne dans tout entendement et dans tout le langage à travers toute expérience intérieure et extérieure, il ne trouve aucun écho ? /XVIII/ Une nation n’est pas une école ; les cabales et les corporations peuvent retenir et insulter la vérité ; mais ne pourront jamais la soumettre et l’anéantir. Pendant un temps on peut bien chanter Fair is foul and foul is fair, mais ce temps est passager. 


				 


				The charm’s wound up. Pendant douze ans la philosophie critique a joué son rôle et nous en voyons les fruits. Quel père (que chacun se pose la question) souhaite que son fils devienne un être autonome de type critique, un metaphysicus de la nature et de la vertu, un ergoteur dialectique ou révolutionnaire sur le mode critique ? Or regardez autour de vous et lisez. Quel livre récent de quelle science n’est pas plus ou moins recouvert de taches de cet ordre, et combien de nobles talents sont anéantis (pour un temps, espérons-le). Les nations étrangères nous tournent en dérision : « Êtes-vous là, vous les Allemands qui sur bien des points étiez si en avance ? Vous spéculez en vous demandant comment il est possible que l’entendement vous vienne ? Et comment vous /XIX/ pourriez y parvenir ? Nation qui n’est pas advenue, tu devrais songer à des choses bien différentes. »


				La magie est passée. Si l’on a prêté une oreille si confiante et favorable à cette philosophie, c’est parce qu’on en attendait quelque chose de grand et de bon. Elle promettait tant ; elle s’affirmait prétentieusement ; qu’a-t-elle réalisé ? Avec ses protestations contre tout dogmatisme, elle est devenue l’autorité la plus négative, usant d’une langue qu’aucune école ne s’autorisait auparavant. En dehors d’elle point de salut, plus de degrés dans les aspirations humaines. Elle a trouvé le trésor, ses plus ordinaires éructations sont les pièces d’or de la vérité. Ce qu’elle n’a pas dit ne vaut rien jusqu’à ce qu’elle le dise. 


				The charm’s wound up. On se rit des échappatoires : « on aurait mal compris le maître ; il faudrait partir en pèlerinage à sa rencontre, pour percevoir le sens authentique des législateurs de la nature, de la raison et de la vertu ». Qui veut être compris /XX/ doit écrire de façon compréhensible, et alors on aurait pu comprendre depuis la première ligne. Maintenant l’édifice est là ; c’est un devoir et, il faut l’espérer, un devoir apportant le salut, de le parcourir et de l’examiner avec la plus sévère impartialité. C’est une nécessité qu’impose l’époque. Rien ne recule plus le progrès des connaissances qu’un mauvais ouvrage d’un auteur célèbre, parce qu’avant d’instruire il faut détromper27, écrit Montesquieu.


				« Mais quelle prétention ! » – Non ce n’est pas de la prétention ! Convaincu que tout concept spéculatif peut et doit être rendu compréhensible, une élucubration nébuleuse n’étant ni de la critique ni de la philosophie, convaincu que ce que nous savons de notre entendement tout le monde le sait et peut se l’expliquer, qu’on ne peut donc aider même la philosophie dite première (appelée métaphysique) autrement que si, étrangère à toute secte comme les mathématiques, pure de toute nébulosité verbale incompréhensible, elle devient /XXI/ une claire exposition des premiers concepts de notre entendement et de notre raison, donc véritablement une première et dernière philosophie, une pure langue de l’entendement qui connaît ; convaincu de cela, l’auteur de la « métacritique » croit non seulement que tout autre aurait pu l’écrire mais a aussi la modestie de penser que bien d’autres auraient pu l’écrire mieux, quoique pas avec davantage d’honnêteté. Contredire la prétention n’est pas de la prétention ; à une vaine dialectique qui nous épargne de nous servir de notre entendement et veut au contraire nous imposer ses fantômes verbaux comme les résultats achevés et supérieurs de toute pensée, ce n’est pas de la prétention que de s’opposer à cette dialectique, de purifier de ses déchets la langue malmenée et de conduire l’intelligence humaine vers ce qu’elle pense et dit selon son expérience et sa conscience la plus intime, sans détours et circonvolutions dialectiques ; cela n’est pas de la prétention mais c’est un devoir. Quiconque rend artificielle la langue d’une nation (quelle que soit l’ingéniosité avec laquelle il procède), a /XXII/ pollué et abîmé l’outil de sa raison ; il a mutilé l’organe le plus noble d’une foule de jeunes gens et a induit en erreur l’entendement lui-même, dont le domaine ne peut pas se fermer aux spéculations. Mais aurions-nous un devoir et un don plus grands que le libre usage intime de notre entendement ? La « métacritique », c’est donc le protestantisme. Elle proteste contre tout papisme des principes imposés à la raison et à la langue de façon aussi peu critique que philosophique ; elle proteste contre les brouillards dialectiques de Hägsa : « Laudandus Plato, laudandus Aristoteles ; prae omnibus veritas colenda, regenda, intime amanda28. »


			


		


			

			
/1/ 1. – TITRE ET INTRODUCTION


			

				/3/ « Critique de la raison pure29 » le titre étonne. On ne critique pas une faculté de la nature humaine ; on l’étudie, la définit, établit ses limites, son usage et les abus qu’on peut en faire. On peut critiquer les arts, les sciences comme œuvres des hommes soit en elles-mêmes soit dans ce qu’elles produisent ; mais on ne critique pas une faculté naturelle30.


				 


				/4/ Les élèves du grand homme qui a écrit une « Critique de la raison pure, du jugement, etc. » se sont pris d’un tel amour pour son nom qu’ils ont non seulement écrit des critiques des facultés naturelles et supranaturelles, mais se sont aussi distingués en se désignant comme des philosophes critiques et ont situé toute philosophie, du moins la philosophie la plus élevée, dans une critique de ces facultés. Cette philosophie critique, dit-on, serait la seule possible, la seule vraie. 


				 


				

				Soit ! Précisément le nom inhabituel impose un plus grand devoir. Chaque juge, qu’il juge des facultés naturelles ou des œuvres d’art, doit partir d’un objet clairement donné et ne pas avoir de cesse jusqu’à ce que ce donné soit clairement défini. Il doit se fonder sur une loi, l’indiquer clairement dans ses attendus et l’appliquer précisément. Enfin son jugement doit être lui-même clair, assuré, résulter du donné selon la norme qu’on lui a fournie ; ou bien il faut le purifier.


				Chaque purification se soumet aux mêmes lois ; et comme l’auteur de la Critique de la raison pure évoque son écrit comme l’œuvre « qui présente la pure faculté de la raison dans /5/ toute son ampleur et toute son extension31 », il ne peut et ne doit pas être lu autrement que sous couvert d’examen, c’est-à-dire de façon critique. Les remarques qui en résultent ne peuvent pas avoir de nom plus modeste et spécifique que celui de métacritique, c’est-à-dire de critique de la critique. 


				Mais si la raison doit être critiquée, par qui peut-elle l’être ? Seulement par elle-même ; donc elle est juge et partie. Et selon quelles attentes peut-elle être jugée ? Seulement selon elle-même. Donc elle est aussi loi et témoin. On reconnaît aussitôt la difficulté de cet office de juge. 


				Et pour atténuer la difficulté notons :


				Premièrement. Il n’est question ici d’aucune autre raison que la raison humaine. Nous n’en connaissons aucune autre, n’en possédons aucune autre. Juger dans la raison humaine une raison supérieure et plus universelle que la raison humaine voudrait dire transcender la raison elle-même.


				Deuxièmement. Nous pouvons certes en pensée et verbalement distinguer à des fins spécifiques la raison humaine d’autres facultés de notre nature ; mais nous ne devons jamais oublier que dans notre nature elle ne subsiste pas /6/ séparée d’autres facultés. C’est la même âme qui pense et qui veut, qui comprend et ressent, qui fait usage de raison et désire. Toutes ces facultés sont non seulement dans leur usage mais encore dans leur développement et peut-être aussi dans leur origine, si proches l’une de l’autre, si convergentes et imbriquées que nous ne pouvons imaginer avoir désigné un autre sujet quand nous avons nommé un autre aspect de ce même sujet. Avec des noms nous ne pouvons construire des compartiments dans notre âme ; nous ne la divisons pas mais nous caractérisons ses effets, l’application de ses facultés. L’âme qui ressent et qui se crée des images, l’âme qui pense et qui se crée des principes sont une même faculté vivante produisant des effets différents. 


				Troisièmement. L’âme humaine pense avec des mots ; elle ne s’exprime pas seulement mais se caractérise aussi elle-même et ordonne ses pensées grâce à la langue. La langue, dit Leibniz, est le miroir de l’entendement humain et, on peut audacieusement l’ajouter, un inventaire de ses concepts, un outil non seulement habituel mais encore indispensable de sa raison32. Grâce à la langue nous avons appris à penser, /7/ grâce à elle nous distinguons les concepts et les rattachons, souvent massivement, les uns aux autres. Dans les questions de raison pure ou impure, il faut écouter ce témoin ancien, universellement valable et indispensable, et nous ne pouvons pas, quand il est question d’un concept, avoir honte de son héraut et représentant, du mot qui le caractérise. Souvent celui-ci nous montre comment nous sommes parvenus au concept, ce qu’il signifie, ce qui lui manque. Le mathématicien construit bien ses concepts grâce à des lignes, des chiffres, des lettres et d’autres signes, tout en sachant qu’il ne peut tracer de point mathématique ou tirer de ligne mathématique et qu’il suppose de façon tout à fait arbitraire une série d’autres caractéristiques ; comment le juge de la raison pourrait-il négliger le moyen grâce auquel la raison produit, retient et achève son œuvre ? Une grande part des inadéquations, des contradictions et des incohérences que l’on attribue à la raison ne viennent pas de la raison mais de l’outil linguistique qu’elle a insuffisamment /8/ ou mal utilisé, ce qu’indique le terme même de contradiction. 


				Personne ne doit penser que la critique supérieure de la raison pure est ainsi rabaissée et que la spéculation la plus subtile devient ainsi de la grammaire. Il serait bon qu’elle puisse le devenir en tout point : ce à quoi en arrivait même Leibniz avec sa caractéristique. Pour le grand connaisseur des langues, le grand spécialiste et comparateur des langues, comme le montrent cent fois ses efforts, la caractérisation de nos concepts dans leurs dérivations et imbrications était la dernière et la plus haute philosophie. Même pour le sage Locke (comme le désigne sa nation pour lui faire honneur) l’organon de notre raison, la langue, n’était pas indifférent. Ce n’est pas seulement le troisième livre de son ouvrage modestement intitulé Essai concernant l’entendement humain qui traite de la nature, de l’usage, de l’importance des mots, mais il voit lui-même une lacune de son essai dans le fait qu’il a pensé trop tard à cet outil indispensable de la connaissance humaine. « Quand j’ai commencé à tenir ce discours sur l’entendement humain et un bon moment plus tard il ne me vint pas un instant à l’idée que faire entrer les mots en ligne de compte était nécessaire, mais dès que j’ai parcouru les idées simples /9/ et composées de notre entendement et que j’ai commencé à examiner l’ampleur et le degré de certitude de nos connaissances j’ai trouvé une si étroite association entre les connaissances et les mots que si l’on ne remarquait pas d’abord la force et la signification des mots, on pouvait dire très peu de choses claires et autorisées sur la connaissance humaine. Certes on vise les choses ; mais pour l’essentiel tout se passe tellement à travers les mots que les mots ne sont guère séparables de nos concepts universels. » C’est ainsi que s’exprime Locke33. Et un linguiste perspicace /10/ de sa nation a même exprimé l’idée selon laquelle le philosophe aurait préféré appeler son essai sur l’entendement humain un essai grammatical, un traité sur les mots34. « Selon le jugement d’Aristote, dit Scaliger, la grammaire n’était pas seulement, ce qu’aucun homme de bon sens ne niera, une partie de la philosophie, mais il considérait même celle-ci comme inséparable de la grammaire. Lui, Aristote, corrige souvent, examine et explique souvent des expressions. Dans un commentaire continu il était attaché à nous faire connaître les diverses sortes de signification des mots etc.35. » On sait quelle grande valeur Platon attribuait à la langue, si bien que pour explorer les concepts il se livrait /11/ à des étymologies parfois malheureuses. Les stoïciens faisaient de même. De façon générale les Grecs expriment la raison et le discours par un seul mot, logos.


				Il est temps de passer du titre au livre lui-même dont l’introduction montre l’objectif.


				I. – « À PROPOS DE LA DIFFÉRENCE ENTRE CONNAISSANCE PURE
ET CONNAISSANCE EMPIRIQUE » [B 27]


				« Même si toute notre connaissance commence avec l’expérience, il n’en résulte pas qu’elle dérive toute de l’expérience. En effet il se pourrait bien que notre connaissance expérimentale elle-même fût un composé de ce que nous recevons par des impressions, et de ce que notre propre faculté de connaître tire d’elle-même (n’étant qu’excitée par ces impressions sensibles), quoique nous ne distinguions pas cette addition d’avec la matière première, jusqu’à ce qu’un long exercice nous ait appris à y appliquer notre attention et à les séparer l’une de l’autre36. » On sait que Leibniz a dit cela en des termes identiques ou semblables. « On se demande, lit-on dans son intéressant ouvrage sur Locke37

					/12/ si l’âme est en soi un tableau vierge et si ce qui y est dessiné vient seulement des sens et de l’expérience. Ou bien si elle contient à l’origine les principes de bien des notions et théories que les objets extérieurs ne font qu’éveiller en elle. Si toutes les vérités dépendent de l’expérience ou s’il y a des vérités qui ont un autre fondement. Car, si quelques événements peuvent être prévus avant toute mise à l’épreuve, il est manifeste que nous apportons une contribution pour notre part. Les sens, aussi nécessaires qu’ils soient pour toutes nos connaissances réelles, ne suffisent pourtant pas à nous donner toutes les connaissances ; ils ne donnent toujours que des exemples, c’est-à-dire des vérités particulières ou individuelles. Mais tous les exemples qui confirment une vérité universelle, aussi nombreux qu’ils puissent être, ne suffisent pas à fonder la nécessité universelle de cette vérité, etc. » Comme Leibniz, de ce point de vue examine avec une rare patience toutes les idées avancées par Locke, Eberhard a pu dire à juste titre que la philosophie de Leibniz contient tout autant une critique de la raison que la philosophie nouvelle (elle est présente dans cette œuvre aux yeux de tous), bien qu’il n’en résulte pas que par elle toute la nouvelle critique /13/ soit rendue superflue38. La raison va se critiquer et toute critique de la raison doit accepter d’être critiquée tant qu’il y a une raison et une critique. Si son calcul était juste pourquoi devrait-elle craindre d’être soumise à un nouveau calcul ? 


				Mais si cette question qu’a soulevée aussi Leibniz veut être exprimée de la manière suivante : « Existe-t-il une connaissance indépendante de l’expérience et même de toute impression des sens ? » et si ces connaissances doivent être définies de telle sorte « qu’elles sont absolument indépendantes de toute expérience et que rien d’empirique ne leur est mêlé39 », alors il y a un contenu qui n’était pas dans la question. On supposait que des impressions sensibles suscitent des connaissances, que, comme le dit Leibniz des objets extérieurs éveillent des concepts, donc que ces connaissances et ces concepts, même s’ils apparaissent élevés à la puissance dix, ne seraient pas indépendants de toutes les impressions des sens, de toute expérience antérieure ; maintenant ils doivent l’être absolument /14/ et ne s’appeler a priori que s’ils le sont. On peut douter qu’un seul concept de ce type naisse dans notre âme ; du moins il est sûr que le mot a priori n’implique cette rigueur dans aucune science humaine, même en mathématiques. Je reconnais en mathématiques les principes et les déductions a priori, c’est-à-dire que grâce à la force de ma raison je reconnais les vérités qu’ils recèlent par eux-mêmes ; bien que leur matériau, les corps, les surfaces, les lignes, les figures à travers lesquelles je forme et peux seulement avoir le concept, même si je les construis dans l’entendement, ne m’étaient données que comme une réalité seconde. Dans l’usage commun le mot a priori ne se rapporte qu’à ce qui suit ; ce n’est que dans cette relation qu’on parle d’a priori : car du vide on ne conclut rien. D’où vient ce prius ? S’agit-il d’une expérience, c’est-à-dire d’un donné interne selon les règles de mon entendement, ou externe selon les critères de mes sens ? N’est-il pas acquis de la sorte que l’on se rend indépendant de soi-même, c’est-à-dire qu’on se situe au-delà de toute expérience originelle interne et externe ; personne ne peut penser se situer librement au-delà de toute empirie. Ce serait un prius avant tout a priori ; la raison humaine s’arrêterait alors avant de commencer.


				
/15/ II. – « NOUS SOMMES EN POSSESSION DE CERTAINES CONNAISSANCES A PRIORI
ET MÊME L’ENTENDEMENT COMMUN N’EN EST JAMAIS DÉPOURVU40 » [B 28]



				De telles connaissances sont d’après ce livre d’abord des « propositions qui avec leur nécessité doivent être pensées de façon strictement universelle et sont aussi déduites de propositions nécessaires ; c’est ce que sont toutes les propositions mathématiques. C’est aussi de l’usage commun de l’entendement qu’il déduit la proposition « que tout changement doit avoir une cause ». Dans ce dernier exemple, le concept d’une cause contient si évidemment celui de la nécessité d’une liaison nécessaire avec un effet et celui d’une rigoureuse universalité de la règle qu’il serait tout à fait perdu si on voulait le dériver de la fréquente association du fait actuel avec le fait précédent. » – Si on laisse cet exemple de côté, il y a sous la forme de la nécessité et de l’universalité des vérités communes exprimées dans l’âme humaine et des propositions de cette sorte dans la langue humaine ; mais d’où vient cette nécessité ? Jusqu’où va leur universalité ? Enfin comme toutes les propositions universelles doivent être ramenées à des concepts simples, d’où viennent-ils et de quelle nature sont-ils ? Bref, le prius de cet a priori est précisément la question posée.


				/16/ En dehors des jugements la critique trouve aussi dans les concepts une origine a priori, par exemple dans le concept d’espace, de substance, etc. S’agit-il, et dans quelle mesure, de concepts indépendants de toute expérience ? La question subsiste également.


				
III. – « LA PHILOSOPHIE A BESOIN D’UNE SCIENCE QUI DÉTERMINE LA POSSIBILITÉ, LES PRINCIPES ET L’ÉTENDUE DE TOUTES NOS CONNAISSANCES A PRIORI41 » [B 30]



				À coup sûr elle en a besoin et depuis qu’il y a de la philosophie on a recherché cette science. Ce n’est pas que la question elle-même de savoir « comment des connaissances a priori sont possibles, sur quels principes elles reposent, et de quelle ampleur elles peuvent être » nous dépasse tellement : car nous disposons de nous-mêmes et nous pouvons examiner nos connaissances ; mais les affirmations générales sur ce sujet n’aident guère si en même temps les connaissances ne sont pas distinguées et mises en ordre, ramenées en séries à leur origine, conduites à travers les degrés et les espèces, désignées dans des symboles, de quelque nature qu’ils soient, et si l’on n’établit pas alors clairement à partir de la nature de l’entendement humain ce qui en elles est un prius et un posterius. Or comme le même unique entendement humain /17/ construit différemment ses concepts dans toutes sortes de langues, c’est-à-dire les lie, les sépare et les signale, comme avec le temps la signification du symbole se modifie et ouvre la voie à tel ou tel concept connexe, comme enfin précisément avec les concepts universels déduits le sens vide de l’homme joue son rôle principal, la science simple qui détermine a priori la possibilité, les principes et l’amplitude de toutes les connaissances devient plus compliquée.


				
IV. – « DE LA DIFFÉRENCE DES JUGEMENTS ANALYTIQUES
ET DES JUGEMENTS SYNTHÉTIQUES42 » [B 32]



				Comme tout dépend43 de cette différence, clé du grand mystère de la philosophie transcendantale, il faut écouter la critique dans tous ses détails.


				« Les jugements analytiques sont ceux dans lesquels l’union du prédicat avec le sujet est pensée comme identité ; ceux où cette union est pensée sans identité doivent être désignés comme des jugements synthétiques. On pourrait aussi nommer les premiers /18/ des jugements explicatifs et les seconds des jugements extensifs. Les premiers en effet n’ajoutent rien par le prédicat au concept du sujet, mais ne font que le décomposer par l’analyse en ses divers éléments déjà conçus avec lui (quoique d’une manière confuse) ; les seconds au contraire ajoutent au concept du sujet un prédicat qui n’y était pas pensé et qu’aucune analyse n’aurait pu en faire sortir. Par exemple quand je dis : tous les corps sont étendus, c’est là un jugement analytique. Au contraire quand je dis tous les corps sont dotés d’un poids, c’est un jugement synthétique. »


				« Les jugements d’expérience, comme tels, sont tous synthétiques. C’est donc sur l’expérience que je fonde la possibilité de la synthèse du prédicat de la pesanteur avec le concept du corps, puisque, si l’un des deux concepts n’est pas contenu dans l’autre, ils n’en sont pas moins liés l’un et l’autre, mais d’une manière contingente. »


				« Mais ce mode d’explication ne saurait nullement s’appliquer aux jugements synthétiques a priori. Qu’on prenne cette proposition : tout ce qui arrive a sa cause. Le concept de cause est tout à fait extérieur au concept de quelque chose qui arrive et différent de lui : il n’est donc pas contenu dans cette dernière représentation. Comment donc puis-je dire de ce qui arrive en général quelque chose qui en est tout à fait différent et reconnaître que, bien que le concept de la cause n’y soit point contenu, il lui appartient pourtant, et même /19/ nécessairement ? Quelle est ici cette inconnue X sur laquelle s’appuie l’entendement, lorsqu’il croit trouver en dehors du concept un prédicat B qui est étranger à ce concept, mais qu’il estime cependant lui être lié ? Ce ne peut être l’expérience, puisque le principe dont il s’agit, pour joindre la seconde idée à la première, revêt non seulement une généralité plus grande que l’expérience ne peut fournir, mais aussi un caractère de nécessité, c’est-à-dire qu’il les joint a priori et par simples concepts. Or c’est sur de tels jugements extensifs que repose le but final de notre connaissance spéculative a priori ; car les principes analytiques sont sans doute très importants et très nécessaires, mais ils ne servent qu’à donner aux concepts la clarté indispensable à cette synthèse sûre et étendue qui seule est une acquisition réellement nouvelle. »


				

				V. – « TOUTES LES SCIENCES THÉORIQUES DE LA RAISON
CONTIENNENT DES JUGEMENTS SYNTHÉTIQUES
QUI LEUR SERVENT DE PRINCIPES » [B 36]


				1. – « Les jugements mathématiques sont tous synthétiques. Cette proposition semble avoir échappé jusqu’ici à l’observation de ceux qui ont analysé la raison humaine, et elle paraît même en opposition avec toutes leurs conjectures ; elle est pourtant incontestablement certaine et de très grande importance dans ses conséquences. En effet, comme on trouvait que les raisonnements des mathématiciens procédaient tous suivant le principe de contradiction (ainsi que l’exige la nature de toute certitude apodictique), /20/ on se persuadait que leurs principes devaient être connus aussi en vertu du principe de contradiction ; en quoi on se trompait, car si une proposition synthétique peut être admise selon le principe de contradiction, ce ne saurait jamais être qu’autant qu’on présuppose une autre proposition synthétique, d’où elle puisse être tirée, mais jamais en elle-même. »


				« II faut remarquer d’abord que les propositions proprement mathématiques sont toujours des jugements a priori, et non empiriques, puisqu’elles impliquent une nécessité qu’on ne peut tirer de l’expérience. Si l’on conteste cela, je restreindrai alors mon assertion aux mathématiques pures, dont le concept seul implique déjà qu’elles ne contiennent point de connaissances empiriques, mais seulement des connaissances pures a priori. La proposition 7 + 5 = 12 paraît analytique et est synthétique. »


				« Les principes de la géométrie pure ne sont pas davantage analytiques. C’est une proposition synthétique que celle-ci : entre deux points la ligne droite est la plus courte. Car mon concept du droit ne contient rien qui se rapporte à la quantité ; il n’exprime qu’une qualité. Le concept du plus court est donc complètement ajouté, et il n’y a pas d’analyse qui puisse le faire sortir du concept de la ligne droite. Il faut donc ici encore recourir à l’intuition : elle seule rend possible la synthèse. »


				

				2. – « La science de la nature (physica) contient des jugements synthétiques a priori comme principes. Par exemple la proposition : dans tous les changements du monde corporel la quantité de matière /21/ reste constante ; ou bien, dans toute communication du mouvement l’action et la réaction doivent être toujours égales l’une à l’autre. Il est clair non seulement que ces deux propositions sont nécessaires et ont par conséquent une origine a priori, mais encore qu’elles sont synthétiques. Car dans le concept de la matière je ne pense pas la permanence, mais seulement sa présence dans l’espace qu’elle remplit. Je sors donc réellement du concept de la matière pour y ajouter a priori quelque chose que je n’y concevais pas. La proposition n’est donc pas pensée comme analytique mais comme synthétique bien qu’a priori, et il en est de même de toutes les autres propositions de la partie pure de la physique. »


				3. – « La métaphysique, même envisagée comme une science qu’on n’a fait que chercher jusqu’ici, mais que la nature de la raison rend indispensable, doit aussi contenir des connaissances synthétiques a priori. Il ne s’agit pas seulement pour elle de décomposer et d’expliquer analytiquement les concepts que nous nous faisons a priori des choses ; mais nous voulons étendre notre connaissance a priori. Nous devons pour cela nous servir de principes qui ajoutent au concept donné quelque chose qui n’y était pas contenu et, au moyen de jugements synthétiques a priori, nous avancer jusqu’à un point où l’expérience même ne peut nous suivre, par exemple dans cette proposition : le monde doit avoir un premier commencement etc. C’est ainsi que la métaphysique, envisagée du moins dans sa finalité, se compose de propositions purement synthétiques a priori. »


				

				VI. – « PROBLÈME GÉNÉRAL DE LA RAISON PURE » [B 39]


				« Le problème principal de la raison pure est /22/ renfermé dans cette question : Comment les jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ? »


				Si la métaphysique est restée jusqu’ici dans un état précaire d’incertitude et de contradiction, la cause est imputable à ceci uniquement que cette question, peut-être même la différence des jugements analytiques et des jugements synthétiques, n’est pas venue plus tôt dans nos esprits. De la solution de ce problème ou de la démonstration suffisante de l’impossibilité de le résoudre, malgré l’exigence d’une explication, dépend le salut ou la ruine de la métaphysique. David Hume est de tous les philosophes celui qui s’est le plus approché de ce problème, mais il est loin encore de l’avoir pensé de manière assez précise et générale. S’arrêtant uniquement à la proposition synthétique de la liaison de l’effet avec sa cause (principium causalitatis), il crut pouvoir conclure qu’une telle proposition a priori est tout à fait impossible et que selon ses conclusions tout ce qu’on nomme métaphysique n’aboutit qu’à une illusion consistant à attribuer à une soi-disant connaissance rationnelle, ce qui, en réalité, est emprunté seulement à l’expérience et tire de l’habitude l’apparence de la nécessité. Il n’aurait jamais avancé une pareille assertion, qui détruit toute philosophie pure, s’il avait eu devant les yeux notre problème dans toute sa généralité ; car il aurait vu alors que, d’après son raisonnement, il ne pourrait y avoir non plus de mathématiques pures, puisque celles-ci contiennent des propositions synthétiques a priori, et son bon sens l’aurait préservé de cette affirmation. »


				/23/ La solution du problème énoncé suppose la possibilité d’un usage pur de la raison dans le fondement et le développement de toutes les sciences qui contiennent une connaissance théorique a priori de certains objets, c’est-à-dire qu’elle suppose une réponse à ces questions :


				« Comment une mathématique pure est-elle possible ? »


				

				« Comment une physique pure est-elle possible ? »


				« À propos de ces sciences puisqu’elles existent réellement, il convient de se demander comment elles sont possibles. Qu’elles soient possibles, cela est prouvé par leur réalité même. Mais pour la métaphysique, comme elle a suivi jusqu’ici une marche détestable, et comme on ne peut pas dire qu’aucune des tentatives faites jusqu’à présent ait atteint réellement son but essentiel, il est bien permis à chacun de douter de sa possibilité. »


				« Cependant cette espèce de connaissance peut aussi en un certain sens être considérée comme donnée, et la métaphysique est bien réelle, sinon à titre de science, du moins à titre de disposition naturelle (metaphysica naturalis). En effet, la raison humaine, poussée par ses propres besoins, et sans qu’intervienne la simple vanité de détenir un vaste savoir, s’élève irrésistiblement jusqu’à ces questions qui ne peuvent être résolues par aucun usage expérimental de la raison ni par aucun des principes qui en découlent. C’est ainsi qu’une sorte de métaphysique se forme réellement chez tous les hommes, dès que leur raison peut s’élever à la spéculation ; cette métaphysique-là a /24/ toujours existé et existera toujours. C’est pourquoi se pose à son sujet cette question : 


				« Comment la métaphysique est-elle possible à titre de disposition naturelle ? »


				« C’est-à-dire comment naissent de la nature et de l’intelligence humaine en général ces questions que la raison pure se pose et que ses propres besoins la poussent à résoudre aussi bien qu’elle le peut ? »


				« Comme dans toutes les tentatives faites jusqu’ici pour résoudre ces questions naturelles, par exemple celle de savoir si le monde a eu un commencement ou s’il existe de toute éternité, on a toujours rencontré d’inévitables contradictions, on ne saurait se contenter de cette simple disposition naturelle à la métaphysique, seule faculté de la raison pure qui ne manque pas de produire une certaine métaphysique (quelle qu’elle soit) ; mais il faut qu’il soit possible d’arriver sur les objets des questions de métaphysique à une certitude, soit de connaissance, soit d’ignorance, c’est-à-dire de décider si la raison pure peut ou ne peut pas porter quelque jugement à leur égard, et par conséquent d’étendre avec confiance le domaine de la raison pure, ou de lui fixer des bornes déterminées et sûres. Cette question, qui découle du problème général précédemment posé, revient à celle-ci :


				

				“Comment la métaphysique est-elle possible comme science ?” »


				« La critique de la raison finit donc nécessairement par conduire à la science ; au contraire l’usage dogmatique de la raison /25/ sans critique ne conduit qu’à des affirmations sans fondement, auxquelles on en peut opposer d’autres également de pure apparence, c’est-à-dire au scepticisme. »


				« Aussi cette science ne peut-elle avoir une étendue bien grande et effrayante, car elle n’a point affaire aux objets de la raison, mais simplement à la raison elle-même, aux problèmes qui sortent de son sein et qui lui sont imposés non par la nature des choses fort différente d’elle-même, mais par sa propre nature. Dès qu’elle a appris à connaître préalablement son pouvoir propre relativement aux objets qui peuvent se présenter à elle dans l’expérience, il devient alors facile de déterminer d’une manière complète et certaine l’étendue et les limites de l’usage qu’on en peut tenter en dehors de toute expérience. »


				« On peut donc et on doit considérer comme non advenues toutes les tentatives faites jusqu’ici pour constituer dogmatiquement une métaphysique. En effet ce qu’il y a d’analytique dans telle ou telle doctrine de ce genre, c’est-à-dire la simple décomposition des concepts qui résident a priori dans notre raison, ne représente pas le but de la métaphysique, mais une préparation à cette science, dont l’œuvre propre est d’étendre synthétiquement ses connaissances a priori. Elle est impropre à ce but puisqu’elle ne fait que montrer ce qui est contenu dans ces concepts, et non pas comment nous y arrivons a priori, et que, par suite, elle ne nous apprend pas à en déterminer la légitime application aux objets de toute connaissance en général. Il n’y a pas d’ailleurs besoin de beaucoup d’abnégation pour /26/ renoncer à toutes ces prétentions de l’ancienne métaphysique ; les contradictions de la raison avec elle-même, contradictions indéniables et même inévitables dans la méthode dogmatique, l’ont depuis longtemps discréditée. Ce qu’il faudra plutôt c’est une plus grande fermeté, pour ne pas se laisser détourner, soit par les difficultés intérieures, soit par les résistances extérieures, d’une entreprise qui a pour but de faire prospérer et fructifier, suivant une méthode nouvelle et entièrement opposée à celle qui a été suivie jusqu’à présent, une science dont on peut bien couper les rejetons poussés jusqu’ici, mais non extirper les racines. »


				

				VII. – « IDÉE ET DIVISION D’UNE SCIENCE SPÉCIALE
APPELÉE CRITIQUE DE LA RAISON PURE » [B 42]


				« Elle serait une science qui se bornerait à examiner la raison pure, ses sources et ses limites et donc la propédeutique du système de la raison pure. Son utilité du point de vue de la spéculation, ne serait réellement que négative ; elle ne servirait pas à étendre notre raison mais à l’éclairer, à la préserver de toute erreur. Il y va pour nous des principes de la synthèse (dit l’auteur), il s’agit de les pénétrer dans toute leur ampleur. Cette recherche ouvre la voie à une critique transcendantale car elle n’a pas pour but d’étendre nos connaissances, mais de les rectifier et de nous fournir une pierre de touche qui nous permette de reconnaître la valeur ou la non-valeur de toutes les connaissances a priori. – /27/ Cette critique sert donc à préparer un organon, ou du moins, à défaut de cet organon, un canon de la raison pure, d’après lequel, en tout cas, pourrait être exposé plus tard le système complet de la philosophie de la raison pure. – La critique doit esquisser le plan de la philosophie transcendantale d’une manière architectonique, c’est-à-dire selon des principes, en assurant pleinement la perfection et la solidité de toutes les pièces qui composent l’édifice. Le principal soin à prendre dans la division d’une telle science, c’est de n’admettre aucun concept qui contienne quelque élément empirique ou de faire en sorte que la connaissance a priori soit parfaitement pure. Il y a deux souches de la connaissance humaine qui viennent peut-être d’une racine commune mais inconnue de nous, savoir la sensibilité et l’entendement, la première par laquelle des objets nous sont donnés, la seconde par laquelle ils sont pensés. En tant qu’elle doit contenir des représentations a priori, qui constituent les conditions sous lesquelles les objets nous sont donnés, la sensibilité appartient à la philosophie transcendantale. La théorie transcendantale de la sensibilité doit former la première partie de la science des éléments, puisque les conditions dans lesquelles seuls les objets nous sont donnés précèdent celles sous lesquelles ils sont pensés44. »


				 


				/28/ Avant de pénétrer cet espace propédeutique il sera nécessaire (pour reprendre la langue de la philosophie critique) de nous orienter, de façon à savoir sur quoi nous pouvons déboucher.


				 


				1. – Qu’est-ce que la connaissance a priori ?


				La connaissance issue de concepts présents en moi avant d’engager une expérience. D’où est-ce que je la tiens ? Est-elle venue en moi sans et avant toute expérience ? L’expression ne le dit pas. Si au mathématicien n’était donné dans une expérience intérieure ou extérieure aucun espace et dans cet espace aucun corps comme possible et réel, il ne pourrait distinguer dans les corps aucune surface et dans les surfaces aucune ligne, ni les construire dans l’espace comme des concepts45. Les règles de la raison selon lesquelles il les construit sont données au mathématicien dans l’essence de la raison elle-même. Et donc pour éviter des malentendus nous voulons laisser complètement de côté le mot a priori et appeler purs les concepts purs, c’est-à-dire abstraits, généraux les concepts généraux, /29/ nécessaires les concepts nécessaires sans faire entrer en ligne de compte le concept étranger, introduit subrepticement, d’une antériorité à toute expérience46, car ce concept ne peut donner à aucune connaissance un caractère de généralité et de nécessité, si elle n’est pas par sa nature générale et nécessaire. /30/ Le mathématicien appelle déduction a priori ce qu’il déduit du concept lui-même, sans se demander d’où le concept lui est venu. Et il cherche encore moins à déduire la valeur de preuve d’un concept connexe et négatif « avant toute expérience et sans recours à elle » ce qui le ferait se perdre dans des questions inutiles. 


				2. – Que veut dire synthèse ou synthétique ?


				La synthèse est une composition. Les Grecs employaient le terme pour parler d’un ajustement régulier des mots en particulier en poésie, comme dans un autre sens ils employaient le terme de syntaxe. En mathématique on désignait de la sorte une méthode. On appelle synthétique une preuve qui, partant des premiers concepts et principes dans des déductions cohérentes, progresse en direction du principe à démontrer, on appelle analytique la démarche opposée, du principe à démontrer vers les fondements de la raison ou vers l’expérience. On laisse à chaque théorie sa place, son mérite, on examine l’une à travers l’autre et selon l’exigence de l’objet on les combine parce qu’au fond toutes deux sont liées. On n’a pas vu un représentant de la synthèse mépriser l’analyste quand il analysait bien ; les mathématiques non plus ne se sont pas réparties entre ces deux noms comme autant d’écoles. /31/ En philosophie la véritable méthode synthétique commence avec les expériences qui sont le donné, pour s’élever à partir de là ; l’analyse de concepts universels opère une descente. Chacune de ces théories est positive et même aucune ne peut longtemps accomplir son œuvre sans l’autre.


				Mais que signifie maintenant la division entre jugements analytiques et synthétiques ? En soi chaque jugement (thesis) est une composition (synthesis) du sujet et du prédicat, qu’il soit affirmé ou nié. S’il est affirmé, il faut toujours penser à une articulation du sujet et du prédicat sinon ils ne pourraient pas être associés l’un à l’autre La définition selon laquelle le prédicat est contenu dans le concept du sujet et en est une partie qui doit être extraite de façon analytique par séparation est bien trop étroite. Car puisqu’il ne suffit pas de nommer le sujet pour qu’aussitôt tout ce qui est en lui ou lui appartient, un signe distinctif, une relation, une constitution se manifeste, il faut, si nous ne voulons pas éternellement réciter des identités c’est-à-dire le même A = A ou résoudre 4 en 2 + 2, que se présentent à nous des jugements qui élargissent nos connaissances, c’est-à-dire où le prédicat dit quelque chose qui n’apparaît pas immédiatement dans le sujet. Si l’on veut /32/ appeler ces jugements synthétiques, très bien. Mais il ne faut pas vouloir avoir dit quelque chose de nouveau ni avoir opéré une division essentielle des jugements, dans la mesure où ce qui peut être neuf pour l’un n’est pas neuf pour l’autre et où l’un perçoit l’articulation des concepts plus vite que l’autre. Que par exemple les règles empiriques, qu’elles soient intérieures ou extérieures, contiennent une véritable expérience, élargissent nos connaissances, on le savait ; c’est pourquoi on appelait la théorie qui part du donné, c’est-à-dire des règles empiriques, la méthode synthétique sans avoir exclu pour autant l’analyse dans son utilisation. Celle-ci aussi, si elle conduit à tel objet en partant du sujet et grâce à une explicitation du terme mais en partant d’un concept supérieur qui regroupe sujet et prédicat, élargit nos connaissances et est aussi précieuse qu’indispensable à la synthèse. De façon générale la différence entre synthèse et analyse ne fait pas partie de la forme d’un jugement puisque le même principe peut se manifester sous l’une ou l’autre forme selon les associations. L’enfant qui en voulant ramasser une pierre disait : la pierre est lourde, exprimait (pour employer cette désignation) un jugement synthétique, c’est-à-dire un jugement d’expérience, tout comme lorsqu’il voyait une montagne et disait : la montagne est grande, longue, éloignée, /33/ large, haute (étendue). L’étendue et le poids ne marquent donc aucune différence solide entre un jugement synthétique et analytique47. Quiconque sait déduire les deux concepts de poids et d’étendue d’un concept supérieur pratique l’analyse. Ce n’est pas sur l’idée de « sortir du concept de sujet » que repose la véritable synthèse interne du jugement, mais sur l’articulation du sujet et du prédicat grâce à un tiers ; que celui-ci soit un concept supérieur ou une caractéristique de l’expérience. Nous ferons donc bien de ne pas prêter attention à la différence entre synthèse et analyse dans les jugements particuliers. En partie parce qu’elle est incertaine et relative et se modifie donc selon le lieu et l’époque, mais surtout parce qu’elle nous écarte de la nature du jugement, c’est-à-dire de la forme interne qui crée les associations. Tout jugement affirmatif, comme articulation de deux concepts qui ne sont pas identiques, doit avoir une raison de cette articulation, par conséquent être synthétique et, dans la mesure où ce concept est associé à d’autres à partir duquel il est développé, être analytique. Car dans l’âme humaine tous les concepts sont liés. Que cette articulation soit trouvée grâce à l’expérience /34/ ou grâce à la déduction de principes supérieurs, il suffit que la proposition démontre ou soit démontrée. 


				3. – Existe-t-il dans toutes les sciences théoriques de la raison des propositions dans lesquelles le prédicat dit plus que le sujet ?


				Certes, sinon il n’y aurait jamais eu de sciences et l’on en resterait au deux fois deux. Mais comme ce surplus de contenu est intégré aux jugements aussi bien à partir de principes supérieurs que de nouvelles expériences, comme l’un ne peut pas être sans l’autre, l’analyse déduite de concepts supérieurs et la synthèse issue de nouvelles expériences ont toujours besoin l’une de l’autre. La proposition « les jugements mathématiques sont dans l’ensemble synthétiques, qui est si contradictoire et doit avoir échappé jusqu’à présent aux observateurs48 » n’a pas de validité. Des dizaines et des dizaines de milliers de jugements mathématiques sont analytiques ; la méthode synthétique elle-même ne peut pas progresser autrement que de façon analytique jusqu’à ce qu’elle parvienne à des concepts identiques. C’est ce que veut la nature même de la théorie mathématique. 


				La proposition par exemple 7 + 5 = 12 qui devrait être tout à fait synthétique49 n’est ni synthétique ni /35/ analytique mais identique, de type 1 = 1. Car c’est la même connaissance de la raison qui perçoit l’unité dans 7, dans 5, dans 12 ; c’est le même concept avec d’autres signes numériques. « Que la ligne droite est la plus courte entre deux points » n’est pas une proposition qui ajoute de manière synthétique quoi que ce soit de nouveau, mais c’est une proposition qui, dès que je détiens les concepts de droit, court, ligne, point, s’ensuit sans contradiction possible de la construction de la ligne mathématique où un point se dirige vers un autre, par conséquent elle est analytique. Mais les concepts du droit, du court, de la ligne, du point sont des concepts donnés, au-delà desquels les mathématiques ne vont pas. Finalement l’universalité et la nécessité des concepts mathématiques reposent sur rien de moins que sur la caractéristique négative qu’elles sont indépendantes de toute expérience, elles reposent plutôt sur la caractéristique très positive qu’elles sont par nature sûres pour notre entendement et qu’elles sont donc associées de la façon la plus intime à l’expérience et qu’elles sont l’expérience même, même si elles ne sont pas représentées. Dans les règles de l’entendement ces concepts mathématiques sont donnés de façon aussi exacte voire plus exacte que dans la représentation elle-même qui ne caractérise toute expérience intérieure que de façon imparfaite. De façon générale les concepts de l’évidence mathématique et des diverses théories qui y conduisent /36/ sont mis en lumière de telle façon que l’affirmation selon laquelle « la différence entre l’analyse et la synthèse de leurs jugements » aurait été négligée jusqu’à présent rend perplexe50.


				Dans les sciences de la nature il y a, il est vrai, des jugements dans lesquels le prédicat dit davantage que le sujet ; il serait dommage que cela n’existe pas. Mais ces jugements aussi, que sont-ils ? Soit des propositions d’expérience ou des concepts déduits de jugements supérieurs dont l’exactitude doit être prouvée sous peine de disparition. Une proposition comme celle selon laquelle « dans toutes les transformations du monde physique la quantité de matière reste inchangée51 » est ou bien une proposition exprimant l’identité qui naît des concepts de monde physique, de transformation, de quantité comme ils sont posés ici, ou bien elle est non prouvée et ne peut pas être considérée comme un axiome. La proposition selon laquelle « dans tout mouvement transmis l’effet et le contre-effet doivent toujours s’équilibrer » signifie pour être exact /37/ « que l’effet est égal au contre-effet, mais lui est opposé », donc c’est une proposition d’identité reposant sur les concepts de force, d’effet et de contre-effet. Si elle dit quelque chose de plus, elle doit puiser ses preuves dans l’expérience, de façon synthétique, ou dans des concepts supérieurs, de façon analytique. La proposition selon laquelle « tout ce qui se produit doit avoir une cause » est une proposition d’identité car dans le fait de se produire nous incluons et présupposons la cause. De façon générale les exemples de propositions synthétiques sont très mal choisis dans la critique.


				4. – Existe-t-il des jugements synthétiques a priori et le but de la métaphysique est-il d’élargir notre connaissance au-delà des frontières de toute expérience grâce à des jugements synthétiques a priori ?


				Des jugements portés par notre âme avant et en l’absence de toute expérience sont vides, c’est-à-dire ne sont pas des jugements. Car même si je dis A = A, l’objet A doit m’être donné comme un concept d’expérience pensable, c’est-à-dire un concept de l’expérience intérieure, ou bien je n’ai rien pensé et rien dit. Si maintenant le jugement doit exprimer quelque chose de nouveau dans le prédicat, d’où vient cet élément nouveau ? Il doit trouver sa vérité soit en lui-même ou dans la relation que le sujet a avec lui grâce à la médiation d’un /38/ concept intermédiaire qui les lie ; et sans cette condition le jugement n’en serait pas un. Si l’un ou l’autre de ces concepts était totalement en dehors des frontières de notre connaissance, c’est-à-dire de notre expérience interne ou externe, nous aurions parlé d’un néant, affirmé un néant ; il faut bien comprendre en effet qu’il n’est pas seulement question ici d’une grossière expérience extérieure acquise sur des objets dans l’espace et le temps, mais aussi d’une expérience intérieure, c’est-à-dire d’une composition des concepts selon la nature de notre entendement qui n’ont besoin ni de temps ni d’espace pour donner lieu à une intuition. Une synthèse a priori, donc, c’est-à-dire l’ajout d’un prédicat à un sujet avant et en dehors de toute expérience est un 0 + 0, un néant.
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