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INTRODUCTION





Expliquer le paranormal. Beaucoup d’auteurs l’ont tenté, sans trouver une solution satisfaisante. Aucun n’est arrivé à relier véritablement ce champ à nos sciences. Si j’entreprends ce travail aujourd’hui, c’est que je crois disposer de moyens spécifiques. Plutôt que d’envisager un nouveau cadre théorique, j’ai utilisé une hypothèse orientale, éprouvée car excessivement ancienne, le Mental. Elle date en effet, au bas mot, des Védas. J’en aborderai deux aspects, les Niveaux et l’Évolution.

Je me propose de développer cette théorie, suivant une logique occidentale : l’hypothèse des Niveaux du Mental est en continuité avec la psychanalyse et son approche de l’inconscient ; l’Évolution rejoint des conceptions scientifiques, comme les théories de Darwin, l’Univers en expansion (Big Bang), la soupe primitive de Miller, etc.

Traiter du paranormal n’implique pas qu’on cautionne l’ensemble des allégations et des pratiques qui s’y rapportent. L’analyse que j’en ferai se veut rigoureuse. On ne doit pas oublier que nos sciences dures sont directement issues de pratiques longtemps condamnées, la Magie et l’Alchimie. Au niveau du paranormal, nous en sommes encore là. Il faut le dire et ne pas en avoir peur.

Sans doute est-il risqué, pour ceux qui représentent la Science, de jeter un œil, même furtivement, sur ce qui apparaît comme un Musée des Horreurs. Mais si le savant « en place » ne le fait pas, qui le fera ? Dans les pays anglo-saxons, les plus éminentes sociétés scientifiques ont, depuis longtemps, ouvert leurs portes à des recherches de ce type. Mais elles n’ont pas vraiment examiné le problème, celui de la pertinence ou de la non-pertinence des bases mêmes de notre vision du monde.

L’entreprise est certes vaste, mais qu’importe. Le délire n’est condamnable que s’il s’appuie sur une conviction repoussant toute critique. Ici, c’est le doute qui règne. Je ne dis pas « le paranormal existe », mais « examinons ce qu’on appelle paranormal ». Il ne s’agit pas de simples nuances. Je vise une démarche méthodologique ouverte, humaniste.

« Paranormal » ne signifie rien d’autre qu’« à côté d’une norme », celle qu’a définie l’étude fondamentale de la matière. Or, cette analyse a écarté (sans trop le dire) des champs entiers de notre expérience. Maintenant que nous sommes assurés de notre approche quant au monde matériel, examinons patiemment ce qui n’y entre pas, l’esprit aux aguets.

Je placerai donc l’ensemble de cet ouvrage sur le plan de l’épistémologie, de l’étude critique des sciences. Le paranormal, probablement plus que tout autre domaine, interroge sur la continuité entre nos sciences et les intuitions de la vie quotidienne. Dans l’étude des phénomènes matériels, l’observateur a été oublié. L’hypothèse du Mental se propose de le réintroduire. Décrire les choses en fonction de celui qui les vit, avec une « approche centrée », nous obligera à reconsidérer des évidences.

Je traiterai le Mental comme une représentation simplifiée (ou modèle) des lois sous-jacentes au paranormal. Ce modèle est ici assez particulier car, introduisant Dieu en tant que concept, il se situerait a priori davantage sur le plan philosophique que scientifique au sens habituel. Malgré l’apparence, nous resterons dans un champ strictement laïque, méthodologique, et non pas religieux. Je pense d’ailleurs choquer le croyant davantage que le savant, car si je remets en question des dogmes, je respecterai, au moins dans les grandes lignes, la démarche scientifique.


Passions, irritations, validation, incertitudes

Au moins depuis Rhine [1934]1, il n’apparaît plus possible de nier totalement les faits. Mais il est encore plus difficile de les admettre. Je ne parlerai pas des prétentions qui fleurissent dans les revues ou les médias, elles confinent parfois au délire. Il suffira d’évoquer des travaux menés avec rigueur, comme ceux d’Hans Bender [1976] en Allemagne, sur la psychokinèse. Celui-ci a accumulé des contrôles, exploré les observations avec des instruments précis, et montré que les hypothèses physiques habituelles sont incapables de rien expliquer, hormis quelques détails.

Devant cette difficulté à réunir sciences « dures » et paranormal, beaucoup de chercheurs scientifiques ont pris le parti de tester la réalité de ces phénomènes. Ils se sont acharnés à trouver des preuves. Ils y sont souvent arrivés. Mais bien des travaux s’avèrent décevants, car ils ne dépassent guère une simple validation statistique.

Cette validation est-elle nécessaire ? Elle apparaît futile pour celui qui a été confronté à la très exacte réalisation de son souhait (ou de sa crainte), perçu brutalement l’appel d’un être cher, vécu une prémonition sans aucune ambiguïté. Plus encore, ceux qui ont vécu dans leur chair de tels phénomènes ressentent les méthodes scientifiques comme déplacées, inadéquates, foncièrement réductrices.

Le paranormal ne laisse personne indifférent. Il est l’enjeu de passions, d’irritations, d’incertitudes. On le comprendrait aisément pour qui le vit de manière occasionnelle. Mais c’est aussi le cas de ceux qui y sont confrontés régulièrement. « Dites-moi, ce que je vis, c’est du délire ? » est venu me demander une voyante. Quel professionnel se permettrait cette réflexion si son vécu ne lui posait des questions fondamentales ?

Jung disait, en 1950 : « Il semble que l’explication [du paranormal] doive être recherchée d’une part dans une critique de nos concepts d’espace et de temps, et d’autre part dans l’inconscient » [1988, p. 36]. Est-ce seulement une critique que nous attendons ? Que dire des objets qui se matérialisent au milieu d’une pièce, des personnes qui s’élèvent dans les airs ou, au contraire, s’avèrent insoulevables malgré tous les efforts ? Une explication nécessite plus que la simple critique. Il faut repenser notre vision du monde jusqu’à ses fondements.

Nos idées sur l’espace et le temps sont régulièrement remises en question. Après la Relativité, la physique quantique a imposé de nouvelles discussions. Pour certains, la non-séparabilité de la matière, le célèbre « paradoxe EPR », serait une manière de relier la physique et le paranormal, comme le rappellent Ortoli et Pharabod [1984, p. 8 et 125]. On verra qu’il n’en est malheureusement rien. Il faut chercher ailleurs.

Jung évoque l’inconscient. L’idée apparaît juste. La volonté peut contrôler certains phénomènes, mais ils finissent souvent par lui échapper. On suggère alors l’intervention d’un tiers, démon ou dieu, une force mystérieuse… Mais ce tiers continue à garder des relations très proches avec la personne. Ce qui amène, tout naturellement, à évoquer une émanation non-contrôlée, inconsciente. D’ailleurs beaucoup de faits paranormaux suivent très précisément les variations de la conscience : ils apparaissent dès qu’elle s’atténue, et refusent de se reproduire dès que la vigilance revient. On a appelé la psychanalyse à la rescousse [Laborde-Notale, 1990 ; Si Ahmed, 1990]. Malgré son indéniable intérêt, elle constitue un cadre trop étroit pour être pertinente. Freud lui-même refusait le paranormal, hormis la télépathie.




Le Mental, un modèle forgé par l’Histoire

Pour aborder ce domaine, je suis parti de la réalisation du souhait [1990]. Si on ne dispose pas d’un cadre théorique adéquat, l’idée que la pensée puisse se concrétiser confronte rapidement au phantasme de toute-puissance, à la folie. Il est donc nécessaire de disposer d’une théorie qui rende compte des relations entre la personne et le monde extérieur.

En quoi consiste cette approche théorique ? On devine qu’il faut un modèle couvrant notre vision des choses jusqu’à ses prémisses :

Notre Mental est composé de sept niveaux (ou plans) successifs, formant une totale continuité du plus superficiel, notre conscience claire, au plus profond, l’État divin.


On reconnaît, sous une forme schématique, le fondement du bouddhisme. Mais cette idée n’est pas qu’orientale. Car c’est également ce qu’exprime sainte Thérèse d’Avila, dans ses « sept demeures du château de l’âme » [1985, p. 807 sq.]. L’inconscient forme une continuité stricte entre notre vie psychique habituelle et Dieu, c’est-à-dire la Toute-Puissance, l’Omniscience, etc. L’être parvenu aux niveaux profonds s’est suffisamment approché de Dieu pour manifester (à un certain degré) les capacités qu’on Lui attribue traditionnellement. Cette « théorie des Niveaux » constituerait une représentation schématique, une modélisation (ou un modèle) de la vie psychique, au sens le plus large qui soit.

Le Mental relie la vie psychique, consciente et inconsciente, et la spiritualité. Il n’est plus téméraire de rapprocher l’inconscient des « psy » (psychanalystes, psychothérapeutes…) et l’expérience intérieure des mystiques. Depuis les temps les plus anciens, on a établi un rapport entre la maladie et le champ religieux. Comme le rappelle Eliade [1974], les chamans (les prêtres-sorciers, de la Sibérie en particulier) étaient choisis parmi des enfants taciturnes ou sujets à des crises (épilepsie, hystérie, schizophrénie, voire autisme…). Ceux qui abordent le surnaturel dans la chrétienté [Thurston, 1961 ; Renard, 1989 ; Bouflet, 1991 ; Guitton et Antier, 1994, etc.] tentent de l’expliquer en le rapprochant de malades avérés. Beaucoup de médecins et de psychiatres, observant les médiums et les spirites, embrassèrent un champ allant des mystiques aux processus pathologiques. Jung fit sa thèse de médecine (1902) sur « De la psychologie et de la pathologie des phénomènes occultes ». Pierre Janet, à partir de travaux dans ce domaine, précisa même les classifications psychiatriques2. Depuis, on a souvent comparé différents troubles mentaux et certaines facultés extraordinaires [Lhermite, 1952] : les lésions cutanées obtenues par suggestion et les stigmates chrétiens, le refus de nourriture chez certaines personnalités hystériques et l’inédie3, etc. On connaît enfin, chez les autistes, les exceptionnelles capacités de calcul qui évoquent la voyance, et on leur attribue souvent des psychokinèses.

Cependant nos réticences demeurent. Il paraît difficile d’assimiler ces différentes formes d’activité mentale. Hormis le contexte, y a-t-il une différence de nature entre une psychothérapie et le travail assidu qu’ont mené sur eux-mêmes les sages et les saints ? Ils ont seulement (si je puis dire) poussé ce cheminement beaucoup plus loin vers les confins de leur être. Or les capacités les plus extraordinaires (lévitation, guérisons miraculeuses) accompagnent souvent leur recherche. Ils présentent les facultés paranormales les plus puissantes quant à leurs effets, les plus variées et les plus harmonieuses, voire les plus utiles. En dépit d’évidentes différences avec les manifestations des sujets laïcs, elles apparaissent dans leur suite directe. Cette continuité va nous permettre de mettre en lumière tous les intermédiaires, et de dégager une compréhension des faits.

On pourrait opposer au Mental son origine religieuse. Mais pourquoi se priver d’un concept dès lors qu’on peut en donner une traduction psychologique (scientifique au sens large) ? L’originalité de cet ouvrage est d’avoir simplement relié le champ scientifique et le champ religieux, d’une manière étroite.

 

 

Le thème que nous allons traiter est cependant d’une effroyable difficulté. Le Mental définira temps et espace comme des grandeurs contingentes à la matière, reprenant une ancienne idée de Leibniz, que la théorie des quanta tend à réactualiser. Hawking [1989], après beaucoup d’autres, annonçait la fin de la physique. Nous serions au contraire à ses débuts (cf. Bouquet, A., in Hawking [1992, p. 10]).




Pénétrer l’indicible

Le paranormal est un lieu où la raison s’égare. Nous entrons sur le terrain privilégié de la folie, plus que de l’illusion et de la fraude. Nous devons faire un tri rigoureux parmi les prétentions les plus curieuses et les passions les plus excessives : l’abominable n’est pas loin. On peut relever, au sein des sectes les plus extrêmes, l’adhésion de nombreux universitaires et scientifiques, dont on aurait attendu un rigoureux esprit critique4. Arrivés au faîte des connaissances actuelles, éprouvent-ils une singulière déception, en découvrant leur incapacité à répondre aux questions fondamentales de l’existence ?

Expliquer le paranormal, c’est introduire une réflexion pondérée et neutre dans un domaine bouillonnant. L’enjeu est important : beaucoup de gens s’y perdent, et mériteraient d’être sauvés. Combien s’y sont pris et y ont déjà tout perdu ? Nous ne sommes pas devant Sodome ou Gomorrhe. Arrêtons-nous, et observons les faits, sans craindre d’être transformés en statue de sel.


« Je suis allée voir un médecin, il n’a pas pu me répondre.

Je suis allée voir un prêtre, il n’a pas pu me répondre.

Je suis allée voir une médium, elle n’a pas pu me répondre.

Alors je viens vous voir ! »



Le médecin, formé aux sciences « dures », n’est plus vraiment concerné par l’irrationnel. Le prêtre cherche sa caution dans un rôle social et oublie trop souvent démons et Diable, et même les Mystères. Quant à la voyante, son peu de formation psychologique la réduit généralement à effectuer une tâche, sans pouvoir aborder ses fondements. Le psychiatre reste, dans notre société, celui devant lequel il est acceptable de paraître fou, celui qui donnera l’explication. C’est un expert qui doit faire face à toutes les dérives, à tous les discours, sans perdre ses moyens pour autant. Parfois l’expérience est si pesante que le patient préfère avouer, quitte à être mis au ban de la société : il se trouve dans la position de l’accusé de sorcellerie à la grande époque. Mandrou [1980] souligne que nombre d’aveux étaient faits hors de toute contrainte physique ou psychologique. On ne condamne plus pour sorcellerie, mais l’enfermement constitue toujours un risque. On comprend la remarque de Jung, datée de 1950 :

« En tant que psychiatre et psychothérapeute, j’ai souvent été mis en contact avec les phénomènes en question, et j’ai pu mesurer avec certitude tout ce qu’ils signifient dans l’expérience intérieure de l’être humain. Il s’agit en effet le plus souvent de choses dont on ne parle qu’à voix basse, afin de ne pas s’exposer à la raillerie de l’irréflexion. Je n’ai cessé de m’étonner du grand nombre de gens qui ont connu des expériences de ce genre, et du soin qu’ils mettaient à garder le secret de l’inexplicable. » [Jung, 1988, p. 22]


Beaucoup de mes exemples proviennent de personnes en désarroi. Écouter, ce n’est pas forcément adhérer au discours. La psychanalyse nous enseigne l’attention flottante. Le chercheur qui s’intéresse au paranormal, à l’instar du psychothérapeute, doit savoir garder une « neutralité bienveillante » face au témoignage :

Une collègue avait proposé à Mme H. de faire une séance de relaxation. Celle-ci commence à faire les gestes et les mouvements de respiration quand, tout à coup, elle se découvre en train de voler au contact du plafond. Elle s’affole, et se retrouve immédiatement dans son corps, en proie à une violente tachycardie. La bizarrerie de l’expérience, qui n’a duré que quelques secondes, l’empêche d’en parler à son amie. Elle vit alors dans l’angoisse que cette expérience ne se reproduise et, pour l’éviter, s’oblige à dormir sur le ventre, ceci pendant des années. C’est longtemps après que, lors d’une lecture, elle découvre son expérience décrite sous le terme de « voyage astral ».


Tout sujet a besoin de définir son expérience, de la relier à un cadre explicatif, un consensus social. L’expérience paranormale entraîne trop souvent la honte : on n’ose pas en parler. Il faut briser ce carcan, spécifiquement occidental, au demeurant. L’Oriental, disposant d’un modèle théorique (le Mental), admire les pouvoirs psychiques comme manifestation d’un important travail sur soi, même si le sage s’empresse de dire qu’il s’agit de simples artefacts, détournant de l’Essentiel. L’Occidental a une explication du monde qui repose sur la matière. S’il ne renie pas les faits comme illusion des sens, il les considère comme miraculeux (hors cadre, surnaturels) lorsqu’ils sont majeurs, et, quand ils sont mineurs, comme simple émanation de la vie psychique, occasionnelle et donc sans intérêt. Quand on parcourt la bibliographie, on se trouve devant un curieux paradoxe. Les travaux scientifiques ne font souvent que tester l’existence du paranormal (cf. Hardy [1986, 1988]). À l’inverse, on découvre dans des ouvrages peu sérieux un cadre conceptuel assez correct. Ainsi, le sujet « lambda » comprend mieux les choses que l’intelligentsia, qui, se référant aux sciences, a comme renié son âme…


Mlle P. se déclare incapable d’avouer à son analyste ses (étonnantes) facultés médiumniques. Cette thérapeute, malgré ses capacités professionnelles, est totalement étrangère à ce domaine. Mlle P. craint qu’elle ne fasse cesser les entretiens, purement et simplement.

 

Mme V. a de fréquents clichés de voyances. Devant ses difficultés psychologiques, le Dr H., son généraliste, lui a suggéré plusieurs noms de psychothérapeutes, et ce depuis des années. Elle n’a jamais voulu aller les voir, mais, quand elle a entendu mon nom, elle a immédiatement accepté.



Par leur sensibilité, ces sujets décèlent la capacité du thérapeute à les comprendre, ou simplement à les entendre. Ils n’ont même pas besoin d’un contact direct. Le praticien qui accepte leur récit les voit accourir :

Le Dr T. me dit que, probablement, toutes les voyantes de Paris sont venues le consulter, à un titre ou à un autre. Il est lui-même voyant et sujet-PK5.


Il s’opérerait une véritable sélection naturelle. Il est des thérapeutes qui voient des médiums tous les jours ou presque, et d’autres qui ignorent jusqu’à leur existence. En ouvrant l’hypothèse paranormale à l’esprit rigoureux et méthodique, ce livre pourrait diminuer cette sélection.

C’est donc plus en psychiatre qu’en chercheur scientifique que j’aborde ce champ. Le psychothérapeute ne s’appuie sur aucune validation pour appréhender le récit du patient. Non seulement il n’y a pas accès, mais il s’y refuse, par méthode : ce qui importe, c’est l’opinion du patient. Son travail n’est pas de la comparer avec la réalité objective. Il doit seulement introduire la cohérence dans le récit, souligner les zones d’ombre, les défauts logiques, les croyances qui vont à l’encontre des perceptions… Il s’agit d’une vision qualitative, de l’ordre de la phénoménologie, celle-là même que nous allons mettre en œuvre.

Ce travail est épistémologique et méthodologique : il tente une approche critique des faits et des discours. Certaines prétentions sont inadaptées, mais comment le montrer ? Où établir la frontière entre ce qui est justifié et le reste ? Je voudrais cerner les phénomènes, dire où sont les biais et comment les réduire. Car on évoque le paranormal pour tout et rien, même chez le sujet habitué à ces expériences ; nous possédons tous, tapi au fond de nous, le goût du merveilleux, la tentation abusive de tout connaître ou de tout pouvoir. L’observateur doit être prudent. C’est d’autant plus difficile que les critères de vrai et de faux ne sont plus valides. Y a-t-il même un « tout à fait vrai » et un « tout à fait faux », ou encore un « définitivement » vrai ou faux ? Il faut distinguer du paranormal une illusion, une croyance, une conduite peu consciente, ou encore une manifestation classique de notre inconscient, même s’il reste arbitraire de séparer le paranormal et le fonctionnement psychique habituel.

Je m’appuierai sur un nombre important de « vignettes cliniques ». Il ne s’agit pas d’une collection explorant toutes les variétés possibles. Chaque exemple n’est là que pour illustrer tel ou tel aspect de la construction théorique. Souvent dénué de valeur propre, il trouvera sa signification en référence à l’ensemble. Ainsi, ne sera-t-on pas surpris de la banalité (pour ne pas dire l’insignifiance) de certains. Je ne me préoccupe pas que tel cas soit, individuellement, validé d’une manière rigoureuse. Il suffit qu’il soit assez clair pour en recouper d’autres, et ainsi définir progressivement un consensus. Il m’est arrivé de reconstituer certains exemples, qui m’avaient été communiqués de manière partielle ou erronée. Le document original, retrouvé ultérieurement, a révélé la justesse de la démarche.

Une construction théorique peut sombrer dans le dogmatisme. À l’inverse, le refus de toute théorie laisse souvent la pensée insatisfaite. Nous nous situerons à mi-chemin entre un développement logique rigoureux et une approche empirique, dominée par l’intuition. Il s’agit moins de démontrer que de susciter la confrontation.

Une conception ancienne, telle que le Mental, n’a plus besoin d’attester sa solidité, sa capacité à résister à la critique. Elle a déjà subi des siècles d’argumentations, voire plusieurs millénaires. Son ancienneté l’a enrichie peu à peu. Elle s’est liée, au fil des années, à des courants d’idées multiples, qu’il importera de déchiffrer. Un tel cadre renferme des secrets qu’on découvrira progressivement, comme chez un vin de grand âge, ou un vieux grimoire…




Séparer le bon grain de l’ivraie

On rapporte souvent des exemples de paranormal qu’il n’ont d’autres fondements qu’une imagination fertile. J’en citerai néanmoins, s’ils présentent une valeur épistémologique, propre à la compréhension des phénomènes. Car le Mental introduit une continuité stricte entre la conscience et le Divin, et relie la fantaisie débridée à la réalité palpable. C’est toute la subtilité du terme oriental de Maya, que certains traduisent trop vite par illusion. Il s’agit de l’apparence, du phénomène, aspect extérieur du noumène, définitivement inaccessible. Les développements actuels de la physique quantique donnent un nouveau jour à cette discussion, que j’approfondirai avec la théorie orientale de l’Évolution (page 81).

On comprend le rédacteur de notre Code pénal, dont l’article 534, alinéa 7, dit explicitement : « Sont punis les gens qui font métier de deviner et de pronostiquer… » Il ne condamne pas l’exercice de la voyance, mais le métier. Car le désarroi, le désespoir, amène les personnes les plus pragmatiques à consulter, souvent à l’insu de leurs proches, des officines redoutables. S’il n’y avait que beau discours, fraude ou chantage, on éviterait l’ambiguïté, mais il s’y mêle parfois un réel savoir, d’ordre psychologique ou même paranormal. La validation partielle des annonces entraîne une conviction portant sur l’ensemble. Et on voit des personnes sensées véritablement livrer leurs biens et ceux de leurs proches, voire leur santé et même leur corps tout entier, à la merci d’enjôleurs, que ne renierait pas un Gilles de Laval, baron de Retz.

Beaucoup d’ouvrages traitent de la fraude et des prétentions abusives (cf. Broch [1989]). Je ne m’en préoccuperai pas. Examinant la pertinence d’un modèle théorique, il me paraît inutile de discuter ce qui, de toute façon, sort de son cadre. On propose souvent l’expertise d’un illusionniste, d’un prestidigitateur, mais, à l’image du Cheval dans Troie, il risque de détruire l’observation. L’expert, appréciant les choses de l’extérieur, n’a pas accès au sens profond. De plus, en tant qu’être humain, il s’introduit dans une relation et, par là même, il la modifie.

La lecture des témoignages au premier degré peut surprendre. Il s’agit d’un des points les plus spécifiques de ce domaine. C’est une nécessité pour comprendre les faits et, le cas échéant, agir sur eux. Sylvain Michelet [1994, p. 42] le rappelle, à propos de ceux qui viennent en aide : « Adhérer au discours des victimes n’est pas simplement une tactique destinée à rassurer. [… C’est] la condition sine qua non de l’action [des guérisseurs] ». Ailleurs, il cite un « exorciste » venu contrer un poltergeist, un « Esprit frappeur » (voir plus loin, page 197) : « Si vous n’y croyez pas je ne peux rien faire. Pour que je puisse l’arrêter, il faut absolument que tout le monde ici y croie » (Michelet, ibid, p. 54). Le fait paranormal n’est pas banalement objectif. L’observateur fait partie intégrante du processus. S’il n’entre pas dedans, d’une manière ou d’une autre, il ne le verra pas. Il n’aura donc aucun moyen pour l’interpréter.

Cependant, le paranormal, champ des phantasmes de toute-puissance, d’omniscience…, est un thème favori des préoccupations délirantes. On peut, avec le modèle théorique, décrypter les relations complexes entre la folie et l’expérience plausible. Il évite de rejeter le discours et de renvoyer le sujet à un désarroi encore plus grand. En outre, l’écouter avec attention met en lumière les ambiguïtés des classifications médicales, que la psychanalyse nous avait déjà permis de dépasser… Nous pourrons même apercevoir, derrière le malade, un observateur avisé mais incompétent, ou même un chercheur aventureux. Ce présent travail devrait permettre de « séparer le bon grain de l’ivraie »…

Laissant de côté beaucoup de considérations développées habituellement, je voudrais sérier ce que je crois le mieux connaître. Je traiterai le champ couvert par la synchronicité jungienne, les faits qu’on peut relier à un état psychique au travers d’une signification. Je me limiterai aux capacités les plus courantes (souhait, télépathie, voyance, visions, dédoublement) ou les plus significatives (poltergeist, lévitation, résistance au feu, inédie, stigmates…). Je m’appuierai sur les bases de la psychologie (de la psychanalyse…). Je poserai des questions sur les lois physiques, sans qu’il soit nécessaire d’entrer en conflit avec elles. On découvrira une nouvelle approche du monde, où l’Homme a une place, avec sa pensée.

Cet ouvrage n’a pas la vocation d’être facile. Il requiert même un effort certain. Qui s’en étonnera dans un sujet si controversé ? J’ai voulu explorer succinctement les questions que pose ce domaine. Je souhaite fournir moins une validation que l’ébauche d’une scientificité : le paranormal est explicable. À observer ces rapprochements, on partagerait un sentiment exprimé par Leibniz : « C’est quelque chose de considérable qu’une hypothèse paraisse possible, quand toutes les autres ne le paraissent point6. » Néanmoins ce travail ne vise qu’à une délimitation du cadre théorique. Des notions plus précises, d’ordre physique ou psychologique, devraient pouvoir le compléter et en souligner, le cas échéant, la pertinence.

 

 

N. B. Cet ouvrage faisant suite à deux autres [1990, 1991], je ne reprendrai pas tous les points que j’y ai discutés. À un certain nombre de reprises, je renverrai le lecteur désireux d’approfondir aux textes et pages correspondantes, me bornant ici au strict nécessaire.

Tous les exemples cliniques ont été transformés, suivant l’usage, pour préserver l’anonymat. Cette transformation porte sur de simples détails. Les cas sont alors donnés sans référence qui précise leur source. Les initiales sont strictement aléatoires et n’ont pas de correspondance avec les noms originaux. Ont été modifiés les noms de lieux, les qualités des personnes, ainsi que certains détails spécifiques. Je remercie cependant tous ceux qui reconnaissent leur contribution à ce travail.

Ces exemples constituent des témoignages. Je ne les ai, en (et par) principe, jamais validés sur le plan de la réalité « objective », pour les motifs que j’expose tout au long de ce travail. Ils doivent être pris comme des paraboles, au sens biblique du terme, c’est-à-dire des récits qui renferment un enseignement. A. Rey [1992] rappelle que l’étymologie grecque para-ballein évoque directement « comparer ». Le propre de ces exemples est de permettre cette comparaison. J’ai donc supprimé, de manière presque systématique, la mention : On dit que… (ou M. X. dit que…). Le lecteur sera invité à la replacer, mentalement, si bon lui semble.

Les citations de la littérature portent la mention de leur origine (auteur, date du travail consulté et page). Beaucoup sont de seconde main, j’ai alors précisé leur source.







Notes








1. 

Joseph Banks Rhine, professeur de psychologie, travailla, avec son épouse Louisa, sur la parapsychologie dès 1927, à l’université de Duke à Durham (Caroline du Nord, USA). À l'aide des tests les plus rigoureux, et sur des milliers d’expériences, ils attestèrent de la réalité (statistique) de l’influence de la pensée sur les faits (ainsi que la télépathie et la voyance). Ils publièrent de nombreux travaux scientifiques.






2. 

Cf. Le Maléfan, P., « Médiumnité, métapsychique et folie au début du XXe siècle », L’Évolution psychiatrique, 1991, 4, 861-874 ; Le Maléfan, P., « Pierre Janet, le spiritisme et les délires mystiques », L’Évolution psychiatrique, 1993, 2, 445-452.






3. 

Le fait de ne rien manger ni rien boire pendant des années, dans un contexte mystique.






4. 

Voir l’histoire de la secte Aum Shinri-Kyo, responsable d’une action terroriste au gaz sarin dans le métro de Tokyo (1995). Elle regroupe nombre de diplômés d’université, souvent de facultés des sciences, travaillant dans des entreprises renommées. Beaucoup proviennent de classes sociales aisées (Le Monde, 13.4.1995).






5. 

On appelle « sujet-PK » une personne qui présente couramment des phénomènes entrant dans le cadre de la psychokinèse (PK).






6. 

Lettre à Lady Masham, le 30 juin 1704, cité par André Robinet, Leibniz ou la racine de l’existence, Paris, Seghers, 1968, p. 127.

















CHAPITRE 1

La réalisation du souhait





J’ai approché le paranormal par la réalisation du souhait1, thème auquel j’ai consacré un ouvrage [1990]. Une phrase de l’Évangile m’avait, tout enfant, interrogé :

« En vérité, je vous le dis, celui qui dirait à cette montagne “Lève-toi et jette-toi dans la mer” et qui n’hésiterait pas dans son cœur mais croirait que ce qu’il dit arrive, cela lui arrivera. » (Marc, XI, 23)


En trente mots, cette citation résume à peu près tous les problèmes épistémologiques que pose la réalisation du souhait : la possibilité qu’une pensée occasionne directement, sans intermédiaire, un fait matériel. Même relatant les paroles du Christ, ce texte est plus méthodologique que religieux. Il n’est pas conforme aux dogmes occidentaux, et gêne beaucoup de chrétiens qui s’empressent de le rejeter au rang des symboles. Un expert lui trouverait des résonances gnostiques, orientales. Le christianisme dit en effet qu’il faut prier Dieu, qui choisit, ou non, d’exaucer le souhait. Ici, rien de tout cela : un sujet vit une expérience sensible, au niveau de son « cœur », des couches profondes de son être, c’est-à-dire l’inconscient ; s’il n’a plus d’hésitations à ce niveau, le fait matériel arrive, obligatoirement. Dieu n’intervient pas ! Il s’agit d’une corrélation stricte, qui évoque les relations causales de nos sciences. Quant au fait, il est énoncé comme une merveille (« lève-toi et jette-toi ! »), mais, à y regarder de plus près, ce pourrait être le plus banal éboulement de terrain.

L’origine de ma démarche en explique la spécificité : d’apparence religieuse dans la modélisation théorique, méthodique dans l’approche des faits et la validation. Le souhait a ceci de particulier que ces événements sont souvent de la plus extrême banalité. Mais on se heurte aux fondements de notre approche du monde, dès qu’on veut établir une corrélation stricte entre la pensée et le phénomène :

Un ami me racontait qu’un jour son frère, à la suite d’une fausse manœuvre, fit une importante chute de ski sous ses yeux. Ce n’était plus qu’une boule de neige. Étant éloigné de tout moyen de secours, mon ami se met à prier avec une intensité qu’il dépeint comme un cri. Il s’approche et commence à déblayer la neige, notant au passage les déformations importantes du corps. À mesure qu’il dégage un membre puis l’autre, il s’avère que son frère ne souffre d’aucun trouble sérieux. Il le remet sur pied. L’autre boite seulement. Le lendemain, toute douleur a même disparu.


L’intéressé ne sait pas comment exprimer sa joie. Son souhait a été réalisé, sans la moindre ambiguïté. Le savant2, quant à lui, ne voit rien : les accidents les plus spectaculaires peuvent n’entraîner que des égratignures. On pourrait laisser ces deux attitudes telles quelles. Depuis des siècles, en Occident tout au moins, elles paraissent incompatibles. Notre propos est d’avancer plus loin, et de tenter l’explication.

Pour comprendre ma démarche, il faut en suivre le déroulement historique. Je ne suis pas allé directement de l’Évangile à l’explication. J’ai fait un détour par l’exercice de la psychiatrie, l’abord de la folie. Car la réalisation du souhait nous confronte à la psychose, plus que tout autre domaine du paranormal. Pour nécessaire qu’elle me paraisse, j’ai cependant constaté que l’explication n’est pas toujours souhaitée :

Je vois régulièrement une femme qui dit vivre les facultés paranormales les plus variées : outre la voyance et la télépathie, elle formule souvent des souhaits, dont elle note l’exacte réalisation. Enfin, elle a sur son corps une action subtile, maniant accidents, maladies et guérisons, au gré de ses contraintes personnelles, professionnelles et sociales. Quand je propose de lui donner une explication, elle refuse brutalement, aux prises avec une angoisse manifeste.


Je n’ai pu éclaircir les réticences de cette patiente. Même si la chose n’est pas claire, sent-elle combien la folie est proche ? J’ai rencontré souvent de telles réticences, lors de récits d’expériences que leur auteur énonçait néanmoins comme paranormales. Proposer une explication suscite une réaction de blocage. L’explication sur le mode scientifique est-elle souhaitable ? Là où sont passées les sciences, le flou a certes diminué, mais le rêve aussi. L’intelligence nous a fourni une technologie avancée, mais elle a en même temps glacé, comme pris en glace, ce qu’elle a touché. Avec la disparition du flou, toute sensibilité, toute chaleur humaine, s’est évanouie. À vouloir trop expliquer, nous risquons de nous trouver, à l’instar du schizophrène, devant un monde d’une minéralité implacable. À quel titre la science devrait-elle investir une des dernières régions de notre être qui lui échappent ? Que va devenir cette âme si nous ne lui laissons plus de place ?

M. C. s’interdit, visiblement, de désirer quoi que ce soit. Je l’interroge. Il finit par m’avouer qu’il a constaté à plusieurs reprises que sa pensée se réalisait concrètement. De ce fait, il pense avoir une part non négligeable dans la mort de sa mère. Je lui propose d’étudier la pensée magique sur un plan méthodique, lui faisant ressortir que si la réalisation des souhaits était chose facile, cela se saurait. Il est extrêmement réticent à aborder ce thème, qui le confronte apparemment à l’idée de folie.



Réalisation du souhait, folie

La toute-puissance est certes tentante en tant que phantasme, mais elle apparaît, pour certains, comme La Bête. Celle-là même qu’évoquait Freud en soulignant qu’elle devait rester où elle était, aux confins les plus profonds de notre inconscient. Dans la société occidentale, nous n’avons aucun cadre épistémologique pour la contenir, une fois qu’elle est face à nous :

Une collègue, psychanalyste d’enfants, m’a raconté une histoire survenue avec un enfant de onze ans, autiste, qu’elle suivait en psychothérapie. Ce jour-là, elle s’opposait au jeune garçon qui lui affirmait pouvoir tout obtenir par sa pensée. Elle essaye, avec ménagement, de lui faire comprendre qu’il s’agit d’une illusion. Le gamin, d’un air provocateur, lui rétorque qu’elle a tort. Or, le lavabo de la salle de thérapie fuyait goutte à goutte depuis un certain temps. L’enfant lui assure qu’il peut bien le faire cesser. Elle accepte le défi. Le robinet s’arrête, à l’instant même. Le garçon entre alors dans une violente crise d’agitation, de gesticulations et de rires, proprement incontrôlables, ceci d’autant plus que la pauvre thérapeute est, on le devine, verte…


On pouvait certes discuter l’hypothèse d’une voyance. L’idée d’omnipotence provoque une véritable fascination. Le risque est à sa mesure : la folie, la psychose. Un tel exemple est classique. Beaucoup de psychiatres en ont de semblables, qu’ils font rentrer dans le cadre de la « pensée magique ». On peut interpréter ce cas comme une convergence de faits sans rapports les uns avec les autres (cette coïncidence que nous discuterons page 29). Toutefois, on constate que les sujets au moi faible (autisme, psychose, hystérie…) présentent avec une fréquence notable des capacités paranormales.

Des parents d’enfants autistes avaient pris collectivement un avion pour se rendre à un congrès de leur association. Soudain, l’un d’eux constate qu’un moteur a pris feu. Le pilote, ne pouvant l’éteindre, annonce qu’ils vont tenter une manœuvre de détresse. C’est alors que les parents décident d’unir leur pensée pour éteindre le feu. Ce qu’ils firent, avec succès.


De tout temps, on a énoncé que la communion de plusieurs pensées en renforçait les effets. C’est la fonction même des lieux de prière, depuis la plus haute Antiquité. Un groupe peut fonctionner comme un unique « grand être ». La psychologie des foules repose, pour une grande partie, sur une sorte de transmission des émotions d’un sujet à l’autre. Lorenz [1977, p. 60], chez le rat, a décrit cette transmission se répandant comme une traînée de poudre. L’interaction entre les sujets, s’ils sont tendus vers le même but, serait-elle capable de provoquer un tel effet, par une sorte de sommation ?

La « pensée magique » constitue un mode courant de pensée. Ce mot est d’emploi fréquent dans les discussions en psychiatrie, mais j’ai eu les plus grandes difficultés à en trouver la mention dans les manuels médicaux français. Le terme même n’est pas donné dans l’index du manuel de Henri Ey [1974], pourtant livre de base de l’étudiant en psychiatrie ; il ne semble même pas cité dans la description de la schizophrénie. On peut faire une remarque similaire pour le manuel de Lempérière et Féline [1977], comme pour celui dirigé par Deniker et al. [1989] qui pourtant note (p. 139) : « Il existe souvent chez ces patients une sorte de croyance magique en la toute-puissance de la pensée sur le cours des choses… » et les auteurs passent à d’autres symptômes, habituellement inclus dans l’Automatisme mental (de Clérambault). Les Anglo-Saxons n’ont pas notre pudeur : le manuel de Freedman et al. [1976] mentionne la pensée magique à plusieurs reprises, et ceci de manière explicite. Cet ouvrage la définit (p. 1313) comme « l’idée que de penser quelque chose est la même chose que de le faire. Elle est courante dans les rêves, dans certains désordres mentaux, et chez les enfants ». Il ajoute ailleurs (p. 385) : « La pensée magique se réfère à la croyance que des pensées spécifiques, la verbalisation, les gestes associés, ou les postures peuvent, d’une façon mystique, conduire à l’accomplissement de certains désirs ou à prévenir certains maux. Les jeunes enfants sont enclins à cette forme de pensée, comme conséquence de leur capacité limitée à comprendre la causalité. C’est l’aspect le plus remarquable de la pensée obsessive-compulsive. Elle atteint son expression la plus extrême dans la schizophrénie. » Ailleurs encore, Freedman remarque (p. 632) : « Dans le phénomène de la pensée magique, la régression découvre des modes de pensée précoces plus que des impulsions. L’omnipotence de la pensée est inhérente à la pensée magique. Le patient sent que, simplement en pensant à un événement dans le monde extérieur, il peut faire en sorte que cet événement arrive sans le moyen d’une action matérielle. »

Qui n’a pas entendu ces illuminés dont le discours est à l’emporte-pièce ? Leurs souhaits les plus chers se sont tous réalisés. Ils avaient tout prédit… Ces allégations sont d’autant plus suspectes qu’elles résistent obstinément à toute démonstration, à tout rappel des faits. L’échec, même répété, ne parvient pas à les ébranler. Le rationnel a tôt fait de s’éloigner de telles prétentions, mais le psychiatre (ou le psychanalyste) continue à les examiner. Il les relie à l’émergence de processus inconscients. Les messages qui nous viennent de l’intérieur se présentent comme des expériences immédiates (au sens de Bergson), d’une authenticité profonde, sans discussion ni critique [Wallon, 1991, p. 25]. À moins qu’on sache identifier ces messages à des phantasmes, et donc les relativiser, leur tonalité « vraie » les rend convaincants, même si l’expérience quotidienne souligne le contraire. L’inconscient, en effet, ignore le principe de non-contradiction, la base de notre logique consciente. Celui qui adhère à ses phantasmes offre à l’autre une « façade lisse », et ne laisse pénétrer aucune remarque, même judicieuse. Aussi, ne doit-on pas s’étonner de l’extrême fréquence des allégations de toute-puissance de la pensée et d’omniscience chez certaines personnes, pas forcément primaires, hors d’une pathologie mentale avérée. Ceci a encore plus de chance de perdurer si l’environnement est plus tolérant, ou même s’il encourage un tel type de pensée, dans le cadre d’une secte en particulier.

Le psychiatre est d’autant plus fondé à se méfier de la toute-puissance de la pensée qu’elle mène effectivement à la folie. Si, en effet, nos souhaits se réalisent, et surtout si l’expérience se répète, nous pouvons être confrontés à une angoisse étrange, que j’ai précédemment nommée « solidification de la pensée » [1990, p. 134 sq.]. Elle évoque, par bien des aspects, une expérience psychotique aiguë :

Le jeune Y., 25 ans, a présenté déjà deux épisodes délirants, ayant chacun entraîné une hospitalisation en psychiatrie. Un jour, il me demande s’il est vrai qu’on peut faire se mouvoir des objets rien qu’avec la pensée. Je reste prudemment dubitatif. Il continue en disant qu’il y est, quant à lui, parvenu plusieurs fois. Dans la suite de l’entretien, il dit cependant que ces essais ont précédé de peu ses hospitalisations.


Illusion ou non, quand on vit une situation, et qu’elle correspond à un souhait (ou à une crainte), un lien s’établit entre eux, intuitivement. Si l’expérience se répète, il se produit un renforcement de cette relation, par une sorte de réflexe conditionné. Ce n’est pas un mécanisme intellectuel, mais un processus primaire, loin de la logique consciente. Même si le sujet s’en défend consciemment, les choses vont s’imposer à lui, au titre d’une expérience immédiate, comme une réalité concrète. En d’autres termes, cette constatation répétée va prendre le poids d’une relation causale : peu à peu, hors de toute réflexion, il se construit une liaison intime entre le fonctionnement psychique et les faits (solides). Ce qui amène une sorte d’assimilation de l’un à l’autre : la pensée prend la consistance des faits matériels, elle se « solidifie ». Le sujet voit naître progressivement l’impression qu’il ne peut plus agir : sa pensée appartient davantage aux faits extérieurs qu’à lui-même, il en a perdu le contrôle, il peut tout juste l’observer. Il ne se commande plus. C’est la dépersonnalisation. Le psychiatre n’a plus qu’à ouvrir ses manuels devant son patient et, au fil des pages, lui montrer combien son cas est largement décrit : la toute-puissance de la pensée est folie, rien que folie…

Fort heureusement, la plupart des gens ont des tendances expansionnistes sans limites. Aussi tentent-ils des souhaits de plus en plus fréquents (ou vastes dans leurs implications). Et l’échec (non-concordance) ne manque pas de survenir. Ce qui permet de casser le mécanisme pervers. Le sujet en réchappe, sans qu’il ait fait aucun effort pour cela, sauf si une personnalité déjà altérée, une obstination rare ou des capacités suscitant l’intérêt du public l’empêchent de prendre la juste mesure de ces constatations. Par la suite, ayant frôlé la folie, il ne se risque plus à ce jeu. D’autres personnes réagissent différemment et se tournent vers des modes de pensée plus traditionnels, ou plus cadrés : ils considèrent, par exemple, que Dieu exauce leur prière, ou le Destin. Cette conception leur permet d’éviter la folie, elle résout un problème pratique, mais ne répond pas directement à nos questions théoriques.




La Pensée positive, la Méthode Coué, risques et dangers

On ne compte plus les ouvrages qui traitent de la « Pensée positive », la façon d’obtenir la réalisation des souhaits par un entraînement de la pensée. On pourrait assimiler ces allégations à de simples phantasmes, mais on peut aussi s’interroger sur leurs similarités. Prenons le cas de Coué et de sa fameuse Méthode, qui se résume dans la célèbre phrase : « Tous les jours, à tous points de vue, je vais de mieux en mieux » [1976, p. 45]. Coué était pharmacien avant de parcourir le monde (surtout les États-Unis, où son influence est grande). Il est resté essentiellement un rationnel et s’est limité aux problèmes de santé. Il énonce qu’on peut obtenir leur guérison par la répétition. Ce qui évoque le conditionnement, et nous ramène à l’inconscient. On en connaît, depuis longtemps, l’influence sur l’organisme. Même si on découvre à peine le mécanisme intime, une telle idée ne nous choque plus.

Bien d’autres travaux n’ont pas cette prudence : la portée de leur méthode ne se confine plus au corps physique mais à l’Univers tout entier. C’est le cas de Joseph Murphy, dont les écrits sont largement diffusés. Son livre le plus connu porte le titre de Exploitez la puissance de votre subconscient. Ses autres titres n’ont pas cette modestie relative et traitent d’influences à distance. L’auteur s’appuie encore sur la répétition, même s’il n’explore pas les fondements théoriques. Il faut les chercher ailleurs. Curieusement, c’est chez Lobsang Rampa (connu pour son best-seller sur le Tibet : Le Troisième Œil) que nous en trouverions la version la plus imagée [1971, p. 146] :

« Nous pouvons comparer [le subconscient] à un vieillard un peu paresseux qui ne veut pas être dérangé. Le vieux monsieur lit son journal, peut-être fume-t-il la pipe, les pieds dans ses pantoufles. Il est las du bruit, de l’agitation, des années d’expérience lui ont appris à se protéger de toutes les interruptions et de toutes les distractions superflues. Le subconscient, comme un vieillard un peu sourd, n’entend pas la première fois qu’on l’appelle. La seconde fois, il fait la sourde oreille, parce qu’il ne veut pas être dérangé. À la troisième fois, il s’irrite parce que l’intrus le trouble alors qu’il a plutôt envie de lire les résultats des courses et refuse tout effort. Insistez, répétez votre foi et finalement le « vieillard » sursautera et quand votre affirmation sera implantée dans votre subconscient, alors vous posséderez la foi automatique. »


On retrouve une pensée proche de celle de Coué : tout est affaire d’obstination. Il faut apprivoiser la « Bête ». Il s’agit d’un véritable dressage, alliant la fermeté et le respect des spécificités de l’autre (ici l’inconscient).

Quand on vante une méthode, on n’insiste pas sur ses inconvénients. Il est cependant curieux que les auteurs ne s’interrogent pas sur les risques inhérents à leur propos. Outre la dissociation mentale, on imagine aisément d’autres dangers, qu’illustre une parabole du sage indien Ramakrishna3 [Herbert, no 623] :


« Dieu est comme le Kalparatu, l’arbre qui, dans les sphères célestes, exauce tous les vœux et donne tout ce qu’on demande…

Écoutez cette histoire : au cours d’une de ses pérégrinations, un voyageur arriva dans une vaste plaine. Comme il avait marché plusieurs heures au grand soleil, il était complètement exténué, et transpirait abondamment. Il s’assit à l’ombre d’un arbre pour se reposer un peu. Ce voyageur n’avait nulle idée qu’il était assis sous l’arbre divin. Petit à petit il en vint à songer qu’il serait bien agréable d’avoir un lit moelleux sur lequel il pût dormir. Aussitôt que cette pensée eut surgi dans son esprit, il trouva un lit confortable à côté de lui. Malgré son étonnement, il s’y étendit. Puis il pensa que ce serait charmant si une jeune fille venait masser doucement ses jambes fatiguées. Aussitôt que la pensée prit forme, il trouva une jeune fille à côté de lui qui lui massait les jambes. Le voyageur se sentit suprêmement heureux. Bientôt il fut très affamé, et il songea : “Je reçois tout ce que je désire. Pourquoi ne recevrais-je pas quelque chose à manger ?” Instantanément, il trouva devant lui plusieurs espèces de mets délicieux. Il se mit à manger, et après s’être rassasié, il s’étendit à nouveau sur le lit en repassant dans son esprit les événements du jour. Ce faisant, il se dit : “Si un tigre allait m’attaquer tout d’un coup…” Au même instant, un grand tigre sauta sur lui, lui rompit la nuque et but son sang. C’est ainsi que le voyageur perdit la vie. »



Solliciter la toute-puissance de la pensée, que ce soit une illusion ou non, risque de nous confronter à la réalisation brutale de craintes. S’il s’agit d’un processus obéissant à des lois naturelles, on peut s’attendre à ce qu’il se manifeste dès que sont présentes les conditions nécessaires (et suffisantes) pour son apparition. Des méthodes telles que la Pensée positive seraient alors susceptibles de nous amener à des situations extrêmement menaçantes.

Les risques de l’action de la pensée peuvent prendre encore d’autres formes. Voici un cas connu. Il concerne Anne-Marie (dix-neuf ans), qui vivait dans la petite ville de Rosenheim, en Bavière. C’est en 1967, à la suite de phénomènes de psychokinèse importants et répétés, que Bender fut amené à s’y intéresser4 :

« Naturellement, l’Institut pour la recherche parapsychologique de Fribourg-en-Brisgau n’eut garde de laisser passer une telle aubaine, et Anne-Marie accepta que son cas fût étudié au laboratoire. Elle présentait des phénomènes de télépathie extraordinaires, et la psychokinèse accepta de se manifester dans des conditions bien contrôlées, mais pas longtemps. Il fallut malheureusement renoncer à conserver ce sujet exceptionnel, parce que les expériences lui faisaient du mal. Elle s’imagina être le centre de l’Univers et avait tendance à se croire omnipotente. L’intérêt que lui manifestaient les hommes de science avait fini par l’atteindre psychiquement d’une manière très grave. De plus les parents soupçonnaient Bender d’évoquer le diable au labo. Si bien que les scientifiques, la mort dans l’âme, interrompirent les observations. » [Chauvin, 1980, p. 161-162]


On peut quasiment éliminer tout manquement à la méthode scientifique (et en particulier la fraude), chez Bender qui réalise l’expérimentation, comme chez Chauvin qui la rapporte. Cette anecdote met donc en exergue les problèmes que posent la réalisation de souhaits, en l’absence d’un mode explicatif adéquat : une expérience, conduite dans un cadre contrôlé, amène le sujet à la folie. Chauvin relie cette folie aux conditions de l’expérimentation : « Les expériences lui faisaient du mal. » La réaction d’Anne-Marie est explicite : « Elle s’imagina être le centre de l’Univers et avait tendance à se croire omnipotente ». On retrouve le phantasme de toute-puissance. Ce n’était pourtant pas une erreur de le prétendre. Comme elle pouvait, par sa pensée, obtenir ce qu’elle souhaitait, il était juste qu’elle s’imaginât omnipotente. Si le monde matériel se conformait à ses désirs, elle était bien, d’une certaine manière, le centre du monde. En termes logiques, c’est peu contestable. La folie n’est pas dans la conduite du raisonnement. C’est assez habituel en psychiatrie : l’introduction d’une démarche rationnelle dans le cours d’un délire n’évite en rien sa progression.

Pour trouver les causes du trouble, il faut sortir du cadre sémantique. Chauvin nous en donne un aperçu : « L’intérêt que lui manifestaient les hommes de science avait fini par l’atteindre psychiquement de manière très grave. » C’est l’intérêt des observateurs et, d’une façon plus générale, l’ensemble de leur comportement et de leur mode de pensée qui ont entraîné le délire. Pour poursuivre l’exercice de telles facultés, on doit remettre en question cette attitude, discuter la relation observateur-observé. La réalisation du souhait requiert donc un cadre théorique qui permette au sujet d’accepter les faits, éventuellement leur répétition, sans devenir fou pour autant. Pour définir ce cadre, il faut cependant nous attarder quelque peu sur une notion majeure, la « coïncidence ».




La coïncidence, un « non-fait », attitudes opératoires

Mme Y. me déclare qu’elle a fait une visualisation, dans le but d’acquérir un micro-ordinateur, achat pour lequel elle n’a pas le premier sou. Moins d’une semaine après, elle m’appelle au téléphone : un monsieur lui a envoyé une lettre, lui disant qu’il a enfin les moyens de la remercier pour les services qu’elle lui a rendus il y a longtemps. Il lui joint un chèque de dix mille francs. Ce qui correspond au montant de l’appareil.


Le croyant pense souvent « mon souhait a été exaucé » ou « Dieu m’a exaucé ». Il fait intervenir un « tiers facteur » (que suggèrent mes italiques), mais il n’introduit aucune explication de cause à effet. Le savant, quant à lui, recherche, et peut trouver jusqu’aux Origines une succession de faits qui expliquent l’observation. Ni pour l’un ni pour l’autre, cet exemple ne pose de problème. Celui qui veut relier ces deux opinions parle de coïncidence heureuse, de rencontre opportune de deux ou plusieurs chaînes causales indépendantes. Au croisement des points de vue du savant et du croyant, il y a un élément commun, qu’on peut nommer, suivant les cas, le hasard (avec une minuscule) ou le Hasard (la majuscule évoquant Dieu).

On doit discuter, en premier lieu, l’indépendance des chaînes causales. Le généreux donateur connaissait Mme Y. : c’est le moment du don, plus que sa nature, qui est fortuit. La psychanalyse peut nous aider et dire si cette femme a, consciemment ou non, suscité la générosité du donateur. Une enquête de police retracera, le cas échéant, la vie des deux personnes. Avant d’entreprendre ces démarches, on doit s’interroger sur leur opportunité.

Sur quoi repose l’explication du savant ? L’idée de hasard naît de considérations statistiques. On examine la distribution de résultats d’observations (ou d’expériences) en comparant deux hypothèses, l’une appelée H0 selon laquelle il n’y a aucune relation entre des faits, et l’autre H1 pour qui cette relation existe, même si celle-ci est encore indéterminée. Dans l’exemple de Mme Y., l’hypothèse d’une coïncidence ne résulte pas d’une statistique. On aurait dû comparer des observations, aussi semblables que possible (par exemple, cent personnes souhaitant chacune un ordinateur, ou une personne faisant cent fois le souhait d’un ordinateur). L’idée d’une coïncidence est un postulat : « il ne peut a priori y avoir de relation entre une pensée et un fait, car cela ne s’est jamais vu ». C’est cependant oublier que Rhine, quand il a posé cette hypothèse, a pu la valider avec les méthodes statistiques habituelles.

Aussi il n’est pas vraiment possible de discuter le hasard. Ce terme est un cache-misère : on le place là pour prétexter qu’il n’y a rien d’analysable. Si on veut être rigoureux, il faut parler d’une non-observation, d’un « non-fait ». Aucune théorie actuelle n’est à même d’appréhender de tels événements. L’approche du savant, fondée sur les théories de la physique, ne peut rien dire sur les relations directes entre la pensée et la matière. Plaider la coïncidence est un discours-écran, qui vise à masquer cette incapacité.

La véritable question est-elle là ? En effet, ce qui oppose savant et croyant, ce sont moins l’étude des causes, que la possibilité de prévoir les faits, ou même de les susciter. Le croyant reconnaîtra facilement l’explication causale du savant, mais elle le laissera complètement indifférent. L’important pour lui, c’est de pouvoir être assuré, à l’avance, d’un événement précis (ici l’achat de l’ordinateur). Or rien, sur le plan matériel, ne permettait de dire, avec certitude, s’il surviendrait.

Il en est de même pour l’exemple du skieur vu au début du chapitre. L’intéressé, à l’instant où il « lance » sa prière, est incapable de dire s’il y a ou non lésion. Il pourrait certes évaluer l’hypothèse d’une fracture et sa gravité (intuitivement ou par une observation attentive de la chute). De loin, cela est parfois difficile, même chez le médecin habitué aux accidents de montagne. Le croyant ne s’interroge pas sur les probabilités. En l’espace de quelques secondes, il met en place une méthode sans rapport avec l’observation : la prière, la foi. Il applique la citation de l’Évangile : il s’efforce de fixer son « cœur » (sa pensé profonde) sur l’absence de lésions, sans se préoccuper de la réalité. Toute son attitude vise à se détacher des faits, à les ignorer. Ceux-ci constituent pour lui une gêne sur le plan psychologique, une source d’hésitation, d’échec.

La foi constitue une forme de non-savoir. Le croyant est à l’opposé même du savant. Il ne cherche pas à préciser sa connaissance du monde environnant. Il repousse jusqu’aux prémisses de ce savoir : il ne se pose même aucune question quant aux moyens pratiques de réaliser son souhait. Plus encore, il doit rejeter jusqu’à l’idée d’un tel questionnement. Il n’est jamais dans de meilleures dispositions que s’il ferme les yeux, se bouche les oreilles… et s’il parvient à s’abstraire de toute information. Il souhaite, un point c’est tout. On pourrait rapprocher de ces considérations théoriques la remarque si souvent entendue de la part de ceux qui ont une approche pratique du paranormal, sourcier, voyant, etc. : « Chercher à savoir, c’est perdre le pouvoir. » Ils ont constaté, de manière purement empirique, l’antinomie radicale entre le savoir et l’efficacité.

Le « possible » ne constitue en rien un critère de souhait. La distinction possible / impossible résulte des limites de notre imagination. Ce n’est pas un critère épistémologique. On pourrait dire que la démarcation entre le souhait (tel qu’envisagé ici) et la raison « raisonnante » se situe précisément dans la négation de l’impossible. La foi (le souhait) ouvre l’esprit au-delà de cette limite. Si on n’accepte pas, a priori, cette ouverture, autant s’appuyer sur la pensée rationnelle.

La réalisation du souhait n’est donc pas analysable en terme d’explication mais d’attitude opératoire. À un instant « t », un événement survient. Dans les secondes qui suivent, deux attitudes opposées vont se faire jour : le savant accepte le fait comme tel, le croyant le refuse. Pour l’un, ce fait est achevé, pour l’autre, il reste en cours d’élaboration (matérielle). Le savant se considère comme neutre vis-à-vis d’un phénomène qu’il se borne à constater, le croyant s’introduit dans ce phénomène. Parler de coïncidence ne préoccupe nullement le croyant. Il rétorque que, face à un danger, toute explication est nocive. Elle détourne l’attention de l’essentiel : les implications réelles du fait. Sur le plan du discours, on peut donner notre préférence au croyant. Il reste à savoir si ce discours est justifié.

Essayons de préciser en quoi consisterait une action effective de la prière. Dans l’histoire du skieur, posons, pour nous mettre dans un cas général, que l’observateur est indépendant des faits et que la chute aurait dû entraîner des lésions. En première hypothèse, on pourrait énoncer le déroulement d’une séquence : chute, lésion, prière, guérison des lésions. On respecte la succession des faits, et on introduit la prière parmi les chaînes causales. Cette hypothèse est cependant peu plausible : elle suppose que mon ami a le pouvoir de réduire une fracture par le simple pouvoir de sa pensée, ce qui serait de l’ordre du miracle. Il y a une seconde hypothèse, celle que la prière soit intervenue entre la chute et la lésion : soit la séquence : chute, action de la prière, pas de lésion. Dans cette séquence, la prière a cependant dû faire un « retour en arrière ». Il faudrait qu’elle ait eu une action sur les modalités de la chute, c’est-à-dire sur le passé, ou du moins sur le « passé » tel que nous l’entendons généralement. Une telle distorsion pourrait surprendre, mais elle est habituelle dans le paranormal (la voyance dans le temps repose sur elle). Elle ne doit pas forcément être rejetée.

Devant aller à Paris à une heure de pointe et partant en retard, M. B. prie pour que l’autoroute soit dégagée, ou plus exactement pour arriver à l’heure à son rendez-vous. Ce souhait lui demande d’autant plus d’effort que quelques routes latérales, croisées au début de son trajet, sont encombrées, lui laissant présager le pire. Or son propre trajet se trouve libre comme jamais. Arrivé sur place, ses interlocuteurs lui disent leur surprise devant le peu de monde qu’ils ont eux-mêmes rencontré.


Sans doute s’étonnera-t-on qu’il puisse prier pour libérer une autoroute de tout encombrement, mais, quand cela répond à une nécessité, fût-elle momentanée, où est le ridicule ? Pour le croyant, cet exemple est d’une si grande banalité qu’il ne songerait même pas à le mentionner. Pour le savant, par contre, l’efficacité d’un tel souhait est tout simplement impensable. Comment envisager qu’un seul être puisse vider de tout encombrement une autoroute de plusieurs dizaines de kilomètres ? Il faudrait, là encore, dire que la prière peut agir sur les faits qui l’ont précédée.

On vérifie donc l’antinomie foncière entre l’attitude du croyant et celle du savant. Si on veut tenter une explication du paranormal, il est nécessaire de repenser toutes les bases de nos sciences.




Souhait et causalité, grille de lecture centrée

Si le croyant ne se préoccupe pas des causes des phénomènes quand il fait son souhait, il se situe néanmoins dans un cadre explicatif.

On raconte qu’au Moyen Age un moine voulait construire une église en pleine montagne. Il pria ardemment. Un effondrement de terrain se produisit, et il put construire son église.


Je ne me souviens plus qui m’a relaté cette histoire, mais elle nous permet d’appréhender les difficultés de l’explication du souhait. J’ai dit en effet que les sciences retrouvent toutes les causes de la réalisation matérielle d’une prière. N’était-ce pas trop m’avancer ?

Le débat sur les causes des phénomènes est aussi vieux que l’histoire de l’homme. Il prend cependant un nouveau jour avec la théorie des quanta. L’homme de la rue vit sur un modèle hérité du XIXe siècle. La plupart des sciences ont conservé ce modèle alors que, comme le soulignent Ortoli et Pharabod [1984, p. 160], « le déterminisme n’est au mieux qu’une approximation statistique ». Dans la physique quantique, on se souvient que deux hypothèses se sont longtemps opposées, l’une déterministe, classique, l’autre indéterministe, avec, en particulier, Heisenberg et son Principe d’incertitude. Sur le plan théorique, c’est la vision indéterministe qui est la plus cohérente et la plus pure, mais elle oblige à une véritable révolution dans la manière d’appréhender les relations de cause à effet. Or, les expériences d’Alain Aspect, de 1979 à 1982, à Orsay, ont tranché, semble-t-il définitivement, dans le sens indéterministe (Ortoli, ibid., p. 72 sq.). Il est cependant presque impossible de se figurer en quoi consiste cette « nouvelle causalité » qu’introduisent les quanta, car elle est très loin des idées simples (voire simplistes) de la philosophie matérialiste. L’enchaînement des causes, dans l’effondrement de terrain de notre moine, n’est donc pas, dans son principe, parfaitement établi. Et je ne parlerai même pas des théories du chaos (voir Gleik [1987]).

Ces chaînes causales, sur lesquelles nous appuyons notre vision du monde, comment ont-elles été élaborées ? Les expérimentations sur lesquelles on a établi nos lois physiques ont en effet éliminé, d’une manière systématique, l’intervention de la pensée. On considère une expérience comme validée si elle est répétable. Et les résultats sont interprétés d’une manière statistique, sur une série d’expériences. Les caractères distinctifs de chacune d’elles sont « gommés », tant qu’ils restent dans une certaine marge de variation. Les chiffres qui sortent de cette variation sont souvent ignorés, parce que rares. Or, c’est dans la rareté que pourrait se manifester l’effet de la pensée : l’émotion, source principale du paranormal, est bannie dans un laboratoire qui doit rester à l’abri des sentiments trop forts, source classique d’erreurs. Aussi, d’une manière générale, on ne prend en compte l’éventuel « effet de personne » que pour le regarder comme un biais. La description de nos Lois s’est donc faite dans des conditions « neutres », évacuant l’intervention mentale directe sur les faits.

À l’inverse, quand on s’est placé dans un cadre « non neutre », on a mis en évidence cette intervention, et ceci avec les méthodes habituelles aux sciences. Dès les années 30, Rhine, on le sait, a maintenu les conditions traditionnelles du travail en laboratoire. Il a utilisé des calculs statistiques qui ne sont pas contestables : « Si les investigations de Rhine doivent être attaquées, il faut que ce soit sur d’autres bases que celles de l’analyse mathématique », dit l’Institut of Mathematical Statistics américain5. La méthode expérimentale a donc pu valider l’« action de la pensée » dès lors que l’idée en a été testée.

En effet, dans la méthodologie scientifique, on ne peut examiner une conception que si on la pose comme hypothèse (comparaison H0 versus H1, déjà examinée page 30) et qu’on l’examine avec les techniques appropriées. Or, dès qu’on s’est intéressé à la pensée, des recherches contrôlées ont bien établi que celle-ci entrait dans les « causes » des phénomènes, c’est-à-dire les facteurs susceptibles de les modifier. Mais est-ce suffisant ? Peut-on seulement considérer les choses selon l’angle causal, dont la physique quantique nous a déjà montré le caractère dépassé ?

Très schématiquement, on peut dire que la théorie des quanta pose l’observateur comme partie prenante de l’observation. De même, la réalisation du souhait n’est examinable que si on la produit soi-même. Il arrive en effet que le résultat diffère singulièrement de ce que nous pouvions consciemment attendre (et donc énoncer). Mais, à la réflexion, ce résultat coïncide totalement avec ce que nous percevons de nos tendances profondes, les précisant au-delà de toute espérance. Cette constatation, répétée, m’a obligé à poser ce principe que la réalisation du souhait est uniquement observable par le sujet qui la vit. L’intéressé est seul à même de connaître la teneur de sa pensée. En cas de différence notable entre le résultat et le souhait, il est également le seul à savoir si le fait précise effectivement son fonctionnement mental. Dans ce domaine, il ne peut y avoir que des participants. L’observateur extérieur manque l’essentiel du phénomène, il ne peut en découvrir le sens. Le paranormal est, dans son principe, inaccessible à un tiers. Nos sciences reposent sur la vérification, la comparaison entre une prévision et un résultat. Une différence notable amène à rejeter l’hypothèse. Ici, au contraire, elle la confirme. Il y a donc, entre les sciences et notre moine, une différence fondamentale dans la grille de lecture des faits.

Cette incapacité à percevoir les relations entre la pensée et le fait a conduit le savant à se concentrer sur les seules causes matérielles, les relations d’un fait à un autre fait. Il définit ainsi des chaînes causales, en adoptant une grille « décentrée », ou encore « centrifuge », car fuyant tout centre d’observation particulier. On a découvert depuis longtemps les limites d’une telle vision des choses. Descartes, avec ses Repères, a déjà introduit un artefact, posant qu’il fallait définir le lieu d’une observation. Einstein n’a pu énoncer la Relativité restreinte qu’en remettant en question cette approche décentrée. Il a montré la nécessité de revenir au point de vue de l’observateur pour comprendre certains faits (expérience de Michelson et Morley sur la vitesse de la lumière). La Relativité générale a même dit que les données les plus fondamentales (temps, espace) ne pouvaient plus être considérées d’une manière universelle, elles varient suivant le lieu. Ainsi l’idée d’une définition du monde à partir de l’observateur se construit-elle peu à peu, au sein de nos sciences. Le moine, voyant les choses de son point de vue (évangéliser la contrée), adopte une grille de lecture relative à sa personne, « centrée » ou « centripète ». Il est dans la droite ligne d’une évolution scientifique continue, mais encore loin d’être achevée. Les sciences n’ont accès qu’au « comment » des choses. Le moine, lui, énonce le « pourquoi », la signification. Il définit les faits à partir de sa propre intention.

Certains domaines ont adopté depuis longtemps l’approche centrée. Ils sont passés au-dessus des étapes explicatives sur lesquelles travaillent les sciences. C’est le cas des religions, qui posent l’idée d’une relation privilégiée de chaque croyant avec Dieu. On ne peut croire qu’il s’agisse d’une simple pétition de principe. C’est le résultat d’une observation empirique, dont le souhait (la prière) est un des éléments, peut-être le principal. De même, la psychanalyse, après Freud, énonce que seul importe le point de vue (le récit) du patient : toute vérification, toute comparaison de ce récit avec la réalité est nulle et non avenue. Plus encore, elle est donnée comme néfaste à la cure, à l’évolution psychologique de ce patient. On peut donc prévoir à terme cette « grande unification » que tentent les physiciens depuis longtemps. Mais celle-ci ne se contentera pas des quatres Forces, à la base de notre description de la matière. Elle devra prendre en compte la pensée. On devine déjà la difficulté d’une telle entreprise.

Il ne s’agit pas seulement de relier un événement avec un état mental par le biais d’une signification (concept de synchronicité). Car le paranormal se définit moins par rapport au fait lui-même qu’à l’information qu’en a l’intéressé, comme le souligne F. Favre (com. pers.). Celui-ci peut se limiter à des détails infimes : si un sujet souhaite, par exemple, ne pas être mouillé par un orage quand il se promène dehors à 17 heures 28. L’orage peut être catastrophique ailleurs, ou éclater à 17 heures 30 sur le lieu même qu’il occupait, peu importe. Ces deux minutes, fondamentales pour l’intéressé, sont pour le savant de l’ordre de l’inobservable. La notion même de « fait » devra être réexaminée. La physique quantique s’y emploie d’ailleurs, dès à présent.

Aller jusqu’au bout de cette discussion dépasserait largement le cadre de cet ouvrage. Il suffit de résumer en disant que le paranormal perd son sens dès qu’on adopte la position décentrée, universelle. Le limiter au miracle, à l’extraordinaire, est un artefact lié à une méthode d’observation, particulière. Examiner l’exemple du moine et de son église à la seule lumière des chaînes causales (actuelles) est une approche partielle, qui sera remise en question par l’évolution même de nos sciences.




L’intention mobilise les faits

L’intention d’un être est-elle susceptible de « mobiliser » les faits, de les faire changer ?

Lors de troubles politiques dans un pays en voie de développement, les ressortissants étrangers s’étaient précipités en masse dans l’aéroport, pour faire évacuer leurs familles. En l’absence de décision administrative à ce sujet, le nombre de places disponibles dans les vols réguliers était insuffisant pour assurer le départ de tous. M. C. était venu avec sa propre famille. Il était pris dans une foule dense et criante, telle qu’on l’imagine dans de semblables circonstances. Les « locaux » lui disaient, avec une sorte de commisération, qu’il n’avait plus aucun espoir que sa famille parte dans la journée. M. C., quant à lui, n’écoutait personne, aucun de ces avis « objectifs ». Il s’obligeait, envers et contre tout, à maintenir toute l’intensité de sa pensée vers un seul but, une seule prière : que sa famille parte dans l’instant. Environ dix minutes plus tard, sa femme arrive tout essoufflée : « Je te cherche partout ! Vite, l’avion qu’a affrété l’armée française pour amener ses “conseillers” repart dans une demi-heure. Il est presque vide, et on nous a proposé d’y prendre place. »


M. C. interprète les faits au travers de son intention : que sa famille puisse être évacuée. Il met, pour l’obtenir, toute son énergie, toute sa force intérieure. Dans de telles conditions, continuer à espérer relève du prodige. L’intérêt du souhait est justement d’aller à l’encontre de l’impossible, même si, a posteriori, cet impossible est explicable. Le propre du croyant est de posséder des moyens dérisoires par rapport au but recherché. C’est la pauvreté, pour ne pas dire la pénurie, qui le caractérise.

Pour le savant, l’aventure de M. C. est banale. Il dira que l’intéressé est dans la situation de l’animal aux aguets : tout son appareil sensoriel, toute sa réflexion et son intuition sont tendus pour réagir à la plus petite sollicitation, pour utiliser la moindre information ; dans d’autres circonstances, ces capacités seraient restées en sommeil, il n’aurait rien vu, rien cherché. On pourrait déjà rétorquer que la situation est quelque peu « limite ». L’avion, apportant des troupes, ne semble pas avoir été prévu pour rapatrier des civils. C’est un événement rare, étonnant en soi, même si, lors de tels troubles, il n’apparaît pas miraculeux. Le savant interprète comme le résultat d’une attente ce qui est pour le croyant un signe du Ciel.

Pourquoi ne pas rejoindre ces deux points de vue ? Le savant met l’accent sur le mécanisme du processus, quand le croyant en regarde l’aboutissement. L’attente extrême, quasi désespérée, n’est-elle pas le moteur, l’état mental actif, celui qui mobilise les faits ? Ce désespoir sollicite toute notre énergie. Il ne sera jamais aussi fort qu’au moment où la survie est en jeu. Lisons Saint-Exupéry, à propos de Guillaumet, dont l’avion venait de s’écraser dans les Andes :

« Dans la neige, on perd tout instinct de conservation. Après deux, trois, quatre jours de marche, on ne souhaite plus que le sommeil. Je le souhaitais. Mais je me disais : “Ma femme, si elle croit que je vis, croit que je marche. Les camarades croient que je marche. Ils ont tous confiance en moi. Et je suis un salaud si je ne marche pas.” […] Dès le second jour, mon plus gros travail fut de m’empêcher de penser. Je souffrais trop et ma situation était trop désespérée. Pour avoir le courage de marcher, je ne devais pas la considérer. […] Je pensais à ma femme. Ma police d’assurance lui épargnerait la misère. […] Dans le cas d’une disparition, la mort légale est différée de quatre années. [… Je] savais qu’un rocher émergeait à cinquante mètres devant moi. J’ai pensé : “Si je me relève, je pourrai peut-être l’atteindre. Et si je cale mon corps contre la pierre, l’été venu on le retrouvera.” Une fois debout, je marchai deux nuits et quatre jours. […] “Ce qui sauve, c’est de faire un pas. Encore un pas…” Et Guillaumet ajoute, étant arrivé dans un village : “Ce que j’ai fait, je le jure, jamais aucune bête ne l’aurait fait.” » [1971, p. 43]


Ici, plus encore que dans le cas précédent, l’intention du sujet est le facteur central. On n’évoquera pas, à première vue, le paranormal. Le cas est-il pourtant si différent du précédent ? Guillaumet n’énonce pas de souhait, mais tout son être est tendu vers une sorte de mission. Saint-Ex décrit l’aspect extérieur, objectif (le comportement), alors que le souhait constitue l’aspect subjectif, intime. Dans les deux cas, le processus actif ne se situe pas dans la conscience. Les motivations rationnelles sont l’émergence de tendances inconscientes du sujet : un sentiment génésique, l’émanation même de ses « fibres » les plus profondes, de ses « tripes ». La pulsion de survie est parmi les plus archaïques, animales. Cependant aucune bête ne l’aurait fait. L’homme est seul capable de mobiliser une telle énergie, dans des circonstances aussi graves, car il est seul capable d’anticiper.

Si Guillaumet ne formule pas de prière, son être le fait à sa place. Mécanismes de survie et prière constituent les deux facettes d’un processus unique : le degré ultime de nos conduites habituelles, conscientes ou inconscientes. S’il est difficile de situer cette histoire dans l’extra-ordinaire, elle est au moins dans un champ-limite, là où l’impossible n’est plus pris en considération. Ignorer l’impossible n’introduit cependant aucune délimitation : on ne peut identifier un territoire particulier. Accepter l’hypothèse du paranormal constitue alors une ouverture épistémologique, celle qui différencie Coué, éminemment rationnel, de Murphy ou de Rampa. Le premier place ses limites sur celles de la raison, que les autres ignorent.

 

 

 

Ainsi le paranormal constitue moins un domaine indépendant qu’une grille de lecture du monde qui nous entoure. Celle-ci concerne seulement le sujet. Elle ne prend appui que sur ses buts, c’est-à-dire sur la finalité. On peut cependant définir un champ-limite, dès lors que l’impossible n’est plus pris en considération. C’est le degré ultime de la conduite d’une action, dans son sens le plus large, matérielle et psychique. Le paranormal classique fait partie de notre vie, cherchant l’extraordinaire, nous l’ignorons. Il sous-tend les intuitions les plus banales, les activités les plus quotidiennes. Par instants, à l’image de l’iceberg, il se manifeste de manière patente. L’explication alors nous manque. Nous avons seulement joué comme la cigale de La Fontaine : nous nous préoccupons des choses seulement quand elles nous assaillent, se réclament de l’urgence. Comme la fourmi, examinons, avec obstination, les faits les plus humbles… et nous ne serons plus pris au dépourvu.

Cependant, par souci de clarté, et pour ne pas nous disperser, nous conserverons au terme de « paranormal » sa définition habituelle, même si nous sortirons fréquemment du champ qui lui est attribué.




Temps et dynamique inconsciente

Pour mieux saisir la continuité entre notre vie quotidienne et le paranormal, je voudrais proposer un long exemple. Son déroulement appartient entièrement au « normal », et pourtant l’annonce précise du résultat final le fait entrer de plain-pied dans l’inexplicable. En effet, quand des épisodes se succèdent, et qu’on ne dispose d’aucun contrôle sur eux, on peut escompter que ce résultat ne correspondra pas à l’attente. Or, dans ce cas, les horaires annoncés se sont révélés exacts, très au-delà de toute statistique. Je relate ce témoignage par le menu, tel qu’il m’a été donné :

« Un matin, ma femme me demande à quelle heure je dois prendre une amie très âgée, Mme V., pour la ramener chez moi. Je réponds, sans trop y penser, à 18 heures 30, et que je serai de retour à 19 heures. Entre-temps, j’avais un travail à réaliser avec une collègue, que je pensais quitter à 17 heures 30. Dès mon arrivée, celle-ci me dit qu’elle doit aller chez son dentiste à 17 heures. Après le déjeuner, nous téléphonons au dentiste, qui peut la recevoir vers 17 heures 10. Ce délai s’avère bien entendu trop faible, et nous terminons avec près d’une demi-heure de retard. Je la quitte finalement vers 17 heures 20, trop pressé pour l’accompagner en voiture. Car, avant de prendre Mme V., il était prévu que je passe chez un avocat que je ne connaissais pas, pour une brève consultation. Je me trompe de trajet, et, parvenu dans la rue, je gare ma voiture à la mauvaise extrémité. Je le découvre trop tard et fais une longue marche à pied. Arrivé sur place, l’avocat est occupé par un autre client, et me fait attendre. Quand je suis reçu, il aborde des sujets importants mais non prévus. Quand je reprends ma voiture, je trouve les rues encombrées et la place Maubert est bouchée par des camions. J’arrive au domicile de Mme V. Contre toute attente, je trouve une place en face de sa porte. Quand je sonne, je regarde ma montre : il est 18 heures 30 minutes et 0 seconde. En me voyant, elle me dit gentiment : “C’est bien, vous êtes très à l’heure.” Cette remarque, malgré sa platitude, me fit l’effet d’un choc, comme si je tombais du lit au sortir d’un rêve. Le trajet du retour se déroule sans histoire. Arrivant chez moi, je sors de ma voiture. Sans trop y penser, je regarde encore ma montre : il est 19 heures, 0 minute, 0 seconde ! »


Je prendrai, comme dans les autres témoignages, cet exemple au premier degré, le considérant comme sincère. Ce principe étant posé, on peut arguer qu’avances et retards se compensent. Mais explique-t-on ainsi l’exactitude de l’annonce ? Le sujet adapte, à son insu mais d’une manière régulière, son action au but final : être ponctuel. Les démarches inconscientes sont parfois plus fines que celles mises en place par le conscient. Nos intuitions saisissent globalement les situations, nous informent sur elles, et nous agissons sans l’intervention d’aucune logique rationnelle. Nous traitons inconsciemment les faits d’une manière pertinente et juste, très au-delà de ce que permettrait notre réflexion. Les automatismes fournissent des réactions précises et rapides, et notre raisonnement apparaît, par comparaison, gourd, malhabile, inadapté.

Comment faire entrer dans cette intuition tous les incidents, tels qu’erreur d’adresse, attente, encombrement ? Ces aléas introduisent autant de retards qui devraient se retrouver dans le temps final. Or cela n’a, en fin de compte, pas de conséquence. Le sujet a-t-il disposé d’une marge de manœuvre et s’est-il ajusté à mesure ? La chose paraît peu vraisemblable. On constate souvent combien nos prévisions apparemment les mieux fondées sont régulièrement mises en défaut, parfois au dernier moment. En outre, je n’ai pas perçu de tels calculs dans son récit : non seulement il n’a pas regardé sa montre, mais il m’a dit sentir que ce contrôle aurait créé un biais, aurait altéré l’harmonie du processus, et même son simple déroulement. Il percevait comme une sorte de « prise en charge », ce qui révélerait une sorte de dynamique intuitive, réglée par des processus inconscients.
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