
[image: Couverture : Fromaget Michel, Les quatre vivants de l’apocalypse, Albin Michel]



 [image: Page de titre : Fromaget Michel, Les quatre vivants de l’apocalypse, Albin Michel]


Nouvelle édition au format de poche :
© Éditions Albin Michel, 2020.

Première édition :
LE SYMBOLISME DES QUATRE VIVANTS
© Éditions du Félin, 1992.

ISBN : 9782226‑451194

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

[image: ]

Spiritualités vivantes

À mon grand ami Jean Lecanu,
fin connaisseur de l’énergétique
des Quatre Vivants


Préambule





« On dit qu’un animal ne peut entrer chez Dieu. Mais alors qui sont-ils ces Quatre qui l’entourent ? »

Angelus Silesius,
Le Pèlerin chérubinique (IV, 121)





Les marronniers n’avaient plus guère de feuilles, et les jours déclinaient déjà rapidement. Nous devions être vers la Toussaint. À la sortie des écoles, surpris par la montée des premiers froids et la venue prochaine du soir, les enfants s’attardaient peu et jouaient moins. À nouveau, novembre emportait avec lui le meilleur de leur enthousiasme, mais de cela l’arrivée de l’hiver n’était pas seule responsable.

La tristesse venait surtout de l’enseignement des maîtres, de cet enseignement profane sans nuances, exigeant de chaque enfant qu’il se coupe toujours un peu plus de son cœur pour mieux comprendre le monde et la vie. Dans les profondeurs de l’être, une telle exigence provoquait souvent de grands déchirements, mais, en ce temps-là, où la psychologie enfantine était encore mal connue, personne n’en avait vraiment souci. Tout juste voyait-on, à la sortie des classes, sous la lumière des fenêtres et lampadaires, le regard des petits élèves devenir, avec la fuite de l’automne, plus pensif et plus grave.

En cette fin de journée, le visage d’un de ces enfants semblait encore plus nostalgique et inquiet que celui de ses compagnons : peut-être était-il simplement plus sensible que les autres ? Au vrai, sans que cela fût bien clair dans son esprit, il attendait de l’instruction religieuse – qui après tout parle de Dieu, et même des anges ! – qu’elle rallumât son émerveillement pour la nature, les animaux, les gens et les choses. Mais ce soir-là, après un mois de catéchisme, il venait de réaliser que le prêtre et le maître enfouissaient la vérité au fond du même insondable ennui, et de comprendre, pour longtemps, que le Christ de l’abbé et le sien n’étaient pas les mêmes. Son Christ à lui était très ancien. Il datait même du Moyen Âge : on pouvait le voir, non loin dans la campagne, sculpté sur le tympan d’une petite église romane.

Dès la grille de l’école franchie, l’enfant crut qu’il allait se mettre à pleurer. Alors il préféra courir, autant pour masquer son chagrin que pour arriver à la chapelle avant la tombée de la nuit. Après avoir parcouru à vive allure un vieux chemin longeant un parc planté de hêtres, il parvint enfin au pied du grand portail. L’ombre en avait déjà estompé les pieds-droits, mais un dernier jeu de lumière illuminait les pierres du tympan. Le Christ était bien là ! Glorieux et bénissant ! Magnifique et serein ! Rayonnant de paix et de bonté ! Entouré de ses quatre amis : l’Ange, l’Aigle, le Lion et le Taureau ! Ces deux derniers surtout, étaient merveilleux. On eût cru qu’ils sortaient d’un conte de fées : ils avaient des ailes et comme leurs compagnons ils pouvaient voler ! Ainsi qu’en témoignaient leur auréole, ils devaient tous être sages et aimables. Et bien savants, pour tenir chacun un livre.

Désirant contempler une dernière fois ces images venues du fond du Moyen Âge pour lui parler de Dieu et de l’homme, l’enfant se hissa sur la pointe des pieds pour mieux voir dans la nuit tombante. Le cou tendu, les yeux émerveillés, une fois de plus réconforté, mais triste à mourir, il admira longtemps les figures de pierre. Accroché à la crinière du lion, un pigeon enfoui dans ses plumes s’apprêtait à dormir.

Bien vite transi par l’humidité qui tombait des arbres et sentant monter de son âme une incertitude trop grande, l’enfant partit en courant. Jamais on ne le revit contempler le tympan de la petite église romane. Le combat était trop inégal. D’un mystère oublié, dont seules parlent encore quelques vieilles pierres et d’une science très utile, que vénéraient déjà la famille et l’école, ce fut naturellement cette dernière qui l’emporta.






Introduction





« La nature est un temple où de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L’homme y passe à travers des forêts de symboles

Qui l’observent avec des regards familiers. »

Baudelaire, « Correspondances »,
in Les Fleurs du Mal






Ce livre traite donc du tétramorphe de la tradition judéo-chrétienne. De cette étonnante figure – que chacun connaît peut-être pour l’avoir déjà remarquée sculptée sur le tympan de quelque grande église romane – composée de quatre êtres, de quatre entités célestes : un homme, un aigle, un lion et un taureau1. La tradition juive, depuis les midraschim nés à l’ombre du second Temple de Jérusalem, nomme ces êtres : Anges, Chérubins, Veilleurs, Guides, Vigilants, Vivants… La tradition chrétienne, à la suite des Pères de l’Église, leur attribue aussi les noms d’Évangélistes et d’Animaux.

Ces Quatre Vivants, ces Quatre Animaux, pour employer deux des dénominations les plus fréquentes, sont apparus pour la première fois dans l’histoire – liés dans une même structure symbolique, tout à la fois équilibrée et centrée – à la faveur de la grande vision d’Ézéchiel, en 592 avant J.-C., alors que le prophète était en déportation avec son peuple à Babylone. Le même tétramorphe fut aperçu par saint Jean, six à sept siècles plus tard, à travers la porte qui, pour lui, « s’ouvrit dans le ciel ». Ainsi, les descriptions premières et originales des Veilleurs données par Ézéchiel et Jean figurent au canon de la Bible dans quatre textes fondamentaux2.

Au vrai, considérer ces représentations bibliques comme originales, comme premières, c’est déjà prendre parti, car nombreux sont les auteurs qui considèrent le tétramorphe judéo-chrétien comme une reprise des kerub assyro-babyloniens, des sphinges grecques ou des sphinx égyptiens. D’autres font remarquer que les religions orientales, le tantrisme notamment, connaissent aussi des tétramorphes composés de figures animales. Le détail d’une discussion portant sur ces questions – d’ailleurs complexes – ne nous intéresse guère ici. Toutefois, nous aimerions préciser quelques points :

– Les kerub, sphinx, sphinges… d’Occident et du Moyen-Orient sont bien plus manifestement ternaires (voire binaires) que tétramorphes ; ceux que nous connaissons ne portent jamais, en tout cas, les valeurs d’une quaternité évidente et équilibrée ; ils ne sont pas non plus centrés sur un cinquième terme qui se présenterait à la fois comme la source et la confluence, la racine et le fruit des quatre autres.

– Les tétramorphes orientaux – ainsi celui entourant Vajrasattva, « l’Être de Diamant », la plus haute incarnation de Bouddha –, alors qu’ils constituent le plus souvent des quaternités manifestes, équilibrées et organisées autour d’un centre, ne présentent pas cette particularité essentielle au tétramorphe judéo-chrétien d’une seule figure humaine associée à trois figures animales ; de plus, nous n’en connaissons aucun qui rassemble les trois images de l’aigle, du lion et du taureau.

– D’après les données dont nous disposons, les seuls tétramorphes présentant quatre figures d’un même poids symbolique et affichant un rapport humanité/animalité d’un pour trois sont égyptiens et cathares. Le premier est celui des Quatre Fils d’Horus, formé d’un oiseau, d’un chacal, d’un singe et d’un homme. Le second associe à un homme un oiseau, un poisson et une bête3. Ce dernier ne peut évidemment retenir notre attention comme figure originale, puisque, par le canal des écrits apocryphes et des exégèses gnostiques, il dérive du tétramorphe biblique. Il en est d’ailleurs comme la « parodie inversée ». Les Cathares voyaient en effet dans cette figure l’expression du principe du Mal et la révélation du Monstre du Chaos. Quant à l’image égyptienne, si elle est infiniment plus que toute autre proche des Vivants bibliques, et notamment johanniques (on doit d’ailleurs remarquer ici que les figures du Christ et d’Horus ne sont pas sans présenter certaines analogies susceptibles de « recevoir du sens »), elle n’en souffre pas moins de substituer au couple « taureau-lion » celui du chacal et du singe. Certes, ces deux couples renvoient à une signification symbolique commune : le rapport soleil/lune, jour/nuit (le singe, étant un cynocéphale qui acclame la venue de l’aurore, possède donc une connotation solaire, et le chacal, hurlant la nuit, a pour sa part une signification nocturne). Toutefois, à moins d’accepter de réduire la signification du couple « taureau-lion » à ce seul rapport – réduction affaiblissante et qui ne pourrait jamais être qu’arbitraire –, on ne voit pas comment on pourrait tenir pour semblables ou même équivalents les champs symboliques de ces deux couples.

Il nous faut donc considérer les Vivants de saint Jean et d’Ézéchiel comme formant une structure symbolique unique dans l’histoire des religions. Figure extrêmement mystérieuse ainsi que le montre son caractère primitif, voire totémique, alors qu’elle est enchassée au cœur de deux des monothéismes les plus élaborés et affinés que le monde ait connus. Mais il y a plus : bien que depuis longtemps l’Église romaine ne se risque plus guère à interroger les Vivants, ceux-ci demeurent, malgré tout, étrangement présents tout au long de l’histoire du christianisme. Aujourd’hui encore, leur marque reste nettement imprimée dans la vie liturgique et sacramentelle.

Une telle permanence – non pas séculaire mais millénaire – ne saurait être que l’indice d’une signification symbolique de portée tout à fait exceptionnelle. Faut-il considérer au même titre le vide et le silence quasi parfaits tissés par les sciences religieuses comme par les sciences humaines autour de la symbolique des Quatre Animaux ? Quoi qu’il en soit, nous nous trouvons ici en présence d’autant d’incitations à pénétrer plus avant dans le mystère du tétramorphe biblique.

Pour traiter cette étude, de ces deux voies, chrétienne et judaïque, nous avons choisi la première. Ainsi que C. G. Jung l’a si bien vu, les tétramorphes de Jean et d’Ézéchiel, tels qu’ils ont été peints par les enlumineurs carolingiens et gravés dans la pierre par les sculpteurs romans, constituent pour le christianisme des figures singulièrement semblables aux mantras et mandalas des religions orientales. En cela, ils doivent donc être compris tout autant comme « programmes » de cheminement spirituel (les vieux commentateurs, nous le verrons, désignaient les Vivants comme des veilleurs, des gardiens, des guides) que comme catalyseurs d’énergie susceptibles d’orienter les êtres en quête d’un plus grand éveil intérieur.

Le mystère des Vivants, comme tous les mystères religieux authentiques, est agissant. Dans quelles conditions et de quelle manière agit-il ? C’est ce que nous allons tenter de cerner. Et ceci en deux temps : d’une part en décryptant la signification des lieux, objets, gestes et paroles grâce à quoi les Veilleurs manifestent leur présence au sein de la symbolique et de la liturgie chrétiennes ; d’autre part en descendant le cours historique des principales exégèses proposées par l’Occident chrétien sur la question du symbolisme des Vivants. Il est en effet toujours préférable de confronter l’intelligence personnelle que l’on acquiert d’un symbole aux exégèses fournies par la tradition. C’est là la meilleure manière de vérifier l’authenticité spirituelle de cette intelligence.

La phase historique de cette étude est organisée suivant un triple découpage suggéré par l’histoire même du tétramorphe chrétien. La première époque, dominée par les Pères, est celle de la naissance des exégèses cardinales du tétramorphe. Elle dure du Ier au VIIIe siècle. Certes, la seconde – qui s’étend du IXe au XIIe siècle – n’ajoutera rien, quant au fond, aux exégèses précédentes. Mais elle les décantera et les achèvera tout en conduisant l’expression iconographique des Quatre Vivants à son plus haut degré de perfection. Alors que la période précédente se caractérisait incontestablement par des écrits, celle-ci se signale d’abord à l’attention par des images. Débutant bien après le début de la période médiévale ou la fin de l’Antiquité, cette époque est dite ici du « second Moyen Âge ».

La troisième période, qui va du XIIe siècle à nos jours, bien que certainement féconde, apparaît à maints égards comme un temps crépusculaire. Oubliés – tant dans leurs écrits que dans leurs images – par l’Église d’Occident, les Quatre Vivants sont maintenant portés par des courants de pensée qui, pour des motifs troubles, altèrent trop souvent leurs significations originelles. Cependant sous ce ciel noir, mais toujours irriguées par des sources anciennes, poussent quelques nouvelles fleurs de grand prix. Cette dernière période, parce que plus complexe que les précédentes, occupe à elle seule la totalité de la troisième partie de cet essai.







I

Présence des quatre vivants









« Les puissances incorporelles ne portent évidemment pas de plumes. »

Jean Chrysostome,
Commentaire sur Isaïe, VI, 2-3







Ils n’appartiennent pas à notre monde, bien certainement, ces Vivants, dont certains sont des mammifères portant des ailes – jusqu’à six ! – et qui sont « tout autour et au-dedans pleins d’yeux ». (Ap. 4, 8) C’est une évidence : le tétramorphe est bien un symbole. Mais nul ne peut espérer comprendre le dit des Vivants s’il ne se pénètre pas d’abord de la signification de la notion de symbole, non pas telle qu’elle est couramment reçue par les sciences humaines actuelles, mais plutôt telle qu’elle était comprise dans l’Antiquité, par les Grecs et les Hébreux notamment, comme par les Pères de l’Église et les chrétiens du premier Moyen Âge. Dans cette acception ancienne, un symbole – comme le signale d’ailleurs l’étymologie grecque du mot – est une figure qui réunit deux réalités – nous pourrions dire aussi bien deux pans du réel, ou deux mondes. Les Anciens entendaient par là le monde de la matière et celui de l’esprit, celui de la Terre et celui du Ciel, celui des réalités manifestées et celui des archétypes, lesquels confèrent à ces réalités forme, sens et vie. Les Hébreux désignaient le premier monde comme celui du Ma, le second comme celui du Mi. Ce sont eux, affirme la tradition, que Dieu différencia au commencement de la création, le deuxième jour, quand il sépara le monde des « eaux qui sont au-dessus » du monde des « eaux qui sont en dessous ». (Gen. 1, 6-8)

Un symbole – comme figure perceptible, qu’elle soit auditive, visuelle, ou autre – est donc une réalité appartenant au monde de la manifestation, au Ma, et qui parle des réalités archétypales appartenant au Mi. Tel est bien sûr le cas du tétramorphe. Mais c’est aussi celui de toutes les réalités appartenant au monde terrestre. À l’orée de cette étude, il est important de remarquer ceci : dans la Weltanschauung antique et dans l’ancienne conception hébréo-chrétienne du monde, tout est symbole – plus exactement tout peut et doit devenir symbole.

Il n’est donc pas un seul élément du Ma qui ne soit à percevoir comme l’expression ou la manifestation d’un archétype. Cette compréhension du symbole n’est pas propre aux seules traditions juive et chrétienne. Nous la retrouvons identique dans les grandes traditions orientales et, en Occident, dans l’islam. Ghazâlî – l’un des plus grands penseurs et théologiens du soufisme – affirme : « il n’y a aucune chose du monde sensible qui ne soit un symbole du monde caché4 ». Chez les chrétiens, cette conception, cette « perception » du symbole, demeure très vivante, au moins jusqu’au XIIIe siècle. Suggestif, et même éclairant, s’avère à cet égard le travail d’Émile Mâle analysant l’iconographie chrétienne médiévale, travail qui prouve que pour tous les imagiers des XIIe-XIIIe siècles5, ainsi que pour les auteurs contemporains des fameux Bestiaires, la Bible et la Création – nous dirions aujourd’hui la Nature (monde du Ma par excellence) – apportent une même Révélation, donnent accès à un même Monde : celui des Réalités éternelles, celui des archétypes, le monde du Mi.

Alors que nous nous proposons de comprendre le sens du tétramorphe, la meilleure attitude est de se départir de cette infirmité, si typique de la mentalité moderne, qui incline à systématiquement considérer les éléments du Ma comme signifiés ultimes. Nous devons nous accoutumer à les comprendre comme des signifiants, des images exprimant les archétypes invisibles du Mi. Ainsi derrière chaque taureau, pour privilégier par exemple cet animal, nous devons nous habituer à sentir qu’œuvre un même archétype. Et c’est lui qui imprime sa marque dans les tétramorphes apparus au prophète de l’Exil et à l’auteur du quatrième Évangile. Tout chercheur, posant d’emblée l’inexistence d’un tel archétype, et essayant d’appréhender suivant un mode « horizontal » le taureau du tétramorphe comme seul reflet des ruminants terrestres, « tuerait », avant même de l’étudier, le symbole qu’il cherche à mieux connaître.

Il faut d’autre part bien comprendre qu’à chaque élément du Ma ne correspond pas un archétype spécial du Mi. Un même archétype fonctionne, en fait, pour des séries entières de manifestations du Ma, lesquelles peuvent être aussi bien des réalités concrètes que des réalités abstraites (des qualités, des attitudes, des actes…). L’archétype de la mère porte, par exemple, les valeurs de la féminité, de la fécondation, de l’humidité, de la terre, de la nourriture, de la protection…

Les idées de Platon ont en propre d’être conçues et non vues, contrairement aux choses multiples qu’elles informent, qui, elles, sont vues et non conçues (La République VI, 507 b). Les éléments surnaturels fondamentaux, dont les théoriciens de la mentalité archaïque – Lévy-Bruhl, Van der Leuw, Bastide, Cazeneuve… – ont montré l’extrême importance dans la phénoménologie des religions primitives, sont eux aussi invisibles, à la différence des représentations qu’ils imprègnent. Toutefois, à la différence des idées platoniciennes, ces éléments ne seraient pas tant « conçus », connus par l’intelligence, que « sentis », c’est-à-dire identifiés par les émotions qu’ils suscitent. C’est pourquoi, pour les désigner Lucien Lévy-Bruhl parlait de catégories affectives du surnaturel. Le débat porte ici sur la fonction psychique d’accès : intelligence ou sentiment, pensée ou émotion. Nous pourrions aussi nous interroger sur ce qui en l’homme s’ouvre aux archétypes – lesquels partagent au moins avec les idées et catégories précédentes leur invisibilité, leur degré de généralité et enfin leur valeur d’unité, opposée à celle de multiplicité du monde manifesté. Mais sans doute est-il pour l’instant un peu prématuré de tenter de répondre à une telle question. Par contre, nous retiendrons attentivement que pour accéder à une meilleure compréhension du symbolisme des Quatre Animaux, il est bon de s’habituer déjà à concevoir les archétypes à la manière d’êtres vivants. Jung, qui est le psychanalyste à s’être penché avec le plus d’intelligence et d’ouverture sur cette question des archétypes, montre d’ailleurs combien ceux-ci paraissent doués d’une existence propre, existence qui se greffe sur la nôtre, pour le meilleur ou pour le pire. Marie-Madeleine Davy, étudiant la symbolique romane et écrivant que les symboles sont « les témoins d’une présence », dit par un beau raccourci la même chose.

Ces quelques précisions sur le « sens » des symboles ainsi fournies, nous pouvons maintenant donner un aperçu des temps, lieux et choses où les Quatre Veilleurs affectionnent de se montrer. Il y a là, en effet, un véritable cheminement heuristique. On distinguera quatre types de « présence » : celle visible sur les monuments – présence dite architecturale –, celle visible sur les objets du culte – dite liturgique –, celle perceptible dans le rituel de la messe – dite eucharistique –, celle enfin manifeste dans le baptême – dite sacramentelle.


Les Vivants sur l’église : présence architecturale

Les Quatre Animaux symboliques ne sont jamais sculptés seuls sur les tympans, les arcs ou les chapiteaux de nos églises. À tout le moins, ils sont toujours disposés de manière à attirer l’attention sur une cinquième figure placée à l’intersection des diagonales joignant les angles ou les sommets dont ils marquent l’emplacement. Dans la très grande majorité des cas et sur presque tous les tympans, cette figure est explicitement celle du Christ en Gloire, du Christ entouré de sa mandorle lumineuse. Cette dernière figure, qui renvoie à la scène de la Transfiguration sur le mont Thabor (Mt. 17, 2 ; Mc, 9, 2-10 ; Lc, 9, 28-36), attire déjà l’attention sur l’une des plus hautes significations du message délivré par les Vivants. Dans sa Transfiguration, le Christ manifeste en effet aux apôtres Pierre, Jean et Jacques cette faculté appartenant au Fils de l’Homme, et donc à tout homme « accompli », de se transformer, de se métamorphoser en un être de condition divine – nous pourrions même dire « humano-divine ». Le corps de cet être disposerait de facultés entièrement nouvelles, symbolisées par la mandorle lumineuse. C’est celui que saint Paul appelle « corps spirituel » ou « corps glorieux ».

Les Vivants entourent et désignent donc le passage de la condition terrestre à la condition divine. Ceci est très important car nous retrouverons toujours les images des Veilleurs gardant des « lieux de passage » entre l’ici-bas et l’au-delà. Des lieux d’épiphanie ou de théophanie, des lieux où l’invisible, le monde de l’esprit, le monde du Mi, communique avec une intensité et une force toutes particulières avec notre monde terrestre et matériel. Rudolf Otto et Mircea Eliade verraient dans les Quatre Animaux des « Gardiens du sacré ». De Champeaux et Sterckx emploient à leur propos l’expression suggestive d’« avertisseurs du sacré ». Ce sont donc indéniablement les « Gardiens du chemin ».

Ézéchiel l’affirme à plusieurs reprises : les Vivants sont des Chérubins, c’est-à-dire des entités placées à l’entrée des lieux de la plus haute sacralité. Ainsi en est-il des Chérubins gardant le chemin de l’Arbre de vie, à l’Orient du jardin d’Éden (Gen. 3, 24). Tel est aussi le cas des Chérubins placés de part et d’autre du propitiatoire sur l’Arche d’Alliance, lieu où Yahvé, le Dieu invisible, trône ici-bas : « C’est là, dit Yahvé à Moïse, que je te rencontrerai… » (Ex. 25, 22) Et ce sont ces mêmes Chérubins que Salomon érigera, sous forme colossale, au cœur du Temple, à l’intérieur du Saint des Saints, gardant la très précieuse Arche. Le mot arche est d’ailleurs très intéressant. En effet, qu’il désigne l’autel des Hébreux, le navire de Noé, le soutènement d’un pont, ou une tombe, comme en italien (arca), il désigne toujours un lieu ou un moyen de passage.

Dans l’église chrétienne, dont la symbolique est en filiation directe avec celle du Temple de Jérusalem, les Quatre Vivants remplissent les mêmes fonctions que les Chérubins hébraïques. On peut le constater dans les endroits privilégiés où ils sont représentés :

– l’arc dominant l’autel, la demi-conque des absides, les chapiteaux et espaces placés aux quatre angles de la croisée du transept, les points cardinaux des coupoles surplombant l’autel des églises circulaires6 ;

– les colonnes supportant les chaires, les quatre angles des ambons7 ;

– les tympans dominant le portail, le mur de façade en encadrement de la rosace8.

Dans le premier cas, les Vivants veillent sur le tabernacle et l’autel. Le tabernacle, qui est la reprise et la continuation de l’Arche d’Alliance, se présente bien tel un « intermédiaire » entre le ciel et la terre. Y sont d’ailleurs conservées les hosties consacrées, support visible de la « présence réelle » du Christ invisible. Quant à la pierre de l’autel, c’est un lieu tout aussi mystérieux, rappel de la pierre sur laquelle dormait Jacob la nuit où il vit Yahvé en songe. « En vérité, Yahvé est en ce lieu, et moi je ne le savais pas ! » (Gen. 28, 15), s’écrie-t-il à son réveil, contemplant la fameuse pierre. C’est de cette signification symbolique que provient d’ailleurs l’inscription qu’on trouve parfois gravée au-dessus de la porte des églises, et qui est la fin même de l’exclamation de Jacob : « Ce lieu est redoutable : c’est ici la maison de Dieu et la Porte du ciel. »

Cette « Porte du ciel » est aussi gardée par les Quatre Vivants sculptés sur les tympans des églises romanes. La nef possède, en effet, la même valeur symbolique que l’Arche et l’autel, dont elle est l’extension et la figure agrandie ; le portail, surmonté du tympan, n’étant alors autre que le point de passage entre le monde humain et le monde céleste. Dans les églises correctement orientées cette signification est encore renforcée par le symbolisme des points cardinaux : en pénétrant dans l’édifice, on passe de l’Occident (monde de la mort, de la vie humaine) à l’Orient (lieu de la Vie et de la Résurrection). Les Vivants des tympans gardent donc le même passage que ceux placés directement aux abords de l’autel et du tabernacle. C’est aussi le cas de ceux qui encadrent les rosaces, la rose symbolisant dans l’iconographie chrétienne tant le cœur du Christ (lieu métaphysique où le corps et l’esprit s’interpénètrent) que la Rose mystique, Marie, qui est bien certainement la « Porte du ciel », puisque par elle le Christ est descendu sur terre. Cette signification est encore rehaussée par le symbolisme du verre, matière dure d’ici-bas, mais transparente, transfigurée par la lumière et laissant apercevoir les splendeurs de l’au-delà.

Mais le ciel se manifeste aussi sur terre par le canal de la Parole divine. Par cette parole, Dieu se révèle aux hommes, Il descend vers eux, qui, la recevant et la méditant, montent alors vers Lui. La Parole sacrée est donc une « voie de passage » et elle est donnée à l’assemblée du haut de l’ambon, ou de la chaire. C’est pourquoi, non loin de là, le tétramorphe veille, c’est pourquoi encore, entre autre mille raisons, les Vivants flanquent si souvent les statues des Évangélistes (ainsi à la cathédrale d’Auch, en l’église Saint-Sauveur de Caen, au Mont-Saint-Michel…), ceux-ci étant par excellence les dispensateurs de la Parole sacrée.

Nous le voyons bien, ce n’est pas sans fondement que les Quatre Animaux sont appelés « Veilleurs » : ils veillent sur les « lieux » – géographiques ou sémantiques – par où Dieu se manifeste à l’homme et où ce dernier, s’il en est digne, accède à Dieu.

Mais ce serait une erreur de considérer ces points de passage comme uniquement extérieurs à l’homme. Car il appartient au symbolisme essentiel de tous ces lieux (tabernacle, autel, ambon, rosace, centre du tympan…) de renvoyer en priorité à cet organe métaphysique, si mystérieux, qu’est le cœur de l’homme (non pas le cœur physique, mais le cœur ontologique ou métaphysique, qui n’est d’ailleurs pas sans rapport avec le premier). Nous ne pouvons ici aborder les questions difficiles soulevées par la physiologie spirituelle du cœur telle qu’elle est comprise par le judaïsme et le christianisme. Mais peut-être pouvons-nous déjà nous accoutumer à percevoir le cœur ontologique comme intersection de l’esprit, de l’âme et du corps, ou – ainsi que le fait Y. A. Dauge – comme projection de l’esprit sur le champ « biopsychique » ou « bioénergétique », c’est-à-dire sur le terrain du psychisme et du corps. Le cœur est ce lieu central de la méditation hésychaste, où le moine s’exerce – par la prière dite justement du « cœur » – à descendre, ceci afin de pouvoir monter vers Dieu.

Le rapport entre l’Arche d’Alliance (et donc le tabernacle, l’autel, l’ambon…) et le cœur métaphysique est d’une grande netteté, quasi concret. Il participe du symbolisme liant le temple et le corps, la pierre et la chair, l’autel et le cœur :

– le corps est un temple, le sanctuaire de l’Esprit (Jn, 2, 19 ; Jn, 2, 21 ; 1 Cor. 6, 19 ; 1 P, 2, 4-5) ; inversement, le plan de l’église représente le corps du Fils de l’Homme (cf. le terme de « chevet », les « bras » du transept…) et l’emplacement de l’autel désigne le cœur, ce lieu où le Christ demeure en l’homme (2 Cor. 1, 22 ; Ép. 3, 17 ; Gal. 4, 6…), de la même manière que l’Arche est le trône de Yahvé dans le Temple.

– Dans l’histoire du peuple hébreux, c’est au moment où l’Arche disparaît – on dirait qu’elle se « dématérialise » – que la métaphysique du cœur apparaît. C’est en effet, au temps de l’Exil – époque de la perte de l’Arche – que Yahvé, par l’intermédiaire d’Ézéchiel, dit à son peuple : « Je leur donnerai un cœur nouveau et je mettrai au-dedans d’eux un esprit nouveau, j’ôterai de leur chair leur cœur de pierre et je leur donnerai un cœur de chair… alors ils seront mon peuple et je serai leur Dieu. » (Éz. 11, 19-20). Passage extraordinaire et capital, qui est un sommet de la révélation vétéro-testamentaire et qui se retrouve dans le livre de Jérémie, où Yahvé précise qu’il écrira sa Parole dans le cœur même de l’homme (Jér. 31, 33). Le cœur de chair est donc substitué au cœur de pierre, le cœur ontologique remplace l’Arche d’Alliance. Il y a là un événement définitif : Jérémie précise que l’on ne reconstruira jamais l’Arche ancienne (Jér. 3, 16).

À qui désire mieux comprendre le mystère des Chérubins, ou des Vivants, on ne dira jamais assez l’importance de ce lien conduisant de l’Arche et de l’autel au « cœur » de l’homme. Les Veilleurs, Gardiens de la Porte, sont avant tout, et plus que tout, les Gardiens du cœur. C’est seulement dans la mesure où ce dernier est suffisamment délié, ouvert, que les autres lieux gardés par les Animaux célestes peuvent remplir effectivement leur fonction, qui est d’aider l’homme à passer de ce monde à celui de l’Esprit.

Cette fonction de Gardiens du cœur métaphysique ou ontologique était sans doute bien connue des anciens rabbins qui accordaient du sens au fait que les Chérubins aient suivi le même chemin que l’arche (ils faisaient partie des cinq sacra présents dans le premier temple et que l’on ne retrouve plus dans le second, sacra parmi lesquels figuraient l’arche, le propitiatoire, le feu de l’autel ainsi que d’autres objets ou catégories sacrés). Au temps où l’arche s’intériorisa, au temps où elle se métamorphosa en ce lieu intérieur qu’est le cœur de l’homme, les Vivants suivirent le même mouvement. De gardiens et protecteurs de l’arche et du temple – structures architecturales et objets matériels – ils devinrent les gardiens et protecteurs du cœur – espace intérieur, structure métaphysique et immatérielle.

Quelques remarques encore :

La statuaire des Vivants atteint son apogée « plastique » au XIIe siècle. C’est le temps des plus beaux tympans romans, temps où les Vivants se stabilisent dans une configuration quadrangulaire, ordonnée autour du Christ, de la manière suivante :
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	Lion
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Cet ordre est porteur de la signification symbolique la plus élevée et toute modification de son agencement trahit très vraisemblablement une moindre compréhension du mystère des Vivants.

Le XIIe siècle est aussi celui des grands pèlerinages. Or, quand on étudie la distribution géographique des églises marquées de l’emblème du tétramorphe, on constate que quasi toutes, en France comme en Espagne, se trouvent sur les grands chemins conduisant à Saint-Jacques de Compostelle.

Dès le XIIIe siècle, les Vivants ne sont plus représentés, ou ils figurent alors dans un ordre différent du précédent. Parallèlement, le mystère du tétramorphe paraît occuper de moins en moins de place dans les homélies. Et c’est là, croyons-nous, l’un des indices marquants de cette véritable « bascule » qu’opère alors la spiritualité chrétienne.




Les Vivants sur les objets : présence liturgique

Quand ils ornementent et rehaussent les objets du culte, les Quatre Animaux conservent leur fonction de gardiens. Ainsi étaient-ils dessinés, dans les temps bibliques, sur le voile masquant le Saint des Saints (Ex. 26, 31), voile séparant la demeure de Dieu du reste du Temple. Sur les objets propres à la liturgie chrétienne, les Veilleurs continuent d’avertir l’homme de la présence d’une sacralité plus intense, plus mystérieuse. Ils continuent de signaler et de délimiter des lieux où l’esprit et la matière, le ciel et la terre, le divin et l’humain s’interpénètrent avec une intimité plus grande que partout ailleurs. Ces lieux sont comme des endroits de moindre résistance, de moindre opacité, des passages par lesquels les énergies spirituelles venant du Mi (la théologie chrétienne dirait « les grâces données par l’Esprit ») sourdent avec plus d’impétuosité dans le monde de l’humain. C’est d’ailleurs très clair lorsque l’on observe les objets où figure l’effigie des Quatre Vivants : couverture des Évangéliaires, des bibles, des lectionnaires, supports des ostensoirs, pieds des calices et ciboires, parois des reliquaires et des châsses…

Les Animaux frappés sur les plats des reliures des textes sacrés, ainsi que ceux peints sur les enluminures illustrant ces textes, jouent exactement le même rôle que ceux sculptés sur les chapiteaux soutenant les ambons : ils veillent sur la Parole divine, non loin des lieux où celle-ci est écrite, ou dite. Que les Quatre Vivants gardent de même les pieds ou les cloisons des monstrances, des ostensoirs, des ciboires… obéit à une logique semblable ; ces instruments servant à recevoir les hosties, supports de la « présence réelle » du Christ dans le monde.

Mais les Veilleurs ornent aussi des objets plus rares, dont les fonctions et le symbolisme confirment avec éclat leur rôle de vigile : les flabelli et les mitres épiscopales.

Les chrétiens d’aujourd’hui n’ont plus guère l’occasion de voir de flabelli. Un flabellum est un éventail à longue hampe, piqué de plumes. Jusqu’aux XIIIe et XIVe siècles, dans les offices de qualité du moins, deux flabelli étaient agités au-dessus de l’autel par des diacres, avant et pendant la consécration, c’est-à-dire au moment même de la venue de « Celui qui vient au nom du Seigneur ». Leur usage s’est perdu en Occident et ils ne sont plus agités aujourd’hui dans l’Église romaine que lors de quelques rares cérémonies célébrées par le pape. Jacques Lacarrière signale par contre que des flabelli continuent de frémir habituellement pendant les messes dites au Mont-Athos9.

Si l’image des Vivants se trouve martelée, parfois peinte, sur le disque ou la demi-lune de nombreux flabelli, cela provient tout simplement de ce que ces derniers sont eux-mêmes des figurations des Veilleurs. En effet, leurs plumes encadrent la table de l’autel comme autrefois les ailes des Chérubins dominaient le propitiatoire. De plus, ce sont pratiquement toujours des plumes de paon, avec de nombreuses et somptueuses ocelles (le paon est dit « bête aux cent yeux »), or nous savons que les Vivants aperçus par Ézéchiel et Jean (cf. Éz. 1, 18 ; 10, 12 ; Ap. 4, 6-8) ont les ailes et le corps couverts d’yeux. Dans la mythologie grecque, les yeux du paon étaient censés être ceux du dieu Argos dont la fonction première est de « veiller », de « surveiller ». Par son rôle et ses plumes, le flabellum est donc bien un protecteur et un veilleur. Les images du tétramorphe ne pouvaient vraiment trouver meilleur support. Ajoutons enfin que ces derniers portent souvent, au Mont-Athos, six plumes – ils sont alors nommés hexaptères – ceci pour mieux imiter certainement les Vivants ézéchieliens.

Si le pape est seul dans l’Église d’Occident à avoir conservé, en quelques occasions, le privilège des flabelli, il est aussi, à notre connaissance du moins, seul à porter une mitre sur laquelle resplendissent, magnifiquement brodés, les Quatre Animaux mystérieux. Le pape est évêque de Rome. Il reste donc possible que les mitres marquées du tétramorphe soient un attribut épiscopal et non seulement pontifical. Remarquons cependant que, placés sur le chef de l’homme le plus numineux et le plus sacré de l’Église romaine, les Vivants jouent en ce lieu leur rôle de « Gardiens du passage » avec une excellence particulière. Le pape est en effet successeur de Pierre, et donc le « détenteur des clés ». En outre, il est pontifex, c’est-à-dire « constructeur de pont », et c’est bien lui qui a la charge du pont le plus haut. Nous retrouvons donc ici toute la symbolique de l’arca, de l’arche, du point de passage entre la terre et le ciel, la matière et l’esprit, l’homme et Dieu.

D’ailleurs, les Quatre Animaux étant identifiés, au moins depuis Hénoch comme d’authentiques « veilleurs », où pourraient-ils être mieux perchés que sur une mitre épiscopale ? Ce qualificatif provient en effet de episcopus, nom donné aux premiers évêques, qui signifie « surveillant ». La mitre est donc la coiffe réservée à l’homme qui « veille sur », à l’homme placé « en hauteur » par rapport aux autres (hauteur signifiant ici, bien sûr, élévation spirituelle).

L’examen de la signification symbolique des Vivants figurant sur les objets liturgiques ou sacerdotaux confirme donc le rôle qui est le leur : garder et surveiller les « lieux » où communiquent les mondes humain et divin. Mais, à trop souligner ce rôle de vigile et de gardien, on risque de faire passer les Quatre Animaux pour des entités dont la fonction serait bien plus d’interdire que de permettre le passage. Ce qui serait sans doute aussi déplacé que de présenter saint Pierre comme l’homme chargé de garder la « porte » fermée… à clé. Non, si les Vivants sont indiscutablement des gardiens, ils sont aussi des anges dont la fonction est d’accueillir et de guider. C’est précisément en ce sens que les enluminures carolingiennes et les tympans romans, qui les montrent autour du Christ, peuvent être considérés comme de véritables mandalas. Notons du reste que cette appréhension de l’image religieuse, comme « image-guide », « image conductrice », est peu développée dans le christianisme romain, mais très présente dans l’orthodoxie. Paul Evdokimov, expliquant la signification d’icônes telles celles de la Vierge Odiguitria (de odègeo, guider) et de la Déisis (composition centrale des iconostases), souligne très clairement cette fonction10.




Les Vivants dans la messe : présence eucharistique

Les chrétiens de notre temps seraient, pour la plupart, bien surpris si on leur apprenait que, pendant la messe, ils chantent le Sanctus au même « endroit » et au même « moment » que des entités célestes à tête de taureau, de lion, d’aigle et d’homme. Si l’on se réfère à l’ancienne conception du mystère de la messe – celle des Pères –, tel était pourtant exactement le cas, et cela reste encore vrai aujourd’hui, cette ancienne compréhension étant toujours celle de l’Église moderne. En témoignent nombre de textes utilisés par celle-ci pour définir le sens de la messe (Constitution conciliaire sur la liturgie, Encyclique de Paul VI Mysterium Fidei…). Dans cette conception – et Mircea Eliade, travaillant dans l’optique des religions comparées, insiste avec vigueur sur ce point –, le temps liturgique de la messe est à comprendre comme rupture, comme « brèche » dans l’écoulement du temps historique. Durant ce moment très mystérieux – à la fois dans le temps et hors de lui –, le cours de l’histoire terrestre se trouve comme suspendu et le « temps céleste » – le temps de l’éternité – commence déjà à se donner à vivre aux fidèles. Alors la messe chantée « dans les cieux », la messe archétypale, la messe intemporelle descend dans l’église et déroule ses fastes là où est dite la messe des hommes. Cette eucharistie éternelle est celle dont saint Jean donne en différents passages de l’Apocalypse (cf. Ap. 8, 3 et passim) des aperçus resplendissants. Elle est cet extraordinaire sacrifice de louanges chantées à la gloire du Créateur par un chœur d’êtres spirituels et d’anges au sein desquels, justement, les Quatre Vivants occupent une place exceptionnelle, suréminente.

Mais avant d’attirer l’attention sur ce que chantent exactement les Vivants pendant le mystère eucharistique, je voudrais citer un Père de l’Église dont les paroles aideront à mieux percevoir en quoi, pour la tradition chrétienne, la messe est un mystère, c’est-à-dire un temps de compénétration des mondes humain et divin, un temps où le « ciel se fait présent sur la terre ». Saint Jean Chrysostome, dans ses Homélies sur l’Incompréhensibilité de Dieu11, interpellant un fidèle au sujet du Trisagion et du Sanctus chantés par les Quatre Animaux, par les Quatre Chérubins, écrit :

« Songe à côté de qui tu te tiens, songe en compagnie de qui tu vas invoquer Dieu : en compagnie des Chérubins ! Considère ceux qui forment ce chœur avec toi et il suffira, pour t’engager à la vigilance, de te rappeler que, revêtu d’un corps et lié à la chair, tu as pourtant été jugé digne de célébrer avec les Puissances incorporelles le commun Seigneur de tous. »

Jean Chrysostome s’adresse ici à celui qui a été « jugé digne », à celui ayant droit d’assister à la totalité du mystère de la messe. Car l’office, dans les temps anciens (comme actuellement d’ailleurs, mais dans un esprit différent) était divisé en deux. La première messe, celle dite « des catéchumènes », était ouverte à tous. Elle correspondait à la « Liturgie de la Parole » de la messe moderne. La seconde – la « messe des fidèles » – qui commençait à l’Offertoire et équivalait à l’actuelle « Liturgie eucharistique », était strictement réservée à ceux-là seuls « jugés dignes », c’est-à-dire aux baptisés, aux initiés, aux « fils de Dieu ».

Tout le monde n’était donc pas admis à la célébration de la seconde partie de la messe, instant où les mondes de l’au-delà et de l’ici-bas se mêlent, où, à la faveur des « Saints Mystères », le Christ et les anges, le Christ et les Vivants « descendent » dans l’église. C’est pourquoi les diacres et les acolytes avaient à faire sortir, avant que ne commence la seconde messe, les non-baptisés. Cette sortie s’effectuait dans un ordre précis : les païens tout d’abord, puis les catéchumènes, les énergumènes (les possédés), les compétents (ceux inscrits pour le baptême) et enfin les pénitents. Tous ces gens étaient frustrés du temps du mystère le plus profond, ce temps qui commence à l’Offertoire, passe par les cimes du Sanctus et de la Consécration pour culminer avec l’Eucharistie. Soucieux de les inciter à ne plus être victimes d’une telle privation, saint Grégoire de Nysse (IVe siècle) exhortait ainsi les païens : « Que ne vous hâtez-vous de recevoir le baptême, pour pouvoir chanter, avec les fidèles, ce que chantent les Séraphins ? »

Quel est donc ce chant des Séraphins, merveille si haute que saint Grégoire, le plus mystique des saints de la Cappadoce, voyait dans le seul fait d’y participer une raison parfaitement suffisante pour demander le baptême ? Ce chant n’est autre que celui des Chérubins, celui des Quatre Vivants, chant plurimillénaire dans sa formule fondamentale, où les traditions juive et chrétienne affirment que se trouve serti un secret d’une grande profondeur.

Les paroles de ce chant, le Sanctus, sont issues de l’ancien Trisagion clamé par les Séraphins qu’Isaïe aperçut dans le Temple et qui chantaient : « Saint, saint, saint, est Yahvé des armées ! Toute la terre est pleine de sa gloire ! » (Is. 6, 3)

Les « armées » dont il est ici question sont naturellement des armées d’entités célestes. Celles qui se cachent et se révèlent dans les grands luminaires du ciel en constituent l’une des franges les plus proches du spectre matériel. Le nom de Trisagion vient de la triple répétition du mot « saint ». Pour chanter ce cantique – le plus sacré du judaïsme – les gens d’Israël, au lever du jour, continuent encore de se hausser sur la pointe des pieds afin de participer à « l’élévation » des Chérubins. D’antiques rituels chrétiens, selon le cardinal Bona, demandaient dans le même esprit que les chanteurs se prosternent pendant l’invocation, afin de mieux imiter la manière des Vivants de l’Apocalypse12.

Ce Trisagion est d’ordinaire chanté, dans les liturgies de l’Église orientale, selon une formule dont les paroles ont été transmises aux hommes de manière miraculeuse, à la faveur d’un événement véritablement prodigieux survenu lors d’une messe solennelle dite à Constantinople sous l’empereur Théodose. Voici cette formule dans ses versions grecque, latine et française :

« Agios O Théos, Agios Ischiros, Agios Athanatos, Eleison Imas ! »

« Sanctus Domini, Sanctus Fortis, Sanctus Immortalis, Miserere nobis ! »

« Dieu Saint, Dieu Fort, Dieu immortel, aie pitié de nous ! »

Parfois le chant du Trisagion est précédé dans ces liturgies du cantique du Chérubicon, destiné à élever les âmes :

« Nous qui sommes ici l’icône mystique des Chérubins, déposons tout souci terrestre et chantons à la vivifiante Trinité, l’hymne trois fois saint, pour accueillir le Roi de gloire qui s’avance accompagné de ses troupes angéliques, Alléluia !13 »

Dans la liturgie grecque, la préface détaille même l’anatomie des Vivants qui chantent le Trisagion :

« … par les Chérubins dotés de six ailes, de beaucoup d’yeux sublimes, ailés, chantant, criant, exclamant l’hymne de la victoire et disant : Saint14… »

Dans certains rituels, dont ceux en usage au Mont-Athos, c’est à ce moment que les flabelli entrent en action.

Dans la liturgie romaine actuelle, le Trisagion est chanté dans la formule « Dieu saint, Dieu fort, Dieu immortel » pendant la Semaine sainte15. Il est d’autre part chanté dans sa présentation classique, révélée par Isaïe, comme premier temps du Sanctus, lequel est repris à chaque messe :

« Saint ! Saint ! Saint ! le Seigneur Dieu de l’univers !

Le ciel et la terre sont remplis de sa gloire,

Hosanna au plus haut des cieux !

Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur,

Hosanna au plus haut des cieux ! »

C’est donc un texte composite, formé du Trisagion hébraïque – qu’Hénoch dit chanté « par ceux qui ne dorment pas » (Hénoch I, XXXIX, 12, XL) – et par trois versets (formant le Benedictus) issus, d’une part du Psaume 118 (Ps. 118, 25-26), qui est un cantique d’action de grâce, et d’autre part des acclamations de la foule encourageant le Christ montant à Jérusalem le jour des Rameaux. (Mc 11, 9-10)

Reste à transcrire la version fondamentale suivant laquelle les Quatre Vivants chantent le Trisagion/Sanctus dans la liturgie céleste de l’Apocalypse de saint Jean :

« Et ils n’ont de repos jour et nuit, ils disent : Saint, saint, saint, le Seigneur Dieu, le Tout-Puissant, Celui-qui-était, et Celui-qui-est, et Celui-qui-vient ! » (Ap. 4, 8)

Chant assorti de la doxologie :

« Tu es digne, notre Seigneur et notre Dieu, de recevoir la gloire, et l’honneur et la puissance, parce que c’est toi qui as créé toutes choses et c’est par ta volonté qu’elles ont existé et ont été créées. » (Ap. 4, 11)

Les Veilleurs, les Animaux célestes, nous le savons, sont des Gardiens et des Guides. Eh bien, ces fonctions sont confirmées et précisées par la situation et les paroles des Vivants au cœur du sacrifice de la messe.

Celle-ci, en effet, a lieu en deux temps : l’un strictement « humain », où les entités célestes – le Christ et les anges – ne sont pas présents dans le temple et l’autre, débutant à l’Offertoire, centré sur la participation des anges, la contribution de l’Esprit (cf. les Épiclèses) et la venue du Christ. Or, le passage entre ces deux parties se présente comme « gardé » par les saints Vivants : ce sont bien eux qui sont évoqués et invoqués dans les textes des différentes préfaces par les expressions d’« anges » ou de « puissances d’en haut ». Preuve en est que le texte de la préface sert à introduire le Sanctus, lequel est chanté par les Quatre Veilleurs (Ap. 4, 11). Il n’est pas en outre dépourvu de sens que la préface soit elle-même introduite par la Secrète, où il est demandé d’élever son cœur et de le tourner vers le Seigneur. Nous avons déjà eu un premier aperçu sur le rapport essentiel liant les Vivants et le cœur. Ce rapport s’illustre au centre de la messe par la proximité de la Secrète et du Sanctus : où le cœur s’élève, là aussi chantent les Veilleurs.

La position, la fonction ou les paroles des Vivants paraissent donc toujours désigner des temps, des lieux ou des attitudes de passage entre l’ici-bas et l’au-delà. À tout le moins, leur évocation est-elle toujours conjointe à de tels passages. C’est très clair dans le contenu même du Sanctus, qui reprend l’Hosanna crié par la foule afin d’encourager Jésus montant à Jérusalem pour la Pâque, pour sa Pâque, c’est-à-dire pour le temps où il passera de ce monde à celui de son Père. Car un des sens premiers du mot Pâque est bien celui de « passage » : la Pâque juive commémore la sortie des Hébreux d’Égypte, par suite leur « passage » de la condition humaine ordinaire vers celle promise par leur Dieu.

Mais si dans la messe les Vivants veillent sur le cœur du mystère, ils commencent aussi à exprimer comment il convient d’aborder et de suivre le passage qu’ils gardent et désignent. Le secret qu’ils révèlent là est un secret de louange et d’action de grâce. À « l’extérieur », la fonction première des Veilleurs est certainement de garder. Mais à « l’intérieur », elle est de louer. Leur science, ainsi que l’affirme la tradition, est véritablement sans limite. Ce sont des Chérubins, c’est-à-dire qu’ils appartiennent, comme le rapportent Denys d’Aréopagite et d’autres Pères, à la plus haute hiérarchie angélique. Denys dit explicitement d’eux :

« Aucune autre hiérarchie n’est plus déiforme, ni plus immédiatement contiguë aux illuminations primordiales de la Théarchie16. »

Philon d’Alexandrie, Origène, saint Jérôme, puis, plus près de nous, saint Thomas d’Aquin verront les Chérubins comme « les premières irradiations de la lumière divine », et les « détenteurs par excellence de la connaissance en Dieu des raisons divines »17. Moïse Maïmonide, dont la position dans l’histoire du judaïsme est si semblable à celle du « Docteur angélique » dans l’histoire du christianisme occidental, dira des hayyôth (tel est le nom hébreu des Vivants) qu’ils sont d’une élévation spirituelle telle « qu’ils ne sont plus mus que par la seule et pure intention de Dieu18 ».

Les actes d’entités aussi sublimes, d’êtres dont la perfection est si exceptionnelle, ne peuvent qu’être porteurs du sens le plus haut. Or, que font les Vivants ? Saint Jean l’affirme très clairement : sans cesse les Vivants louent le Créateur, ils le font le jour et la nuit (Ap. 4, 8). Alors qu’elle est ponctuée d’Amen ; leur louange témoigne d’une adhésion et d’un amour sans limite, alors qu’elle entonne des Alléluia (Ap. 19, 4), elle s’élève comme un chant de gloire et d’allégresse.

E. Peterson note qu’il y a de telles hauteurs spirituelles que les êtres qui y vivent n’existent soudain plus que comme chants19. Ce doit être le cas des Vivants : ils ne sont plus que chant et contemplation, ainsi que le montre saint Jean les décrivant éperdus d’admiration, entourant le Père et le Fils. Et l’Évangéliste précise même le pourquoi de l’émerveillement nourrissant cette contemplation et cette louange éternelles. La raison n’est autre que la Création elle-même (Ap. 4, 11). Dans un esprit comparable et avec une même simplicité, Jean désigne dans un autre texte le même motif : « Pour nous, nous l’aimons, parce qu’il nous a aimés le premier. » (Jn, 4, 19)

Nous suggérions plus haut que le mystère du tétramorphe est un mystère « actif ». Ceci se trouve illustré par l’Apocalypse lorsqu’elle révèle l’une des premières « actions », l’un des premiers chemins montrés par les Quatre Veilleurs du mandala chrétien : louer Dieu, contempler Dieu, admirer l’Éternel, tout particulièrement dans sa création. Ainsi donc, les Vivants, au cœur de la messe, ne sont-ils plus seulement des gardes. Ils sont aussi des guides proposant une action ou une attitude, et qui en fournissent la raison. L’une et l’autre sont très exactement signifiées par la splendide parole de saint Irénée, le plus lumineux des Pères apologistes :

« La Gloire de Dieu, c’est l’homme vivant,

Et la vie de l’homme, c’est la contemplation de Dieu. » (Contre les hérésies IV, 20, 7)

Cette vie est la vie de l’homme « né une deuxième fois » (cf. Jn, 3, 3), la vie de l’Esprit, la vie des Vivants. Ou, plus simplement : la Vie. Un Père du désert du IVe siècle, Abba Bessarion, disait sur le point de mourir :

« Le moine doit être comme les chérubins et les séraphins : uniquement œil. »

C’est-à-dire un contemplateur. Le centre du mystère des Vivants est là.




Les Vivants dans le baptême : présence sacramentelle

L’événement de la Transfiguration du Christ manifeste aux trois apôtres cette qualité de l’homme accompli, parvenu au bout du chemin, qui est de pouvoir marier si intimement sa propre nature à celle de Dieu, qu’alors cette dernière devient visible à travers la première, à travers le corps de chair lui-même, à la manière des rayons du Soleil traversant l’eau d’une pierre précieuse. Cette métamorphose transfigurante, qu’il ne faut pas comprendre comme un événement seulement métaphysique, mais aussi comme une réalité biologique20, est tout à la fois le symbole – mais aussi la réalité – de ce « passage » désigné et gardé par les Quatre Vivants. C’est pourquoi les enluminures carolingiennes, les icônes byzantines et les sculptures romanes représentent si souvent les Veilleurs entourant le Christ dans sa mandorle lumineuse.
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