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			À Anjelisa


			Tu étais magnifique, avec des cheveux noirs et un sourire qui illuminait le monde autour de toi. Tu étais bien trop parfaite pour ce monde et tu as été emportée bien trop tôt. Puisses-tu toujours savoir combien tu es aimée.


			10/01/2002 - 18/05/2002


			 


			À Elizabeth


			Il y a des gens dans ce monde qui vous montrent ce qu’est vraiment la force.


			Toi, ma chérie, tu en fais partie.














			


			Prologue


			 


			D’après la science, il ne faut que quatre minutes pour tomber amoureux.


			Je n’y croyais pas, avant de rencontrer Sage Mayson.


			 


			Kim


			 


			À la suite d’un bruit sourd répétitif, le volant entre mes mains tourne brusquement vers la gauche, m’arrachant un petit cri aigu alors que ma voiture dévie vers la voie de circulation en sens inverse. Reprenant le contrôle du véhicule, je ralentis alors que celui-ci rebondit, m’indiquant que j’ai un pneu crevé.


			— Génial ! C’est vraiment génial.


			Je quitte prudemment la route et m’arrête sur le bas-côté, enclenche les feux de détresse et me gare. J’attrape mon téléphone portable dans mon sac à main posé sur le siège passager et me maudis une fois de plus lorsque je vois que la batterie est sur le point de s’éteindre.


			— Tu aurais dû rester couchée, marmonné-je dans ma barbe.


			Je repense cependant au sac en daim bleu que j’ai acheté avec soixante-dix pour cent de réduction lors de la vente clandestine où je me suis rendue, et je me rappelle instantanément pourquoi sortir du lit ce matin en valait vraiment la peine.


			Parcourant les contacts de mon portable, je trouve le numéro de AAA, j’appuie sur le bouton d’appel et mets le téléphone sur haut-parleur.


			— Merci d’avoir appelé Triple A. Votre appel peut être enregistré. Veuillez appuyer sur un pour…


			Mon téléphone s’éteint brusquement dans ma main et je laisse échapper un grognement agacé. Je dépose l’appareil dans le porte-gobelet, vérifie qu’il n’y a pas de voitures et sors de mon véhicule en claquant la portière derrière moi. Je vérifie les deux pneus du côté conducteur, et constate qu’ils sont tous les deux en bon état, alors je me déplace vers l’arrière et laisse tomber mes mains le long de mon corps. Le pneu arrière droit n’est pas seulement à plat, mais déchiqueté. Il n’y a aucune chance que je puisse rouler avec sans causer de graves dégâts à ma voiture.


			


			Les mains posées sur les hanches, je balaie la route du regard pour voir si quelqu’un arrive, mais la rue est complètement vide.


			— On dirait que tu vas devoir te débrouiller toute seule.


			Je n’ai jamais changé un pneu de ma vie, alors je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais faire, mais j’espère réussir à improviser.


			Je me dirige vers le coffre, que j’ouvre pour soulever le plancher. J’y trouve une roue de secours et un cric. Je sors ce dernier et le pose au sol, puis passe dix bonnes minutes à essayer de débloquer les écrous de la roue, sans succès. Des larmes de frustration me brûlant les yeux, je me penche dans le coffre, posant mon front contre le bord de la roue de secours.


			— Quel enfer.


			— Vous avez besoin d’aide ? demande une voix derrière moi.


			Surprise, je sursaute, me cognant la tête contre le coffre, puis m’empresse de me ressaisir pour me redresser. Une main sur le sommet de mon crâne, je me retourne, étourdie.


			— Ça va ?


			— Je…


			Je cligne des yeux, la bouche soudainement sèche.


			— Euh…


			Je fixe l’homme en face de moi, incapable de faire fonctionner mon cerveau et ma langue en même temps. Le seul mot qui me traverse l’esprit alors que je l’observe, c’est canon. Il doit faire dans les un mètre quatre-vingt-dix, peut-être même plus, svelte mais musclé, avec des épaules larges, une taille fine, et une peau dont la teinte trahit un sublime métissage. Il me fait un sourire en coin, ses lèvres pulpeuses s’étirant légèrement, me rappelant que je suis en train de le dévisager sans avoir répondu.


			


			Je chasse ma soudaine stupidité, puis marmonne :


			— Mon pneu a crevé.


			— Vous avez une roue de secours ?


			Le timbre grave de sa voix glisse sur ma peau tandis qu’il s’approche, m’offrant toute l’étendue de sa présence.


			J’avais tort ; « canon » ne suffit pas. Je doute qu’il existe un seul mot dans le dictionnaire capable de le décrire convenablement. De longs cils épais mettent en valeur ses yeux gris-vert hors du commun. Sa mâchoire est anguleuse, puissante, et son nez est légèrement de travers vers la gauche, mais même avec cette imperfection, rien ne pourrait ternir sa beauté.


			— Oui, j’en ai une, mais je n’arrive pas à la sortir du coffre.


			Je me félicite intérieurement d’avoir réussi à aligner une phrase entière sans bégayer. Mais alors qu’il s’approche encore, je sursaute légèrement quand il pose sa main sur ma hanche pour me déplacer doucement sur le côté, loin de la route.


			— Laissez-moi jeter un œil.


			Sa tête disparaît dans le coffre, puis deux secondes plus tard, il se redresse en tenant le pneu que j’étais incapable de sortir il y a encore un instant.


			— Comment vous avez fait ça ?


			— Il faut appuyer sur le pneu pendant que l’on desserre l’écrou.


			— Ils devraient vraiment l’imprimer directement dessus, lâché-je en fronçant le nez.


			Il sourit, la fossette qui creuse sa joue droite affolant les papillons dans mon ventre. Bon sang, qui que ce soit ce mec, il est un danger public pour la population féminine mondiale.


			


			Il dépose la roue de secours par terre, près du pneu arrière, puis attrape le cric pour l’y placer.


			— Vous savez changer un pneu ?


			— Non, avoué-je distraitement, observant les muscles de ses bras se contracter pendant qu’il prend un long outil et commence à dévisser les boulons.


			— C’était quoi, votre plan, alors ?


			Il s’arrête pour me regarder, mes yeux croisant alors les siens.


			— Quoi ?


			— Si vous aviez réussi à sortir le pneu du coffre, qu’auriez-vous fait ensuite ?


			— J’aurais improvisé, confessé-je en toute sincérité.


			Il ferme brièvement les yeux et secoue la tête.


			— Approchez.


			— Pourquoi ?


			— Je vais vous apprendre à changer un pneu.


			— Oh.


			Je m’avance d’un pas, apparemment pas assez près, car sa grande main attrape la mienne et me tire vers lui, forçant mes pieds à bouger jusqu’à ce que je me retrouve quasiment entre ses genoux pliés.


			— Voilà, vous devez toujours desserrer les écrous avant de soulever la voiture, ce sera beaucoup plus facile de les enlever une fois qu’elle est surélevée.


			— D’accord.


			J’acquiesce, et il me gratifie d’un autre sourire qui fait faire un bond à mon cœur, comme si j’étais une écolière. Ça commence à devenir ridicule. Personne ne m’a jamais fait cet effet-là.


			— Bon. Je vais desserrer les écrous, ensuite on soulève la voiture. Ça marche ?


			Je hoche la tête, admirant les muscles de ses bras se contracter à mesure qu’il dévisse chaque boulon.


			— Puis on utilise ça pour la hisser avec le cric.


			


			Il reprend la longue barre avec laquelle il a desserré les écrous et glisse son extrémité plate dans le cric avant de commencer à le bouger.


			— Une fois que la roue est surélevée d’environ cinq centimètres, vous vous arrêtez.


			— D’accord, approuvé-je en le regardant retirer la longue barre du cric une fois que la roue ne touche plus le sol.


			— Après avoir desserré les boulons et surélevé la voiture, on les enlève complètement, dit-il en commençant à les retirer.


			— Je peux essayer ?


			— Bien sûr.


			Il lâche le manche. Je prends le relais et essaie de toutes mes forces de faire tourner l’écrou, en vain.


			— Laissez-moi vous aider.


			Il se rapproche, trop près, posant sa main à côté de la mienne sur le manche.


			— À trois, on pousse.


			— OK.


			Je me mords la lèvre quand son corps se colle au mien, son sombre parfum ambré et chaleureux s’infiltrant dans mes sens.


			— Un… deux… trois.


			Je pousse avec lui, et l’écrou se met à tourner.


			— Bien joué. Si vous n’arrivez pas à les desserrer, vous pouvez toujours l’écraser.


			— L’écraser ?


			Je tourne la tête pour le regarder. Il sourit.


			— Marchez dessus. Utilisez votre poids pour le forcer à bouger.


			— Ah, compris.


			J’acquiesce et me décale pour tenter de dévisser le suivant toute seule, mais le dernier n’est pas aussi facile. Je m’apprête à utiliser sa méthode, mais il m’arrête en me saisissant le bras.


			


			— Vous portez des talons, dit-il en baissant les yeux sur mes espadrilles compensées de huit centimètres. Et je suis là, donc pas besoin de vous rompre le cou.


			Il se penche, et d’une simple contraction de ses muscles, l’écrou tourne.


			— Cette fois, on fait l’inverse. On les serre autant que possible, puis on baisse le cric et on serre le reste, explique-t-il.


			Je passe les cinq minutes suivantes à le regarder serrer tous les boulons, puis à basculer le cric, ce qui permet à la voiture de s’abaisser jusqu’au sol, avant de visser complètement les écrous.


			Je recule quand il se redresse, remarquant une fine pellicule de sueur sur sa peau. Le soleil est à son zénith, et il doit bien faire cinq degrés de plus que ce matin quand j’ai quitté mon appartement. Il soulève le bas de son T-shirt pour s’essuyer le visage, m’offrant un bref aperçu de ses abdos. C’est là que je remarque la crasse que ses mains ont laissée sur son haut, qui, d’après le petit U sur la poche, doit coûter au moins quatre-vingts dollars.


			— Oh, non.


			Il suit mon regard.


			— Quoi ?


			— Votre T-shirt, il est fichu, fais-je remarquer.


			Il hausse les épaules.


			— Ce n’est rien. Où comptez-vous aller ?


			— Environ quinze minutes plus loin, vers la ville. Je crois qu’il y a un garagiste pas loin de chez moi.


			— Parfait. Je vais vous suivre.


			Il attrape le cric d’une main et le pneu de l’autre, comme s’ils ne pesaient rien, avant de les ranger dans mon coffre. Je le regarde, déstabilisée quant à ce que je devrais faire.


			— Ce n’est pas la peine, lancé-je en lui emboîtant le pas. Je suis sûre que vous êtes occupé.


			J’ouvre ma portière et sors un billet de vingt dollars de mon sac posé sur le siège passager. Je la referme, puis me dirige vers lui, penché sur le coffre. Dès qu’il se redresse, je lui tends le billet.


			


			— Merci beaucoup. Je ne sais pas ce que j’aurais fait, si vous ne vous étiez pas arrêté.


			Il baisse les yeux sur le billet dans ma main avant de les relever vers moi.


			— Je ne prendrai pas votre argent.


			— Je vous en prie, prenez-le, insisté-je en tendant un peu plus la main.


			— Non.


			— Votre T-shirt est fichu à cause de moi. Laissez-moi vous donner ça pour vous remercier de votre aide.


			— Je n’ai pas besoin de votre argent.


			Il contourne la voiture et ouvre la portière côté conducteur.


			— Montez. Je vous suivrai jusqu’en ville.


			Je soutiens son regard pendant ce qui me semble durer une éternité, avant d’enfin céder quand je prends conscience que je ne gagnerai pas. Alors que je traîne des pieds, frustrée de ne pas avoir eu ce que je voulais, je vois ses yeux se plisser et ses lèvres tressaillir. Je m’installe derrière le volant, démarre la voiture, puis lève les yeux vers lui au moment où je pose la main sur la poignée de la portière.


			— Ne dépassez pas les trente à l’heure.


			— On vous a déjà dit que vous êtes un peu autoritaire ?


			— Jamais.


			— Hmm.


			Je tente de tirer la portière vers moi, mais il ne bouge pas. Quand je lève à nouveau la tête, je remarque qu’il me scrute comme s’il cherchait à me déchiffrer.


			— Euh…


			Bon sang, je viens de me rappeler que je ne sais même pas comment il s’appelle.


			— Pardon, c’est quoi, ton nom ? demandé-je.


			Il plonge ses yeux dans les miens.


			— Sage. Sage Mayson.


			


			— C’est un prénom cool. Je m’appelle Kimberley, euh… mais mes amis m’appellent Kim.


			— Kimberley, répète-t-il.


			La façon dont il prononce mon prénom fait battre mon cœur un peu plus fort.


			— Attends que je sois sorti du stationnement avant de partir.


			— Oui, capitaine, répliqué-je.


			Un sourire se dessine sur ses lèvres et il secoue la tête avant de refermer la portière. Je le suis du regard à travers le rétroviseur alors qu’il retourne à son véhicule, observant ses mouvements. C’est comme s’il avait le contrôle sur chaque muscle de son corps imposant. Ses épaules sont droites, et ses pas longs. Si je marchais à côté de lui, je devrais doubler mes foulées pour suivre le rythme.


			En le voyant ouvrir sa portière, je déplace mes yeux de mon rétroviseur latéral à mon rétroviseur arrière et remarque sa voiture pour la première fois. Ce n’est pas du tout une voiture, c’est un SUV Cadillac, le même que celui de mon père, sauf que celui de Sage est noir. Et pas un noir brillant. Non, c’est un fini mat, alors je sais qu’il l’a personnalisé. Sage n’a pas l’air beaucoup plus âgé que moi, donc elle pourrait appartenir à ses parents, mais si ce n’est pas le cas, je me demande vraiment qui il est et comment il peut s’offrir un véhicule pareil. Je sais que mon père a dépensé un rein pour la sienne, parce que j’entendais sans arrêt ma mère râler sur son prix quand il rentrait à la maison avec.


			Je suis tirée de mes pensées par le klaxon d’une voiture, alors je me remets en route, accélère jusqu’à atteindre les trente kilomètres-heure, puis ralentis. Le trajet jusqu’en ville qui demande normalement vingt minutes m’en prend cette fois plus de trente. Quand je m’arrête devant le garage, je coupe le moteur et vois Sage se garer juste à côté de moi.


			Je sors de la voiture, attrape mon sac à main et le sac de courses sur la banquette arrière, puis je me dirige vers l’une des portes ouvertes du réparateur automobile. Sage est en train de parler à un type aux cheveux presque noirs, un peu longs, avec des tatouages recouvrant chaque centimètre de peau qui n’est pas cachée par son T-shirt blanc, maculé de graisse noire et de cambouis.


			


			— Gareth, voici Kim, me présente Sage dès que je m’approche.


			— Bonjour, lancé-je avec un sourire.


			Il me salue en levant le menton d’un infime centimètre.


			— Vous avez les clés ? demande-t-il.


			— Oui.


			Je les lui tends, et il ramène aussitôt ses yeux vers Sage.


			— J’aurai fini dans une quarantaine de minutes.


			Je serre brusquement les dents et pose ma main sur ma hanche.


			— En fait, c’est ma voiture, corrigé-je.


			Gareth me dévisage avant de répéter :


			— J’aurai fini dans une quarantaine de minutes.


			— Waouh, vous êtes sacrément charmant, vous, bougonné-je dans ma barbe.


			Sage rit à côté de moi tandis que Gareth sourit, et franchement, si je n’avais pas déjà eu droit au sourire de Sage Mayson ce matin, celui de Gareth m’aurait sûrement coupé le souffle.


			— Garde-la, celle-là, marmonne Gareth avant de s’éloigner.


			Je me demande ce qu’il a bien voulu dire, mais je ne le retiens pas pour lui poser la question.


			— Un café, ça te dit ?


			Je tourne la tête vers Sage, et une sensation étrange me serre la poitrine. En temps normal, je dirais toujours non à un homme avec son physique. Un homme qui, d’un simple sourire, semble capable de me briser le cœur. Mais au fond de moi, quelque chose me murmure que si je refuse son invitation, je le regretterai jusqu’à la fin de mes jours.


			— D’accord.


			


			— Super.


			Il me sourit doucement, puis me surprend en posant sa main dans le bas de mon dos pour me guider jusqu’à son SUV. À peine arrivés du côté passager, il ouvre la portière. Il me prend mes sacs, attend que je m’installe à l’intérieur, puis me les rend avant de refermer la portière derrière moi. Relâchant enfin le souffle que je retenais sans m’en rendre compte, je regarde autour de moi.


			Son odeur embaume le véhicule, et l’intérieur est aussi propre que l’extérieur. Il n’y a même pas le moindre soupçon de poussière sur le tableau de bord. Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je le vois ouvrir la portière arrière côté passager, puis je le regarde enlever son T-shirt et le jeter à l’intérieur avant d’en attraper un autre, qu’il enfile avant de refermer.


			— Oh, waouh, soufflé-je en me tournant face à l’avant, espérant qu’il ne m’a pas vue le reluquer.


			— Tu habites dans le coin ? demande-t-il en ouvrant sa portière.


			— Oui, à quelques pâtés de maisons, dans le lotissement Hamilton, juste à côté de Lowery, expliqué-je pendant qu’il glisse sa grande silhouette élancée derrière le volant.


			— C’est un joli quartier.


			C’est vrai, et je n’aurais jamais les moyens de me payer une maison là-bas. La seule raison pour laquelle je peux me permettre mon petit appartement d’une chambre là-bas, c’est que mes propriétaires, monsieur et madame Dennison, m’enlèvent une grosse partie du loyer tous les mois en échange de quelques heures de baby-sitting quand ils ont besoin d’une soirée en amoureux, ou juste d’un moment de répit loin de leurs quatre enfants. Ils sont adorables, mais ce sont de vrais démons.


			— Tu vis avec tes parents ?


			— Non.


			— Les maisons dans ce coin-là coûtent presque un million.


			


			— Je sais, approuvé-je, consciente du regard scrutateur qu’il pose sur moi, comme s’il essayait de comprendre comment je peux me permettre de vivre dans ce quartier.


			— Tu travailles où ?


			— T’es flic ?


			— Non.


			— Tu devrais l’être, l’informé-je, ses lèvres tressaillant alors.


			Je soupire et lève les yeux au ciel quand je devine qu’il ne va pas lâcher l’affaire.


			— Je loue un appartement au-dessus du garage d’un médecin et de sa femme qui vivent dans le lotissement. Je garde parfois leurs enfants et ils réduisent le prix de mon loyer chaque mois, expliqué-je rapidement avant d’inspirer et d’expirer. Tu veux savoir autre chose ?


			— Je veux tout savoir, répond-il avant de se détourner pour regarder le pare-brise. Mais je pense que ça viendra avec le temps.


			Je prends une brusque inspiration, et mon cœur se met à battre la chamade contre ma cage thoracique alors que je le regarde quitter la place de parking. Je ne sais pas s’il voulait sous-entendre que nous allions passer du temps ensemble, mais c’est l’impression que j’ai eue, et l’idée d’apprendre à connaître cet homme me donne des papillons dans le ventre et rend mes mains moites.


			— Ça va ?


			Quand je tourne la tête, je découvre qu’il m’observe attentivement.


			— Oui, tout va super bien.


			Je pose mon sac sur le plancher de la voiture, puis essuie mes mains sur le devant de mes cuisses nues.


			— Donc, si tu n’es pas flic, qu’est-ce que tu fais dans la vie ?


			— Je bosse avec mon cousin.


			— D’accord…


			J’attends qu’il m’en dise plus, mais il reste silencieux.


			— Quel genre de boulot vous faites, ton cousin et toi ?


			


			— Sécurité rapprochée, chasse de primes, enquêtes privées, on fait de tout.


			— Donc, t’es un peu comme un flic, mais pas vraiment. Pourquoi donc ?


			— Mon père est policier. Il adore son métier, mais il déteste la paperasse. Il ne peut pas foncer et régler une affaire comme si ce n’était rien. Il doit s’assurer que tout est en règle.


			— Donc, tu n’aimes pas la paperasse.


			— En gros, acquiesce-t-il alors que nous nous engageons dans la file du drive d’un petit café situé sur un parking de Main Street. Tu sais ce que tu vas prendre ?


			— Un grand thé vert glacé, murmuré-je en me penchant pour attraper mon sac afin de sortir de l’argent.


			Dès que nous nous arrêtons devant la fenêtre, il passe notre commande à l’employée à l’intérieur.


			— Tiens.


			Je lui tends un billet de dix dollars, mais il secoue la tête.


			— Laisse-moi payer nos boissons, s’il te plaît, insisté-je.


			Il m’ignore cependant et baisse son pare-soleil pour prendre un billet de vingt parmi ceux qu’il y a rangés.


			— Tu sais, c’est un peu agaçant que tu refuses que je paie, lui fais-je remarquer alors qu’il me tend ma boisson.


			— Tu survivras.


			Il me sourit avant de donner un pourboire à la fille et de s’éloigner de la fenêtre.


			— Qu’est-ce que tu as de prévu, aujourd’hui ?


			— J’ai rendez-vous avec une étagère IKEA que je vais sûrement mettre un an à assembler. Et toi ? demandé-je en prenant une gorgée de mon thé.


			— Mon emploi du temps est libre. Tu veux un coup de main pour la monter ?


			— Sérieusement ? lâché-je, stupéfaite, alors qu’il s’arrête à un panneau stop et se tourne pour me regarder.


			— Bien sûr.


			Waouh, d’accord.


			


			— Ce serait vraiment gentil, accepté-je doucement, tandis qu’une chaleur douce et sucrée m’envahit.


			— Parfait, répond-il tout aussi bas, avant de retourner vers le garage, où il attend que je récupère ma voiture et paye, puis me suit jusque chez moi.


			Une fois à la maison, je le guide dans la longue allée qui mène à l’arrière de la propriété. Mon appartement est situé au-dessus du troisième garage, mais sa disposition me donne l’impression d’avoir mon propre logis, pas de vivre chez quelqu’un d’autre. J’appuie sur la télécommande du garage, me gare à l’intérieur et vois Sage faire de même derrière moi. Je prends mes sacs sur le siège passager, puis j’ouvre ma portière, sors et me dirige vers le coffre, où je le rejoins.


			— Tu es déjà venu dans le coin ? l’interrogé-je en le voyant observer le quartier.


			— J’ai passé toute ma vie dans cette ville. Quand j’étais plus jeune, je voulais acheter une maison ici avant que les promoteurs ne mettent la main dessus, explique-t-il en prenant mes sacs.


			— Vraiment ?


			— Ouais, il y a des années, quand il n’y avait que des fermes et des terres à perte de vue.


			— J’aurais aimé voir ça.


			— C’était magnifique. Mes parents ont une maison à quelques kilomètres d’ici. Avant, elle était située au milieu de nulle part. Maintenant, la ville s’est développée tout autour. Mon père adore ça, mais ma mère déteste et aimerait déménager plus loin pour échapper à tout ce monde.


			— Cet endroit grandit à toute vitesse. Depuis que je suis arrivée en ville il y a deux mois, ils ont construit un Starbucks et un Taco Bell. Je n’ai jamais vu des bâtiments sortir de terre aussi rapidement, lui dis-je en me dirigeant vers l’escalier à l’intérieur du garage.


			Pendant qu’il attend derrière moi, j’ouvre la porte et allume la lumière.


			


			Mon appartement fait un peu moins de soixante mètres carrés, avec une cuisine et un salon combinés. Il y a une petite chambre juste assez grande pour accueillir mon lit queen-size, deux tables de chevet et une commode, ainsi qu’une salle de bain avec un lavabo sur pied et une douche.


			— C’est joli, dit-il en regardant autour de lui.


			Je souris. J’adore mon chez-moi. Le bleu poudré des murs contraste avec le parquet gris clair qui traverse toute la pièce, donnant l’impression qu’elle est plus grande qu’elle ne l’est en réalité, ce qui est un vrai plus.


			— Merci.


			Je reprends mes sacs.


			— Mais tu devrais voir la vue depuis mon lit, m’enthousiasmé-je.


			Je me rends compte trop tard de ce que je viens de dire quand un sourire se dessine sur ses lèvres.


			— Non pas que tu la verras un jour, ajouté-je précipitamment, baissant les yeux au sol alors que je pique un fard. J’ai juste dit ça parce que j’ai une grande lucarne au-dessus de mon lit qui donne l’impression de dormir sous les étoiles.


			Je me retourne ensuite et file vers ma chambre sans le regarder.


			— Je reviens tout de suite, marmonné-je.


			Je retire mes sandales d’un coup de pied, balance mes sacs sur le lit, puis attrape mon oreiller que je plaque contre mon visage avec une folle envie de hurler. J’ai eu trois petits amis dans ma vie. Deux au lycée, et un à la fac. Depuis le dernier, je n’ai plus fréquenté personne. Enfin… j’ai bien dîné avec quelques garçons, mais rien de sérieux, et aucun n’est jamais venu chez moi, alors je n’ai aucune idée de ce que je fais. Sachant qu’il m’entendrait si je criais, je lance l’oreiller sur le lit et me dirige vers le salon. Il est là, debout devant le carton démoli contenant mon étagère.


			


			— Le carton était déjà comme ça ? demande-t-il en se tournant vers moi.


			Je secoue la tête.


			— Non, il était entier quand je l’ai acheté, expliqué-je.


			Il regarde tour à tour moi, le carton détruit, puis de nouveau moi.


			— Il est peut-être tombé dans les escaliers quand j’ai essayé de le monter, ajouté-je.


			— Une seule fois ? 


			J’expire en voyant ses lèvres tressaillir.


			— Bon, d’accord, plusieurs fois, corrigé-je.


			Il sourit.


			— Tu as des outils ?


			— Des outils ? répété-je.


			Il pince les lèvres comme s’il essayait de ne pas éclater de rire.


			— Bien sûr que je connais la définition du mot « outil ». C’est juste que je n’en ai pas. Et puis, j’ai reçu l’étagère avec le petit machin pour l’assembler.


			— Le machin ?


			— Tu vas te moquer de moi ou m’aider ? m’agacé-je en posant les mains sur mes hanches.


			Son regard glisse sur mon visage, puis descend vers mes mains.


			— Je ne me moque pas de toi.


			— On dirait, pourtant, insisté-je.


			Il se redresse, et maintenant que je suis pieds nus, je remarque qu’il n’est pas simplement plus grand que moi. Il me domine de toute sa hauteur, me faisant me sentir toute petite et toute fragile.


			— Jamais je ne me moquerais de toi. J’aime bien ta façon de parler, je trouve ça mignon.


			— Oh.


			— Je vais aller chercher ma caisse à outils dans mon camion. Je peux passer par cette porte ? demande-t-il en désignant d’un mouvement de tête la baie vitrée de la cuisine, qui donne sur une terrasse avec vue sur l’un des grands étangs au milieu de la résidence.


			


			— Ouais, mais tu vas devoir faire le tour par l’arrière du bâtiment et passer par le portail sur le côté. C’est plus simple si tu sors par le garage. Et puis, si jamais Burt est dans le coin, tu risques de devoir lui échapper, et crois-moi, pour l’avoir vécu, ce n’est pas une partie de plaisir, l’informé-je.


			Son regard s’illumine de nouveau d’amusement.


			— C’est qui, Burt ?


			— Le chihuahua de mes propriétaires. Il est minuscule, mais terrifiant.


			— Je vais passer par le garage, alors.


			— C’est sans doute une sage décision, murmuré-je.


			Il secoue la tête, puis ouvre la porte et sort. Je l’écoute descendre les marches, puis j’entends la porte du garage s’ouvrir. Je reste plantée là un instant, me demandant ce que je devrais faire, jusqu’à ce que mon ventre se mette à gargouiller, me rappelant que j’ai sauté le petit-déjeuner, ce que je ne devrais sûrement pas faire. Surtout que je dois prendre mes médicaments, donc il faut que je mange un bout.


			J’ouvre le frigo et sors de quoi me faire un sandwich, puis j’entends Sage remonter les escaliers. À peine entré dans l’appartement, il referme la porte, et je me retourne pour le regarder déposer un énorme sac d’outils près du carton.


			— Tu te balades toujours avec autant d’outils ?


			— En général, oui, répond-il en sortant une perceuse et une boîte en plastique remplie d’embouts. Je bosse sur ma maison quand j’ai un peu de temps, mais je ne laisse pas mes outils là-bas, puisque quelqu’un pourrait forcer l’entrée et les voler, si je ne suis pas sur place.


			— Tu vis dans un quartier craignos ? demandé-je en ouvrant la boîte à pain pour en sortir une miche que je dépose sur le plan de travail.


			— Tu vois le lac Percy Priest ?


			


			— Oui.


			Je le regarde par-dessus mon épaule, et remarque qu’il a déjà trié les planches de l’étagère en tas.


			— Ma maison est au bord du lac. C’est une vraie ruine. Un jour, elle sera magnifique, mais pour l’instant, c’est juste une ruine, ce qui veut dire que je l’ai eue pour trois fois rien, mais que je vais sûrement claquer une fortune et passer le reste de ma vie à la retaper.


			— Ça en vaudra la peine, lui dis-je aussitôt.


			Même si je n’ai jamais vu la maison, je suis certaine que, quand il aura terminé, elle sera superbe.


			— Me réveiller tous les matins avec la vue sur le lac, et m’asseoir le soir sur ma terrasse en regardant le soleil se coucher sur l’eau, je sais que ça en vaudra la peine aussi, murmure-t-il.


			Quelque chose change dans ses yeux, et mon corps réagit.


			Je détourne les yeux et fais face au plan de travail afin de me retenir de dire quelque chose de stupide, comme « J’aimerais voir ça avec toi. »


			— Tu veux un sandwich ? demandé-je à la place.


			— Avec plaisir, répond-il juste avant que la perceuse ne se mette en marche.


			Une fois les deux sandwichs prêts, un pour lui, un pour moi, je sors une boîte de biscuits salés du placard du haut et en mets une poignée dans chaque assiette. Puis je les apporte toutes les deux sur la table basse. Je le contourne pendant qu’il est occupé à travailler au milieu du salon, puis j’ouvre le frigo pour voir ce que j’ai à boire, autrement dit, pas grand-chose, puisque je ne bois pas de soda, ni rien à part de l’eau.


			— De l’eau, ça te va ?


			Il éteint la perceuse et hoche la tête. Je prends deux bouteilles dans le frigo resté ouvert. Je lui en tends une pendant qu’il se relève, puis il me suit jusqu’au canapé, où nous nous assoyons tous les deux.


			— Tu lis beaucoup ?


			


			Je termine de mâcher ma bouchée de sandwich à la dinde et au gruyère, puis je le regarde, remarquant que ses yeux sont posés sur ma petite collection de livres dédicacés, soigneusement rangés dans un coin de la pièce.


			— Ouais, confirmé-je en repliant mes jambes sous moi, posant mon assiette sur mes genoux. J’adore lire. J’ai toujours adoré ça. Quand j’étais petite, je me faufilais dans la chambre de mes parents le matin, avant d’aller à l’école, pour lire le livre que ma mère avait en cours. Puis quand j’ai eu assez d’argent pour m’acheter mes propres bouquins, je choisissais des romans d’amour avec des mecs torse nu sur la couverture, les cheveux longs flottant au vent.


			Je ris en voyant ses yeux se remplir d’amusement.


			— Une fois, mon père m’a surprise en train d’en lire un dans ma chambre. Il a pété un câble. Il était persuadé que je lisais du porno. Heureusement, ma mère a pris ma défense, et lui a dit de se calmer et qu’il devrait plutôt être content que je lise au lieu de faire la fête ou de me droguer.


			— Ma mère lit beaucoup aussi, et mes sœurs également.


			— Tu as combien de sœurs ?


			— Trois, et deux frères.


			— J’ai toujours rêvé d’avoir des frères et sœurs, quand j’étais enfant, confessé-je.


			Ce n’est pas la première fois que je me demande ce que ça aurait été si je n’avais pas été adoptée, si j’avais grandi avec ma mère et ma sœur. Ma vie aurait été complètement différente, je le sais. Ma mère n’aurait jamais dû avoir d’enfants, et je le sais parce que ma sœur m’a raconté son enfance. Elle m’a décrit ce que ça faisait de ne pas savoir si elle allait manger le soir, ou où elle allait dormir.


			— Tu crois qu’on en a pour un an à monter cette étagère ? plaisanté-je quand je sens la tristesse commencer à me gagner, comme à chaque fois que je pense à Kelly et à ce qu’elle a dû traverser seule en grandissant seule avec notre mère.


			


			— Non, ça devrait aller vite.


			 


			***


			Tenant la dernière étagère entre les mains, j’observe Sage visser les quatre derniers supports, tout en luttant pour ne pas éclater de rire devant son expression frustrée. Cela fait plus de cinq heures qu’il m’a dit que ça ne prendrait pas un an pour monter cette étagère, et il avait raison ; ça n’aurait jamais dû prendre autant de temps. Il avait tous les bons outils, mais la moitié des vis et des pièces fournies avec l’étagère se sont mystérieusement volatilisées, ce qui nous a forcés à faire un détour par le magasin de bricolage pour les acheter. Et comme par hasard, il connaissait absolument tous les gens que nous avons vus, donc notre petit arrêt de dix minutes a duré une éternité.


			Bon, j’avoue que j’ai un peu traîné dans les rayons aussi. Les magasins de bricolage sont peut-être des temples pour les hommes, mais toutes les femmes savent que c’est là qu’on trouve les meilleurs produits ménagers au meilleur prix. De plus, Sage m’a emmenée dans le rayon cuisine pour me montrer tout ce qu’il prévoyait d’installer chez lui : une incroyable gazinière à six feux, avec un frigo assorti, un lave-vaisselle et un double four. Il m’a aussi montré les placards et les plans de travail qu’il avait choisis, un matériau couleur sable, incrusté d’éclats de verre bleu canard, argenté et doré.


			Après qu’il m’a montré tout cela, je lui ai fait promettre de me laisser voir la cuisine en vrai une fois qu’elle serait finie, et c’est là que quelque chose a changé. Je ne saurais dire exactement quoi, mais au moment où je lui ai fait promettre, son visage s’est adouci et ses yeux sont devenus plus chaleureux, juste avant qu’il ne me prenne la main pour m’emmener à la caisse, et il ne l’a pas lâchée pas jusqu’à ce que nous soyons de retour dans son SUV.


			


			— Tu te moques de moi ? demande-t-il, m’extirpant de mes pensées.


			Je secoue la tête et pince les lèvres pour ne pas sourire en le voyant marmonner dans sa barbe. À propos de quoi ? Aucune idée, c’est plutôt mignon.


			— Putain, enfin.


			Il prend l’étagère que je tiens depuis tout à l’heure et la met en place, puis recule d’un pas.


			— Bordel, c’était un vrai cauchemar. Je crois qu’on aurait mieux fait de la fabriquer nous-mêmes depuis le début.


			— On en aurait eu pour quatre ans, le corrigé-je.


			Il se tourne vers moi avec un sourire.


			— Tu as sûrement raison. Bon, tu veux la mettre où ?


			— Contre ce mur-là.


			Je désigne le seul mur de la pièce qui n’a pas d’angle, et il la soulève alors pour la poser délicatement à l’endroit indiqué.


			— Merci de m’avoir aidée. Si j’avais été toute seule, j’aurais sûrement balancé tout ça par-dessus la rambarde pour en faire un feu de joie.


			— Heureusement que je suis venu à la rescousse, alors, dit-il en sortant son téléphone pour jeter un œil à l’écran.


			Je sais ce que ça veut dire : il va bientôt partir. Je ramasse donc nos assiettes toujours posées sur la table basse pour les déposer dans l’évier.


			— Il est tard. Ça te dirait de commander à emporter ?


			Mon corps, que je ne savais même pas crispé, se détend brusquement. Je me tourne vers lui.


			— Bien sûr.


			Je hausse les épaules, comme si ça m’était égal, alors que pas du tout.


			— J’ai quelques menus.


			J’ouvre un tiroir de la cuisine, mais il secoue la tête.


			— Non, je connais un resto. Tu aimes la cuisine italienne ?


			


			— Quelle femme saine d’esprit n’aime pas la cuisine italienne ? demandé-je en guise de réponse.


			— C’est vrai.


			Il porte son téléphone à l’oreille, et je l’écoute passer commande puis donner mon adresse sans même avoir besoin de me la demander, ce qui, j’imagine, doit être bien pratique dans son métier. Dès qu’il a terminé, il le remet dans sa poche.


			— On a environ une heure, peut-être un peu plus, avant que le repas arrive.


			— Cool. Tu veux regarder un film ? proposé-je en allant vers le canapé.


			Je saisis la télécommande et allume la télé, qui reste d’ailleurs presque toujours éteinte, vu que je passe le plus clair de mon temps à lire ou écouter de la musique quand je suis chez moi.


			— En fait, je dois passer quelques coups de fil. Ça te dérange si je sors un instant ?


			— Pas du tout.


			Je hoche la tête, et il effleure ma taille du bout des doigts pendant qu’il passe à côté de moi pour se diriger vers la porte.


			Une fois sur la terrasse, il referme derrière lui, et je le regarde porter son téléphone à l’oreille. Rien qu’à cette image, mes pensées dérivent vers Kelly. Elle n’a pas répondu à mes appels, ces derniers jours, et même si elle a l’habitude de disparaître sans prévenir pendant plusieurs jours, sans même un message pour me rassurer, je m’inquiète à chaque fois que ça arrive.


			Je me rends dans ma chambre, attrape mon téléphone au fond de mon sac, le branche et attends que l’icône Apple s’affiche à l’écran. Puis j’attends qu’il démarre. Dès qu’il est allumé, je vois que j’ai trois messages de ma mère, tous me demandant comment s’est passée ma chasse au sac ce matin, et un de mon père, qui me rappelle que je dois réserver mon billet pour rentrer et faire la surprise à maman pour son anniversaire, mais rien de Kelly. Je m’assois sur mon lit, prends une photo de mon nouveau sac et l’envoie à ma mère avec Ça s’est super bien passé. Puis j’écris à mon père pour l’informer que j’ai déjà acheté mon billet et que je lui préciserai mon heure d’arrivée. Une fois cela fait, je jette mon téléphone sur le lit et enfile une tenue confortable spéciale farniente à la maison avant de retourner dans le salon, où j’attends que Sage termine ses appels et que le repas arrive.


			


			 


			***


			Sage


			 


			Bordel de merde. Ma poitrine se soulève alors que j’inspire profondément, tentant de reprendre mon souffle et de calmer le rythme effréné de mon cœur. Je ne m’attendais pas à ça. Pas si tôt, en tout cas. Mais après avoir mangé avec Kim, nous nous sommes posés pour discuter, et elle a ri. C’est ce rire-là qui m’a poussé à me pencher vers elle et l’embrasser sans réfléchir. Ensuite, tout s’est enchaîné, nous nous sommes déshabillés l’un l’autre comme si c’était une foutue course pour savoir qui réussirait à mettre l’autre nu le plus vite. J’ai gagné, et bordel… Je la trouvais déjà magnifique habillée, mais dénudée devant moi, elle l’était bien plus encore.


			Allongé sur le dos, je l’attire contre moi et savoure la sensation de son poids sur mon corps, de sa féminité chaude et trempée palpitant autour de mon membre et de ses cheveux doux retombant sur mon torse. Je la serre de plus belle pour la garder là, tout contre moi. Jamais je n’ai ressenti ça avec une autre femme, cette connexion qui défie la logique et le temps, qui remet en question tout ce que je croyais savoir de ma vie.


			— Je suis trop lourde.


			Elle essaie de se dégager, mais je resserre encore un peu mon étreinte alors que ses mots glissent sur ma peau moite.


			— C’est faux, alors n’y pense même pas, grogné-je.


			


			Je sens son corps se crisper contre le mien.


			— S’il te plaît, ajouté-je à voix basse en passant mes doigts dans ses cheveux, et elle se détend à nouveau.


			Je dépose un baiser sur le sommet de son crâne, puis cale ma main derrière sa tête pour qu’elle reste immobile. Toute ma vie, j’ai entendu parler du boum. Quand j’étais petit, je croyais que c’étaient des conneries, une histoire farfelue que mon père et mes oncles avaient inventée pour moi et les autres garçons de ma famille. Mais en grandissant, j’ai fini par me dire que si jamais ce truc était réel, tant mieux que j’aie été adopté, car au moins, je n’aurais pas à y faire face. Cependant, maintenant que j’ai rencontré Kim, je commence sérieusement à me demander ce qu’il se passe.


			Alors que sa respiration s’apaise, je sens son corps se détendre contre le mien, m’informant qu’elle s’est endormie. Doucement, pour ne pas la réveiller, je la fais glisser de mon torse, me lève et me dirige vers la salle de bain pour jeter le préservatif et prendre un gant de toilette. Quand je reviens dans la chambre, Kim est toujours dans la même position dans laquelle je l’ai laissée. Je la nettoie, chose que je n’ai jamais faite pour aucune autre femme, puis je jette le gant en direction du panier à linge, posé dans un coin, avant de retourner dans le lit.


			Dès que je m’allonge à ses côtés, elle se tourne vers moi et se blottit contre mon flanc. C’est là que je remarque les étoiles au-dessus de nous, visibles à travers la lucarne au-dessus du lit. Allongé là, avec la chaleur de son corps contre le mien et la douceur de sa peau sous ma paume, je m’endors en me disant qu’elle avait raison ; on a vraiment l’impression de dormir dehors, sous les étoiles.


			Je me réveille au son d’une musique douce, lointaine, et à l’odeur du bacon. Mes paupières s’ouvrent sur un ciel gris. Je me redresse sur un coude et baisse les yeux pour voir mon jean et mon T-shirt soigneusement pliés au sol. Je prends mon portable dans la poche avant de mon jean et appuie sur l’écran, constatant alors qu’il est un peu plus de huit heures.


			


			Une fois sorti du lit, j’enfile mon jean et quitte la chambre, trouvant Kim dans la cuisine. Elle est dos à moi, sa masse de cheveux relevée en une queue-de-cheval haute dégageant la courbe gracieuse de sa nuque. Alors que je l’observe, je remarque qu’elle porte un short fleuri et un débardeur assorti, la tenue qu’elle avait enfilée quand je suis sorti passer un coup de fil avant que le dîner n’arrive. Sans réfléchir, je m’avance directement vers elle, pose la main sur sa taille, puis l’enroule autour de son ventre, attirant son dos contre moi de façon à ce que je la sente frissonner.


			— Salut.


			Elle croise mon regard par-dessus son épaule, ses joues s’empourprant d’un joli rose.


			— Bonjour.


			Je me penche et embrasse la peau nue entre son épaule et son cou.


			— Tu as une brosse à dents en rab ? demandé-je.


			Son regard s’adoucit d’une manière à laquelle je pourrais prendre goût à voir tous les jours.


			— Non, mais tu peux utiliser la mienne. Ça ne me dérange pas, répond-elle en haussant les épaules.


			— Ça marche.


			Je pose mes lèvres sur sa tempe et lui étreins la taille avant de me diriger vers la salle de bain. Quand je sors quelques minutes plus tard, je la trouve en train de casser des œufs dans la poêle dans laquelle elle vient de faire frire du bacon, et dès que j’arrive près d’elle, elle tourne la tête vers moi.


			— Je ne sais pas…


			Elle inspire, puis expire lentement.


			— Je sais pas comment ça marche, avoue-t-elle en pivotant complètement vers moi.


			Je m’arrête à quelques pas d’elle.


			— Je veux dire…


			


			Elle pousse un autre soupir.


			— Je sais pas si tu veux manger ou juste… partir.


			— Je ne pars pas, déclaré-je.


			Je vois ses épaules crispées se détendre aussitôt.


			— Tant mieux, murmure-t-elle, ces deux petits mots me traversant tout entier. Tu veux un café ?


			— Oui.


			Je réduis la distance entre nous pendant qu’elle attrape une tasse dans le placard et me la tend.


			— Les dosettes sont dans le tiroir, juste sous la cafetière, indique-t-elle en désignant la machine à café sur le meuble. La crème est dans le frigo, et le sucre est là.


			Elle montre un pot en métal.


			— Comment tu aimes tes œufs ?


			— Comme tu préfères, tout me va.


			— D’accord.


			Elle me sourit, casse deux œufs de plus dans la poêle, puis sort les toasts du grille-pain et les beurre. Tandis que je m’adosse au plan de travail à côté d’elle, une tasse de café chaud à la main, je pose les yeux sur l’étagère que nous avons montée ensemble et constate qu’elle y a déjà rangé ses livres.


			— Tu t’es levée tôt, remarqué-je.


			Elle suit mon regard jusqu’à son étagère désormais pleine.


			— Je n’arrive jamais à faire la grasse mat. Peu importe l’heure à laquelle je me couche, je me réveille toujours tôt.


			Elle sort deux assiettes, puis me regarde à nouveau.


			— Tu as bien dormi ? J’ai failli refermer la lucarne pendant la nuit, mais je ne voulais pas risquer de te réveiller.


			— Ça faisait longtemps que je n’avais pas aussi bien dormi, confessé-je, son regard s’adoucissant. J’adore ta lucarne. Je devrais peut-être en mettre une dans la salle de bain de ma maison sur le lac.


			— C’est génial. J’aime bien m’allonger dessous quand il pleut, encore plus que la nuit, quand le ciel est dégagé.


			


			— Je devrais tester ça, un jour, dis-je en lui prenant la main, l’attirant d’un pas vers moi après qu’elle a fini de beurrer les toasts et d’en remettre deux autres dans le grille-pain. Qu’as-tu de prévu, aujourd’hui ?


			— Je reçois une cliente au salon à dix heures, donc je dois travailler. Et toi ?


			— Je bosse, ce soir, mais après ça, je suis libre. Ça te dirait qu’on se voie plus tard ?


			— Bien sûr.


			Elle se penche contre moi, et je baisse la tête pour effleurer ses lèvres des miennes, ma langue venant taquiner sa lèvre inférieure. Elle ouvre la bouche, et j’approfondis le baiser.


			— On devrait manger, souffle-t-elle à mon oreille pendant que mes mains glissent le long de son corps et que je la plaque un peu plus contre moi.


			— Oui.


			Je l’embrasse une dernière fois, puis la lâche à contrecœur.


			— Tiens.


			Elle me tend une assiette garnie de bacon, d’œufs et de toasts. Je prends ma tasse de café et la suis dehors, jusqu’à une table ronde colorée avec deux chaises sur la terrasse.


			— Je sais que je n’ai pas de vue sur un lac, mais c’est pas mal quand même.


			Elle s’assoit en posant son assiette et sa tasse sur la table. Je m’installe en face d’elle et j’éclate de rire en même temps qu’elle. La chaise est parfaite pour une fille aux alentours d’un mètre soixante-dix, mais à un mètre quatre-vingt-treize, mes genoux me remontent jusqu’à la poitrine quand je suis assis.


			— Oh mon Dieu…


			Elle cache son visage, m’observant entre ses doigts.


			— On peut manger à l’intérieur, si tu préfères.


			— Ça va.


			


			Je pose ma main sur la sienne pour la retenir quand elle s’apprête à se lever. Je tends les jambes et croise les chevilles.


			— J’ai toujours été grand. Même gamin, j’étais plus grand que tous mes camarades de classe, alors j’ai appris à faire avec.


			— Tu mesurais combien, au lycée ?


			— À la fin de ma scolarité, je faisais un mètre quatre-vingt-huit, déclaré-je.


			Elle écarquille les yeux.


			— Et maintenant ?


			— Un mètre quatre-vingt-treize.


			— Je savais que tu étais grand, mais waouh, tu es vraiment grand ! s’exclame-t-elle.


			Je ris, puis la regarde prendre sa tranche de pain grillé et croquer dedans.


			— Donc, tu es coiffeuse ? demandé-je.


			C’est ridicule que je ne l’aie pas appris hier, alors que nous avons passé toute la journée ensemble.


			— Oui, je suis allée à la fac et j’ai fait les quatre ans nécessaires pour faire plaisir à mes parents, mais je n’étais jamais heureuse. Alors, quand j’ai obtenu mon diplôme en gestion d’entreprise, j’ai décidé de passer deux ans de plus à faire quelque chose qui me plairait. J’ai toujours aimé le maquillage et la coiffure, alors ça m’a semblé évident.


			— Où se trouvent tes parents, aujourd’hui ?


			— En Floride, à environ deux heures de Miami.


			— Pourquoi le Tennessee ? demandé-je.


			Quelque chose change derrière son regard, mais elle le cache aussitôt.


			— Je voulais juste un peu de changement.


			Elle hausse les épaules et désigne d’un signe de tête mon assiette.


			— Tu devrais manger avant que ça refroidisse.


			Je prends ma fourchette et passe une heure de plus avec elle, avant de la quitter en l’embrassant et en lui promettant de la revoir plus tard.


			


			 


			***


			Kim


			 


			Entendant frapper à la baie vitrée, je sors du lit et jette un œil à l’horloge. Il est plus d’une heure du matin. Sage m’a envoyé un message pendant que j’étais au travail pour m’informer qu’il viendrait tard, que ce qu’il avait à faire lui prendrait du temps, mais une heure du matin, ce n’est pas l’heure de quelqu’un qui s’intéresse vraiment à vous. Une heure du matin, c’est l’heure d’un plan cul, et je refuse d’être un plan cul, peu importe combien le sexe a été incroyable entre nous.


			Une sensation désagréable me nouant le ventre, j’attrape mon peignoir et l’enfile à la hâte tandis que les coups se transforment en martèlement. Une fois arrivée dans le salon, j’allume la lumière, et c’est là que je vois Kelly, debout de l’autre côté, me regardant à travers la baie vitrée, le poing encore levé pour frapper.


			— Salut, dis-je en ouvrant la porte coulissante.


			— Je m’en vais, lâche-t-elle en rejetant ses cheveux identiques aux miens par-dessus son épaule.


			— Tu t’en vas, répété-je.


			Elle hoche la tête et me bouscule pour entrer dans mon appartement, celui où elle ne loge plus ces derniers temps et qu’elle n’utilise que quand le mec avec qui elle batifole la jette dehors, la laissant sans autre choix que de venir dormir ici.


			— Pourquoi… Je croyais que…


			— Je peux pas. Je croyais que je pouvais, mais je peux pas, m’interrompt-elle en fonçant vers le placard, où elle attrape son sac de sport noir posé au sol avant de l’ouvrir.


			— J’ai besoin de toi, chuchoté-je, la regardant prendre des vêtements des cintres pour les fourrer dans le sac ouvert par terre.


			— T’as besoin de moi.


			


			Elle se retourne pour me faire face en prenant le sac, et c’est là que je remarque ses pupilles dilatées, ce qui signifie qu’elle est défoncée, malgré qu’elle m’avait promis d’arrêter.


			— Tu n’as pas besoin de moi, putain. Tu veux juste m’utiliser, comme tout le monde dans ma vie.


			Je sursaute et recule brusquement, comme si elle venait de me gifler.


			— C’est faux.


			— Ah bon ?


			Elle s’esclaffe, mais c’est un rire démoniaque qui me crispe de part en part.


			— Tu n’as même pas essayé de me chercher avant que tu ne sois à court d’options.


			— Tu sais que ce n’est pas vrai.


			— Bien sûr que si, pétasse ! crie-t-elle, m’obligeant à faire un pas en arrière.


			Je n’ai jamais vu Kelly ainsi. Jamais aussi hors de contrôle, et j’ignore complètement comment réparer ou calmer la situation.


			— Tu sais que mes parents ne m’ont jamais parlé de toi, ni de notre mère.


			Et c’est vrai. Je ne savais même pas que j’avais été adoptée, jusqu’au jour où les résultats sont tombés et que j’ai découvert que mes reins commençaient à lâcher. C’est là qu’ils m’ont avoué que j’avais une sœur jumelle. Là qu’ils m’ont tout dit.


			— Je m’en fous ! hurle-t-elle à pleins poumons en se penchant vers moi. Je m’en fous de toi.


			Elle pointe son doigt en plein dans mon visage, et je sens mon cœur se fendre.


			— Je me fous de toutes ces conneries. J’ai pas besoin de tes putains de problèmes dans ma vie.


			— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


			Il s’est forcément passé quelque chose. Quelque chose a dû la pousser à péter les plombs, pour qu’elle soit dans cet état.


			


			— Il ne s’est rien passé. J’ai juste enfin ouvert les yeux.


			— Kelly, je t’en prie.


			Je lui attrape le bras alors qu’elle s’apprête à me dépasser en trombe.


			— Calme-toi. Ne pars pas. Dormons un peu et nous en reparlerons demain, quand tu auras les idées plus claires.


			— Les idées plus claires ? Va te faire foutre, Kim. Va te faire foutre, toi et tes airs moralisateurs. Demande donc à tes parents parfaits et pleins aux as de t’aider.


			Elle dégage son bras de ma poigne et se dirige vers la porte.


			Je lui cours après en dévalant les marches du garage.


			— Kelly, s’il te plaît, ne fais pas ça ! crié-je alors qu’elle appuie sur la télécommande de l’entrée et que la porte s’ouvre. Kelly !


			Je la supplie, mais elle ne s’arrête pas et ne se retourne même pas pour me regarder. Elle fonce sous la porte, court sur le trottoir et monte dans la voiture garée devant mon garage, phares allumés, claquant la portière dès qu’elle est à l’intérieur. Debout, je la regarde quitter l’allée et s’enfuir.


			— Oh, mon Dieu.


			Je m’effondre à genoux, enfouissant mon visage dans mes mains, alors que la pluie commence à tomber. Quand je me rends compte que je suis trempée, je me lève et rentre dans mon appartement où j’appelle mes parents pour leur raconter ce qu’il s’est passé, tout en pleurant jusqu’à ce que les larmes me manquent.


			 


			***


			Après m’être garée devant la boutique que je dois ouvrir dans dix minutes, je coupe le moteur et saisis mon téléphone pour vérifier une énième fois si j’ai manqué un appel ou un message de Kelly ou de Sage. Cela fait plus d’une semaine que je n’ai pas eu de nouvelles de l’un ou de l’autre, et même si je ne devrais être ni surprise, ni vexée, je le suis.


			


			En vérité, le silence de Sage me touche bien plus que le départ de Kelly. Je savais qu’elle avait du mal à assumer non seulement sa décision de m’aider, mais aussi sa propre vie en général. Je savais qu’elle risquait de s’en aller, mais Sage, je ne m’attendais pas à ce qu’il me dupe de cette manière. Pas après la journée que nous avions passée ensemble, pas après la certitude qu’il semblait avoir de souhaiter continuer à me voir le matin suivant. J’aurais dû être plus maline, mais comme une idiote, j’ai cru que mes sentiments étaient réciproques.


			Voyant qu’il n’a toujours pas répondu à mon « Coucou » envoyé il y a deux jours, je range mon téléphone dans mon sac et sors de la voiture. Je claque la portière, me retourne, puis m’arrête net quand je le vois debout sur le trottoir, en sueur et seulement vêtu d’un pantalon de jogging noir, ses yeux braqués sur moi.


			— Salut, dis-je à voix basse en m’avançant vers lui.


			C’est là que je remarque son regard dur et son corps tendu.


			— Tu habites dans cette ville. Alors je vais te le dire une seule et unique fois. Si tu refais un coup pareil, la prochaine fois, c’est derrière les barreaux que tu finiras, lâche-t-il sèchement.


			Je m’arrête brusquement tandis que mon cœur s’emballe. Je ne comprends pas de quoi il parle, mais je sais qu’il est furieux.


			— Pardon ?


			À ma question, ses yeux glissent sur mes cheveux, mon visage, puis descendent lentement le long de mon corps, mais pas agréablement. Pas comme juste avant qu’il me fasse l’amour. Non, ce regard-là me donne l’impression d’être sale et méprisable, comme si j’avais besoin de prendre une douche.


			— T’étais douée, chérie. Tellement douée que je t’aurais payée, si j’avais su que c’était ce que tu cherchais.


			


			Ses mots me frappent comme un coup de poing dans le ventre. Je recule d’un pas, la gorge nouée.


			— Quoi ? réussis-je enfin à articuler.


			Son regard se durcit de plus belle.


			— Tu viens me voir au bar, tu te paies ma tête, tu joues ton petit numéro, puis tu essaies de mettre un truc dans mon verre pour me piquer mon portefeuille ? raille-t-il.


			La réalité me percute de plein fouet. Kelly. C’est elle qui a fait ça. C’est pour ça qu’elle a décampé, et c’est pour ça qu’il ne m’a plus parlé depuis. Il croit que c’était moi.


			— Ma sœur.


			Je ferme les paupières, ma main se crispant sur l’anse de mon sac.


			— Ta sœur ?


			— Ma…


			Je me tais, ouvre les yeux et tente d’inspirer profondément parce que mes poumons me paraissent soudain trop serrés, comme s’ils se tordaient à l’intérieur de ma poitrine.


			— Ma jumelle… ma sœur jumelle. Elle…


			Je fais un pas vers lui, et il recule, comme s’il ne supportait pas l’idée que je m’approche. Je m’arrête et lui tends la main, paume en l’air.


			— Quoi qu’il se soit passé, ce n’était pas moi, chuchoté-je. C’était ma sœur.


			— Ouais, bien sûr.


			Il acquiesce, mais je vois bien qu’il ne me croit pas. Mais pourquoi me croirait-il ? Je ne lui ai jamais parlé de Kelly, car je ne voulais pas gâcher ce qui était en train de naître entre nous. Je ne voulais pas qu’il découvre mes problèmes avant de savoir s’il était le genre d’homme capable de les assumer.


			— Je suis désolée. Je…


			— Reste loin de moi, sale garce.


			Sur cet adieu brutal, il s’en va sans un regard en arrière. Debout, le cœur battant la chamade et le ventre noué, je l’observe jusqu’à ce qu’il quitte mon champ de vision.


			


			Sentant une sensation de nausée monter au fond de ma gorge, je cours jusqu’à la porte du salon, la déverrouille et entre. Je jette mon sac sur le canapé puis me dirige vers les toilettes où je m’effondre à genoux devant ces dernières. Après avoir vomi le bagel que j’ai mangé au petit-déjeuner, je pose mon front contre la cuvette, sans me soucier de la crasse. Je ne me soucie plus de rien.


			Mes yeux se remplissant de larmes, je murmure :


			— Que tout le monde aille se faire foutre, et surtout Sage et Kelly.
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