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Avant-propos

            
               Installation par le président Donald Trump d’un « bureau de la foi » destiné à protéger
                  une liberté religieuse censément attaquée par les administrations démocrates, désignation
                  par des rabbins de l’armée israélienne de la guerre à Gaza comme « ordonnée par Dieu »
                  alors qu’en écho le Hamas exalte sa lutte au nom de la « foi et de la croyance »,
                  constitutionnalisation par la Papouasie-Nouvelle-Guinée – État du Pacifique de 10 millions
                  d’habitants – de son identité chrétienne, bain rituel du Premier ministre Modi au
                  confluent de fleuves sacrés lors de la grande Kumbh Mela, immense pèlerinage au nord
                  de l’Inde : autant de faits récents qui attestent que le religieux fait un retour
                  en force sur la scène internationale et qu’il est, plus que jamais, mêlé au politique.
               

               Cette effervescence renouvelée va à l’encontre d’une vision simplificatrice qui voit
                  la modernité comme un phénomène marginalisant inéluctablement le religieux. En réalité,
                  c’est plutôt à sa recomposition inattendue à laquelle on assiste, en particulier sous
                  des formes intransigeantes.
               

               C’est à ces radicalités religieuses que ce volume à plusieurs voix est consacré. Après
                  trois chapitres transversaux qui se penchent sur des questions centrales (les types
                  de radicalité, le rapport à la violence, l’articulation avec le nationalisme), une
                  quinzaine de chapitres traitent de front l’éventail des radicalités dans différents
                  univers religieux à travers le monde, de l’Égypte au Myanmar, du Brésil à la Russie,
                  des États-Unis à l’Afrique de l’Ouest, de l’Europe au sous-continent indien en passant
                  par le Moyen-Orient. Ces éclairages en profondeur montrent qu’au-delà des cas particuliers
                  ces mouvements juifs, chrétiens, musulmans, bouddhistes et hindouistes déclinent leur
                  radicalité soit sur un mode plutôt « quiétiste » (en retrait du monde), soit sur un
                  mode très engagé politiquement. Mais toujours en se démarquant avec force d’un adversaire
                  commun : la société des individus, coupée de toute transcendance.
               

               Ce volume atteste la grande vitalité de la recherche sur le fait religieux en France
                  puisqu’il réunit essentiellement des politistes, des sociologues et des historiens,
                  rattachés à des institutions académiques de l’Hexagone (universités, ÉPHÉ, ÉHÉSS…).
                  Il rassemble plus particulièrement plusieurs chercheurs du Centre de recherches internationales
                  (Sciences Po) au sein duquel s’est développé un écosystème d’enseignement et de recherche
                  très vivace avec l’Observatoire international du religieux et la chaire d’études sur
                  le fait religieux1. Notons enfin que la publication de cet ouvrage collectif est parfaitement en phase
                  avec le lancement du projet interdisciplinaire ReligiS (Religions et sociétés face
                  aux défis contemporains), porté par l’université de Strasbourg, qui structurera durablement
                  le champ d’études sur le religieux en France.
               

               Alain Dieckhoff

            

         

         
            

            
               1. https://obsreligion.cnrs.fr/ ; https://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/chaire-detudes-sur-le-fait-religieux.html

            

         

      

   
      
COMPRENDRE LES RADICALITÉS

         

      

   
      

1. Se retirer du monde ou prendre le pouvoir : les deux formes de radicalité religieuse 


            Alain Dieckhoff

            
               Le « pari bénédictin », en écho à saint Benoît, fondateur du monachisme d’Occident,
                  c’est celui que devraient faire aujourd’hui, selon l’essayiste américain Rod Dreher,
                  les catholiques convaincus, afin de constituer des réseaux structurés de croyants,
                  en retrait d’une culture matérialiste corruptrice qui s’attaque aux valeurs chrétiennes
                  traditionnelles, en particulier celles liées à la famille1. Pour accompagner cette opération d’exil intérieur, des entreprises spécialisées
                  comme Monasphère mettent d’ailleurs en œuvre en France des projets immobiliers à proximité
                  de lieux spirituels chrétiens.
               

               De l’autre côté de l’Atlantique, le village de Kiryas Joel, dans l’État de New York,
                  fondé par la communauté hassidique de Satmar dans les années 1970, devient, en 2019,
                  sous le nom de Palm Tree, une commune indépendante où résident désormais plus de 30 000
                  Juifs qui observent scrupuleusement les règles du judaïsme hassidique, y compris la
                  séparation entre hommes et femmes dans l’espace public.
               

               Au sein du protestantisme évangélique qui, venu des États-Unis, se répand un peu partout
                  dans le monde, les franges les plus extrêmes réclament, à l’instar du prédicateur R. J. Rushdoony, de refonder des nations
                  chrétiennes sur la base de gouvernements établis sur la loi biblique. Dans l’attente
                  de cette perspective lointaine, il convient déjà de soustraire les enfants à l’influence
                  néfaste de l’enseignement public en se séparant des autres et en développant l’école
                  à la maison.
               

               Dans le monde islamique, les croyants sont encouragés à adopter les signes de reconnaissance
                  d’une piété démonstrative (barbe non taillée et moustache rasée pour les hommes ;
                  voile intégral ou niqab pour les femmes), et entreprennent des missions de prédication pour convaincre leurs
                  coreligionnaires de se convertir à cet islam « pur », des origines.
               

               Se retirer du monde ou consolider des bastions de la foi est une option. Il en est
                  une autre : exalter sa propre « lignée croyante » pour mieux dévaluer, voire combattre
                  les autres. Nombreux sont ceux qui empruntent ce chemin aujourd’hui. Ici, le patriarche
                  de Moscou et de toutes les Russies exalte les troupes russes en Ukraine en voyant
                  dans leur engagement un combat métaphysique contre les forces du Mal. Ce combat est
                  rédempteur puisque par leur mort, les soldats russes font un sacrifice qui les lave
                  de tout péché. En Inde, dans la ville d’Ayodhya, à la place d’une mosquée rasée jusqu’à
                  ses fondements par des militants nationalistes hindous en 1992, ces derniers n’ont
                  eu de cesse de construire un temple dédié au dieu Ram, censé être né précisément à
                  cet endroit. En janvier 2024, le Premier ministre indien lui-même, Narendra Modi,
                  inaugurait le nouveau temple en consacrant solennellement l’idole qui y a été installée.
                  Dans le monde islamique, et parfois au-delà, les jihadistes radicaux n’hésitent pas
                  à tuer, en masse, les renégats musulmans (y compris les chiites), comme les hérétiques
                  de tous ordres (chrétiens, juifs) espérant ainsi édifier une sorte de cité musulmane
                  « idéale », débarrassée de toute altérité. Au Myanmar, le vénérable W., moine bouddhiste
                  dont le véritable nom est Ashin Wirathu, tout en exaltant la grandeur compassionnelle
                  du bouddhisme, attise la haine raciale et religieuse, et encourage des pogroms contre la minorité rohingya
                  (musulmane), avec le consentement tacite de la junte au pouvoir2.
               

               Sous diverses latitudes, des fidèles ordinaires, des hommes de foi, des responsables
                  politiques mobilisent ainsi la religion pour se protéger d’un monde séculier vu comme
                  menaçant mais aussi pour mettre en œuvre des stratégies assumées de (re)conquête.
                  Ces développements ne doivent rien au hasard. Gilles Kepel avait pressenti dans les
                  années 1990 une nouvelle effervescence du religieux, qui contestait la modernité triomphante.
                  Il y a trente ans cette nouvelle visibilité du spirituel pouvait apparaître comme
                  un épiphénomène sans lendemain, voire comme le chant du cygne d’un monde religieux
                  qui s’étiole. Aujourd’hui, le doute n’est plus de mise ; cette visibilité témoigne
                  d’un mouvement profond qui remet en cause le paradigme qui a dominé dans les sciences
                  sociales : celui de la sécularisation. Cette dernière a été associée à la modernisation,
                  caractérisée par des processus comme l’urbanisation, l’industrialisation, la généralisation
                  d’une éducation de masse. Parce que la modernisation favorise l’essor d’une compréhension
                  rationnelle du monde, elle contribue à miner progressivement les fondements des religions
                  qui touchent à l’au-delà, au magique, au surnaturel. Partant de l’expérience historique
                  propre à l’Occident, la sécularisation a été présentée dans les années 1970 comme
                  une dynamique unilinéaire, irréversible et universelle. Or, s’il y a bien, à l’échelle
                  du monde, sécularisation, celle-ci est complexe, partielle et réversible.
               

               Comme l’a excellemment montré José Casanova, la sécularisation ne doit pas être traitée
                  comme un bloc. Il convient de bien distinguer trois éléments : la différenciation
                  des sphères, c’est-à-dire la séparation des activités politiques, économiques, sociales
                  par rapport aux institutions et aux normes religieuses ; le déclin des croyances et des pratiques religieuses ; la privatisation de la religion, c’est-à-dire
                  sa relégation dans le for intérieur. Si la sécularisation comme différenciation est
                  une dynamique puissante, à portée universelle, le reflux des appartenances confessionnelles
                  est un phénomène plus parcellaire, essentiellement européen, tandis que la privatisation
                  de la religion n’est pas un facteur structurel significatif de la modernité. Au contraire,
                  on assiste plutôt à une relative déprivatisation de la religion, c’est-à-dire à l’abandon
                  par certains responsables religieux de la posture de retrait qui était la leur au
                  profit d’une posture d’affirmation offensive dans l’espace public, sur des questions
                  sociétales (contraception, mariage pour tous…) mais aussi proprement politiques (rôle
                  de l’Église catholique dans la démocratisation en Pologne dans les années 1980). Il
                  convient donc de se garder d’une conception univoque de la sécularisation.
               

               De même, il est capital de se départir d’une vision linéaire de la sécularisation
                  comme d’un phénomène inexorable ne pouvant connaître aucun reflux. Ainsi, par exemple,
                  le XVIIIe siècle n’a pas été seulement le siècle des Lumières, il a aussi été celui du piétisme
                  et du « Grand Réveil » américain. Le mouvement de sécularisation peut donc tout à
                  fait être accompagné d’épisodes de réaffirmation religieuse, comme le sociologue allemand
                  Hans Joas le souligne fort justement. C’est précisément parce que le religieux parvient
                  à se recomposer qu’il persiste et se renouvelle, y compris dans notre monde hypermoderne,
                  mais sous des formes toutefois variables.
               

               La modalité la plus fréquente d’expression du religieux est ce que nous pourrions
                  appeler le religieux mainstream, celui qui est souvent proche des grandes institutions ecclésiales. Pour le catholicisme,
                  c’est ce religieux de proximité qu’on continue de trouver dans les paroisses, mais
                  aussi dans les écoles confessionnelles, les établissements de soins, les associations
                  caritatives… Hormis dans les lieux de culte, le religieux n’y est pas affirmé fortement.
                  Il a plutôt un rôle discret d’imprégnation et alimente des actions menées au nom de vertus comme la charité, l’hospitalité, la justice… C’est
                  ce religieux du quotidien, à bas bruit, qui anime encore la vie de nombreux fidèles.
                  Il est globalement modéré dans son expression publique, mais précisément, parce qu’il
                  est moins visible, il est important de ne pas oublier son existence.
               

               Notre réflexion ne portera toutefois pas sur ce religieux mainstream, mais sur les courants qui défendent un religieux plus affirmé, plus absolu, ce que
                  de nombreux chercheurs, journalistes, observateurs ont fréquemment appelé intégrismes
                  ou fondamentalismes. Par ces termes, il s’agit de désigner des formes intégrales qui
                  entendent affirmer, à la fois sur le plan doctrinal et sur celui des pratiques, un
                  religieux sans concession qui veut se démarquer de la voie moyenne, plus fédératrice
                  et consensuelle, que prônent les institutions et/ou les traditions établies. Cet effort
                  pour désigner par un terme générique des phénomènes attestés dans des univers religieux
                  différents a fréquemment fait l’objet de contestation, certains considérant que la
                  diversité des trajectoires historiques comme la variété des modalités d’expression
                  de ce religieux ne permettaient pas de les regrouper sous un terme unique. Lorsqu’elle
                  est émise de bonne foi, ce type de querelle méthodologique n’a rien de nouveau. On
                  la voit ressurgir régulièrement. Ainsi la question s’était posée de savoir si l’on
                  pouvait rassembler sous le même terme d’autoritarisme des expériences différentes
                  comme le bonapartisme, les fascismes et les dictatures latino-américaines. Aujourd’hui
                  la même question revient autour du populisme : peut-on, par exemple, regrouper sous
                  ce même concept des régimes comme le Venezuela de Maduro, la Hongrie d’Orban et la
                  Turquie d’Erdogan ? La réponse est invariablement la même : il y a bien entendu entre
                  les cas d’espèce des différences sur lesquelles les historiens, en particulier, attirent
                  notre attention. Il y a aussi, par-delà les différences, des éléments de continuité,
                  de proximité, de parenté qui permettent de les fédérer sous un concept unique.
               

               Le recours à un concept unique comme intégrisme ou fondamentalisme – retenons tout
                  à fait provisoirement ces deux termes – est aussi critiqué, car il regrouperait de
                  façon indue des modalités d’expression du religieux proprement incomparables. Ainsi,
                  si l’on reprend les exemples mentionnés au début de ce chapitre, peut-on assembler
                  sous un même vocable des mouvements qui prônent le retrait de la cité pour préserver
                  un mode de vie strictement encadré par les codes religieux (comme le font certaines
                  communautés évangéliques ou les communautés juives hassidiques) et d’autres mouvances
                  qui, tout en défendant également une vision rigoureuse de leur religion, encouragent,
                  à l’inverse, l’intervention des croyants dans la société pour la transformer et la
                  rendre plus conforme à la loi de Dieu – telle qu’ils l’interprètent –, fût-ce en recourant
                  à la violence ? Il y a là une différence essentielle sur laquelle nous reviendrons
                  car elle est structurante pour comprendre le religieux aujourd’hui. Toutefois, ces
                  deux modalités d’expression du religieux partagent deux choses. D’une part, elles
                  rejettent l’idée d’une société sinon sans Dieu, du moins où le religieux serait maintenu
                  à l’écart, dans une position subordonnée, situation dans laquelle il se trouve désormais,
                  avec des nuances, en Europe occidentale. D’autre part, elles veulent a minima défendre
                  la communauté des fidèles, voire fréquemment accroître son assise, y compris parfois
                  par la force.
               

               Intégrisme et fondamentalisme renvoient aussi, en termes de religiosité, à un engagement
                  religieux intense, zélé, voire exacerbé qui peut dériver purement et simplement, comme
                  l’a relevé Adrien Candiard, vers le fanatisme, c’est-à-dire un exclusivisme absolu
                  qui conduit alors à l’intolérance et à la violence3. Le fanatisme que Voltaire stigmatisait comme une maladie de l’esprit est l’aboutissement
                  ultime d’une religiosité poussée à l’extrême. Ce zèle s’exprime par la fidélité sourcilleuse
                  à l’égard de la norme religieuse que le fidèle entend respecter à la lettre. Ce souci de conformité nous permet d’introduire deux notions importantes.
               

               La première est celle d’orthodoxie. Elle est centrale puisqu’en effet le fidèle engagé
                  dans une expérience religieuse plénière proclame sans cesse son attachement viscéral
                  à la croyance (doxa), tenue pour « vraie ». Il défend inébranlablement l’opinion correcte en matière
                  de foi contre toutes les déviances, les accommodements, les compromis. La loyauté
                  envers la vraie foi doit servir de guide au croyant qui ne doit pas en dévier. Remarquons
                  que nous n’introduisons pas de distinction opératoire entre orthodoxie et orthopraxie.
                  Une première raison tient au fait que toute religion est à la fois opinion et pratique.
                  Sans doute certaines religions insistent-elles davantage sur les doctrines, les dogmes
                  (à l’instar du catholicisme) ; d’autres sur les actes (à l’instar du judaïsme et de
                  l’islam). Or, les premières ont bel et bien besoin de pratiques pour être mises en
                  œuvre (à commencer par la prière), et les secondes définissent aussi un socle de principes
                  fondamentaux (sur l’omniscience de Dieu, la liberté humaine, le monde après la mort…).
                  Les religions ne se passent ni de pratique ni de théologie. Une seconde raison tient
                  au fait qu’elles ont toutes deux la même fonction : elles fixent les contours de la
                  légitimité religieuse, et déterminent ce qui doit être cru et fait. Elles définissent
                  aussi, par le négatif, d’autres doctrines et pratiques comme illégitimes, voire illicites,
                  doctrines et pratiques que les tenants de l’orthodoxie combattent, récusent, rejettent.
               

               Si l’orthodoxie fixe la norme religieuse, en l’inscrivant dans une certaine permanence,
                  elle n’est pas pour autant immuable. Le contenu de l’orthodoxie se transforme en effet
                  en fonction des changements sociaux et/ou politiques. Ainsi, dans le monde sunnite,
                  l’orthodoxie incontestée fut longtemps l’islam traditionnel fondé sur l’école théologique
                  ash`arite, les quatre écoles juridiques (chafiisme, malikisme, hanafisme, hanbalisme)
                  et le soufisme. Du fait de la présence au Caire de la célèbre université islamique
                  Al-Azhar, elle se propagea très largement à l’ensemble du monde musulman. Toutefois, comme l’a remarquablement montré Stéphane Lacroix dans
                  le cas égyptien, une redéfinition de l’orthodoxie s’est peu à peu opérée dans la seconde
                  moitié du XXe siècle avec la diffusion croissante du salafisme – dont l’ancrage initial est l’Arabie
                  saoudite. Désormais, ce salafisme, qui entend incarner la pureté religieuse, donne
                  le ton au sein du sunnisme. De même, dans le cadre du judaïsme, se sont progressivement
                  développées, en Israël et aux États-Unis, des communautés ultra-orthodoxes qui insistent
                  sur des codes vestimentaires stricts, sur une vie entièrement vouée à l’étude du Talmud,
                  et cherchent à limiter les contacts avec le monde « profane ». Ce modèle de « société
                  d’érudits » s’est largement diffusé à partir des années 1970 dans le monde entier
                  comme un idéal à émuler, sinon à reproduire strictement, comme archétype d’une vie
                  juive « authentique » – alors qu’il ne correspond que peu à ce que pouvait être le
                  judaïsme d’avant-guerre.
               

               La deuxième notion qui mérite discussion est celle de tradition. Elle est constituée
                  de l’ensemble des textes, discours (souvent fixés par écrit) et gestes qui sont transmis
                  de génération en génération et font autorité. La tradition institue un ordre symbolique
                  auquel l’homme de foi doit fidélité : le respect de la tradition est inséparable de
                  l’orthodoxie. L’homme de tradition est celui qui honore une tradition religieuse qui
                  va en quelque sorte de soi. Il ne la questionne pas. Cette évidence est toutefois
                  ébranlée avec l’émergence de la modernité. Dès lors qu’émergent d’autres conceptions
                  du monde, fondées sur la raison, la tradition est nécessairement mise à l’épreuve.
                  Par réaction naît le traditionalisme qui entend la conserver comme corps de doctrines
                  et comme mode de vie à un moment où elle est contestée, dénoncée, attaquée. Les traditionalistes
                  apparaissent pour préserver les valeurs et les formes héritées du passé, parce qu’elles
                  n’ont plus pour tous un caractère normatif absolu. Ils prennent conscience de la tradition
                  comme tradition parce qu’elle ne va plus désormais de soi. Cette réaffirmation réactive
                  de la tradition est à l’œuvre aussi bien dans l’ultra-orthodoxie juive au XIXe siècle que dans le traditionalisme catholique qui s’est développé à compter des années 1960
                  par rejet des textes d’ouverture adoptés par le concile Vatican II. Toutefois, il
                  peut y avoir des cas où une orthodoxie nouvelle cherche à donner le ton en récusant
                  des traditions bien ancrées : c’est typiquement le cas du salafisme qui, dans sa prétention
                  à incarner le « pur islam », combat l’islam traditionnel, en particulier le soufisme
                  et le culte des saints qu’il a nourri pendant des siècles. La démolition des tombeaux
                  des saints musulmans est dès lors un devoir religieux pour l’édification des fidèles,
                  comme l’étaient au XVIe siècle la destruction des statues de saints ou celle des reliques et des retables
                  par les iconoclastes protestants. L’affirmation d’un nouveau rigorisme religieux peut
                  donc aller de pair avec le reniement assumé de certaines traditions.
               

               Nous avons noté qu’il y avait deux modalités différentes d’expression du religieux :
                  la première passe par une exigence majeure, celle de la stricte observance des préceptes
                  religieux ; la seconde, tout en se situant aussi dans le champ de l’orthodoxie, passe
                  par l’engagement des croyants dans la cité, y compris sur le plan politique, pour
                  qu’elle soit régie par la loi de Dieu. Cette dualité est repérable dans différents
                  univers religieux, plus particulièrement dans les trois monothéismes. C’est bien un
                  même engagement religieux fort que réclament les tenants du courant catholique traditionaliste
                  lancé par Mgr Lefebvre, les adeptes du salafisme et les ultra-orthodoxes juifs. Cela
                  signifie pour les premiers préserver la liturgie fixée par le pape Pie X (en particulier
                  la messe en latin), pour les deuxièmes adhérer strictement à l’islam des « pieux ancêtres »
                  (al-salaf al-salih), pour les troisièmes respecter les préceptes du judaïsme de façon extrêmement rigoureuse,
                  en choisissant systématiquement l’option la plus contraignante dans l’interprétation
                  des règles. Il s’agit dans tous ces cas de faire sienne l’intégralité de la foi et de rester fidèle à ses fondements. Ces deux termes sont essentiels. Admettre l’intégralité de la religion, cela veut
                  dire l’accepter dans sa totalité, sans rien en retrancher, ni en ajouter. Revenir aux fondements de la religion, cela veut dire préserver coûte
                  que coûte ses assises intangibles. Ces termes renvoient à deux notions importantes,
                  celle d’intégrisme et celle de fondamentalisme, qui ont abondamment circulé dans le
                  domaine des sciences des religions – mais aussi dans le discours médiatique – au cours
                  des quarante dernières années.
               

               Le mot « intégrisme » est indéniablement lié, à l’origine, au catholicisme. Apparu
                  à la fin du XIXe siècle en Espagne, il a été diffusé dans les pays de langues romanes pour désigner
                  l’aspiration d’une religion à encadrer dans une société donnée les actes et les pensées
                  des hommes. Il recouvre en réalité deux idées qui sont, dans la pratique, souvent
                  liées (quoique pas toujours), mais qu’il convient impérieusement de distinguer d’un
                  point de vue analytique comme nous y invite Jean-Marie Donegani. Ces deux idées sont
                  l’intégralisme et l’intransigeantisme : « L’intégralisme désigne l’aspiration du catholicisme
                  à répondre à la totalité des questions humaines, sa volonté d’ensemencer et d’inspirer
                  tous les aspects de la vie des sociétés et de l’existence des individus. L’intransigeantisme
                  désigne l’attitude de refus total que la pensée catholique a exprimée envers les principes
                  et les valeurs au fondement du monde moderne4. » De l’ébranlement révolutionnaire à la fin du XVIIIe siècle jusqu’au concile Vatican II, l’Église a été pleinement intégriste, défendant
                  une position à la fois intégraliste et intransigeante. Elle a fini par composer, s’accommoder,
                  transiger avec les valeurs et les réalités du monde moderne, abandonnant ainsi son
                  intransigeantisme tout en préservant sa posture intégraliste, sa vocation étant de
                  continuer à donner sens à l’existence humaine dans sa totalité. C’est précisément
                  parce que l’Église a connu cet aggiornamento décisif que la dissidence lefebvriste
                  a vu le jour dans les années 1970 pour défendre la position de non-compromis total avec la modernité. La distinction analytique entre
                  intégralisme et intransigeantisme, si elle est née autour d’une réflexion sur le catholicisme,
                  est à mon sens tout à fait pertinente pour d’autres religions, qui ont, elles aussi,
                  eu à répondre au défi de la modernité.
               

               Le deuxième terme qui mérite d’être explicité est celui de « fondamentalisme ». Il
                  est né, lui, dans le monde protestant aux États-Unis avec la publication dans les
                  années 1910 d’une série de quatre-vingt-dix textes The Fundamentals : a Testimony to the Truth visant à établir les principes fondamentaux du christianisme (centralité du Christ,
                  salut par la grâce…). Parmi ces fondements intangibles auxquels il est interdit de
                  déroger figure l’inerrance de la Bible, qui conçoit l’Écriture sainte (en particulier
                  sa traduction anglaise connue sous le nom de King James Bible) comme la véritable
                  et indiscutable Parole de Dieu. Ce scripturalisme implique la condamnation de toutes
                  les innovations théologiques (nées en particulier de la critique biblique) mais aussi,
                  plus globalement, de toute une série d’idées modernes (socialisme, athéisme, évolutionnisme…).
                  Même si le fondamentalisme, porté surtout par les presbytériens et les baptistes,
                  était très peu bienveillant envers le catholicisme – qualifié de romanisme –, il est
                  frappant de constater qu’il partageait la même condamnation de la modernité que l’Église.
                  En parcourant The Fundamentals, on retrouve les mêmes anathèmes contre l’exégèse historico-critique, le matérialisme
                  socialiste et les théories de l’évolution que dans certaines encycliques de Pie IX
                  (1846-1878) et Pie X (1903-1914). Cette convergence ne doit rien au hasard, dans la
                  mesure où le fondamentalisme apparaît comme une réaction à la modernité, doublement
                  menaçante. Elle constitue une menace externe, celle d’un monde désenchanté et sécularisé
                  d’où le religieux est exclu ou du moins réduit à la portion congrue. C’est contre
                  elle que se dressent les ultra-orthodoxes juifs, les fondamentalistes protestants
                  et les salafistes. Mais leur combat a également une dimension interne : il s’agit
                  de lutter farouchement contre la modernité qui s’insinue dans l’orthodoxie religieuse et propose d’adapter le culte, voire d’accorder
                  la théologie avec « l’esprit du temps ». Toute réforme est invariablement dénoncée
                  comme dangereuse, car elle compromet la plénitude de la foi.
               

               Même s’ils procèdent de matrices différentes, les termes « intégrisme » et « fondamentalisme »
                  renvoient bien tous deux à la valorisation de l’attachement strict aux principes originels
                  de la religion (avec souvent un fort scripturalisme) et au rejet de la modernité,
                  qu’elle soit défendue par l’État séculier, diffusée dans la société environnante ou
                  valorisée par un establishment religieux réformateur.
               

               Il existe toutefois une deuxième modalité d’expression du religieux qui, tout en se
                  situant aussi dans le champ de l’orthodoxie, réclame l’engagement affirmé des croyants
                  en politique, y compris aux plus hauts sommets de l’État, afin que la société devienne
                  plus religieuse.
               

               En Israël, les tenants du sionisme religieux, gagnés par la fièvre messianique, encouragent
                  l’expansion de la présence juive en Cisjordanie, qu’ils tiennent pour un impératif
                  religieux suprême devant hâter la fin des temps. L’État doit honorer sans hésitation
                  cette obligation. À défaut, il est légitime de se dresser contre lui et ses représentants.
               

               Aux États-Unis, les chrétiens évangéliques les plus engagés se sont retrouvés, depuis
                  l’émergence de la Majorité morale en 1979, sous la houlette du pasteur baptiste Jerry
                  Falwell, autour de la volonté de refaire de la stricte morale protestante la norme
                  de référence de la société américaine. Cette moralisation passe par une lutte acharnée
                  contre toute extension de droits aux homosexuels (mariage, adoption, procréation médicalement
                  assistée), comme aux femmes (avortement). Pour atteindre cet objectif, l’implication
                  en politique via, en l’occurrence, le Parti républicain est ouvertement défendue.
               

               Dans le monde arabe, les partisans des Frères musulmans défendent farouchement la
                  (ré)islamisation de la société ; pour ce faire, les vecteurs politiques traditionnels (associations, syndicats, partis…) doivent
                  être utilisés sans états d’âme. En l’absence de liberté d’organisation, il est légitime,
                  pour le néo-frérisme qui apparaît en Égypte dès les années 1950, de recourir à la
                  violence « révolutionnaire » afin de renverser les dictateurs en place, invariablement
                  qualifiés de mauvais musulmans.
               

               On retrouve des phénomènes similaires de politisation du religieux, que nous pouvons
                  nommer « nationalisme religieux », en dehors des religions abrahamiques, en Inde avec
                  le BJP (« Parti du peuple indien ») ou au Myanmar et à Sri Lanka avec certains groupes
                  bouddhistes.
               

               Au terme de cette réflexion, il apparaît qu’il existe deux formes de radicalité religieuse,
                  terme que nous retenons pour désigner ce souci d’aller aux fondements, aux racines
                  de la religion. La radicalité « première manière » est piétiste : elle entend avant
                  tout défendre la « vraie » foi et la stricte observance des pratiques religieuses
                  et ne s’inscrit pas dans un projet politique. La radicalité « seconde manière » est
                  activiste : elle veut défendre les vertus d’une rigoureuse orthodoxie mais en intervenant
                  énergiquement dans la sphère politique, avec l’objectif final d’édifier un État religieux.
               

               Il s’agit bien entendu d’idéaux-types, d’une catégorisation qui doit permettre de
                  saisir deux dynamiques, non de nier la complexité du réel. Ainsi, que la préoccupation
                  première de la radicalité piétiste soit la religion ne signifie nullement que ses
                  adeptes ne fassent pas de politique, en particulier en créant des partis qui défendent
                  leurs intérêts. Les fondamentalistes protestants des Pays-Bas sont présents depuis
                  1922 à la chambre basse du Parlement au sein du parti politique réformé ; les ultra-orthodoxes
                  juifs siègent depuis 1949 à la Knesset à travers l’Agoudat Israel. Quant aux salafistes
                  égyptiens, ils se sont mobilisés en masse, durant la parenthèse démocratique de 2011-2013,
                  derrière le parti al-Nour, et ont obtenu un quart des sièges à la Chambre des représentants.
               

               En outre, il existe une certaine perméabilité entre les deux types de radicalité.
                  Ainsi, si l’intégrisme à la Mgr Lefebvre est surtout préoccupé par des questions religieuses
                  liées à la liturgie et au sacerdoce, il véhicule une vision catholico-nationale où
                  le catholicisme a vocation à occuper une place privilégiée dans l’État. Il n’est dès
                  lors pas vraiment surprenant que des adeptes de ce traditionalisme aient trouvé leur
                  place au sein d’un parti nationaliste comme le Front national, plus particulièrement
                  lorsqu’il était dirigé par Jean-Marie Le Pen. On constate un mouvement similaire de
                  glissement vers le nationalisme religieux au sein du groupe hassidique des Loubavitch
                  qui, sous l’égide de son dernier rabbi, Menachem Mendel Schneerson (1902-1994), a
                  opté pour une lecture messianique des victoires militaires d’Israël et s’est opposé
                  à un quelconque retrait des territoires occupés. Enfin, certains pans du salafisme
                  se sont non seulement, à l’instar de leurs adversaires Frères musulmans, politisés,
                  mais ont pu prôner le recours à la violence jihadiste.
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2. Les sciences sociales et la violence au nom de la religion 


            Denis Pelletier

            
               Depuis vingt-cinq ans, c’est-à-dire depuis les attentats du 11 septembre 2001 sur
                  le territoire américain, la question des ressorts religieux de la violence, guerrière
                  et terroriste, nous est peu à peu devenue familière. Elle revient dans l’actualité
                  à chaque nouvelle crise, alimente en controverses le débat politique, nourrit la recherche
                  en sciences sociales. En France, après les attentats de 2015, nous avons vu un gouvernement
                  plaider, crédits et postes à la clé, pour la relance de l’islamologie dans l’Université
                  française, tout en pariant que le renforcement de l’enseignement de la laïcité à l’école
                  préviendrait les dérives radicales de jeunes gens tentés par la violence terroriste.
                  C’est au demeurant dans l’Europe entière, mais selon des principes qui différaient
                  d’un pays à l’autre, que se sont mises en place des politiques dites de « déradicalisation1 ». Ces politiques ont conduit psychologues, psychanalystes et sociologues à s’interroger
                  sur le type de rationalité qui préside au passage à l’acte terroriste2, et suscité en retour des controverses avec des chercheurs de disciplines et d’orientations méthodologiques
                  différentes. Ainsi s’est constitué depuis un quart de siècle, au cœur de nos sociétés,
                  entre l’espace de la recherche, celui des médias et celui de l’action publique, un
                  répertoire de significations qui ont trait à la « violence religieuse », répertoire
                  à la fois commun et conflictuel.
               

               
                  « Violence au nom de la religion » : un répertoire de sens partagé et conflictuel

                  La dimension conflictuelle tient à deux types de raisons. D’une part, ce répertoire
                     articule trois niveaux d’analyse qui impliquent des ressorts d’explication différents,
                     parfois opposés. L’échelle peut être globale, attachée à comprendre comment les transformations
                     du monde depuis la fin de la guerre froide ont rendu au registre religieux une capacité
                     d’action dans l’espace public mondial. Elle peut être régionale, centrée sur les conjonctures
                     locales ou nationales dans lesquelles ce registre est mobilisé au service d’une violence
                     d’État, de communautés ou de mouvements se réclamant d’une identité héritée d’un passé
                     religieux que cette violence réactive. Elle peut enfin, on l’a dit, se pencher sur
                     les personnes qui tuent leurs semblables en invoquant le nom de Dieu, que cette violence
                     s’exerce individuellement dans le cadre d’une action terroriste, ou collectivement
                     lors d’un massacre. D’autre part, la question de la « violence religieuse » mobilise
                     des chercheurs, des anthropologues, des sociologues, des politistes, des historiens,
                     qui l’abordent avec des cultures disciplinaires différentes. Elle intéresse aussi
                     exégètes et théologiens, dans la mesure du moins où ceux-ci recourent dans leur travail
                     à l’une ou l’autre des sciences sociales que l’on vient de citer, histoire et anthropologie
                     au premier chef. D’une discipline à l’autre et d’une échelle d’analyse à l’autre,
                     les manières d’entrer sur le terrain diffèrent, et avec elles les résultats de l’enquête.
                  

                  Les controverses qui en résultent trament un espace commun de sens. Certes, bien rares
                     sont les chercheurs capables de parler avec une égale compétence des attentats perpétrés
                     en Europe, de la dimension religieuse prise par les affrontements au Proche-Orient,
                     de la place de l’Église catholique dans le génocide rwandais ou des violences antimusulmanes
                     dans l’Inde de Narendra Modi. Mais toutes et tous partagent suffisamment pour pouvoir
                     se comprendre et débattre en connaissance de cause. La « violence religieuse » s’est
                     ainsi construite comme un « lieu commun » au sens propre du terme, un espace de sens
                     où chacun entre avec ses outils et ses convictions, en sachant qui il va y trouver et comment il pourra nouer la discussion.
                  

                  Dans cet espace commun, une évidence s’est en particulier imposée rapidement : si
                     l’on peut rencontrer, dans la plupart des univers religieux, une violence proprement
                     religieuse – on pense notamment aux différentes formes prises, à travers l’histoire,
                     par la violence rituelle ou sacrificielle –, ce dont il est question aujourd’hui relève
                     d’une violence perpétrée au nom de la religion, au nom du religieux. Cette évidence a surgi dans le débat public français au lendemain des attentats
                     de 2015. Si les meurtriers avaient invoqué le nom de Dieu au moment de tuer, « ce
                     n’était pas l’islam » qui était en cause : tuer au nom de l’islam, c’est d’abord trahir
                     l’islam. Il s’agissait à la fois de comprendre ce qui se passait, et de faire immédiatement
                     obstacle à l’assignation des croyants de la religion musulmane à quelque complicité
                     que ce fût avec les meurtres commis. Il s’agissait aussi, du point de vue des sciences
                     sociales, d’échapper au risque de l’essentialisation, qui fait d’emblée obstacle à
                     leur travail de compréhension du monde.
                  

                  Restent alors les débats sur le sens à donner à la locution « au nom de » : de quelle
                     manière et jusqu’où implique-t-elle la religion qu’elle mobilise ? Comment cette implication
                     s’articule-t-elle à d’autres motifs de la violence ? S’agit-il, en invoquant le religieux,
                     de mobiliser une puissance d’agir attachée à ces régimes de convictions bien spécifiques
                     que sont les religions ? S’agit-il seulement d’une instrumentalisation ? Les différentes manières dont chercheurs et
                     chercheuses répondent à ces questions sont au cœur des pages qui suivent. Le lecteur
                     aura compris qu’il ne s’agit pas ici de donner raison à l’un contre l’autre, ni de
                     porter un jugement de valeur sur la meilleure aptitude de telle ou telle discipline
                     à comprendre ce qui nous arrive. On s’efforce ici, à partir de quelques auteurs et
                     sans prétention à l’exhaustivité, de dessiner les lignes de force qui trament l’espace
                     commun à l’intérieur duquel chercheuses et chercheurs s’essaient à comprendre ce que
                     signifie l’expression « violence au nom de la religion ».
                  

               

               
                  La violence d’un monde global

                  Depuis les attentats de 2015, une controverse s’est développée entre les deux politistes
                     français Gilles Kepel et Olivier Roy. Le premier avait arpenté l’Égypte et le Proche-Orient
                     avant de devenir un spécialiste de l’islam des banlieues de l’Hexagone ; le second
                     était à l’origine un spécialiste de l’Afghanistan et de l’Asie centrale. L’un et l’autre
                     ont basculé, après les attentats de 2001 et dans un cadre marqué par les polémiques
                     autour du « choc des civilisations » de l’Américain Samuel Huntington, vers l’analyse
                     de courants musulmans qui se radicalisaient en lien avec la globalisation du monde.
                     Kepel analyse le « jihadisme » – terme depuis lors devenu banal – comme une idéologie
                     mondiale ordonnée à la lutte contre un Occident assigné à ses origines chrétiennes
                     et à son passé de croisades. Il se développe en vagues successives, issues de recompositions
                     elles aussi successives qui affectent les tensions internes au monde musulman, en
                     utilisant le monde d’Internet et des réseaux sociaux pour se répandre à l’échelle
                     transnationale. Dans Le Prophète et la Pandémie, paru en 2021, Kepel met en évidence l’émergence en Europe d’un « jihadisme d’atmosphère »
                     d’inspiration salafiste et qui fait de l’islam « radical » le support idéologique
                     d’un combat global contre les démocraties libérales.
                  

                  Dans un article paru dans Le Monde le 25 novembre 2015, peu après l’attentat du Bataclan, sous le titre « Le jihadisme
                     est une révolte nihiliste », Olivier Roy proposait d’inverser la relation entre « islam
                     radical » et mondialisation. À ses yeux, le terrorisme d’inspiration musulmane ne
                     s’analyse pas comme une « radicalisation de l’islam », mais comme une « islamisation
                     de la radicalité » qui prend naissance chez des jeunes gens désinsérés de leur héritage
                     religieux – nombre d’entre eux sont soit des convertis récents, soit des individus
                     coupés de l’islam pratiqué en famille – et qui voient dans l’argument d’autorité d’un
                     islam jihadiste le support d’une protestation nihiliste sans véritable perspective
                     politique. De ce nihilisme, la seule issue serait la mort violente. « Ce qui fascine,
                     écrit-il en 2016 dans Le Djihad et la Mort, c’est la révolte pure, et non pas la construction de l’utopie. La violence n’est
                     pas un moyen : elle est la fin. C’est une violence no future3. » Dans cette perspective, la globalisation du monde est moins le support de la radicalité, comme chez Gilles Kepel, que son théâtre. Combinée à la sécularisation qui est son corollaire, elle est à l’origine, dans
                     l’islam, mais aussi dans le christianisme, d’un « temps de la religion sans culture »,
                     c’est-à-dire d’un rapport au religieux qui a oublié la longue histoire dont il hérite
                     et se tient dans une sorte de présent perpétuel, disponible à toutes les instrumentalisations,
                     ouvert à une dérive mortifère qui prive ceux qui s’y abandonnent de toute base sociale
                     et politique.
                  

                  Il est intéressant de confronter ces deux approches hexagonales du rapport entre mondialisation
                     et violence au nom de la religion à deux auteurs issus du Sud. Le premier, Talal Asad,
                     est un chercheur américain né à Médine dans un milieu polyglotte et international :
                     d’origine autrichienne et juive, son père, né Leopold Weiss, était un diplomate converti
                     à l’islam qui avait épousé une Saoudienne. Encore mal connu en France, Talal Asad
                     est un anthropologue du religieux, devenu l’un des auteurs les plus lus par les spécialistes.
                     Dans On Suicide Bombing, paru en 2007 et traduit en français en 2018 sous le titre Attentats-suicides. Questions anthropologiques, il s’efforce d’expliquer l’horreur que suscite chez nous la violence des attentats
                     commis au nom de l’islam, et d’en proposer une analyse qui rompe avec celle qui, à
                     ses yeux, est dominante dans l’opinion américaine depuis le 11 Septembre, selon laquelle
                     les attentats-suicides sont « l’expression violente soit d’un islam perverti et totalitaire,
                     soit d’un irrépressible réflexe religieux primordial (et donc irrationnel) que le
                     sécularisme a pu surmonter4 ». Nourrie par la critique de la notion occidentale, d’origine chrétienne, de « guerre
                     juste », qui disqualifie la violence « terroriste » tout en fournissant des arguments
                     moraux en faveur d’une guerre que la nécessité rendrait acceptable, son argumentation
                     se déploie sous deux registres.
                  

                  Le premier est assez classiquement tiers-mondiste, et l’on rappellera qu’Asad, né
                     en 1932, a publié ses premiers travaux dans les années 1970, au temps de la guerre
                     du Vietnam et de l’utopie tiers-mondiste. La globalisation est pour lui le stade le
                     plus récent d’un long processus d’occidentalisation du monde dont les ressorts coloniaux
                     ont été la guerre et la violence, commises au nom d’une exigence de « civilisation »
                     des populations dominées, au regard de laquelle on doit comprendre la violence perpétrée
                     aujourd’hui au nom de l’islam. Le second se nourrit de son travail d’anthropologue,
                     et radicalise la critique formulée naguère par Edward Saïd à l’encontre de « l’orientalisme ».
                     Les enquêtes de terrain d’Asad l’ont conduit à une critique radicale de la notion
                     même de « religion ». Inventée dans le sillage des Lumières, solidaire de ce que les
                     anglophones appellent secularism et qui se situe en français entre « sécularisation » et « laïcisation », elle est
                     à ses yeux le support d’une relégation des « religions non chrétiennes », et d’abord de l’islam, à un passé d’archaïsme et d’irrationalité. Si le terrorisme
                     qui invoque l’islam ne peut être considéré comme religieux, c’est d’abord parce que
                     l’islam n’est pas une religion, sauf aux yeux des Occidentaux qui le combattent avec
                     le support idéologique de sciences sociales ordonnées à un universalisme de la domination.
                     L’islam est une « tradition discursive », évolutive et mouvante, une sorte d’explication
                     sociale du monde qui ne cesse de se reprendre à l’épreuve de contextes politiques
                     locaux, et se trouve désormais saisie en tant que telle dans le cadre de la contestation
                     d’un ordre mondial dominé par l’Occident.
                  

                  Arjun Appadurai, lui, est un sociologue et anthropologue né en Inde en 1949. Il est
                     aussi l’un des théoriciens les plus fertiles de la pensée postcoloniale et de la critique
                     de la mondialisation. Dans Géographie de la colère, paru en 2006 et traduit l’année suivante en français, il s’intéresse aux formes
                     extrêmes qu’ont prises les violences politiques locales et régionales, dans les deux
                     dernières décennies du XXe siècle. Adversaire d’une anthropologie culturaliste dont Samuel Huntington est à
                     ses yeux le parangon, il n’accorde pas une place centrale à la question religieuse,
                     mais à des enjeux d’angoisse identitaire autour desquels se noue à ses yeux le lien
                     entre le local et le global. « La violence à grande échelle des années 1990, écrit-il,
                     semble typiquement s’accompagner d’un surplus de fureur, d’un excès de haine qui suscite
                     des formes inouïes de dégradation et de viol, tant du corps que de l’être même de
                     la victime : corps torturés et mutilés, personnes brûlées et violées, femmes éviscérées,
                     enfants amputés à coups de machette, humiliations sexuelles de toute nature. Que pouvons-nous
                     faire de cet excédent, qui se déchaîne au vu et au su de tous, qui s’est souvent exercé
                     sur des amis et des voisins, et qui ne prend plus les formes sous lesquelles la dégradation
                     de la guerre de groupe tendait à se dissimuler par le passé5 ? »
                  

                  Pour lui, la globalisation exacerbe l’inquiétude identitaire des individus qu’elle
                     réduit à l’état de sujets indistincts, anonymes et identiques, confrontés à l’impossibilité
                     de donner un sens spécifique, à la fois personnel et partagé avec les membres de leur
                     communauté d’appartenance, aux événements qui tissent leur existence. Les violences
                     qu’il décrit sont des violences contre les corps d’individus érigés au rang d’étrangers
                     immédiats, violences qu’il qualifie de « vivisectionnistes et vérificationnistes6 », au sens où il s’agirait, en déshumanisant les corps des victimes, de s’assurer
                     de sa propre différence par rapport à eux, une différence que la mondialisation tend
                     à rendre illisible. Mais « que pouvons-nous faire de cet excédent ? », s’interroge-t-il,
                     et comment le décrire avec précision ? On voit bien en revanche comment l’appartenance
                     religieuse, érigée au rang d’identité individuelle et collective, peut lui servir
                     de support. Il partage avec Asad, pour des raisons différentes, une forme d’écart
                     par rapport à la mise en avant de la religion comme référentiel de la violence exercée.
                     Comme lui aussi, il conduit à analyser le rapport à la mondialisation à partir d’un
                     changement d’échelle, en mettant l’accent sur la violence entre proches, souvent entre
                     voisins.
                  

               

               
                  Tuer, défigurer son semblable. La violence entre voisins

                  Le passage de l’échelle globale à l’échelle régionale modifie en profondeur le logiciel
                     d’analyse des violences menées au nom de la religion. Les spécialistes du Proche-Orient
                     ont très largement montré combien celles qui ont suivi les « printemps arabes » de
                     2010-2011, comme en Syrie ou en Égypte, ont relevé de logiques politico-religieuses
                     régionales bien davantage que de bouleversements mondiaux. Tous soulignent aussi que
                     ces violences tuent d’abord des musulmans, non des chrétiens, même si les chrétiens arabes en sont aussi les victimes. Tous mettent en garde contre une analyse
                     trop religieuse de ces violences. Spécialiste du chiisme, Laurence Louër souligne
                     ainsi l’instrumentalisation de la révolution religieuse par l’Iran chiite, au-delà
                     des premières années d’enthousiasme révolutionnaire : « Côté iranien, la doctrine
                     de l’exportation de la révolution ne consiste plus à exporter son modèle politique,
                     dont l’aura s’est depuis longtemps profondément affaiblie en Iran et à l’extérieur,
                     mais se mue en une politique d’influence des plus classiques destinée à consolider
                     des acquis et à acquérir de nouveaux leviers partout où cela est possible, mais dans
                     le cadre d’un strict calcul coût-bénéfices, en saisissant des aubaines plus qu’en
                     développant une politique volontariste7. »
                  

                  Dans un ouvrage récent sur les « violences religieuses » en Afrique, entièrement tramé
                     d’exemples locaux et d’analyses de terrain, Marc-Antoine Pérouse de Montclos livre
                     trois lignes d’analyse qui illustrent la prudence requise. D’une part, le référent
                     religieux est bien souvent instrumentalisé pour des motivations avant tout « prosaïques
                     et surtout opportunistes » : « La sociologie des “soldats de Dieu” laisse apparaître
                     une grande variété de motifs susceptibles d’inciter des jeunes à prendre les armes
                     au nom d’idéaux tirés du Coran. On y retrouve pêle-mêle des motivations liées à l’appât
                     du gain, à des conflits fonciers, à des revendications politiques, à des règlements
                     de comptes communautaires, à des besoins de protection physique ou, encore, au souhait
                     de se venger des exactions commises par les forces gouvernementales8. » D’autre part, il souligne la tendance des mouvements à se séculariser en se militarisant,
                     à mesure que les utopies religieuses laissent place à une entreprise plus classique de guerre. Enfin,
                     il met en doute la dimension prioritairement transnationale donnée aux itinéraires
                     jihadistes : « La lecture des trajectoires terroristes à travers le prisme du salafisme
                     montre toutes ses limites lorsqu’elle insiste indûment sur des dynamiques transnationales
                     de radicalisation religieuse au lieu de s’intéresser aux racines politiques et locales
                     des conflits9. »
                  

                  Pour échapper aux apories que produit la tension entre les usages du référentiel religieux
                     et son instrumentalisation, il n’est pas inutile de sortir du monde musulman, dont
                     l’omniprésence dans le débat scientifique et dans l’actualité politique finit par
                     contraindre l’analyse. Stéphane Audoin-Rouzeau est un spécialiste de la Première Guerre
                     mondiale, dont il a renouvelé l’historiographie, avec Annette Becker et quelques autres,
                     en mettant l’accent sur la dimension culturelle et religieuse de la mobilisation des
                     soldats et de l’arrière, et en inscrivant le « consentement à la violence » dans le
                     sillage d’une histoire de la brutalisation des sociétés européennes de l’époque contemporaine,
                     qui avait été formulée, quelques années auparavant, par l’historien américain, d’origine
                     allemande, George L. Mosse10. Dans un livre paru en 2017, il raconte comment le génocide des Tutsis au Rwanda
                     en 1994, survenu dans un contexte où l’héritage missionnaire du catholicisme était
                     omniprésent, est venu plus tard percuter son propre itinéraire intellectuel. Lors
                     d’un séjour en 2008, après avoir visité l’église de Nyamata, théâtre d’un massacre,
                     il note dans son Journal : « C’est le religieux qui a donné au massacre son surcroît
                     d’énergie : il faut être aveugle pour ne pas le voir […]. La dimension religieuse
                     du massacre est de toute évidence capitale. Les églises comptent parmi les épicentres de la violence meurtrière. Ce
                     serait un sujet à traiter en priorité11. »
                  

                  L’expression « surcroît d’énergie » fait écho au mot « excédent » qu’utilise Appadurai :
                     elle ne fait pas de la religion le moteur initial du massacre, mais laisse ouverte
                     la question de savoir comment celle-ci a contribué à lui donner sa forme et sa puissance de destruction. Quelques
                     années avant le génocide des Tutsis, la guerre était revenue en Europe à travers la
                     crise de l’ancienne Yougoslavie après la mort de Tito. Les trois guerres de Croatie
                     (1991-1995), de Bosnie-Herzégovine (1992-1995) puis du Kosovo (1998-1999) ont mis
                     aux prises trois nationalismes dont chacun pouvait mobiliser un imaginaire d’identité
                     religieuse, catholique pour les Croates, orthodoxe pour les Serbes, musulman pour
                     la moitié des habitants de Bosnie et pour les Albanais du Kosovo (80 % de la population
                     avant la guerre). Ces guerres furent le théâtre d’actes génocidaires, officiellement
                     reconnus par la Cour internationale de justice pour qualifier le massacre de huit
                     mille musulmans, adultes et enfants, à Srebrenica en juillet 1995. Elles furent aussi
                     marquées par des pratiques de nettoyage ethnique, qui alliaient la violence de masse
                     contre les civils, le viol de guerre, le meurtre et l’expulsion forcée, la destruction
                     des lieux de culte et des cimetières confessionnels, sur des bases qui furent alors
                     qualifiées à juste titre d’« ethniques et religieuses ». Cette violence extrême fut
                     en outre, avant tout, une guerre « entre voisins », déchirant les villages, les sociabilités
                     de la veille, et même les familles.
                  

                  De l’ex-Yougoslavie au Rwanda, un imaginaire chrétien a donc servi de support à une
                     extrême violence communautaire et nationaliste. De son écart avec l’imaginaire musulman,
                     qui domine la littérature et le discours public sur la violence au nom de la religion,
                     témoigne la place qu’y occupe la Vierge. Anthropologue, Élisabeth Claverie a enquêté sur la manière dont elle est apparue à Medjugorje, un
                     village de Bosnie-Herzégovine, à partir de 1981. Dans Les Guerres de la Vierge, elle montre comment le registre des apparitions se modifie avec l’approche puis
                     le déclenchement de la guerre. C’est à partir de la fin des années 1980 qu’à la figure
                     de la « Mère miséricordieuse » commence à s’ajouter, puis à se substituer, celle de
                     la « Femme de l’Apocalypse », annonçant la montée de la violence qui menace les catholiques
                     croates et leur promettant son soutien dans l’épreuve face au Mal qui menace. « En
                     actualisant les capacités mobilisatrices de certaines formes de l’eschatologie catholique
                     traditionnelle, écrit Claverie, ce discours offrait une prise puissante à certains
                     entrepreneurs politiques12 » du nationalisme croate. Or, attachée à une anthropologie compréhensive qui s’interdit
                     tout jugement de valeur concernant les logiques qu’elle repère sur son terrain d’enquête,
                     elle ne tranche pas entre la croyance populaire en une Vierge de protection qui se
                     muerait en Vierge de combat, et les usages politiques qu’en font les milieux nationalistes
                     lorsqu’il s’agit de renforcer une identité catholique face à l’ennemi musulman ou
                     orthodoxe. S’agissant du Rwanda, Audoin-Rouzeau ne tranche pas non plus. Mais il invoque
                     l’exemple de Medjugorje, en parallèle avec l’évolution analogue du discours de la
                     Vierge apparue en 1981 dans l’église de Kibeho, et dont les paroles se chargent d’une
                     dimension apocalyptique, annonciatrice du désastre qui se dessine, à partir du début
                     des années 199013.
                  

               

               
                  
Une histoire sans fin


                  C’est que la Vierge, figure majeure du catholicisme, a derrière elle une longue carrière
                     d’apparitions, tantôt protectrice bienveillante (Lourdes), tantôt annonciatrice de
                     malheurs apocalyptiques (La Salette, Fatima), parfois enfin guerrière combattante.
                     Lors de la bataille de la Montagne Blanche qui marqua en 1620, à proximité de Prague,
                     le début de la guerre de Trente Ans, son image lacérée par les protestants fut brandie
                     avec succès par le carme Dominique de Jésus-Marie, confesseur de Maximilien de Bavière,
                     pour convaincre les troupes catholiques que le Christ ne pouvait pas ne pas les soutenir
                     dans leur combat contre ceux qui avaient ainsi mutilé sa mère14. L’histoire tient sa place dans la recherche en sciences sociales sur la violence
                     au nom de la religion : cette place est celle d’une histoire sans fin, la répétition
                     dans l’actualité de gestes très anciens, au risque de témoigner d’une continuité au-delà
                     des siècles dont les historiens savent, dans le moment même où ils la mobilisent,
                     qu’elle porte en elle le risque de l’anachronisme.
                  

                  Le parallèle entre croisade et guerre sainte, formulé après les attentats de 2001
                     pour comprendre le conflit entre « Islam » et « Occident », a rapidement montré ses
                     limites. On peut certes en travailler les ressemblances et les écarts, à la fois dans
                     leur origine médiévale et leur reprise à l’époque contemporaine. Mais les imaginaires
                     de la croisade et de la guerre sainte ont contre eux le défaut d’avoir été invoqués
                     par les acteurs eux-mêmes, George Bush après les attentats du 11 Septembre, Oussama
                     Ben Laden dans sa rhétorique contre les « croisés » de l’Occident. Comment établir
                     une distance critique à l’égard de la violence si l’on s’enferme dans un registre
                     de sens convoqué par les acteurs eux-mêmes au service de cette violence ? Deux autres moments de l’histoire ont joué
                     un rôle clé dans l’apport des historiens au débat.
                  

                  En premier lieu, dans Violence et monothéisme, paru en français en 2009 et qui prolonge Le Prix du monothéisme15, l’égyptologue Jan Assmann a vu dans l’invention du monothéisme le moment fondateur
                     d’une violence proprement religieuse. Il reprend et approfondit la distinction que
                     proposait Walter Benjamin en 1921, dans Pour une critique de la violence, entre une « violence mythique », caractéristique des polythéismes antiques et fondatrice
                     de l’ordre juridique, et une « violence divine », inventée dans le judaïsme et reprise
                     par la tradition monothéiste, dont la caractéristique est d’être à la fois expiatoire
                     et destructrice de cet ordre institué. Pour lui, le polythéisme est « une culture
                     de la reconnaissance et de la traductibilité mutuelle » des dieux de peuples différents :
                     s’ils peuvent être impliqués dans les affrontements entre les nations qui les honorent,
                     il s’agit d’un affrontement strictement politique. En introduisant l’idée d’un dieu
                     unique, les monothéismes se seraient privés de cette « traductibilité » des dieux,
                     ouvrant ainsi la voie à une violence capable de mobiliser le registre religieux au
                     nom d’une vérité unique et universelle.
                  

                  À dire vrai, sa proposition a suscité davantage de commentaires et de critiques en
                     milieu catholique que dans le champ des sciences sociales, pour lequel elle essentialise
                     sur le mode d’une critique du monothéisme une violence dont on a vu qu’elle était
                     présente dans d’autres univers religieux. Chez les théologiens en revanche, notamment
                     chez William T. Cavanaugh qui dénonce « le mythe de la violence religieuse », elle
                     a conduit à reprendre la thèse de la « violence mimétique » qu’a développée René Girard
                     à partir de la tradition du « bouc émissaire », victime expiatoire vouée à mettre
                     fin par son sacrifice à l’escalade de la violence au sein de la communauté qui le tue rituellement. Pour Girard, de la figure de Job à
                     celle du Christ mourant volontairement sur la croix, c’est dans l’univers judéo-chrétien
                     que s’est construite la seule critique de la violence mimétique. Elle interdit que
                     la religion puisse encore être mise au service de la guerre. À l’islam, déclara-t-il
                     au lendemain des attentats du 11 Septembre, il « manque l’essentiel du christianisme :
                     la croix. Comme le christianisme, l’islam réhabilite la victime innocente, mais il
                     le fait de manière guerrière » (Le Monde, 6 novembre 2001).
                  

                  Une telle pensée du martyre, dans l’islam et dans le christianisme, se positionne
                     à l’extrême limite des sciences sociales, sans doute même au-delà. Toutefois, la théorie
                     mimétique de René Girard est suffisamment prégnante, notamment dans le milieu anglophone,
                     pour être évoquée tant par Asad que par Appadurai. Plus porteur, plus prudent aussi,
                     a été l’apport des historiens modernistes spécialistes des guerres de religion. Dans
                     Au péril des guerres de religion, livre dense et concis paru en 2015, Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall proposent
                     un « retour sur le passé eschatologique de l’Europe » à l’occasion duquel ils soulignent
                     le parallélisme entre les formes de violence extrême que décrivent les sources, de
                     la guerre des Paysans (1524-1526) à la révolte anabaptiste de Münster (1533-1535),
                     et celles que l’on voit aujourd’hui dans les massacres au nom de la révolution : mêmes
                     usages iconoclastes de destruction des images, mêmes violences dans la manière de
                     donner la mort, mêmes pratiques de déshumanisation des cadavres, entre décapitation,
                     éventrement, émasculation et dispersion des restes. Plus récemment, Jérémie Foa a
                     étudié les massacres de la Saint-Barthélemy (1572) à partir de récits individuels
                     retrouvés dans les archives, sous l’angle de la « violence commise par des voisins
                     sur leurs voisins ». Cette répétition des gestes d’une violence millénariste et apocalyptique
                     à travers les siècles n’a valeur ni de causalité ni d’héritage, soulignent les auteurs.
                     Elle met en évidence la rémanence de mécanismes et de dispositifs caractéristiques
                     de la relation entre un certain « nous » de la religion et la violence extrême. Mais, pas plus qu’au Rwanda,
                     en Bosnie ou ailleurs, elle ne permet de faire la part de cette « pente » du religieux
                     vers la violence et des circonstances locales, politiques et sociales, qui lui permettent
                     de se donner libre cours.
                  

                   

                   

                  Revenons à l’espace du débat scientifique dont nous avions posé les cadres au début
                     de ce chapitre. Vers quelque position que l’on se tourne, l’analyse est somme toute
                     déceptive dès lors qu’on souhaite mesurer la part que prend la religion dans les violences
                     contemporaines, et donner ainsi un sens à la locution « au nom de ». Sociologues et
                     politistes s’opposent sur la manière d’articuler les dimensions globales et régionales
                     de leurs approches, quand ils ne remettent pas en cause la catégorie même du « religieux »
                     dont ils connaissent pourtant le poids dans l’espace public. Anthropologues et historiens,
                     les premiers plus familiers des approches locales, les autres de la prise en compte
                     de l’épaisseur de temps qui est au centre de leur démarche, reconnaissent la part
                     récurrente d’un facteur religieux mais échouent à s’accorder sur son poids exact.
                     Entre instrumentalisation et registre de mobilisation pour les uns, entre « excédent »
                     et « surcroît d’énergie » pour les autres, tout se passe donc comme si la religion
                     était à la fois présente et insaisissable, à la manière d’un concept-limite de l’espace
                     de la recherche scientifique, une épreuve opposée à la recherche d’un sens rigoureusement
                     construit.
                  

                  Faut-il au fond le regretter ? La réponse passe peut-être par ce constat : l’apparition
                     du monothéisme d’une part, les guerres de religion, contemporaines de l’invention
                     de l’État moderne, de l’autre, sont dans l’œuvre de Max Weber les deux moments clés
                     d’un processus de très longue durée, celui de la « démagification » ou du « désenchantement »
                     du monde. En étendant leur puissance à l’échelle de l’univers, les dieux se sont retirés
                     du quotidien, laissant aux sociétés humaines, et aux individus qui les composent, la part d’autonomie qui leur permet de peser sur leur propre histoire.
                     Parce que la sécularisation avait eu partie liée avec l’essor de la démocratie libérale,
                     nous nous sommes reproché d’avoir oublié la part que le religieux pouvait prendre
                     dans la violence, au point de déplorer parfois que des ressorts de sens familiers
                     aux sociétés anciennes nous soient devenus comme étrangers. Est-ce d’un oubli qu’il
                     s’agit, ou d’une épreuve inhérente à la démocratie libérale ? Les débats entre chercheurs
                     témoignent certes de notre incapacité à rendre la raison ultime d’une violence qui,
                     via la référence à la religion, s’autorise elle-même d’une raison ultime. Mais c’est
                     peut-être en assumant cette limite que les sciences sociales participent d’une utopie
                     collective, celle qui consiste à construire un avenir partagé sur le fondement même
                     des différends qui nous séparent aujourd’hui.
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3. Nationalisme, religion, ethnicité 


            Paul Zawadzki

            
               « Au grand désespoir des historiens, les hommes n’ont pas coutume, chaque fois qu’ils
                  changent de mœurs, de changer de vocabulaire. »
               

               Marc Bloch

            

            
               Alors que la radicalité, dans son acception courante, manifeste une volonté de rupture,
                  visant à transformer, jusqu’aux racines, une structure sociale, économique ou politique,
                  les passions nationalistes, ethniques ou fondamentalistes ont en commun le désir d’ancrer
                  une collectivité dans l’inchangeable et dans la permanence d’un héritage. Chacune
                  à leur manière, elles dictent les points fixes des sentiments d’appartenance et des
                  modes d’identification. Il serait paradoxal d’y consacrer un chapitre d’un ouvrage
                  consacré aux radicalités, n’était la violence avec laquelle elles font généralement
                  effraction sur la scène politique de la modernité. En dépit du fait que leurs porte-parole
                  parlent le langage de la fidélité (aux origines, à la lignée, à la vraie foi…), les
                  syncrétismes qui leur donnent forme sont disruptifs, semblant rejouer quelque chose
                  du paradoxe des mouvements contre-révolutionnaires : que tout change pour que rien
                  ne change.
               

               Se pose d’emblée une question de mots. La notion d’extrémisme n’a de sens que du point
                  de vue de celui qui la critique ; quant à celle de radicalité, elle n’est revendiquée que par certaines traditions de
                  gauche ultra-minoritaires adoptant des formes violentes d’action. Hétéro-désignées,
                  elles sont normatives et descriptives, comme le sont des notions telles que barbarie,
                  cruauté ou fanatisme. Quant aux concepts de nationalisme, d’ethnicité1, et de religion, leur surcharge sémantique est telle qu’il est impossible de se frayer
                  un chemin dans l’infinie variété de leurs entrelacements empiriques, sans se donner
                  un cadre d’analyse explicite, ainsi que des distinctions idéal-typiques auxquelles
                  il sera loisible de rapporter les expériences historiques singulières.
               

               Partons de l’idée que les sociétés humaines s’instituent en vue d’assurer leur permanence
                  par-delà la mortalité de leurs membres. Suivant Cornelius Castoriadis, nous distinguerons
                  les sociétés de l’hétéronomie qui se pensent soumises à une loi ou à une volonté située
                  à l’extérieur d’elles-mêmes (avant et au-dessus), et les sociétés modernes qui cultivent la conscience de s’auto-instituer
                  dans le temps et s’organisent en conséquence. Creusant ces perspectives, Marcel Gauchet
                  a récemment proposé une ambitieuse théorie historique de l’avènement de la démocratie,
                  pensée sur cinq siècles comme basculement d’une structuration hétéronome (religieuse)
                  vers une structuration autonome (politique), au travers de trois vecteurs que sont
                  l’État-nation, le droit naturel moderne et l’orientation historique. Ce long processus
                  donne naissance à des hybrides, l’ancienne structuration religieuse continuant de
                  travailler, selon Gauchet, l’imaginaire des sociétés que la religion ne structure
                  plus. Ainsi comprise, la modernité politique ne produit pas tant une disparition des
                  religions que leur transformation en croyances. Elle donne lieu à une dialectique
                  de perte et de recompositions d’identifications religieuses, ethniques ou nationales.
               

               Ce large cadre d’intelligibilité conduit en premier lieu à distinguer nation et religion.
               

               
                  La nation contre la religion

                  Les constructions nationales sont d’une diversité fascinante en raison de leur tissage
                     bigarré fait de langues, de religions, de cultures. Instables dans leurs modalités,
                     les entrelacements du sentiment national et du religieux sont anciens. Le concept
                     de nation reste cependant trompeur lorsqu’il désigne indistinctement la nation au
                     sens de l’Ancien Régime (lien dynastique, lignée ou groupe ethnique) et la communauté
                     de citoyens d’un État. Mise en scène de la souveraineté humaine qui valorise l’action
                     politique, l’invention de la nation moderne participe du mouvement de déprise du religieux
                     et de désagrégation de « l’autorité de l’éternel hier » (Max Weber). Autonomie, autodéfinition,
                     autodétermination…, les mots de son entrée sur la scène internationale disent le pouvoir d’agir que les collectivités se donnent sur elles-mêmes.
                  

                  Deux traits méritent d’être précisés.

                  En premier lieu, à l’encontre du principe de hiérarchie – pensée comme naturelle et
                     nécessaire –, la nation prend place dans la configuration horizontale et individualiste
                     comme une communauté d’individus égaux. « C’est pourquoi – selon l’anthropologue Louis
                     Dumont – elle est incompatible avec la religion du type ancien. » Beaucoup de temps
                     va s’écouler avant que les partisans de l’ordre et de la tradition ne se l’approprient,
                     en ne fondant qu’à la fin du XIXe siècle des partis expressément « nationalistes ». Le mot – nationalisme – est d’ailleurs
                     tardif, qui se répand à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, popularisé en France par Maurice Barrès.
                  

                  Liée au basculement futurocentrique de la modernité (Krzysztof Pomian), la nation
                     s’affirme, en second lieu, comme un projet politique, celui d’une liberté souveraine qui récuse toute soumission et tout englobement.
                     On prête beaucoup aux nations alors même que nombre de leurs traits – cohésion, sentiment
                     d’appartenance, clivage « eux-nous », ethnocentrisme… – se retrouvent en toute société.
                     En particulier, comme toute collectivité, la société nationale s’ancre dans la durée,
                     élaborant, à chaque moment de son histoire, une certaine représentation de sa permanence
                     dans le temps, autrement dit son identité (selon la compréhension de Paul Ricœur).
                     Même Ernest Renan, que l’on associe à la conception contractualiste de la nation,
                     évoque le « culte des ancêtres » ou le « riche legs de souvenirs ». Mais si la nation
                     cultive le souvenir, notamment celui des souffrances communes, elle ne se contente
                     pas d’obéir au passé. L’histoire n’est pas son code, dirait-on selon la formule du
                     révolutionnaire Rabaut Saint-Étienne. Elle se donne surtout « dans l’avenir un même
                     programme à réaliser » (Renan).
                  

                  Ces deux traits – égalité et projet – caractérisent aussi bien la nation révolutionnaire
                     se proclamant dépositaire de la souveraineté contre le roi, que les nations romantiques
                     du XIXe siècle, lorsqu’elles revendiquent le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes contre
                     les empires. Une même exigence de prendre son destin en main anime les aspirations
                     à unifier, à retrouver, ou à créer un État. Elle s’incarne dans les indépendances
                     américaines contre les métropoles comme dans les révoltes contre les dominations coloniales
                     ou contre l’internationalisme en trompe-l’œil de l’impérialisme soviétique. Si radicalité
                     il y a, ici, elle réside dans le refus de la dépendance et de l’hétéronomie qui prend
                     souvent la forme de l’insurrection armée. La résistance ukrainienne à l’invasion russe
                     en est l’exemple.
                  

               

               
                  Le nationalisme : repolitiser l’ethnicité

                  Il reste que pour penser la radicalité du nationalisme, il ne suffit pas de l’identifier
                     au processus long de construction de l’État-nation, ni de l’appréhender comme « un principe politique qui affirme que l’unité
                     nationale et l’unité politique doivent être congruentes » (Ernest Gellner). Car, une
                     fois le cadre national posé, le nationalisme fracture la citoyenneté pour opérer un
                     retour du civique vers l’ethnique. Il est donc deux logiques contrastées. Comme forme
                     politique intermédiaire entre l’individu et l’humanité, la nation est inclusionnaire.
                     Sans supprimer les appartenances primordiales (religieuses, ethniques…), elle les
                     dépolitise en les intégrant dans la citoyenneté, accueillant autant de pluralisme
                     que la situation démocratique le permet. En sens inverse, la radicalité du nationalisme
                     procède d’une volonté exclusionnaire de limiter la pleine participation politique
                     au « nous » primordial, quelle qu’en soit la définition. Au même titre que la pensée
                     raciale, « arme redoutable de la destruction des nations » (Hannah Arendt), le nationalisme
                     s’efforce de redéfinir normativement les contours de la citoyenneté autour de l’idée
                     d’un peuple homogène. En s’emparant de la question des origines (ancestralité, filiation,
                     généalogie…), il tend à repolitiser l’ethnicité. Ce faisant, il donne une traduction
                     politique au problème – spécifiquement démocratique selon Tocqueville – de l’inscription
                     des individus dans la trame d’un temps collectif.
                  

                  Aussi divers que les contextes qui leur donnent naissance, les nationalismes qui gagnent
                     en intensité depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux mouvements fascistes participent d’une culture politique réactive
                     à la modernité politique. Ils s’exacerbent dans les contextes d’institutionnalisation
                     de l’État et de la citoyenneté, que ce soit en France sous la IIIe
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