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Introduction


La monarchie dite absolue, pétrie de contradictions, implique un pouvoir autocratique, concentré entre les mains d’un souverain de droit divin, mais encadré par des lois fondamentales, au premier rang desquelles la dévolution statutaire ou « loi salique ». Comme l’écrit Denis Richet, « plus l’absolutisme se renforce, plus il s’affaiblit1 » ; en imposant ou en poussant à l’extrême certaines pratiques, il sape ses propres fondements. Ainsi des privilèges concédés à certains individus ou groupes, mais également de l’exercice de la libéralité royale, en particulier lorsqu’elle vise des maîtresses et des enfants naturels. En assumant ces derniers publiquement jusqu’à outrepasser certaines limites, les Bourbon font la démonstration d’une forme de toute-puissance mais s’exposent, conséquemment, à des contestations de plus en plus marquées, menant parmi d’autres à la chute de la monarchie.

C’est pourtant avec une certaine légèreté que la vulgate associe volontiers les rois de France, comme d’ailleurs souvent la France elle-même, à l’idée de galanterie, voire de grivoiserie. Les productions les plus récentes – films, séries, émissions télévisuelles, blogs… – montrent tout l’intérêt que cette question suscite chez le public féru d’histoire autant que d’anecdotes plaisantes. Si le sujet intéresse et amuse, il fait aussi l’objet d’une certaine réprobation, chez les contemporains et encore au XIXe siècle chez de nombreux historiens et polygraphes. Source de faramineuses dépenses, d’excès défiant la morale, d’intrigues courtisanes, voire menace pour l’intégrité de la monarchie, les amours royales ont longtemps été considérées comme un sujet futile ou – pire – comme un fardeau politique, au point que certains y ont vu l’une des « causes fondamentales » de la Révolution française. Dans ses Amours et galanteries des rois de France consacrés justement à la question (1830), Saint-Edme n’hésite pas à dénoncer « l’inconcevable puissance exercée, depuis François Ier, par les courtisanes de nos rois » : « la nation […] avait souffert et payé le luxe des prostituées des princes et des grands : elle demanda des comptes2 ». D’autres, à l’instar de Jules Michelet, insistent plutôt sur les désordres moraux que cela génère à l’échelle de la société, en particulier sous le règne du Roi-Soleil : « La vieille farce du mari trompé, si populaire chez nos aïeux, devient l’histoire universelle, autorisée d’en haut. Qui donc sera plus sage que le victorieux roi de France ? […] Cette glorieuse apothéose du cocuage par un cocu de génie qui s’exécutait noblement, convertit tout le monde3. »

Louis XIV n’était pas le premier, et ne fut pas le dernier, des rois de France à avoir une ou plusieurs maîtresses et enfants naturels. La pratique est même courante, en témoignent aujourd’hui les dictionnaires et autres biographies consacrés à celles que l’on appelle communément les « favorites royales ». Si l’expression est un abus de langage – désignant à l’époque plutôt l’amie préférée d’une femme, reste qu’elle recouvre une réalité : celle d’une relation hors mariage, publiquement assumée, entretenue par un souverain avec une femme qui n’est pas son épouse et pouvant donner lieu à la naissance d’enfants dits « bâtards » ou « naturels ».

L’usage semble naître au début du XVe siècle, avec Charles VI et son successeur, Charles VII. Auparavant, les rois de France avaient plutôt l’habitude de fréquenter des prostituées, amenées auprès d’eux par un officier chargé de la police de la cour : le « roi des ribauds ». Les nouveautés introduites à compter des années 1400 et reprises vers 1440 par les Valois sont à cet égard multiples : plutôt que de multiplier les relations charnelles courtes, le souverain choisit de n’entretenir qu’une liaison, avec une femme de haut rang appartenant à l’aristocratie, qu’il garde auprès de lui à la cour et dont chacun connaît la position. Autant pour lui manifester son affection que pour lui permettre de mener un train de vie digne, il lui offre des présents et lui donne l’argent pour acheter des terres. Tel est le cas pour Charles VI avec Odette de Champdivers, pour Charles VII avec Agnès Sorel ou encore pour Louis XI avec Marguerite de Sassenage. Les enfants issus de ces trois relations – sept filles – sont comme leur mère établies honorablement, par le biais du mariage (lorsqu’elles atteignent l’âge requis). Louis XI va même plus loin que ses prédécesseurs en décidant de reconnaître sa fille, Jeanne, par le biais de lettres de légitimation en 1466 : c’est alors la première et unique fois, jusqu’à la période qui nous intéresse, qu’un roi effectue un tel geste pour son enfant. Dans les décennies qui suivent, seul Louis XII est père d’un bâtard, Philippe de Bussy, qu’il ne reconnaît cependant pas.

Ce schéma d’un roi entouré de maîtresses se retrouve à de nombreuses reprises chez les Valois du XVIe siècle et participe même, parfois, à la construction de véritables légendes. Parmi les cas les plus célèbres, citons d’abord François Ier, qui a entretenu plusieurs liaisons dont deux particulièrement durables (mais infécondes) avec Françoise de Foix, dame de Châteaubriant, et Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes. Les successeurs de ce roi ont à leur tour eu une ou plusieurs maîtresses. Au nom d’Henri II, est généralement associé celui de Diane de Poitiers, qui a accumulé la plus importante fortune et le plus grand pouvoir, notamment au sein des réseaux régissant la cour, les arts voire le gouvernement. Néanmoins, c’est avec deux autres femmes, moins connues, qu’il a des enfants naturels – sorte de renouveau, alors, puisque le fait n’avait pas été observé depuis près d’un demi-siècle.

La première, Filippa Ducci, de petite noblesse italienne, donne naissance en 1538 à une petite fille, plus tard connue sous le nom de Diane de France. La seconde, une veuve anglaise du nom de Jane Stuart, lady Fleming, a quant à elle un garçon en 1551, appelé Henri. Sans les reconnaître officiellement, le roi prend en charge ces enfants qu’il fait élever à la cour. La fille, Diane, contracte une belle alliance en épousant Horace Farnèse, petit-fils du pape Paul III, en 1553. Devenue veuve à peine six mois plus tard, elle se remarie avec un autre grand parti, français cette fois : François de Montmorency, fils aîné du connétable. La dot – 50 000 écus – est constituée aux frais du trésor royal, mais le paiement tardant à arriver, sont finalement concédés des domaines rattachés à la Couronne, en l’occurrence les duchés d’Angoulême et de Châtellerault. La parenté royale de la jeune fille est également affirmée par un autre biais, plus direct cette fois : en 1572, à sa demande, elle est légitimée par son demi-frère Charles IX. L’autre bâtard d’Henri II gagne lui aussi une position éminente en vertu de son ascendance, même si celle-ci n’est pas reconnue. Parmi les prestigieuses places qu’il occupe, celles de grand prieur et de gouverneur de Provence.

Le second successeur d’Henri II, Charles IX, procède de même avec le fils né de ses amours avec Marie Touchet. L’enfant, dénommé Charles, est d’abord destiné chevalier de l’ordre de Malte (voire grand prieur), mais y renonce finalement pour épouser la nièce par alliance de Diane, Charlotte de Montmorency, en 1591. Lui aussi est ainsi associé aux Valois et à leur politique matrimoniale. Catherine de Médicis, sa grand-mère paternelle, pousse même la démarche plus loin encore. En 1589, elle décide dans son testament de lui léguer un bien hautement symbolique : le comté d’Auvergne (reçu d’Henri II en vertu de son contrat de mariage), tandis que les droits italiens sont destinés à sa petite-fille légitime, Christine de Lorraine.

Les bâtards beaucoup plus que les maîtresses (à l’exception d’Anne de Pisseleu et Diane de Poitiers) sont donc élevés au-dessus du commun, par le biais des alliances ou des charges, afin de servir les intérêts de leur lignage paternel, c’est-à-dire la dynastie royale. Comme l’écrit Sylvie Steinberg, spécialiste des questions de bâtardise, cette politique « semble […] avoir été guidée par des comportements familiaux assez ordinaires chez les grands personnages de l’époque, qu’ils fussent membres ou non de familles princières » : puisque « les bâtards faisaient partie de la famille », il était d’usage de leur confier des fiefs identitaires, de leur organiser de grandes alliances ou de leur octroyer des positions de pouvoir dans l’Église ou les provinces4.

Néanmoins, les enfants comme leur mère ne sont pas intégrés à proprement parler à la dynastie. Tout au long des XVe et XVIe siècles, peu sont reconnus et parmi eux, une seule est légitimée du vivant de son père, semble-t-il, à l’initiative de celui-ci : Jeanne, fille de Louis XI, en 1466. Les bâtards restent donc dans une position intermédiaire, à la fois marginale et centrale (du fait de leur filiation royale). Il en est de même pour les maîtresses, dont certaines ne sont d’ailleurs même pas connues, comme la mère de Philippe de Bussy. Pourquoi écarter cette famille à laquelle le roi semble pourtant tenir, si l’on se fie du moins au traitement réservé aux enfants ?

Intervient d’abord un facteur juridique et religieux, qui doit être associé à une dimension morale. Dans son Histoire du roy Henry le Grand destinée au petit-fils de ce souverain, Hardouin de Péréfixe relève cette « fragilité continuelle qu’il avait pour les belles femmes », selon lui un défaut « bien plus blâmable [que le jeu] dans un prince chrétien, dans un homme de son âge, qui était marié, à qui Dieu fait tant de grâces, et qui roulait tant de grandes entreprises dans son esprit ». Néanmoins, même si Henri IV « n’était pas exempt de taches non plus que le Soleil » (selon l’élégante expression du même auteur), reste que « la haute estime et l’affection que les Français avaient pour lui empêchaient que l’on ne s’offensât si fort de ce libertinage scandaleux ». Si les ecclésiastiques peuvent s’en formaliser, il n’en est pas moins généralement accepté par le reste de la société et même parfois vu comme une preuve de puissance : toujours pour Péréfixe, « dans ces transports », le Vert-Galant « ne paraissaît rien moins que Henry le Grand5 ».

Pourtant, reste un problème de taille, cette fois d’ordre plutôt structurel. Sous l’Ancien régime, la légitimité et même l’existence du couple se doivent de reposer sur une union consacrée par l’Église. Seul le cadre du mariage permet ainsi de donner naissance à une descendance légitime, susceptible de prendre le nom du père (plus rarement de la mère) et de récupérer ses biens. En ce sens, l’alliance est l’élément fondamental qui permet d’assurer la perpétuation et même la reproduction sociale de la « famille » au sens où on l’entend alors dans l’aristocratie, à savoir un lignage ayant une identité collective (nom, patrimoine…), dont les membres sont liés par la parenté (relations de consanguinité ou d’alliance).

Toute relation extraconjugale (entendre : en dehors de la conjugalité) est donc proscrite et les enfants qui en sont issus stigmatisés, aussi bien dans la société que dans la doctrine juridique6. Cette stigmatisation se durcit à mesure qu’avance le XVIe siècle : le mariage est davantage contrôlé et les bâtards davantage exclus, voyant leurs droits successoraux rognés et leurs capacités de donataire ou de légataire limitées. En outre, l’infamie porte également sur le terrain social et plus généralement culturel. La terminologie, de même que certaines croyances, attribuent aux bâtards une « tache », que l’on croit parfois reconnaître dans des tares corporelles. La tendance générale, à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, n’est donc pas à l’intégration et à l’acceptation, dans la noblesse comme au plus haut de la famille royale.

Cela est d’autant plus vrai et d’autant plus grave, dans le second cas, que l’idéologie monarchique s’articule très étroitement à la construction dynastique7. En effet, la Couronne en France se transmet selon une logique héréditaire s’appuyant sur une primogéniture masculine : elle doit revenir au fils aîné (titré alors « dauphin »), né du mariage du roi et de la reine. La loi salique, présentée comme quasi immémoriale mais instituée de fait aux XIVe et XVe siècles, fixe ces principes fondamentaux en même temps qu’elle exclut les filles de la détention comme de la transmission du trône. Certes écartée de l’exercice du pouvoir (sauf en période de régence), l’épouse royale n’en gagne pas moins un rôle central puisqu’elle seule est à même de donner naissance à un héritier. Or, chose étonnante, c’est au moment même où sont établis ces principes que commencent à émerger des « familles parallèles », composées autour du roi d’une maîtresse et éventuellement d’enfants naturels. Les deux entités semblent contradictoires et s’exclure l’une l’autre. En effet, alors que l’épouse royale et les enfants de France portent l’avenir de la dynastie, la maîtresse et les bâtards pourraient constituer une menace en faisant valoir des prétentions à la succession. Comment donc faire coexister ces deux « familles », femmes et enfants, sans nuire à l’une ou à l’autre ? Et pourquoi assumer et même établir « l’autre » famille, pourtant potentiellement nuisible à la première qui assure la continuité du pouvoir ? Enfin, une dernière question à se poser si l’on considère la famille dans un sens plus large, dépassant le couple et la descendance : comment intégrer ou du moins associer, au possible, maîtresse et bâtards au lignage royal ?

La question est d’autant plus problématique que la famille légitime est elle-même déjà en péril à la fin du règne d’Henri III : des trois frères Valois qui se succèdent sur le trône après Henri II, pas un n’a d’héritier. Le prince qui finit par récupérer la Couronne – non sans difficultés –, Henri de Navarre, est en outre lui-même dans une posture délicate : marié à la sœur des rois précédents, il en est éloigné dans les faits et n’en a pas d’enfant. C’est pourquoi nous avons choisi de commencer là cet ouvrage, en 1589, avec le début du règne de celui bientôt connu sous le nom d’Henri IV. La période est d’autant plus propice à la réflexion qu’elle est marquée par une configuration exceptionnelle, si ce n’est unique : la montée sur le trône du premier représentant d’une nouvelle dynastie, marié mais séparé, bientôt amant d’une fille noble et père d’enfants naturels. Nous suivrons au fil des chapitres la construction de cette autre famille, plus ou moins officieuse mais toujours parallèle. D’abord, il s’agira de comprendre comment de nouvelles pratiques ont été instituées par Henri IV dans la dernière décennie du XVIe siècle, autour de Gabrielle d’Estrées puis, au début du XVIIe siècle, d’autres maîtresses comme Henriette de Balsac, qui ont dû composer avec l’arrivée d’une reine et la naissance d’un dauphin. Suit une période transitoire durant laquelle, alors que le roi-père n’est plus, les enfants naturels évoluent sous le regard de leur demi-frère Louis XIII, de la reine-mère et de leurs mères. Une nouvelle séquence s’ouvre avec le règne de Louis XIV, notamment après la prise du pouvoir personnel. Nous verrons alors comment ce roi reprend à son compte, tout en les faisant évoluer, les usages établis par son aïeul. Enfin, après l’épisode marquant que représente le décès de Louis XIV, une réflexion pourra être initiée sur le devenir de la famille parallèle sous Louis XV puis Louis XVI, alors que la question des amours royales se pose dans des termes différents, voire ne se pose plus.








CHAPITRE PREMIER
Henri IV, premier souverain Bourbon : un roi sans reine (1592-1599)



1er août 1589, Saint-Cloud. Henri III, ultime survivant de la dynastie royale des Valois, succombe au poignard du moine Jacques Clément. La France est en émoi : le souverain ne laisse aucun héritier tandis que la guerre civile, opposant les catholiques radicaux (plus tard appelés ligueurs) aux protestants (dits huguenots), continue à faire rage. Engagée en 1562, entrecoupée de périodes de pacification et de massacres, elle bat encore son plein alors que le décès brutal d’Henri III apporte un nouveau rebondissement. N’ayant aucun enfant et plus de frère (le dernier, le duc d’Anjou, est décédé en 1584), il remet la Couronne, sur son lit de mort, à son beau-frère, un prince huguenot alors connu sous le nom d’Henri de Navarre.

Fils d’Antoine de Bourbon et de Jeanne d’Albret, né à Pau en 1553, Henri est l’héritier du royaume de Navarre et du Béarn1. Il épouse le 18 août 1572 Marguerite de Valois, sœur des rois successifs François II, Charles IX et Henri III, mais l’alliance est rapidement interrompue par le massacre de la Saint-Barthélemy (le 24 août). Enserré entre le parti de la Couronne et celui des Malcontents (qui réunit catholiques et protestants modérés opposés au gouvernement), et après plusieurs années de revirements entre conversion au catholicisme et abjuration, Henri finit par signer un traité l’engageant aux côtés d’Henri III contre la Ligue, le 30 avril 1589 à Plessis-lès-Tours. Étant à la fois descendant de Saint Louis et beau-frère du roi, il est légitime qu’il soit reconnu comme son héritier en vertu de la loi salique. Néanmoins, cette décision suscite de nombreux mécontentements : d’abord, celui des ligueurs (ducs de Mercœur et de Mayenne au premier chef), suivis d’une partie de la population et appuyés par l’Espagne, ensuite, plus modéré, celui de certains protestants, qui reprochent au nouveau souverain ses variations religieuses.

En conséquence, à peine est-il monté sur le trône qu’Henri de Navarre, devenu Henri IV, se doit de reconquérir son royaume. Il commence par Arques (septembre 1589), puis Vendôme, avant de prendre plusieurs villes entre Tours et Le Mans, jusqu’à Ivry, où il remporte une éclatante victoire le 14 mars 1590. Il engage ensuite le siège de Paris, mais est contraint d’y renoncer à la fin août, face à l’arrivée imminente de troupes espagnoles. Chacune de ces étapes s’accompagne de rencontres galantes : à l’abbaye de Montmartre (avec Claude de Beauvilliers), au couvent de Longchamp (avec Catherine de Verdun) ou encore à Mantes-la-Jolie (avec Mme d’Humières). À l’automne 1590, Henri IV reprend sa reconquête vers le nord de Paris, en Picardie. Sur la route, il s’arrête quelque temps entre Compiègne et Soissons, au château de Cœuvres : c’est là qu’il fait la rencontre de celle que l’on appellera bientôt « la belle Gabrielle ».


Henri, Gabrielle et Nicolas

Âgée d’à peine dix-sept ans2, la jeune femme est la septième née d’une fratrie de neuf enfants, deux garçons et sept filles3. Elle se rattache, du côté maternel, à une famille de financiers bien installée à la cour depuis le règne de François Ier : les Babou de La Bourdaisière. Sa mère, Françoise Babou, comme sa grand-mère, Françoise Robertet, y occupent des charges de prestige au service de plusieurs reines, notamment les dernières Valois, Catherine de Médicis et Louise de Lorraine. Rien d’étonnant donc à ce que Gabrielle, avec sa sœur Diane, fréquente les plus hautes sphères. Peu avant le décès d’Henri III, en 1589, Brantôme les remarque parmi les filles qu’il a vues « tant avec la reine-mère, qu’avec mesdames les reines ses belles-filles, et autres grandes princesses de la cour4 ». Le père, Antoine d’Estrées, est issu d’un lignage dont la noblesse reste récente, mais illustre grâce notamment à la figure du grand-père, Jean. Entré au service d’Anne de Bretagne comme page, ce dernier avait pris part à toutes les guerres menées sous les règnes de cinq souverains, jusqu’à devenir en 1550 maître et capitaine général de l’artillerie. Son fils Antoine avait à sa suite été commis à la même charge, avant d’être nommé gentilhomme ordinaire d’Henri III et gouverneur de la ville de La Fère, près de Laon. Celui-ci se révèle en revanche peu habile pendant la guerre civile : en dépit de sa fidélité à Henri IV, il est surpris par une escarmouche et perd sa ville aux mains des ligueurs, le 16 octobre 1589, « sans obstacle et presque sans tirer l’épée5 ».

Fait prisonnier, il est libéré sous la caution de l’évêque et gouverneur de Soissons quatre mois plus tard, soit en février 1590, tandis que son épouse a quitté le foyer conjugal depuis quelques années déjà pour suivre son amant, le marquis d’Alègre, en Auvergne (où tous deux seront d’ailleurs brutalement assassinés en 1592). Les enfants du couple vivent alors séparés. L’aînée des filles, Marguerite, est mariée avec le seigneur de Namps ; l’aîné des fils, Louis, est soldat (il sera tué en 1594 au siège de Laon) ; Angélique, entrée en religion, dirige l’abbaye de Berteaucourt (près d’Amiens) ; le deuxième fils, François-Annibal, semble étudier à Paris en vue d’une carrière ecclésiastique ; les cadettes, Julienne-Hyppolite et Françoise, ont suivi leur mère. Reste Gabrielle qui, avec Diane, réside au château de Cœuvres, sous la vigilance de sa tante Isabelle Babou, marquise de Sourdis. Elle y attend impatiemment son prétendant, Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer de France, ancien favori d’Henri III rallié à Henri IV, qui lui aurait promis le mariage. Profitant des opérations militaires menées en Picardie, celui-ci décide de faire un détour, accompagné du roi, pour aller à la rencontre de sa maîtresse. C’est là que pour la première fois, Henri IV voit Gabrielle et tombe visiblement sous son charme. D’après les Adventures de la cour de Perse, roman anonyme probablement écrit par Mlle de Guise, elle répondait aux canons de beauté de l’époque :

Ses yeux étaient de couleur céleste et si luisants qu’on eut difficilement pu juger s’ils empruntaient du soleil leur vive clarté, ou si ce bel astre leur était redevable de la sienne. Avec cela, elle avait les deux sourcils également recourbés et d’une noirceur aimable, le nez un peu aquilin, la bouche de la couleur des rubis, la gorge plus blanche que n’est l’ivoire le plus beau et le plus poli et les mains dont le teint égalait celui des roses et des lys mêlés ensemble, d’une proportion si admirable qu’on les prenait pour un chef-d’œuvre de la nature6.


Les quelques portraits dont nous disposons encore aujourd’hui confirment cette flatteuse description. Le Vert-Galant est conquis, bien qu’il entretienne depuis une dizaine d’années une relation amoureuse avec Diane d’Andoins (dite Corisande), veuve du comte de Gramont, à qui il écrit encore en juillet 1589 : « J’enrage quand je vois que vous doutez de moi […]. Jamais je ne vous ai aimée plus que je fais ; et aimerais mieux mourir que de manquer à rien que je vous aie promis7. » Pourtant, autant en raison de l’éloignement physique que des convictions religieuses de la dame (elle est une catholique fervente et vit en Navarre), leur liaison s’étiole. La rencontre avec Gabrielle l’achève : Henri s’entiche de la fille d’Antoine d’Estrées au point de requérir de son grand écuyer qu’il renonce à son projet de mariage.

Un obstacle de taille s’oppose pourtant à ses projets amoureux : Gabrielle elle-même, qui dans un premier temps se refuse et conserve son affection à Bellegarde. Les Amours du Grand Alcandre, roman anonyme souvent bien renseigné et émanant de l’entourage du grand écuyer (voire du grand écuyer lui-même), relate cet épisode de l’hiver 1590-1591 :

Crisante [Gabrielle] qui n’aimait point le Roi, et qui avait donné toutes ses affections à Florian [Bellegarde], se mit en une extrême colère contre Alcandre [Henri IV] ; lui protesta de ne l’aimer jamais […], là-dessus elle partit de Tiane [Compiègne] et se retira en la maison de son père. Le Roi, à qui ses ennemis n’avaient jamais donné d’étonnement, en reçut un si grand par la colère de Crisante qu’il ne savait à quoi se résoudre, enfin il crut que la voyant le lendemain il la pourrait au moins adoucir.


Pour éviter les dangers de la guerre, encore très présents dans la région, Henri se serait rendu à Cœuvres déguisé en paysan et y aurait été très mal reçu par Gabrielle ; toujours selon les Amours du Grand Alcandre, elle « ne voulut demeurer qu’un moment avec lui, et encore ce fut pour lui dire qu’il était si mal qu’elle ne le pouvait regarder, et se retira là-dessus8 ».

Pourtant, quelques semaines plus tard, en février 1591, nous retrouvons la jeune fille avec sa tante et sa sœur au camp installé devant Chartres, alors assiégée par le roi. Résultat d’une déception amoureuse suite à l’échec du projet de mariage avec Bellegarde ? Prise de conscience des perspectives d’avenir ouvertes avec les propositions du souverain ? Influence de l’entourage, notamment de la sœur, Diane, de la tante Mme de Sourdis et de l’amant de cette dernière, le chancelier Cheverny, justement gouverneur du pays chartrain ? Les sources ne permettent pas de trancher. Reste néanmoins que d’Aubigné, ami de toujours d’Henri IV, rapporte que quelques-uns ont vu dans cette opération militaire « une condition secrète, par laquelle le Roi fut obligé d’y remettre Sourdis [oncle de Gabrielle], qui avait perdu la même ville ; et de cela fut encore accusé Cheverny, et l’amour de la Gouvernante [Mme de Sourdis]9 ». Dans les mois qui suivent, à l’été 1591, même coïncidence : le roi reprend Noyon, en offre le gouvernement au père, Antoine d’Estrées, et l’évêché au fils, François-Annibal. Sans ambages, Claude Groulart comme Jacques-Auguste de Thou, contemporains des événements, affirment que le but était aussi bien de reconquérir le royaume que de « complaire10 » à Gabrielle. Si le doute reste permis, il est fort probable qu’elle soit devenue maîtresse du souverain à peu près à cette période.

Mais les impératifs de sa fonction obligent Henri IV à s’éloigner quelques temps de sa nouvelle conquête à l’automne 1591 : soutenu par l’Angleterre, il engage le siège de Rouen. Gabrielle reste alors à Mantes, sous la surveillance du gouverneur, le marquis de Rosny (futur duc de Sully), également un fidèle de la première heure. Tant sur le plan moral que sur le plan politique, la situation se complique : le roi essuie à Rouen un échec cuisant, tandis que sa maîtresse a adopté un mode de vie marginal par rapport à sa condition. Encore jeune, sans établissement, elle a quitté le foyer parental et renoncé à ses projets pour vivre dans le péché, en attendant le retour du Béarnais. Une solution est trouvée à la fin du printemps 1592 : le mariage, avec un gentilhomme du nom de Nicolas d’Amerval, sieur de Liancourt.

Contracter une alliance alors que l’on vient de devenir maîtresse du roi de France, l’idée a longtemps paru saugrenue car incomprise. Une première difficulté est liée aux sources, en particulier celles de première main, tellement rares que l’on peine encore à fixer la date exacte de l’événement – probablement mai ou juin 1592. Ce corpus lacunaire a orienté les historiens vers des interprétations divergentes. L’idée la plus communément admise, développée par Jules Berger de Xivrey dans un article pionnier traitant spécifiquement de la question, est celle d’un mariage organisé à l’instigation du roi pour donner à Gabrielle « une situation d’indépendance par rapport à sa famille », en la plaçant auprès d’un mari complaisant11. La découverte de pièces inédites dans le fonds de l’official d’Amiens permet à Adrien Desclozeaux de proposer, en 1886, une tout autre vision : le mariage aurait été négocié sans le consentement de Gabrielle et forcé par son père12. Les biographes suivants, en particulier Raymond Ritter, donnent une explication à mi-chemin : ils y voient quant à eux une « connivence » entre le roi, le père et la jeune fille pour conserver à cette dernière « un brevet d’honorabilité13 » et peut-être, aussi, empêcher toute tentative de Bellegarde.

Il ne s’agit pas ici de trancher ce débat, mais d’y apporter, si possible, de nouveaux éléments. Tout d’abord, revenons sur le mari choisi. Le sieur de Liancourt appartient, comme les d’Estrées, à la bonne noblesse picarde ; il leur est d’ailleurs lié par sa première épouse, Anne Gouffier14. Il possède plusieurs domaines et gouverne une ville, Chauny, près de La Fère. Avant de devenir veuf, il avait eu deux filles de son premier mariage. En somme, comme sa sœur aînée Marguerite, Gabrielle épouse un « gentilhomme du pays tout propre à cette alliance », qui « avait du bien et était d’une assez bonne condition15 ». Son mariage s’inscrit donc dans une forme de tradition familiale, visant à conforter les positions locales du lignage.

Reste à éclairer la position qu’a pu prendre le roi dans cette affaire. Le 12 juin 1592, il donne une procuration autorisant la vente d’une seigneurie appartenant à son domaine personnel, Falvy-sur-Somme, à Nicolas d’Amerval, moyennant une somme de 12 000 écus. Nombre d’historiens y ont vu la preuve d’un marchandage entre l’amant et le mari : le premier aurait littéralement acheté la complaisance du second. Or l’acte de vente de cette terre, conservé à Paris, n’est pas contemporain : il est signé des mois plus tard, à la fin de l’année 1594, dans des conditions bien différentes qui seront expliquées plus loin. Il n’est pas à exclure qu’un pot-de-vin ait été versé, mais nous n’en avons pas la preuve irréfutable. Le choix d’un mariage semble donc relever au moins autant de la famille d’Estrées (et de Gabrielle) que du souverain, permettant à l’épousée de préserver son honneur tout en échappant au couvent.

Un autre enjeu, et pas des moindres, a également pu peser : les perspectives financières accompagnant l’établissement de la jeune femme. Les sources disponibles révèlent peu d’éléments sur sa dot, à savoir les biens apportés en mariage. Seule une procuration donnée plus tard par son père, Antoine d’Estrées, témoigne d’un don de sa part : la mise à disposition de trois domaines (Walieu, Neufville et Estrées), à hauteur de 8 000 écus (24 000 livres). Cela paraît peu au vu de la somme fournie pour la sœur aînée, Marguerite, en 1586 (50 000 livres). Seulement, un paramètre fait toute la différence : la volonté du roi d’aider le seigneur d’Estrées à « colloquer ladite damoiselle sa fille en tel lieu qu’il désire, et principalement en faveur du mariage qu’il entendait faire d’elle avec le sr de Liancourt16 ». Pour ce faire, Henri IV commence par demander à la Chambre des comptes de Pau de prendre 150 000 livres sur le trésor de Navarre afin de les verser à Gabrielle, qui pourra les employer en « l’achat d’une terre et héritages ». L’ordre est donné le 2 avril 1592, l’argent versé en 1593. Quelques semaines plus tard, après le mariage, arrive une deuxième grâce : « voulant reconnaître au sr d’Estrées […] les grands et recommandables services qu’il a faits […] et voulant gratifier notre chère et bien amée dame Gabrielle d’Estrées sa fille, femme de notre amé et féal gentilhomme de notre Chambre le sr de Liancourt », Henri IV remet à la jeune femme – seule – la seigneurie d’Assy et le château de Saint-Lambert, au comté de Marle.

Lorsqu’un souverain souhaite gratifier l’une de ses maîtresses (ou un favori, d’ailleurs), il entretient souvent une ambiguïté, entre récompense individuelle et collective, entre justifications légitimes et faveur personnelle. C’est le cas ici, comme ce le sera toujours ensuite (au moins jusqu’à Louis XIV) : dans les faits, c’est Gabrielle qui bénéficie du don, mais dans les mots, c’est son père qu’il s’agit de récompenser. En effet, autant en avril qu’en juin 1592, le roi dit vouloir reconnaître les « services [qu’il] a reçus et reçoit chacun jour dudit sieur d’Estrées et des siens », tout en compensant « les pertes par lui souffertes à l’occasion de ceux de la Ligue pour le service du défunt roi et celui de sadite Majesté ». Sa relation avec Gabrielle et l’amour qu’il lui porte ne sont à aucun moment évoqués. Ce n’en est pas moins elle qui reçoit et l’argent, et le domaine, et le château – sans d’ailleurs que son mari n’ait aucun droit dessus (l’ensemble ne devant pas entrer dans la communauté maritale). M. d’Estrées sert en quelque sorte de prétexte, même si, en réalité, il n’est pas totalement lésé : grâce à ces dons royaux, il est déchargé des dépenses qu’il aurait dû fournir pour établir sa fille et, de plus, il conserve pour ses autres enfants des droits sur les biens qu’elle achètera17.




Naissance d’un fils, fin d’un mariage

Ce mariage assure donc à Gabrielle un premier établissement de taille, déjà plus haut que celui de sa sœur aînée : auparavant sans fortune personnelle, elle dispose d’une importante somme d’argent, d’une résidence et d’un titre – celui de son mari, « dame de Liancourt ». Pendant encore quelques mois, les rencontres avec le roi se font ponctuelles : la maîtresse réside quelques temps avec Nicolas, à Liancourt, puis vaque entre Senlis et Noyon, tandis qu’Henri doit faire face à l’opposition tenace du duc de Mayenne puis aux États de la Ligue (janvier 1593). Des nombreuses lettres qu’ils s’échangent, seules celles écrites par le roi sont parvenues jusqu’à nous18. La plus ancienne remonte au 4 février 1593, alors qu’il engage la reconquête d’Orléans. S’ensuivent des dizaines de missives, depuis Marchenoir, Olivet, Tours, en février, Compiègne en mars-avril, etc. Cette correspondance, partiellement accessible donc, est empreinte de passion ; sans détour, Henri exprime les sentiments enflammés qu’il éprouve pour celle qu’il appelle son « bel ange », sa « chère souveraine », ses « belles (ou chères) amours » ou encore sa « chère maîtresse » ; entre autres exemples, le 10 février : « Croyez, ma chère souveraine, que l’amour ne me violenta jamais tant qu’il fait19. » Mais l’éloignement auquel il est contraint suscite des doutes chez le Vert-Galant ; il craint qu’en son absence, sa maîtresse ne cède à nouveau aux charmes de Bellegarde. Il s’inquiète ainsi de savoir où elle est, ce qu’elle fait, et lui demande des comptes lorsqu’elle manque de lui répondre, ainsi le 17 février : « Mon malheur de ne savoir point de vos nouvelles continue, qui me fait vous envoyer La Fon [l’un de ses serviteurs] en diligence20. »

Il la retrouve en avril à Mantes et la présente à sa sœur Catherine de Bourbon. Alors qu’il suit, à l’écart, les négociations de la conférence de Suresnes (entre ses députés et ceux des États la Ligue), il décide le 10 mai d’annoncer son intention de se convertir au catholicisme. Les opinions divergent quant au rôle joué par la maîtresse dans cette décision. Certains y voient, outre les raisons politiques, une volonté du roi d’aspirer à la paix et à une vie plus calme à ses côtés (Mézeray et Sully) ; d’autres, comme d’Aubigné, attribuent à Gabrielle une influence intéressée, déjà dans la perspective de se faire épouser21. Quoi qu’il en soit, les deux amants sont à nouveau séparés en mai et juin, avant de se retrouver près de Dreux et d’y célébrer ensemble la victoire royale, le 8 juillet. C’est peu après, alors qu’il s’apprête à abjurer à Saint-Denis, qu’Henri IV est confronté à un choix de conscience, amoureuse cette fois : après avoir déjà reproché à Gabrielle de ne pas avoir répondu à plusieurs de ses courriers, il apprend qu’elle continue à entretenir des relations avec Bellegarde. La nouvelle est brutale et amène à une réaction explosive. Dans une longue lettre de quatre pages restée fameuse, que Raymond Ritter date à la mi-juillet 1593, il exprime toute sa jalousie et impose un ultimatum :

Il n’y a rien qui me continue plus mes soupçons, ni qui me les puisse plus augmenter que la façon dont vous procédez en mon endroit. […] Il ne faut plus parler de « je ferai », il faut dire « je fais ». Résolvez-vous donc, ma maîtresse, de n’avoir qu’un serviteur22.


Cette crise est néanmoins suivie d’une rapide réconciliation : Gabrielle rejoint Henri à Saint-Denis le 24 juillet pour les dernières cérémonies de l’abjuration (le « saut périlleux », comme il le lui écrit). Dès lors, elle ne le quittera plus, ou le moins possible.

Après ces affres amoureuses, le roi ne laisse pas d’adorer son « bel ange » et de lui en donner des preuves matérielles. Ses lettres, certes connues pour leur ton amoureux, tantôt exalté tantôt défiant, se font ainsi parfois plus pragmatiques. L’une des premières envoyées à Gabrielle, du 9 février 1593, précise au sujet d’une grâce non identifiée que « dès l’aube du jour, tout a été expédié23 ». Peut-être s’agit-il des levées fiscales faites en Normandie sur les marchandises et munitions, dont la recette est accordée à Gabrielle par un brevet signé le 8 avril24. C’est probablement également à cette période que la jeune femme se voit gratifiée d’une première pension, de 400 écus par mois (soit 14 400 livres par an).

Dans les mois qui suivent, son installation dans la faveur royale se fait plus stable et plus solide en raison d’une première grossesse, dont les signes ont dû apparaître en décembre 1593. À compter de cette date et jusqu’aux semaines qui suivent la naissance de l’enfant, elle accumule les dons – ce que permet également le contexte plus apaisé dans lequel se trouve le royaume, en particulier après le sacre du roi à Reims (27 février 1594) et son entrée dans Paris (22 mars). Le 18 avril, Gabrielle reçoit ainsi 63 099 livres à prendre sur les gages des receveurs du domaine ; le 22 avril, 22 000 livres sur la vente des justices et gardes nobles en Normandie ; le 30 avril, la finance des offices d’avocats du roi aux greniers à sel. À l’été, elle bénéficie d’une nouvelle vague de libéralités : la traite annuelle de 200 muids de sel le 3 août et les suppléments des ventes foncières aux duché d’Alençon et comté d’Évreux le 31 août. Sa pension passe en outre de 14 400 à 18 000 livres par an.

Toutes ces grâces faites à la maîtresse s’articulent à l’événement que représentent sa grossesse et la naissance d’un fils, prénommé César, le 7 juin. Henri IV n’avait alors pas d’enfant, ni légitime ni naturel. Le fils que lui avait donné une dénommée Esther Ymbert, de même que la fille née de Françoise de Montmorency, étaient décédés avant son accession au trône. La naissance de César est ainsi un jalon fondamental : non seulement elle permet de renforcer par des liens infrangibles sa relation avec Gabrielle, mais elle ouvre également des potentialités en termes dynastiques voire politiques. Seulement, s’imposent plusieurs problèmes de taille : tout d’abord l’illégitimité de l’enfant, né en dehors des liens sacrés du mariage, et avant cela, la reconnaissance de sa paternité. En effet, jusqu’à preuve du contraire, tout enfant né d’une femme mariée est considéré comme descendant de son époux du fait de la présomption de légitimité. Tant que Gabrielle reste unie à Nicolas d’Amerval, il n’est donc possible au roi ni de reconnaître son fils ni d’effacer sa tache de bâtardise pour l’établir au mieux. C’est pourquoi la naissance est relativement discrète et se tient à Coucy, dans le logis du gouverneur. L’enfant est ensuite caché un temps à Meaux, où il est mis en nourrice.

Pour remédier à cette situation, deux décisions importantes sont prises dans les derniers mois de l’année 1594 : d’abord l’engagement de démarches pour faire annuler le mariage avec le sieur de Liancourt, ensuite la légitimation de César par lettres patentes. La première étape implique Gabrielle elle-même. Le 27 août 1594, par le biais de son procureur Paul Accard, elle dépose auprès de l’official (tribunal ecclésiastique) d’Amiens une requête « aux fins de séparation et déclaration de nullité dudit mariage25 ». Elle fait valoir plusieurs arguments, qui tous renvoient aux interdits imposés par l’Église :

Elle aurait par force et contrainte été mariée par son père et autres ses parents avec Mre Nicolas d’Amerval […]. Pendant et depuis le temps de deux ans que la bénédiction du mariage s’en serait ensuivie, elle n’aurait vécu ni conversé avec sondit mary comme ont accoutumé faire personne vraiment capables en légitime mariage encore que ledit sr d’Amerval dissimulant son impuissance se serait plusieurs fois approché d’elle sans aucun effet à rendre le devoir conjugal26.


Nicolas est alors invité à comparaître devant le tribunal, mais fait obstruction : il ne se présente ni le 6 ni le 10 octobre, et obtient une réassignation. Gabrielle via son procureur poursuit néanmoins la procédure. Elle prête serment et ajoute le 16 décembre à sa requête un nouvel élément : l’affinité de parenté, par le biais de la première épouse de son mari, Anne Gouffier, avec laquelle elle partage en effet une arrière-grand-mère. Menacé de contumace, le sieur de Liancourt se décide à comparaître, mais non sans avoir pris certaines précautions. À la veille de se présenter devant l’officialité, il rédige un « testament » dans lequel il anticipe les conséquences de son démariage, peut-être dans la perspective d’un procès futur27. Il explique qu’il compte donner son assentiment uniquement « pour obéir au Roi et de crainte de perdre la vie » :

Je déclare et proteste devant Dieu et devant les hommes, je jure et affirme que si la dissolution se fait et ordonne, c’est contre ma volonté et par force pour le respect du Roi, n’étant véritable l’affirmation, confession ou déclaration que je pourrais faire être impuissant et inhabile pour la copulation charnelle et génération.


Outre qu’il souhaite ainsi défendre son honneur, Nicolas a certainement aussi en tête une perspective plus matérielle puisqu’il lègue tous ses biens à ses deux filles du premier lit, Charlotte et Marie, précisant : « en quoi j’entends être compris ce qui a été acquis par dame Gabrielle d’Estrées ma femme depuis que nous sommes ensemble alliés par mariage ». Une fois scellé ce document qu’il veut « tenir en secret », Nicolas se rend au tribunal les 16 et 17 décembre (date à laquelle il dépose d’ailleurs sa déclaration de dernières volontés chez deux notaires d’Amiens). Chacun des époux fait ensuite l’objet d’un interrogatoire. Gabrielle maintient sa déposition et, comme indiqué dans son testament, d’Amerval reconnaît l’accusation d’impuissance : « a dit et confessé qu’il n’a connu charnellement ladite dame à cause qu’il ne se trouvait pas bien et que durant sa viduité étant tombé d’un cheval il se serait blessé28 ». Suivent une confrontation puis la convocation de témoins qui confirment la parenté entre Gabrielle d’Estrées et Anne Gouffier, tandis que d’Amerval fait l’objet d’un examen médical visant à prouver son incapacité à procréer.

L’on pourrait alors se demander ce qui a provoqué une telle complaisance de l’époux, pourtant initialement réticent, au point de refuser de comparaître. En somme, que s’est-il passé entre la mi-octobre et la mi-décembre 1594 qui aurait convaincu d’Amerval de changer radicalement d’attitude ? Les biographes de Gabrielle concluent généralement à une pression émanant du roi, comme l’explique le sieur de Liancourt lui-même dans son testament : pour Desclozeaux, « chaque jour les craintes de ce malheureux s’accroissaient », d’autant que le roi arrive sur place le 12 décembre29. La découverte récente d’une nouvelle source montre qu’un autre élément, autrement moins menaçant, est intervenu. Nous avons vu qu’au moment du mariage, le 12 juin 1592, Henri IV avait donné une procuration pour autoriser la vente d’une seigneurie, Falvy-sur-Somme, à Nicolas d’Amerval. Or ce n’est que le 7 novembre 1594 – donc à un moment où l’époux refuse encore de comparaître au procès d’annulation – qu’est actée la vente de ce bien30. Le contrat est d’autant plus étonnant qu’il est signé en « l’hôtel de Bouchage sis à Paris rue du Louvre », soit dans la résidence occupée par Gabrielle alors que celle-ci n’est pas citée au cours de la procédure. D’autres éléments laissent suspecter un arrangement entre le souverain, sa maîtresse et l’époux : les procureurs choisis pour la signature par les différentes parties (un secrétaire et un valet de Chambre du roi) ou encore le prix de la vente (8 000 écus), qui correspond justement à une somme assignée le même jour à Gabrielle par son père. Enfin, au lendemain de la comparution de Nicolas, est donnée une déclaration de paiement entérinant la vente et donc closant définitivement l’affaire. En somme, tout cela semble indiquer que le roi a fait une promesse en 1592 pour inciter le futur à accepter le mariage et ne la tient qu’en 1594 pour le convaincre d’y renoncer. On pourrait même faire l’hypothèse que le testament du 15 décembre est une manière pour d’Amerval de se dédouaner et de justifier sa complaisance par des raisons valables (la crainte pour sa vie), afin de mieux cacher sa cupidité.

Quoi qu’il en soit, reste qu’à partir de ce moment, la procédure s’accélère pour s’achever le 24 décembre par une sentence de l’official prononçant le démariage, sur la base de la proximité de parenté entre les époux. Ainsi, le mariage de Gabrielle est considéré « attentatoire aux lois et aux statuts de l’Église, nul dès le commencement, et par conséquent n’ayant jamais existé31 ». Une première étape fondamentale est dès lors conclue : Gabrielle d’Estrées n’est plus (et doit être vue comme n’ayant jamais été) dame de Liancourt. Autrement dit, lorsqu’elle était enceinte les mois auparavant et lorsqu’elle a donné naissance à un fils, elle pouvait être considérée comme étant célibataire – et l’enfant, issu d’une mère ex soluta (libre de se marier). Ce détail a son importance puisqu’il confère au nouveau-né davantage de droits : certes bâtard, il peut néanmoins recevoir des legs et des dons de la part de sa génitrice (contrairement aux enfants adultérins, dont la mère est mariée). Fort de cette situation désormais favorable, Henri IV ne tarde pas à prendre la décision de reconnaître sa paternité par le biais de lettres patentes dites de légitimation, en date de janvier 159532.

Il insiste tout d’abord sur son propre statut matrimonial pour justifier son geste. Après avoir exposé dans un préambule son désir « d’avoir lignée, et en laisser après nous en ce Royaume », il explique qu’il n’a pu avoir d’« enfants qui puissent légitimement succéder à cette Couronne » car « la Reine notre épouse [Marguerite de Valois] [est] depuis dix ans séparée de nous ». C’est pourquoi il est allé « rechercher d’en avoir d’ailleurs en quelque lieu digne et honorable », à savoir avec Gabrielle d’Estrées, gratifiée au passage de « grandes grâces et perfection, tant de l’esprit que du corps ». Nommer la mère est assez usuel dans ce type de procédure, mais l’une des originalités ici réside dans les justifications douteuses qui sont données de sa situation. D’abord, pour préserver son honneur, le roi précise qu’elle est « condescendue à nous obéir et complaire » (donc à lui céder) « après nos longues poursuites, et ce que nous y avons apporté de notre autorité ». En outre, il estime l’avoir conquise « avec moins de scrupule et charge de conscience, que nous savions que le mariage qu’elle avait auparavant contracté avec le sieur de Liancourt était nul, et sans avoir jamais eu aucun effet, comme il s’est justifié par le jugement de la séparation et nullité dudit mariage qui s’en est depuis ensuivi ». Ces premières lignes établissent ainsi la validité du statut des deux parents : certes le roi reste marié, mais étant séparé il a néanmoins voulu fonder lignée et quant à Gabrielle, son union est considérée comme n’ayant jamais eu lieu (bien que cela ne soit officiel que depuis peu).

L’enfant, dénommé « César Monsieur », peut dès lors être légitimé, c’est-à-dire sa filiation reconnue et ses capacités juridiques élargies, notamment pour occuper des charges, acheter des biens ou en recevoir par don, legs ou succession. Pour le roi, le but est d’exprimer ainsi « la charité naturelle et affection paternelle que nous lui portons, tant pour être extrait de nous, que pour les singulières grâces que Dieu et la Nature lui ont départies en sa première enfance, qui font espérer qu’elles lui augmenteront avec l’âge, et provenant de telle Tige qu’il produira un jour beaucoup de fruit à cet État, auquel il pourra être grandement utile ». Un discours politique sous-jacent transparaît alors, insistant avec la métaphore de la « tige » sur l’hérédité des vertus paternelles et donc dynastiques. Néanmoins, il est clairement dit que le « défaut en sa progéniture » exclut César de « toute prétention en la succession, non seulement de cette Couronne et de ce qui en dépend, mais aussi de celle de notre royaume de Navarre, et de tous nos autres biens et revenus de notre ancien patrimoine ». Cette procédure de légitimation est ainsi agitée par une contradiction : d’un côté, il n’est pas question de faire de César un héritier du trône, d’un autre côté, le roi refuse de le laisser en « mauvaise condition », en lui déniant « ce qu[’il] accorde sans difficulté à tous ceux de [ses] sujets qui [l’]en requièrent ». Le reconnaître et lui ouvrir des droits vise, en somme, à lui permettre de « soutenir l’honneur et la dignité de la maison dont il est issu ».

Pour mettre en application les prérogatives octroyées avec ces lettres de légitimation, Henri IV donne, presque un an plus tard, en janvier 1596, une déclaration établissant César et sa mère Gabrielle héritiers l’un de l’autre33. Pour ce qui concerne la transmission de la mère à l’enfant, la procédure est ordinaire : il s’agit de confirmer, après avoir eu l’accord de la première, des droits que le second serait en droit de requérir. L’inverse est en revanche plus rare, et même exclu par la coutume de Paris qui veut que « propres ne remontent point » (c’est-à-dire que les biens ne doivent pas revenir à la génération précédente mais aller à la génération suivante). Si César n’a pas d’enfant, Gabrielle pourrait donc hériter de lui ; ce faisant, le roi s’assure que ce qu’il donnera à l’une reste entre les mains de l’autre, et vice versa. Cette décision est d’autant plus importante qu’Henri IV ne peut, sans soulever quelques réticences, transmettre lui-même des biens. Bien qu’il affirme dans les lettres de janvier 1595 que « c’est bien son intention » de faire à César « autant [de dons et bienfaits] qu’il en convient », cela n’est pas aisé. En effet, comme souverain, il est à la tête des domaines de la Couronne qui sont inaliénables et indisponibles. Comme premier représentant d’une nouvelle dynastie, il possède également un patrimoine personnel, des biens qui lui sont propres, hérités de ses parents. Il a certes refusé au début de son règne de les réunir à la Couronne (13 avril 1590) et peut en principe en disposer librement, mais cela suscite des oppositions, notamment du procureur général du Parlement de Paris, Jacques de La Guesle34. Le plus simple, dans un premier temps, reste donc d’avoir recours à un autre moyen : utiliser la mère comme vecteur de transmission, en l’aidant à se constituer un important patrimoine.




Enfants du roi, enfants de France ?

Après l’annulation de son mariage, la naissance et la légitimation de son fils, Gabrielle s’attache en effet à augmenter sa fortune personnelle, notamment en accumulant les terres. Mais avant de ce faire, elle s’assure de pouvoir exercer toute autorité sur ce qu’elle possède. En tant qu’épouse, elle était placée sous la tutelle de son mari ; démariée et encore mineure, elle retombe sous la tutelle de son père. C’est pourquoi elle demande – et obtient –, le 10 janvier 1595, une émancipation expresse par laquelle Antoine d’Estrées lui permet de « jouir, gérer et administrer tous et chacun ses biens sans l’autorité d’aucun tuteur ou curateur, comme étant d’âge capable et suffisant pour ce faire35 ».

Ainsi libre de ses mouvements, Gabrielle peut décider seule de la manière d’investir et de gérer la fortune déjà accumulée, que le roi continue d’augmenter après 1595. En 1596, il double sa pension (qui passe ainsi à 36 000 livres par an). Entre 1595 et 1599, il ne lui octroie pas moins de soixante-trois brevets pour toucher des recettes destinées à la Couronne (dont la moitié rien qu’en 1595 et 1596) : finances d’offices, biens confisqués, droits seigneuriaux, bénéfices ecclésiastiques, monopoles commerciaux ou fiscaux (taxes sur les forges, sur la batellerie ou sur une loterie par exemple). À cela s’ajoutent des dons d’argent, souvent assignés sur une caisse secrète, dont la Chambre des comptes ignore le détail, appelée « comptants ». D’après ce qu’en disent les ordonnances et « menus » (listes) disponibles, cela représente au minimum un million de livres au total. En dépit de ce que semblent indiquer ces chiffres démesurés, ces grâces ne sont pas dénuées d’une certaine logique : elles ne touchent jamais aux revenus fondamentaux (et souvent controversés) de la Couronne, comme la taille ou les fermes, et ne sont accordées que si la conjoncture le permet. Gabrielle reçoit ainsi beaucoup en 1595-1596 et 1598, mais pas en 1597, année où la guerre avec l’Espagne bat son plein. D’ailleurs, c’est même elle qui, à ce moment-là, vient soutenir le roi de ses deniers. La documentation permet ainsi de recenser un total de 71 635 livres qu’elle a prêtées et donc « à elle dues ».

Par le biais des finances, transparaît toute l’ambiguïté qui entoure le personnage de Gabrielle d’Estrées. Elle peut à certains égards s’identifier à une reine, nombre de ses revenus provenant d’aliénations de recettes de la Couronne et sa pension étant a priori assignée sur le trésor royal (donc contrôlée et validée par la Chambre des comptes). Mais d’un autre côté, elle reste souvent comme les autres maîtresses cantonnée aux dépenses secrètes, réservées notamment aux plaisirs du roi et à sa politique officieuse (espionnage, achat de fidélité). Formant la seule famille d’Henri IV mais étant illégitimes, Gabrielle et ses enfants se placent ainsi dans une position intermédiaire qui se reflète à travers leurs ressources et la manière dont elles sont mises à leur disposition. Néanmoins forte de cette importante fortune pécuniaire, la maîtresse décide peu après son démariage et la reconnaissance de son fils de mener une vaste politique d’acquisitions territoriales. Le but est d’investir pour à la fois s’assurer d’autres revenus, asseoir sa position sociale sur la terre (principal attribut de la qualité nobiliaire) et constituer un héritage solide à César.

Ainsi, le 27 février 1595, son oncle l’évêque de Maillezais reconnaît que les domaines de Vandeuil et La Fère (en Champagne) qu’il a achetés l’année précédente pour 150 000 livres étaient en réalité « pour et au profit de dame Gabrielle d’Estrées, […] sa nièce ». Quelques semaines plus tard, le 20 mars, la jeune femme acquiert cette fois par elle-même la seigneurie de Crécy auprès de Marc Myron, ancien médecin d’Henri III, moyennant 90 000 livres. La même année, elle commence à jouir du domaine et du château de Monceaux, appartenant à l’héritage de Catherine de Médicis, dont elle se rend officiellement propriétaire le 25 mars 1596 pour 117 000 livres. Elle y ajoute, peu après, la métairie de Laigues (3 000 livres) et, quelques années plus tard, la seigneurie de Saint-Jean-les-deux-Jumeaux (60 000 livres). Encore en 1596, elle achète l’hôtel de Schomberg, situé à Paris, rue Fromenteau, après que le roi en a requis le propriétaire : « J’ai su que vous vouliez vendre votre maison de Paris, et pour ce qu’étant proche du Louvre comme elle est, elle serait fort propre à ma maîtresse, qui en cherche une à acheter, j’ai pensé que vous seriez aussi aise de la lui vendre qu’à un autre36. »

Mais l’acquisition la plus importante faite par Gabrielle intervient le 6 juillet 1597 : il s’agit du comté de Beaufort et des baronnies de Jaulcourt et Larzicourt (à nouveau en Champagne), cédés par Catherine de Clèves, veuve du troisième duc de Guise. Ce contrat est autant une affaire pour la maîtresse qu’une manière pour la vendeuse de marquer sa récente fidélité à Henri IV. En effet, après l’assassinat de son époux en 1588, Catherine de Clèves s’était violemment opposée au dernier roi Valois et à son successeur, se plaçant de la sorte du côté des Guise et de la Ligue. Ralliée comme sa belle-mère au parti royal en 1594, sa complaisance envers Gabrielle d’Estrées lui permet de réaffirmer son changement d’orientation politique en 1597, tout en récupérant suffisamment de liquidités pour rembourser ses dettes. Car le prix de Beaufort et de ses dépendances est élevé : 360 000 livres au total, dont une large part est avancée par l’un des principaux financiers d’Henri IV, Sébastien Zamet.

La même année 1597, la veille de Noël, Gabrielle signe un nouveau contrat qui doit lui assurer la propriété d’un autre domaine important, appartenant comme Monceaux à la succession de Catherine de Médicis : Chenonceau. La terre et son magnifique château, auparavant entre les mains d’une autre maîtresse royale (Diane de Poitiers), avaient été légués à la veuve d’Henri III, Louise de Lorraine. Mais incapable de rembourser les hypothèques, celle-ci avait décidé leur remise en vente. C’est alors que Gabrielle se présente : elle promet de payer une somme de 66 000 livres aux créanciers et donc de racheter leurs droits afin de se « rendre […] adjudicataire de ladite terre » d’ici juillet 1598. Un changement intervenu entre-temps, sur lequel nous reviendrons bientôt, viendra néanmoins remettre en cause cette transaction. Enfin, dernier domaine acquis – ou plutôt récupéré – par la maîtresse royale : le duché d’Étampes, qu’assez étonnamment décide de lui remettre Marguerite de Valois, l’épouse de son amant encore « reine de France et de Navarre », en novembre 1598. D’après l’acte de donation, cette dernière agit « de son bon gré et franche volonté », mais la raison de ce geste reste à ce jour inconnue. Serait-ce une manière de s’assurer les bonnes grâces de la maîtresse que la rumeur voit déjà reine ? Ou, au contraire, une forme de compensation témoignant du refus acharné de la reine Margot de faire annuler son mariage, geste d’autant plus symbolique qu’Étampes a jusque-là appartenu à deux maîtresses royales (Anne de Pisseleu puis Diane de Poitiers) mais à aucune tête couronnée (hormis la sienne) ? Dans tous les cas, cette donation permet à Gabrielle d’allonger sa titulature de nouvelles épithètes : de « Gabrielle d’Estrées, fille [du sieur d’Estrées], femme d[u] […] sr de Liancourt », elle devient désormais « haute et puissante dame dame Gabrielle d’Estrées, duchesse de Beaufort et d’Estampes », mais aussi marquise de Monceaux, dame de Crécy, Vandeuil et La Fère. Elle possède alors un patrimoine territorial valant au bas mot 780 000 livres.

Son propre établissement et, a fortiori, celui de son fils (qui héritera de ses biens) passent non seulement par l’accumulation, mais également par la valorisation des biens fonciers. Peu après l’achat, Henri IV fait en effet en sorte d’élever ces biens à une plus haute dignité, y associant des privilèges étendus, des exemptions fiscales et, surtout, un titre honorifique plus relevé. En septembre 1596, il commence par ériger la seigneurie de Monceaux « en nom, titre, dignité et prééminence de marquisat ». En juillet 1597, il va plus loin : il réunit à Beaufort les terres à proximité et fait de l’ensemble un duché-pairie. Gabrielle d’Estrées se voit ainsi gratifiée de la plus haute dignité que peut alors arborer une aristocrate française. L’octroi d’un tel honneur est exceptionnel à plusieurs égards : d’abord, en raison du sexe de la bénéficiaire37, ensuite de son âge (vingt-quatre ans, contre une moyenne de quarante-huit ans), enfin des prérogatives qui lui sont concédées. Si certaines des maîtresses des Valois ont également pu être faites duchesses, aucune n’a jamais détenu de pairie, « premier rang dans les fonctions d’autorité, de pouvoir et d’honneur38 ». Gabrielle gagne ainsi une position inédite, voire unique, d’autant plus que les lettres précisent qu’elle doit prendre place juste derrière le premier pair de France (rompant ainsi avec la tradition, selon laquelle l’ancienneté du titre prévaut). Enfin, dernier privilège exceptionnel – et pas des moindres – accordé en juillet 1597 : une liberté quasi totale pour la dame de disposer de son duché-pairie. En effet, allant à l’encontre des lois établies par ses prédécesseurs en 1566 et 1579, Henri IV prévoit que ni lui ni ses successeurs « puisse[nt] prétendre ores ni pour l’avenir […] lesdits duché et pairie de Beaufort devoir être réunis et incorporés en notre Couronne39 » dans le cas où les héritiers directs viendraient à manquer ; autrement dit, les filles voire même les membres du lignage d’Estrées pourraient faire valoir leurs droits, contrairement au roi de France.

Henri et Gabrielle s’attèlent d’autant plus à augmenter cette fortune et à prendre des dispositions pour prévenir toute intrusion que le 11 novembre 1596 et le 19 avril 1598 surviennent deux autres naissances : celle d’abord d’une fille, Catherine-Henriette, puis celle d’un autre garçon, Alexandre. Comme pour César, l’accouchement a lieu en toute discrétion, mais c’est l’inverse pour le baptême, organisé cette fois en grande pompe, comme pour témoigner de la stature gagnée par cette progéniture royale, certes toujours illégitime mais encore unique. C’est d’abord le baptême de Catherine-Henriette, quelques jours après sa naissance et avant même sa légitimation, qui fait événement. Il a lieu à Rouen, ville où sont alors présents le roi, sa maîtresse et la cour pour la tenue de l’Assemblée des notables. Le témoignage du président au Parlement de Normandie Claude Groulart, présent sur place, est sans équivoque : « La cérémonie fut grande et fort solennelle, telle qu’elle s’observe aux baptêmes des enfants de France40. » Un premier signe en est le choix des parrain et marraine : le connétable de Montmorency, responsable des armées royales, et la sœur unique du souverain, Catherine de Bourbon. Le cérémonial déployé atteint lui aussi le plus haut degré de solennité. Une longue procession a lieu dans l’église, commençant avec les pages, les gardes, les Suisses puis les officiers de la Musique du roi. Suivent les plus grands gentilshommes de la cour choisis pour porter les pièces d’honneur, et enfin le prince de Conti avec la petite fille, « qui avait un grand drap d’argent doublé d’hermines mouchetées ». L’office est célébré par l’évêque de Paris, Henri de Gondi. Si la cérémonie est grandiose, elle n’est pas sans susciter quelques réticences, notamment de la part de la sœur du roi qui « à cause de la religion ne pouvait s’y trouver ». Elle refuse également d’effectuer le rituel du lever de l’enfant, consistant à le sortir du lit et à le remettre au prince de Conti, bien que « Sa Majesté en priât par trois fois Madame ». Ce refus symbolique de cautionner la reconnaissance publique d’une descendance adultère fut, toujours selon Groulart, « loué de beaucoup ».

Cela n’empêche cependant pas que le baptême d’Alexandre se tienne le 13 décembre 1598 avec les mêmes « pompes et cérémonies » que l’on qualifie déjà d’« accoutumées41 ». Le grand maître des cérémonies, Claude Pot de Rhodes, rédige même un mémoire à cet effet que Théodore Godefroy publie dans son Cérémonial françois42. Le baptême a cette fois lieu en la chapelle du château de Saint-Germain-en-Laye, mais implique à quelques exceptions près les mêmes protagonistes : l’évêque de Paris Henri de Gondi et le prince de Conti, toujours chargé de porter l’enfant, notamment. Le parrain est cette fois le comte de Soissons, un prince du sang, et la marraine, la duchesse d’Angoulême, fille naturelle et légitimée d’Henri II. L’office est suivi d’un « festin magnifique » et d’un ballet, auquel participent des princes du sang (Condé), légitimés (comte d’Auvergne), étrangers (Rohan, Nemours…) et le marquis de Cœuvres, oncle maternel d’Alexandre.

Dans aucun de ces documents n’est cité le nom de Gabrielle d’Estrées : il est possible qu’elle ait assisté aux cérémonies et festivités, mais elle n’y occupe en tous les cas aucune place remarquable ou officielle, au même titre que le roi, les princes et princesses ou encore les officiants. La mère illégitime est donc écartée pour que puisse s’opérer l’assimilation des enfants à la dynastie royale. Cela ne l’empêche pas d’avoir auprès d’eux un rôle de premier plan dans la pratique. En effet, avec la déclaration de janvier 1596, Henri IV a accordé à Gabrielle la « garde-noble » de César, c’est-à-dire l’autorité pour administrer ses biens et régler ses dépenses jusqu’à sa majorité. Il procède de même pour Catherine-Henriette : afin qu’elle « soit décorée et honorée du titre et honneur de légitimation comme nous l’avons ci-devant donnée à César notre fils son frère », il donne des lettres pour la légitimer en mars 1597, puis quelques semaines plus tard, en mai, confie sa garde-noble à Gabrielle d’Estrées43. Ce choix est une grande marque de confiance car d’ordinaire, l’autorité parentale n’est exercée par la mère qu’à défaut du père, c’est-à-dire, le plus souvent, en cas de veuvage. Henri IV décide ici de la déléguer délibérément à sa maîtresse, comme pour confirmer la reconnaissance de parenté déclarée lors de la légitimation. Il n’aura pas le temps d’appliquer les mêmes démarches pour Alexandre, en raison du décès brutal de sa mère à peine un an après sa naissance ; ainsi, cet enfant n’est légitimé qu’après coup, en avril 1599, et ne peut être reconnu ni comme héritier de Gabrielle ni comme relevant de sa garde.

Si cela ne se voit pas lors des cérémonies publiques, la maîtresse exerce donc bel et bien, sur le papier et dans les faits, « toutes les marques honorables, droits et émoluments qui ont accoutumé d’être données aux mères », au moins pour ses deux premiers-nés, César et Catherine-Henriette. Elle mène dès lors des actions tantôt personnelles, tantôt en commun avec le roi, toujours dans le but d’établir sa progéniture. Henri IV, que l’historiographie présente volontiers comme un « bon papa44 », ne perd pas de temps pour assurer l’avenir de sa fille : quelques mois à peine après sa naissance, il lui organise déjà un mariage. L’époux pressenti est Henri d’Orléans, duc de Longueville, qui est lui aussi encore enfant. Comme fils et héritier d’Henri Ier d’Orléans et de Catherine de Gonzague de Clèves, il est le dernier représentant d’un lignage au rang particulier. Issus d’un bâtard de Valois, mais également princes de Neuchâtel, les Longueville ont su s’imposer au plus haut, derrière les princes du sang de France, mais devant les princes dits étrangers (Lorraine et Savoie notamment). Cette position intermédiaire est idéale pour la fille alors unique mais naturelle du roi, en ce qu’elle ne contrevient pas à la hiérarchie qui régit la famille royale. C’est pourquoi Henri IV signe un accord écrit avec la mère du futur, ensuite ratifié par la grand-mère ainsi que par Gabrielle d’Estrées. Les deux parties promettent de verser une compensation financière de 300 000 livres dans le cas où l’un des deux époux refuserait le temps venu de consommer le mariage ; pour Catherine-Henriette, c’est Gabrielle qui s’engage, mais seulement « au cas que Sa Majesté [Henri IV donc] ne parfournisse [ne paye entièrement] icelle somme ».

Le sort de la fille étant réglé, le roi et sa maîtresse se préoccupent de celui de leur premier fils, César, à la faveur d’une conjoncture favorable quelques mois plus tard. La victoire remportée à Amiens sur l’Espagne et la Ligue, en septembre 1597, puis la marche engagée par le roi sur la Bretagne début 1598, achèvent de convaincre le dernier grand rebelle, le duc de Mercœur, de négocier son ralliement. Des « articles secrets » sont à cet effet signés à Angers le 2 mars. Avant les clauses financières (le versement de 235 000 écus et 16 666 écus de pension au duc repenti) et politiques (la remise du gouvernement de Bretagne au roi), le premier article prévoit « le mariage de [blanc] Monsieur, fils du Roy, avec Madamoiselle de Mercœur45 ». Ainsi, le fils aîné de Gabrielle d’Estrées est promis à celle que Théodore Godefroy qualifie de « plus riche héritière d[u] royaume ». En effet, d’après le contrat de mariage signé le 5 avril, la future, Françoise de Lorraine, apporte avec elle en dot une rente de 50 000 livres par an, en attendant de récupérer les biens de ses parents dont elle est seule héritière, à savoir le duché de Penthièvre, le duché de Mercœur et la principauté de Martigues (entre autres). Une fois le mariage célébré, elle recevra également 300 000 livres en argent comptant, qui entreront en communauté, ainsi que 150 000 livres de bijoux. César, de son côté, n’est pas en reste. Henri IV profite de l’occasion pour lui faire un don considérable : celui du duché-pairie de Vendôme, appartenant à son patrimoine personnel, accompagné d’une somme de 499 998 livres destinée à rembourser les nombreuses hypothèques dont le bien est alors chargé. Ce faisant, César est clairement assimilé à la dynastie royale de Bourbon, Vendôme lui étant remis sans recréation donc dans la continuité directe des précédents possesseurs. Le titre lui confère en outre le premier rang devant tous les autres ducs et pairs. Lui est enfin remis le gouvernement de Bretagne, auquel a dû renoncer son beau-père.

Là ne s’arrête pas son établissement puisque sa mère y participe également de son côté. Elle prend d’abord part, en sous-main, aux négociations. Elle assiste aux pourparlers du 7 mars 1598 chez le maréchal de Schomberg, puis accompagne la duchesse de Mercœur à Angers, où elle « entra comme en triomphe46 ». Elle s’assure également du soutien de la reine Louise de Lorraine, tante de la future épouse. Pour ce faire, elle lui rétrocède les droits acquis sur Chenonceau : la veuve d’Henri III peut ainsi recouvrer la jouissance de ce bien légué par sa belle-mère Catherine de Médicis, tout en abandonnant la nue-propriété à sa nièce Françoise de Lorraine. Gabrielle profite enfin du mariage de son fils pour « lui rendre tout le témoignage qu’elle peut de son affection », en lui remettant plusieurs de ses biens : le duché de Beaufort, les terres de Vandeuil, Assy et Saint-Lambert47. Ainsi, alors qu’Alexandre est sur le point de naître, César comme Catherine-Henriette ont devant eux un avenir tout tracé : un mariage dans les plus hautes sphères, de beaux titres, une grande fortune. La situation du royaume est également au beau fixe puisque peu après le traité de mariage de César, sont signés l’édit de tolérance religieuse à Nantes (13 avril) puis la paix de Vervins (2 mai), qui scellent la fin des guerres de Religion et du conflit avec l’Espagne.




Roi et père de famille : faire une reine, protéger ses orphelins

Cette conjoncture favorable permet également d’envisager un projet de plus vaste envergure pour la famille parallèle : l’annulation du premier mariage d’Henri IV avec Marguerite de Valois pour permettre ensuite un second mariage, cette fois avec la maîtresse, Gabrielle d’Estrées. Les démarches en vue d’un démariage avaient été engagées dès 1593. Un accord avait même été trouvé entre les deux époux : Marguerite donnait son consentement contre la promesse du règlement de ses dettes et le versement de plusieurs sommes d’argent. La procédure était en si bonne voie que le 27 décembre 1593, le roi pouvait écrire à la reine : « j’ai connu la continuation de votre bonne volonté en mon endroit, j’ai fait dépêcher les expéditions de ce que je vous avais accordé48 ». La procuration de Marguerite arrivait quelques mois plus tard, en septembre 1594. Ce démariage avait alors principalement pour but de rendre leur liberté à deux époux qui vivaient séparés depuis presque dix ans. Cela était d’autant plus urgent, pour Henri IV, que monté sur le trône depuis cinq ans il n’avait toujours pas d’héritiers et ne pouvait en attendre de son épouse. La Couronne devait alors revenir, en cas de décès, au fils de son cousin le prince de Condé, un enfant d’à peine six ans dont la légitimité même était contestée49. Malgré ces impératifs, le projet de démariage prit du retard en raison des affaires du royaume (la guerre battait alors encore son plein) et aussi, selon Ritter, du « souci du Béarnais de ne pas compromettre le succès des négociations entreprises par ses agents auprès du Pape50 ».

Il faut attendre le début de l’année 1597 pour que la question soit à nouveau évoquée, mais cette fois dans un contexte différent : certes le roi n’a toujours pas d’héritier légitime, mais il a désormais une maîtresse installée (qu’il fera bientôt duchesse) et deux enfants avec elle dont un fils en bonne santé. Si la légitimation qu’il a donnée en 1595 par lettres patentes ne suffit pas à ouvrir les droits de ce fils sur le trône – César restant circonscrit au statut d’enfant légitimé –, un mariage avec la mère permettrait d’en faire un héritier légitime. En effet, venue du droit romain, la légitimation par mariage subséquent permet à l’enfant de deux personnes libres (dit ex soluto/a) d’être reconnu systématiquement comme leur descendant et héritier en cas d’union légitime, même après la naissance. L’essentiel des informations concernant un tel projet pour Henri IV et Gabrielle d’Estrées provient des sources diplomatiques, notamment des observations et des conjectures formulées par les ambassadeurs vénitiens et toscans.

Dès le 14 février 1597, l’avoué du grand-duc de Toscane Francesco Bonciani évoque l’affaire dans l’une de ses lettres. Il explique qu’en échange du marquisat de Saluces, le duc de Savoie serait prêt à soutenir la maîtresse et à associer à cette alliance l’Espagne, dont l’intérêt serait double : « d’abord que Saluces ne revienne pas aux Français, ensuite parce qu’un mariage du roi avec madame de Monceaux [maritandosi il Re con madama de Monceaux] promettrait plus de tumultes en France que jamais51 ». Peu après, une autre protagoniste semble entrer dans les intérêts de la maîtresse : la reine Marguerite. Le 24 février, elle écrit une lettre restée fameuse, dans laquelle elle affirme : « mes désirs se conforment entièrement à ses volontés [celles du roi] et aux vôtres. […] Je vous prierais trouver bon que je vous parle librement et comme à celle que je veux tenir pour ma sœur, et que, après le roi, j’honore et estime le plus52 ». Margot ne s’y trompe pas : elle flatte la maîtresse pour requérir sa médiation auprès d’Henri IV concernant le paiement de ses rentes et le remboursement de ses dettes (« partant de votre belle bouche, je sais qu’il ne peut être que bien reçu »). Bonciani attribue lui aussi un grand crédit à Gabrielle, concernant en particulier le maintien de Cheverny à la chancellerie, seul allié pour « la soutenir, elle et ses enfants », dans le cas où « Sa Majesté aurait un accident53 ». La dame cherchait en effet des alliés disposés à supporter son projet de mariage royal, mais également prêts à défendre son fils dans le cas où il monterait sur le trône. Elle se tourne ainsi vers d’autres soutiens potentiels : les parlements, les princes lorrains et les plus puissants représentants du parti huguenot. L’historien Desclozeaux, qui en dresse la liste, fait certainement preuve d’un optimisme exagéré lorsqu’il écrit qu’elle « avait su se concilier tout le monde » ; Raymond Ritter, au contraire, considère que « c’est beaucoup et c’est peu. Ce n’est même rien, si l’on se donne la peine de réfléchir à ce qui est d’autant plus évident que la preuve en a été administrée par l’accession au trône du Béarnais lui-même54 ».

L’affaire est à nouveau suspendue le temps du siège d’Amiens, entre mars et septembre 1597, avant de revenir dans toutes les bouches à la fin de la même année. Bonciani résume la situation dans sa dépêche du 23 octobre : « [Le légat pontifical] craint que le roi n’épouse la dame et n’essaie de rendre légitimes les enfants qu’il a d’elle ; il semble que le roi commence à éprouver de la jalousie à l’égard du prince de Condé55. » Le pape Clément VIII représente alors un opposant de taille : plutôt favorable à une alliance avec Marie de Médicis, il est le seul à même d’invalider le mariage avec Marguerite de Valois. Derrière lui se trouvent en outre d’importants alliés, notamment le grand-duc de Toscane, oncle de la future préconisée, et la République de Venise. En dépit de leurs réticences, les diplomates italiens ne peuvent que reconnaître ce qui apparaît de plus en plus comme une évidence à mesure qu’avance l’année 1598 : « C’est bien vrai que madame de Monceaux est plus en grâce que jamais, et que les espérances que j’avais sont désormais parties en fumée », écrit Bonciani le 8 avril, « le roi a le cœur à prendre femme, mais il ne prendra que Gabrielle, surtout pour pouvoir légitimer les enfants qu’il a eus avec elle, ce à quoi les difficultés seront peut-être insurmontables ; c’est néanmoins perdre l’espoir d’autres mariages », ajoute-t-il le 7 juillet56.

Les projets ne manquaient pas, pourtant. Un mariage florentin avait l’avantage de régler la question dynastique en même temps que de rembourser nombre de dettes du royaume (les Médicis étant créanciers des monarques français et promettant une dot de 600 000 écus d’or). L’idée semble en bonne voie d’après l’envoyé du grand-duc de Toscane qui relate dans sa dépêche du 27 septembre les négociations secrètes menées en ce sens par le ministre Villeroy, « pour ne pas être la cause d’un grand mal et être maudit par toute la France57 ». Une autre possibilité se fait jour avec le décès de Philippe II d’Espagne, également en septembre 1598 : celle d’une alliance avec l’infante Isabelle d’Autriche, qui semble néanmoins être restée un prétexte pour faire annuler le mariage avec Marguerite de Valois58.

Dans ses Œconomies royales, Maximilien de Béthune (futur duc de Sully), principal conseiller d’Henri IV, imagine un dialogue avec le roi au sujet de ces différents projets matrimoniaux. Le souverain y dresse la liste de ses prétendantes potentielles, de dynasties étrangères mais aussi de lignées françaises, qu’il exclut les unes après les autres. Il explique qu’aucune ne répond aux trois critères qu’il recherche, à savoir « qu’elle soit belle, qu’elle soit d’humeur complaisante et […] me fasse des fils » – qualités qui selon lui se retrouvent uniquement « en [s]a maîtresse », Gabrielle d’Estrées. Si le ministre concède que l’essentiel est de prendre « une femme que vous puissiez aimer et qui vous fasse des fils », il refuse d’y voir la maîtresse et énumère les « inconvénients » qu’impliquerait un mariage avec elle :

Outre le blâme général que vous en pourriez encourir, et la honte qu’un repentir vous apportera, lors que les bouillons d’amour seront attiédis, que je ne puis imaginer nuls expédients propres pour développer les intrigues et embarras et concilier les prétentions diverses qui surviendront à cause de vos enfants, nés en si diverses manières et avec des formes tant irrégulières59.


Les opposants au projet sont donc nombreux, et pas seulement à l’extérieur du royaume. Outre Sully, l’on remarque notamment Nicolas de Harlay de Sancy, également au Conseil des finances, qui dans son Discours sur l’occurrence de ses affaires y voit même la raison de sa disgrâce : « Je ne trouve point étrange que la duchesse m’ait haï, et fait du pis qu’elle ait pu, parce qu’elle croyait que personne que moi ne s’opposait à son dessein60. » Les pamphlets et les stances satyriques vont également bon train, témoignant des réticences qui émanent aussi du peuple, ainsi :


Mariez-vous de pardieu, Sire,

Un héritier est tout certain,

Puis-qu’un peu de plomb et de cire,

Légitime un fils de Putain61.



Mais rien ne peut empêcher Henri IV de poursuivre ses démarches. En dépit de sa maladie, en octobre 1598, de plusieurs rencontres infructueuses avec le légat pontifical Alexandre de Médicis, en août, et d’un refus catégorique verbalisé par le pape lui-même, en décembre, le roi de France envoie son diplomate Nicolas Brulart de Sillery à Rome en février 1599, avec pour mission de requérir officiellement l’annulation de ses premières noces. Marguerite de Valois, de son côté, fait ce qu’elle peut pour retarder la procédure : elle revoit les conditions de sa capitulation et envoie à plusieurs reprises sa procuration, dont la validité est encore mise en doute en mars. Néanmoins Gabrielle se prépare : elle commande une robe nuptiale, tandis qu’Henri IV lui remet la bague de son sacre, un « diamant en table que ladite dame de Sourdis a dit être celui duquel le roi a épousé le royaume62 ».

La suite de l’histoire, qui touche au tragique, est bien connue. Alors que la maîtresse se voit épouse du roi et donc bientôt reine de France, elle décède brutalement, dans la nuit du 9 au 10 avril 1599, après une longue agonie. Cette mort soudaine, pour certains opportune, a longtemps laissé planer le doute : aurait-elle été provoquée par une intervention humaine ? L’hypothèse d’un empoisonnement a notamment été développée par Jean de Sismondi et Jules Michelet, mais est aujourd’hui largement récusée, et ce pour plusieurs raisons. D’abord, la rumeur est seulement relayée par deux contemporains, qui ne sont d’ailleurs pas les plus neutres : d’Aubigné et Sully. La version de ce dernier, assez obscure, nourrit l’idée d’un complot. À l’inverse, les autres mémorialistes du temps qui ont évoqué le décès de la maîtresse – Cheverny (l’un de ses proches), Palma Cayet, Legrain, L’Estoile, Groulart, Bassompierre – ne font à aucun moment mention d’un soupçon d’empoisonnement. Au vu des informations fournies par leurs témoignages et par une lettre du président de Vernhyes en date du 15 avril 1599, publiée par Jules Loiseleur en 1872, il est certain qu’une autopsie a été réalisée, concluant à un « poumon et [un] foie gâtés, une pierre en pointe dans le rognon et le cerveau offensé63 ». Tout indique que Gabrielle, accouchée d’un enfant mort-né le vendredi à quatorze heures, est décédée le samedi matin des suites d’une éclampsie. C’est en tout cas la thèse qu’ont retenue ses principaux biographes, Adrien Desclozeaux et Raymond Ritter.

Si la postérité s’émeut de ce coup du sort, à l’image de François André Vincent qui représente Henri IV quitte Gabrielle d’Estrées à la fin du XVIIIe siècle, tel n’est pas le cas des contemporains. La plupart voient dans ce décès une bénédiction, une résolution inespérée, à la manière d’un deus ex machina, du dilemme dans lequel étaient pris le roi et donc le royaume : pour Mézeray, « le pape crut que c’était un coup du Ciel accordé à ses prières » ; pour Groulart, « Dieu y a remédié lorsque les hommes en désespéraient » ; pour de Thou, « au fond les princes et seigneurs en ressentirent une secrète joie ; ils regardèrent la mort de cette dame comme une heureuse circonstance que Dieu présentait au roi pour se marier »64. La maîtresse n’en bénéficie pas moins de funérailles dignes d’une princesse, si ce n’est d’une reine : son effigie est exposée en son hôtel et visitée par toute la cour, le service funèbre est célébré par l’évêque de Paris, la dépouille est conduite à Maubuisson par plusieurs grands et tous prennent le deuil65.

Le roi est affligé. Mais comme l’écrit Pierre de L’Estoile, s’il « s’en montra fort attristé et mélancolique », il « ne [perdit] la souvenance du cabinet de ladite dame, pour la conservation duquel et de ce qu’il y avait dedans de précieux il donna ordre incontinent66 ». L’enjeu est en effet important : la fortune de Gabrielle d’Estrées dépasse les 1,2 million de livres (presque 440 000 livres de meubles et plus de 780 000 livres d’immeubles). Elle attire donc les envieux, au premier rang desquels le père, Antoine d’Estrées. Pour protéger les intérêts de sa défunte compagne et de ses enfants, Henri IV s’implique ainsi personnellement et mobilise ses agents dans l’organisation de cette succession67. Les décisions qu’il prend le montrent agir en véritable père de famille, mettant au service de ses enfants naturels (qui renvoient à sa vie domestique – privée dirait-on aujourd’hui) ses prérogatives royales (donc publiques). Il convoque ses principaux conseillers et députe ses officiers pour faire procéder à l’inventaire des biens restés à Fontainebleau (14 avril 1599), à l’hôtel de Gabrielle et à l’hôtel de Sourdis à Paris (15 avril), enfin à Monceaux (27 avril). Cela fait, il décide que ces biens seront vendus aux enchères et, en attendant, confiés à ses commis. Cette procédure présente l’avantage d’assurer aux héritiers, César et Catherine-Henriette68, une importante entrée d’argent correspondant au prix de la vente. Cependant, reste le risque que les héritages soient adjugés au-dessous de leur valeur. C’est pourquoi Henri IV choisit finalement de les racheter lui-même, avec l’argent du trésor de la Couronne, se trouvant de la sorte redevable envers ses enfants de la somme de 529 304 livres 2 sols 9 deniers, correspondant à l’estimation des inventaires avec la crue69, à laquelle il faut ajouter plus de 44 000 livres par an d’intérêts le temps que le paiement soit complété. Pour veiller à la bonne gestion de cette fortune, il en confie la charge à des hommes de confiance.

Cette manière de prendre en main la succession de la maîtresse, mêlant intérêts personnels et capacités royales, n’est pas sans susciter quelques difficultés. Plus d’un an après la réalisation des inventaires, la Chambre des comptes refuse toujours de procéder au paiement, prétextant qu’elle n’a pas eu de récépissé de la part du garde-meuble royal – autrement dit, qu’elle n’a pas la preuve que le roi a bien retenu les biens en question. Pour protéger ses enfants et servir leurs intérêts, Henri IV n’hésite pas à faire acte d’autorité : il répond le 10 août 1600 par des lettres de jussion, qui ordonnent à la Chambre de procéder à l’enregistrement et au paiement en dépit de toute remontrance. Il justifie néanmoins son geste par le fait qu’il a déjà fait envoyer partie des meubles à Saint-Germain et Fontainebleau, tandis que les bijoux ont été accommodés « pour en faire présent à notre très chère et très amée future épouse la princesse Marie, ce qui nous a épargné autant de dépense qu’il nous eut fallu faire pour cet effet ». En somme, les biens de la maîtresse « ont été employés pour notre service ». La Chambre des comptes n’a d’autre choix que de s’incliner et enregistre la décision le 19 octobre. La mort de Gabrielle d’Estrées et ses suites révèlent ainsi toute la puissance gagnée par la famille parallèle dans la première décennie du règne d’Henri IV : la maîtresse fait l’objet de funérailles quasi royales, tandis que le souverain mobilise les pouvoirs liés à sa fonction pour avantager ses enfants légitimés mais toujours illégitimes, en dépit des remontrances qui lui sont adressées. Cette situation inédite reste cependant liée à l’absence de famille légitime. Qu’en est-il dans les années qui suivent, alors que le roi épouse Marie de Médicis, en a des enfants, mais continue à prendre maîtresse ?
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