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« Quelle toile complexe nous tissons, lorsque nous apprenons l’art de la mystification ! »

WALTER SCOTT,


Marmion, chant VI, strophe 17








PERSONNAGES 
 IMPORTANTS


AIZU KOTETSU-KAI : organisation yakuza basée à Kyoto

AMENDOLA VINNIE : technicien de morgue à l’Institut médico-légal de New York (IML)

BARBERA LOUIE : capo de la famille Vaccarro, responsable à titre temporaire du secteur du Queens

BINGHAM DR HAROLD : directeur de l’ILM

BOURSE CLAIR : réceptionniste de la société iPS USA

CALABRESE MICHAEL : brasseur d’affaires

CERINO PAULIE : capo de la famille Vaccarro, actuellement en prison

COLLINS GROVER : consultant en enlèvements et cofondateur de la société CRT Risk Management

COREY DR BENJAMIN : fondateur et président d’iPS USA

CRT RISK MANAGEMENT : CRT est le sigle de Collins, Rupert et Thomas, trois anciens des Forces spéciales qui se sont associés pour venir en aide aux personnes victimes d’enlèvements

DELUCA TOMMASO : jeune tueur de la famille Vaccarro, engagé par Louie Barbera

DEVRIES JOHN : directeur du laboratoire de toxicologie à l’IML

DOMINICK VINNIE : capo de la famille Lucia

ETO YOSHIAKI : tueur de l’Aizu Kotetsu-kai à New York

FUJIWARA KENICHI : ministre adjoint de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie dans le gouvernement japonais

FUKAZAWA HISAYUKI : oyabun, ou chef, de la Yamaguchi-gumi

FUKUDA SABORU : saikō-komon, ou conseiller principal de la Yamaguchi-gumi à New York

GOTO KANIJI : tueur de la Yamaguchi-gumi au Japon

HARRIS CARL : directeur financier d’iPS USA

Inagawa-kai : organisation yakuza basée à Tokyo

IPS PATENT JAPAN : société japonaise fictive qui achète des brevets japonais

IPS USA : société américaine fictive qui achète brevets et accords de licence sur les cellules souches pluripotentes induites

IML : Institut médico-légal, New York

ISHII HISAYUKI : oyabun, ou chef, de l’Aizu Kotetsu-kai

JANOW TOM  : capitaine de police pour le comté de Bergen

KENJI : nom que Laurie donne au cadavre de Satoshi Machita avant qu’il ne soit identifié

KUDO TOKUTARO : saikō-komon, ou conseiller principal de la Yamaguchi-gumi au Japon

LUCIA (FAMILLE) : organisation mafieuse de Long Island dirigée par le capo Vinnie Dominick

MACHITA SATOSHI : chercheur ; marié à Yunie et père de Shigeru

MACKENZIE DUANE : jeune tueur de la famille Vaccarro, engagé par Louie Barbera

MCEWAN ARTHUR : tueur de la famille Vaccarro

MARSHALL REBECCA : responsable de l’identification des défunts à l’IML

MONAGHAN BRENNAN : tueur de la famille Vaccarro

MONTGOMERY-STAPLETON LAURIE : médecin légiste à l’IML

MONROE HANK : directeur du service de l’identification à l’IML

NARUMI MITSUHIRO : saikō-komon de l’Inagawa-kai

NOMURA SUSUMU : tueur de l’Aizu Kotetsu-Kai à New York

O’CONNOR MAUREEN : directrice du laboratoire d’histologie à l’IML

PAPARO CARLO : tueur de la famille Vaccarro

POLOWSKI TED : tueur de la famille Vaccarro

ROBINSON TWYLA : chef du personnel à l’IML

ROSTEAU JACQUELINE : assistante de Ben Corey

SHIMODA HIDEKI : saikō-komon de l’Aizu Kotetsu-kai à New York

SOLDANO LOU : commissaire à la police de New York

STAPLETON JACK : médecin légiste à l’IML

STEADMAN RON : enquêteur au commissariat de Midtown North

TAJIRI NAOKI : directeur du Paradise, club pour gentlemen de Tokyo

THOMAS COLT : consultant en enlèvements et cofondateur de CRT Risk Management

TSUJI TADAMASA : saikō-komon de l’Aizu Kotetsu-kai

VACCARRO (FAMILLE) : famille mafieuse de Long Island dirigée par le capo Louie Barbera

WASHINGTON DR CALVIN : directeur adjoint de l’IML

WATANABE RIKI : tueur à la solde d’Hisayuki Ishii

WILSON LETICIA : nounou pour John Junior (JJ), le fils de Jack et de Laurie

WILSON MARLENE : réceptionniste à l’IML

WILSON WARREN : copain et partenaire de basket de Jack ; éminente personnalité du quartier où ils habitent l’un et l’autre

YAMAGUCHI-GUMI : organisation yakuza basée à Kobe

YONG CHONG : tueur à la solde d’Hisayuki Ishii

 
			



Oyabun : chef d’une organisation yakuza.

Saikō-Komon : conseiller principal dans une organisation yakuza – juste en dessous de l’oyabun dans la ville de base de l’organisation ; chef de secteur dans une autre ville.

Yakuza : membre d’une mafia japonaise.









Prologue



DIMANCHE 28 FÉVRIER 2010
02 H 06
KYOTO


La situation avait changé en un clin d’œil. Quelques secondes plus tôt, tout se passait bien : Benjamin Corey était confiant, presque serein, en dépit du fait qu’il venait de s’introduire illégalement, en pleine nuit, dans le laboratoire de biologie cellulaire d’une université japonaise. Mais l’opération menaçait à présent de virer à la catastrophe et il était terrifié. Depuis que les néons du plafond s’étaient allumés, projetant leur lumière blanche agressive sur toute la salle, son cœur battait la chamade, des gouttes de sueur perlaient sur son front et il avait des fourmis dans le bout des doigts. Jamais il n’avait éprouvé si violemment les symptômes caractéristiques de la réaction de fuite ou de lutte. Accroupi derrière une des paillasses du labo, il essaya de se ressaisir. « Une simple formalité », avait dit son contact chez les yakuzas, la veille au soir à Tokyo, à propos de l’opération. Tu parles ! songea-t-il avec dépit, observant l’agent de sécurité en uniforme qui s’avançait à pas mesurés dans le couloir central de la vaste pièce. C’était un vieil homme. Sa casquette était rejetée en arrière sur la nuque, la visière pointant vers le haut. Alors qu’il avait allumé les plafonniers, il tenait de la main droite, à hauteur de sa tempe, une torche électrique dont il braquait le faisceau entre les rangées de paillasses. De la main gauche, il plaquait un téléphone portable contre son oreille. Ben l’entendait parler d’une voix sourde : sans doute informait-il le bureau de la sécurité de l’université des progrès de sa mission d’inspection. Une mission très probablement motivée par l’apparition de deux lumières mobiles – celle de la lampe de poche de Ben et celle de la lampe de son « complice » – au deuxième étage du bâtiment.

C’était la première fois que Ben s’introduisait quelque part pour commettre un vol et il se jurait de ne jamais plus recommencer. Il regrettait même de tout son cœur d’avoir pris un tel risque. Il était docteur en médecine, diplômé d’Harvard en management des affaires et président fondateur d’une start-up de biotechnologie, iPS USA, grâce à laquelle il régnerait bientôt sur la commercialisation des cellules souches pluripotentes induites – et deviendrait multimilliardaire. Il n’avait rien d’un cambrioleur !

Ben devait sa présence dans ce bâtiment de l’université de Kyoto aux cahiers de laboratoire qu’il avait maintenant sous le bras. Ces cahiers appartenaient à Satoshi Machita, un ancien chercheur de l’université ; ils contenaient la preuve que Satoshi était le premier scientifique au monde à avoir produit des cellules souches pluripotentes induites, ou cellules SPi. Ben les avait trouvés dans le petit bureau dont il venait tout juste de sortir, dans le tiroir que lui avait désigné Satoshi lorsqu’il lui avait très explicitement donné l’autorisation verbale de les récupérer. Il s’appuyait sur ce dernier argument pour justifier sa participation au cambriolage, mais d’autres facteurs, plus ou moins conscients, avaient influencé sa décision. Depuis deux ou trois ans, le Dr Benjamin Corey passait par une crise de la cinquantaine qui lui donnait des envies de seconde jeunesse. Il avait divorcé de la femme avec laquelle il avait eu trois enfants aujourd’hui adultes, quitté le poste directorial grassement rémunéré qu’il occupait chez un géant des biotechnologies, épousé son ancienne secrétaire, Stephanie Baker, et aussitôt conçu un petit garçon avec elle, perdu vingt kilos pour se mettre au triathlon et au ski extrême, et lancé le projet de la création d’iPS USA dans un climat économique où il était très difficile de lever des fonds – ce qui l’avait obligé à faire certains compromis, c’est-à-dire à fermer les yeux sur l’origine du capital d’amorçage.


Au fil de cette réinvention de sa propre vie, Ben avait commencé à se féliciter d’être un « faiseur » plutôt qu’un « spectateur ». Quand il avait rencontré Satoshi Machita et pris connaissance de son histoire personnelle, il avait aussitôt décidé de le recruter. Les cahiers de laboratoire de ce chercheur, il en était convaincu, étaient une sorte de manne céleste. Si Satoshi disait la vérité, ou ne serait-ce qu’une demi-vérité, quand il prétendait être le premier à avoir produit des cellules SPi à partir de ses propres fibroblastes, le contenu de ses cahiers de laboratoire ne pourrait qu’ébranler l’univers des brevets de biotechnologie tout en fournissant à iPS USA les bases de sa propriété intellectuelle.

Ben avait préparé la récupération de ces cahiers sur une période de plusieurs mois. Mais il n’avait pas envisagé de participer lui-même au cambriolage jusqu’à ce que le patron de l’organisation yakuza qu’il avait rencontré à Tokyo ne le convainque de la facilité de l’entreprise. Leur rendez-vous avait été organisé par l’entremise du patron de l’organisation mafieuse américaine, à New York, qui avait fourni le capital d’amorçage d’iPS USA. « Je serais surpris que la porte du laboratoire soit fermée à clé », avait dit cet homme posé et courtois, vêtu d’un élégant costume Brioni, tandis qu’ils prenaient un verre ensemble au bar de l’hôtel Peninsula. « À deux heures du matin, il y aura peut-être même quelques étudiants au travail dans le laboratoire. Ignorez-les, prenez ce qui appartient à Satoshi Machita et repartez tranquillement. D’après mes informateurs, vous n’aurez aucun problème. Pour vous aider, je vous enverrai l’un des meilleurs exécutants de la Yamaguchi-gumi. Il vous retrouvera à votre hôtel à Kyoto. Vous n’êtes pas obligé d’entrer vous-même dans le labo, si cela vous ennuie. Décrivez simplement ce que vous voulez à notre homme, et dites-lui à quel endroit il le trouvera. »

À ce moment-là, Ben le « faiseur » s’était dit qu’il serait joli, oui, joli et tout à fait justifié, qu’il participe à la dernière étape de la longue procédure qu’il avait lui-même déclenchée pour récupérer les cahiers de laboratoire. En outre, vu l’importance de ces cahiers, il voulait être sûr à cent pour cent de mettre la main sur les bons cahiers dans le bon tiroir. Enfin, leur véritable propriétaire ayant donné son aval à l’opération, il ne pensait pas commettre un vol. Son action était plutôt… celle d’une sorte de Robin des Bois des temps modernes.

Ben tapota l’épaule de Kaniji Goto, le yakuza qui l’accompagnait dans sa mission.

– Fichons le camp ! murmura-t-il d’une voix tremblante.

À l’instant où la lumière s’était allumée dans la vaste salle, ils s’étaient accroupis ensemble derrière une paillasse. Ils voyaient maintenant le vieil agent de sécurité venir vers eux, les semelles de crêpe de ses chaussures crissant sur le carrelage. Un trousseau de clés cliquetait à sa ceinture à chacun de ses pas.

Kaniji pivota le buste, l’air agacé, et lui fit signe de se taire. Ben hocha la tête. Puis il écarquilla les yeux en voyant le Japonais saisir un poignard qu’il avait au creux des reins, sous la ceinture. La lame brilla sous la lumière agressive des plafonniers. Ben frémit d’horreur. Il était clair que Kaniji préférait envisager un affrontement violent plutôt que de ficher le camp.

L’agent de sécurité continuait de marcher dans leur direction, les secondes passaient et Ben ne savait pas quoi faire. Il se reprochait amèrement de ne pas avoir annulé la mission, comme il avait failli le faire lorsque Kaniji était passé le prendre, une heure plus tôt, à son ryokan – l’hôtel japonais traditionnel. Il avait presque pris peur en découvrant cet envoyé des yakuzas habillé en noir des pieds à la tête comme s’il se rendait à un bal masqué. En effet, Kaniji portait un sous-pull noir, dont le col lui remontait presque jusqu’au menton, une espèce de pantalon de pyjama noir et une veste de karaté noire fermée par une épaisse ceinture noire. Il était chaussé de baskets noires. Et il avait une cagoule noire à la main. Histoire de compliquer les choses, il parlait très mal l’anglais ; leurs échanges étaient donc très limités.

Ce problème de communication, le long voyage qu’il avait fait pour venir au Japon et son envie de mettre la main sur les cahiers de laboratoire avaient contribué à convaincre Ben de laisser le raid se dérouler comme prévu, en dépit des sonnettes d’alarme qui retentissaient dans sa tête. Et maintenant qu’il voyait Kaniji s’avancer accroupi vers la travée – armé d’un poignard –, son anxiété montait en flèche.

Voulant à tout prix éviter une bagarre entre les deux hommes, il rattrapa le yakuza, agrippa la ceinture de sa veste et le tira sèchement en arrière. Il ne voyait pas d’autre solution.

Kaniji perdit l’équilibre, tomba sur les fesses et se redressa en un éclair, brandissant le couteau vers Ben. Visiblement exaspéré, il se figea dans une posture menaçante, la pointe de la lame oscillant à quelques centimètres du nez de Ben, comme s’il hésitait à céder à quelque pulsion vengeresse.

Ben se pétrifia. Il craignait que le moindre geste de sa part n’incite Kaniji à l’attaquer. Il essaya de jauger son état d’esprit, mais ce n’était pas facile : la cagoule que le Japonais avait enfilée avant d’entrer dans l’université dissimulait entièrement son visage. Et les fentes de ses yeux noirs ne laissaient rien paraître.

C’est alors que le faisceau de la torche de l’agent de sécurité passa sur leurs têtes. Kaniji réagit à l’instinct. Poussant un cri féroce, il fit volte-face et se mit debout dans le même mouvement pour se jeter sur le vieil homme – le couteau levé à bout de bras. Ben se redressa et agrippa de nouveau la ceinture du yakuza, mais, au lieu de réussir à le retenir, il se trouva emporté avec lui par la force de son élan. Il heurta le dos de Kaniji quand celui-ci entra en collision avec l’agent de sécurité. Les trois hommes basculèrent ensemble pour former sur le sol un sandwich humain, l’agent de sécurité au-dessous et Ben au-dessus, saisi de soubresauts étranges.

À l’instant où il avait atteint l’agent de sécurité, Kaniji avait abattu son poignard vers lui. Il l’avait touché entre la clavicule et le bord supérieur de l’épaule. Quand le groupe s’était effondré, la lame s’était enfoncée jusqu’à la garde, perçant la carotide du vieil homme.


Kaniji et l’agent de sécurité soufflèrent bruyamment au moment où ils touchèrent le sol. Aussitôt après, Ben entendit une sorte de sifflement saccadé qui évoquait les salves d’un jet d’eau intermittent. Il lui fallut quelques instants pour se rendre compte qu’il entendait le bruit du sang qui giclait du cou de l’agent de sécurité. Le temps qu’il se redresse et fasse un pas en arrière, le phénomène avait cessé : le cœur du vieil homme avait expulsé ses cinq litres d’hémoglobine et une immense mare rouge se répandait autour de son cadavre.

Kaniji était couvert de sang. Ben n’avait été touché que par quelques grosses gouttes dont deux lui coulaient sur le front. Il les essuya d’un geste nerveux, avec sa manche gauche, en regardant les deux corps vautrés l’un sur l’autre : le yakuza s’efforçait de reprendre son souffle après avoir été écrasé par le poids de Ben ; le vieil homme était immobile et livide.

Ben tourna les talons et prit la fuite. Serrant les cahiers de laboratoire contre sa poitrine comme un rugbyman le ballon ovale, il quitta le laboratoire à toutes jambes et dévala l’escalier. Au rez-de-chaussée, il sortit du bâtiment par la porte principale et s’immobilisa un instant, éperdu, ne sachant pas très bien ce qu’il devait faire. Comme il n’avait pas la clé de contact de la vieille Datsun de Kaniji, il n’avait aucune raison d’aller vers le petit bosquet derrière lequel elle était stationnée. Il réfléchissait à diverses solutions, toutes moins plaisantes les unes que les autres, lorsque des hurlements de sirènes de police s’élevèrent dans le lointain. Il n’avait plus le choix ; il devait disparaître. Bien que perdu au milieu d’une ville qu’il ne connaissait pas, il avait conscience que la rivière Kamo se trouvait quelque part à l’ouest de l’université. Et il savait que ce cours d’eau traversait Kyoto du nord au sud et passait à proximité du ryokan, au cœur de la vieille ville, dans lequel il avait pris une chambre.

Ben se mit à courir avec toute la vigueur de l’amateur de triathlon qu’il était, et en souplesse, essayant de faire le moins de bruit possible. Au bout de deux ou trois minutes, les sirènes se turent – sans doute parce que les véhicules de police avaient atteint le bâtiment du labo. Ben serra les dents et accéléra. Heureusement, les rues étaient désertes. Il espérait ne rencontrer personne. Anxieux et tremblant comme il l’était, il aurait eu bien du mal à répondre à la moindre question. Et encore plus de difficulté à expliquer pourquoi il courait comme un dératé à travers la ville, en pleine nuit, avec des cahiers du laboratoire de biologie cellulaire de l’université. Quand il parvint à la rivière, il tourna vers le nord et adopta une foulée un peu moins rapide, mais très régulière, comme s’il participait à une course.







TROIS SEMAINES PLUS TARD
LUNDI 22 MARS 2010
09 H 37
TOKYO


Naoki Tajiri travaillait dans le mizu shōbai, ou « commerce de l’eau », depuis plus longtemps qu’il n’était prêt à l’admettre. Il avait démarré tout en bas de la hiérarchie, juste après le lycée, vidant les poubelles, lavant des bols de saké, des chopes à bière et des verres à shōchū, puis petit à petit il avait grimpé les échelons. Pour étoffer ses compétences et prendre du galon au fil des décennies, il avait pris soin d’être employé dans toutes sortes d’établissements, depuis les traditionnels nomiya, ou bars, jusqu’aux « salons à hôtesses » de la prostitution pure et dure. Tous ces établissements appartenaient aux organisations yakuzas – les mafias japonaises. Naoki lui-même n’était membre d’aucun clan, il n’avait jamais participé à la cérémonie initiatique des yakuzas, mais ces derniers l’acceptaient parmi eux – voire, ils le sollicitaient – car il avait une parfaite expérience du métier. Voilà pourquoi il était aujourd’hui directeur général du Paradise, un des plus célèbres lieux de vie nocturne du quartier d’Akasaka.

Après avoir entamé sa carrière dans la petite bourgade de province où il était né, il avait gagné des villes de plus en plus importantes jusqu’à ce qu’il décroche enfin le gros lot – d’abord à Kyoto, puis à Tokyo. Il croyait avoir été témoin de tout ce qui pouvait se voir dans le « commerce de l’eau » en matière d’histoires d’argent, d’alcool, de jeu, de sexe, de meurtre et de lutte de pouvoir. Mais ce matin, il avait eu une énorme surprise.

Le téléphone avait sonné sur la table de chevet juste avant six heures. Naoki venait de se coucher et de s’endormir. Mécontent d’être dérangé, il avait répondu d’une voix brusque. Et puis il avait très vite changé de ton. Son correspondant était Mitsuhiro Narumi, le saikō-komon, ou conseiller principal, de l’oyabun, ou chef, de l’Inagawa-kai – l’organisation yakuza propriétaire du Paradise. Qu’un homme si haut placé dans l’organigramme l’appelle en personne, lui, le modeste directeur de boîte de nuit, était aussi extraordinaire que terrifiant.

La gorge nouée par l’anxiété, il avait tout d’abord pensé qu’un événement dramatique s’était produit au club pendant la nuit. Un événement dont, à sa plus grande honte, il n’avait pas été prévenu ! Mais Narumi-san lui téléphonait pour une autre raison. Une raison proprement stupéfiante : il voulait l’informer qu’Hisayuki Ishii, l’oyabun d’une autre famille yakuza, l’Aizu Kotetsu-kai, viendrait le matin même au Paradise pour y rencontrer Kenichi Fujiwara, le ministre adjoint de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie – un bureaucrate de très haut niveau, très influent dans la sphère politique. Narumi-san avait précisé que le bon déroulement de cette réunion secrète reposait entièrement sur les épaules de Naoki. « Donnez-leur satisfaction sur tous les plans », avait-il ordonné pour finir.

Après avoir surmonté l’émotion des premiers instants de la conversation, Naoki s’était demandé pourquoi l’oyabun de l’Aizu Kotetsu-kai avait choisi d’organiser ce rendez-vous dans un club appartenant à l’Inagawa-kai – surtout pour s’entretenir avec un ministre du gouvernement ! C’était pour le moins curieux. Mais il ne lui appartenait pas de poser ce genre de question. Et Narumi-san ne lui avait fourni aucune explication supplémentaire avant de couper la communication.

Vers dix heures, Naoki avait presque retrouvé son calme. Tout était prêt. Au premier étage du Paradise, une table avait été installée au centre du salon principal et le mobilier poussé de côté. Le meilleur barman du club avait été sorti du lit au cas où les visiteurs réclameraient quelque cocktail particulier. Quatre hôtesses, parmi les plus jolies de la troupe, avaient été convoquées – là encore, au cas où. Naoki fit apporter une dernière touche aux préparatifs : un cendrier et un assortiment de paquets de cigarettes japonaises et étrangères auprès de chacun des deux sièges, de part et d’autre de la table.

L’oyabun arriva le premier, accompagné d’une cohorte d’hommes de main tous identiques avec leurs costumes noirs satinés, leurs lunettes noires et leurs cheveux gominés et hérissés sur la tête. Le style vestimentaire de l’oyabun était plus élégant et plus classique : il portait un superbe complet italien de laine sombre et des richelieus anglais. Ses cheveux courts étaient peignés avec soin, ses ongles manucurés. Brillant homme d’affaires, il dirigeait un certain nombre d’entreprises ayant pignon sur rue en plus des responsabilités qu’il assumait à la tête de l’Aizu Kotetsu-kai, une famille yakuza basée à Kyoto. Il passa devant Naoki, qui s’inclinait respectueusement, comme s’il faisait partie du mobilier. Quand il fut installé dans son fauteuil, à l’étage, il accepta sans un mot le verre de whisky qui lui était proposé, puis il examina distraitement les paquets de cigarettes mis à sa disposition. Pour lui offrir davantage d’options de divertissement, Naoki ordonna à son responsable de salle de faire entrer les filles.

Naoki redescendit au-rez-de-chaussée par l’ascenseur pour attendre l’arrivée de son deuxième invité de marque. Les portes de la cabine s’ouvrirent et il traversa le petit hall qui donnait directement sur la rue. Le Paradise étant ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an, il ne possédait pas de véritable porte. À l’entrée du hall, il y avait juste un invisible rideau d’air soufflé qui repoussait le froid du dehors en hiver, la chaleur et l’humidité en été. L’idée était de faciliter au maximum l’accès à l’établissement pour tirer parti des envies impulsives de la clientèle. L’homme japonais passait devant cette ouverture très accueillante, décidait de s’aventurer dans le club avec l’intention d’y prendre un seul verre – et, le plus souvent, y restait une heure ou deux.

Juste à côté du hall, le Paradise possédait aussi une grande salle de pachinko. Malgré l’heure relativement matinale, plus d’une centaine de clients étaient déjà assis devant les bruyantes machines à sous. Ils avaient tous l’air à moitié endormis. D’une main, ils actionnaient un mécanisme qui projetait de bas en haut une multitude de petites billes qui redescendaient ensuite en cascade, derrière la façade en verre de l’appareil, en heurtant çà et là des obstacles destinés à les orienter dans diverses directions. Beaucoup de gens avaient une passion dévorante pour ce jeu. Naoki ne les comprenait pas, il n’aimait d’ailleurs pas beaucoup les jeux d’argent, mais son opinion n’avait aucune importance. Le pachinko rapportait près de quarante-cinq pour cent de ses revenus au Paradise.

Il s’immobilisa sur le trottoir. Au bout de la rue, à droite, il y avait les berlines des yakuzas : plusieurs Toyota Crown et le véhicule personnel de l’oyabun, l’impressionnant LS 600h L, nouveau vaisseau amiral de la marque Lexus et de toute l’industrie automobile japonaise. Elles occupaient une zone de stationnement interdit, mais cela n’avait aucune importance. La police du quartier, qui les reconnaîtrait pour ce qu’elles étaient, ne risquait pas de les verbaliser. Naoki connaissait bien la relation équivoque qui unissait les autorités du pays, dont la police, aux yakuzas. Pour preuve, d’ailleurs, la rencontre qu’il avait organisée ce matin même au club !

Naoki consulta sa montre. Il redevenait nerveux. En dépit du léger sourire qu’il avait aperçu sur les lèvres de l’oyabun quand les hôtesses avaient fait leur apparition, il savait que le yakuza n’apprécierait guère que le ministre-adjoint le fasse attendre. Il risquait de prendre son retard comme un affront. Naoki tourna alors la tête vers l’entrée de la rue et poussa un soupir de soulagement. Par chance, le ministre arrivait enfin !

Un cortège de trois Toyota Crown venait dans sa direction, si proches les unes des autres qu’elles semblaient ne former qu’un seul véhicule. Celle du milieu s’immobilisa juste devant Naoki, qui s’en approcha. Il tendait la main vers la poignée de la portière arrière, lorsque plusieurs hommes en complet noir bondirent des deux autres voitures. L’un d’eux lui signifia d’un geste autoritaire de reculer.

Naoki se pencha en avant avec déférence, le corps presque à l’équerre, lorsque Kenichi Fujiwara apparut sur le trottoir. Le ministre adjoint était aussi élégant que l’oyabun, quoique dans un style un peu plus austère. Il s’immobilisa un instant, levant les yeux vers la façade du Paradise. Au-dessus des quatre étages du club, les cinq niveaux supérieurs abritaient un love hotel dont les chambres à thème se louaient à l’heure ou à la journée. Une expression légèrement dédaigneuse apparut sur le visage de Kenichi – sans doute le choix du lieu de rendez-vous ne le séduisait-il pas beaucoup. Il passa devant Naoki sans même lui accorder un regard, comme l’oyabun un quart d’heure plus tôt, et pénétra dans le hall du Paradise.

Naoki se redressa, pivota sur ses talons et s’élança vers l’ascenseur, devançant Kenichi et ses hommes.

– La réunion se tiendra au premier étage ! dit-il, élevant la voix pour couvrir le raffut de la salle de pachinko. Si vous voulez vous donner la peine de me suivre ! Merci beaucoup ! Merci beaucoup !

Dans le salon principal, les quatre hôtesses entouraient l’oyabun et donnaient l’impression de beaucoup s’amuser en sa compagnie. Elles pouffaient timidement de rire, la main devant la bouche. Le responsable de salle leur fit soudain signe de s’écarter. L’oyabun venait de se lever, car il avait vu le ministre adjoint entrer dans la pièce. Sans un mot, elles allèrent s’asseoir près du bar.

Les accompagnateurs des deux dignitaires se dévisagèrent avec méfiance. Mais les salutations que se firent le ministre adjoint et l’oyabun furent cordiales et méticuleusement symétriques, comme celles de deux hommes d’affaires qui se seraient beaucoup estimés.

– Kenichi Fujiwara Daijin ! s’exclama l’oyabun avec emphase, prononçant distinctement chaque syllabe.

– Hisayuki Ishii Kumicho ! dit le ministre adjoint de la même manière.

Ils s’inclinèrent au même angle et baissèrent les yeux en signe de respect mutuel. Ensuite, ils s’échangèrent leurs cartes de visite : le ministre adjoint, d’abord, tendit la sienne des deux mains, tout en s’inclinant à nouveau, quoique à un angle moins prononcé que la première fois, puis l’oyabun en fit autant.

Ayant achevé le rituel des salutations, les deux hommes se tournèrent brièvement vers leurs entourages respectifs pour leur faire comprendre qu’ils pouvaient s’écarter. Yakuzas et fonctionnaires reculèrent jusqu’aux murs du salon. L’oyabun et le ministre adjoint s’assirent alors de part et d’autre de la table que Naoki avait fait installer pour la rencontre. Chacun posa délicatement la carte de visite de l’autre devant lui – le bord du rectangle de papier cartonné bien parallèle au bord du plateau de la table.

Comme il n’avait pas reçu l’ordre de quitter la pièce, Naoki resta près de la porte, à portée de voix de ses hôtes, prêt à intervenir pour satisfaire leurs moindres désirs. De toute évidence, personne ne faisait attention à lui. Les yeux baissés, il essaya vainement de ne pas écouter la conversation de l’oyabun et du ministre. Dans le milieu professionnel qui était le sien, il était parfois dangereux de savoir trop de choses.

Après avoir échangé quelques menus propos et s’être redit tout le respect qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, les deux hommes entrèrent dans le vif du sujet.

– Nous n’avons pas beaucoup de temps, dit Kenichi. Si je suis absent trop longtemps du ministère, cela risque de se remarquer. Avant toute chose, permettez-moi de vous remercier d’avoir accepté de faire ce pénible voyage de Kyoto à Tokyo. Je vous en suis très reconnaissant.


– Ce n’est pas un problème, dit Hisayuki d’un ton gracieux. Je devais venir à Tokyo de toute façon, pour une autre affaire.

– Ensuite, le ministre vous envoie ses salutations et il espère que vous comprendrez qu’il aurait bien entendu préféré être ici à ma place, comme prévu, pour vous rencontrer. Malheureusement, il a été convoqué par le Premier ministre.

Hisayuki se contenta de hocher la tête. En vérité, le désistement inopiné du ministre, dont il n’avait été prévenu qu’en début de matinée, l’avait beaucoup contrarié. Mais il avait ravalé sa fierté et accepté de venir malgré tout. Une rencontre secrète avec un membre du gouvernement, ministre ou ministre adjoint, c’était tout de même une occasion à ne pas laisser passer. En outre, de bien des façons, le ministre adjoint était plus puissant encore que son supérieur. Cet homme n’était pas, contrairement au ministre, un politicien nommé à son poste par le chef de l’État ; c’était un haut fonctionnaire rodé et très établi dans ses fonctions. Et puis Hisayuki était curieux de savoir ce que le gouvernement attendait de son organisation – et encore plus curieux de découvrir ce qu’il avait à lui offrir. Entre le gouvernement et les yakuzas, tout se négociait.

– Je tiens aussi à vous dire que nous aurions aimé venir à Kyoto, poursuivit Kenichi. Mais l’économie mondiale et notre économie étant ce qu’elles sont ces temps-ci, nous sommes continuellement harcelés par les médias. Nous ne pensions pas pouvoir prendre le risque d’un tel déplacement. Il est essentiel que notre rendez-vous ne parvienne pas aux oreilles des journalistes. Le gouvernement a besoin de votre aide pour un problème… assez délicat. Comme vous le savez, le Japon ne possède pas d’organisation équivalente à la CIA ou au FBI.

Le ministre adjoint se tut, dévisageant l’oyabun. Non sans un certain effort, Hisayuki réprimait un sourire de satisfaction. Lui qui était un maître de la négociation, il adorait la tournure que prenait d’emblée la conversation. Et sa curiosité était aiguillonnée. Le gouvernement – le gouvernement qui pouvait beaucoup pour son organisation – le suppliait de l’aider ! Il se pencha en avant pour approcher son visage de celui de Kenichi par-dessus la table.

– Serait-il raisonnable de supposer que c’est le rôle d’oyabun d’une certaine famille yakuza que la rumeur publique m’attribue, peut-être à raison, qui me vaudrait l’honneur d’avoir l’occasion, si cela m’est possible, d’aider le gouvernement ?

Kenichi se pencha lui aussi en avant.

– Absolument.

Hisayuki esquissa un sourire. Il avait pour règle d’or de ne jamais laisser paraître la moindre émotion dans les conversations importantes, mais là, c’était plus fort que lui. Il se força à retrouver un visage impassible pour dire :

– Pardonnez-moi de trouver la situation quelque peu ironique. Ce gouvernement qui me demande aujourd’hui de l’aide, n’est-ce pas celui qui a voté la loi antigang de 1992 ? Comment cela se peut-il ?

– Comme vous ne l’ignorez pas, la position du gouvernement vis-à-vis des yakuzas est toujours ambivalente. Cette loi a été votée pour des raisons purement politiciennes, pas pour lutter contre le crime. En outre, elle n’a jamais été réellement mise en application. Vous savez aussi qu’elle est sans commune mesure avec les lois similaires votées par les États-Unis ou d’autres pays où les mafias sont puissantes.

Hisayuki joignit les mains devant son menton. Il s’amusait de plus en plus.

– Il est paradoxal et ennuyeux, quoi qu’il en soit, que la loi antigang ait eu moins d’effet sur les activités illégales des yakuzas que sur certaines de leurs entreprises les plus légitimes, observa-t-il. Répugneriez-vous à réexaminer certaines de ses modalités particulières, le gouvernement et vous-même, si j’acceptais de vous aider ?

– C’est justement ce que nous voulions vous proposer. Plus les entreprises auxquelles vous faites allusion paraissent légitimes – et plus elles donnent l’impression d’échapper au contrôle des yakuzas –, mieux nous pourrons vous aider. Nous ne demanderons pas mieux.


– Une dernière question, avant que vous ne m’expliquiez ce que je pourrais faire pour vous : pourquoi moi ? pourquoi l’Aizu Kotetsu-kai ? Comparée à la Yamaguchi-gumi, ou même à l’Inagawa-kai, notre organisation est très petite.

– Nous nous adressons à vous parce que l’Aizu Kotetsu-kai, qui est la principale famille de Kyoto, est déjà impliquée dans le problème qui nous préoccupe.

Les sourcils broussailleux de l’oyabun s’arquèrent au-dessus de ses yeux.

– Comment savez-vous qu’elle est impliquée ? Et de quelle affaire s’agit-il, au juste ?

– Votre groupe a pris une participation importante, via sa société d’investissement RRTW, dans une compagnie relativement nouvelle qui porte le nom d’iPS Patent Japan. Vu le nombre de parts que vous en avez acquises, le gouvernement ne peut que supposer que vous considérez vous aussi, comme de nombreux investisseurs, que la technologie des cellules souches pluripotentes induites est amenée à dominer l’industrie des biotechnologies au cours du siècle à venir. C’est également le point de vue du gouvernement. D’après les professionnels du secteur, il est clair que, d’ici une dizaine d’années, les cellules SPi permettront de vraies guérisons, pas simplement des traitements, pour une multitude de maladies dégénératives. Et l’industrie dont elles vont susciter la naissance pèsera des milliards de milliards de dollars. Suis-je dans l’erreur, en ce qui concerne votre intérêt pour ce domaine ?

Hisayuki ne réagit pas.

– Je vais prendre votre silence pour un non, enchaîna Kenichi. Je supposerai également, compte tenu de l’importance de votre investissement, que vous avez, vous aussi, estimé que l’université de Kyoto était… qu’elle n’était pas suffisamment armée, disons, pour gérer correctement les brevets susceptibles d’être déposés sur les découvertes réalisées dans ses labos. Car c’est exactement pour pallier ce problème qu’iPS Patent Japan a été créée, n’est-ce pas ?


Hisayuki demeura parfaitement immobile, le visage impénétrable, mais il était stupéfait par la précision des informations que son interlocuteur détenait. Il ignorait que son investissement dans iPS Patent Japan avait attiré l’attention du gouvernement. En plus, la compagnie n’avait même pas encore été introduite en Bourse !

Après s’être poliment éclairci la voix pour laisser à l’oyabun le temps de répondre s’il le désirait, le ministre adjoint poursuivit :

– Si je disais qu’au ministère de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie, nous sommes inquiets de voir notre nation risquer de perdre du terrain dans ce secteur économique essentiel, en particulier face aux Américains, je me moquerais des sentiments qui sont les nôtres. Nous sommes désespérés ! Nous sommes catastrophés ! D’autant plus affolés que le public japonais estime déjà que notre pays devrait jouer un rôle prédominant dans le domaine des cellules souches. C’est presque une question de fierté nationale. Or, il se passe des choses très inquiétantes. Nous avons récemment appris que le laboratoire de recherche de l’université de Kyoto a subi une défection dramatique en la personne de l’un de ses plus éminents scientifiques. Lequel a quitté le Japon…

Hisayuki posa tout à coup les mains à plat sur la table.

– Une défection ? Au profit de qui ? !

Les yakuzas de la vieille école, comme les membres de l’extrême droite japonaise, étaient des individus passionnément patriotes. Hisayuki ne pouvait même pas concevoir qu’un chercheur japonais puisse travailler pour une autre entité que le Japon.

– De l’Amérique, bien sûr ! Et c’est la raison pour laquelle nous sommes si… si troublés, précisa le ministre adjoint avec un petit soupir. Le chercheur en question est sans doute parti pour New York. Il a été recruté par une start-up américaine, iPS USA, qui cherche à profiter du chaos qui règne actuellement dans le domaine des cellules souches en général, et dans celui des cellules SPi en particulier, pour s’approprier autant de brevets mondiaux que possible. Cette compagnie ne pèse pas encore bien lourd, et elle travaille discrètement, mais il est clair qu’elle vise à mettre la main sur l’ensemble de la propriété intellectuelle de ce domaine très prometteur.

– C’est-à-dire qu’elle pourrait finir par contrôler une industrie qui promet de peser des milliards de milliards de dollars d’ici quelques années, précisa Hisayuki, lugubre. Une industrie que le Japon devrait légitimement contrôler.

– C’est bien cela.

– Ce traître qui est maintenant aux États-Unis, quelle menace fait-il réellement peser sur les intérêts du Japon ?

– Une menace énorme ! iPS USA s’est associée avec une famille mafieuse américaine à New York, et avec la Yamaguchi-gumi, ici à Tokyo, pour réaliser une opération d’espionnage industriel à Kyoto. Deux hommes ont cambriolé les locaux de l’université. Ils ont tué un agent de sécurité et ils ont réussi à mettre la main sur les seuls exemplaires des cahiers de laboratoire qui contiennent les preuves que le transfuge est bel et bien l’auteur des travaux qu’iPS USA veut faire breveter. Ces cahiers inestimables étaient rangés dans un bureau du laboratoire – dans un tiroir qui n’était même pas fermé à clé ! L’imprudence de l’université est inadmissible. Et la situation est maintenant potentiellement désastreuse.

Hisayuki avait entendu certaines rumeurs au sujet du cambriolage de l’université de Kyoto. Il était même au courant de la mort de l’agent de sécurité. Par contre, il ignorait que la Yamaguchi-gumi était impliquée. Il savait que cette organisation rivale, basée dans la ville de Kobe, avait déjà tenté d’autres incursions sur son territoire. Contrairement aux autres familles yakuzas, elle faisait fi de la tradition et menait une politique expansionniste à travers tout le Japon. Qu’elle pût, par-dessus le marché, servir les intérêts américains en menant des opérations d’espionnage industriel à Kyoto était un scandale de la plus extrême gravité. En tant qu’oyabun de l’Aizu Kotetsu-kai, Hisayuki devait lutter contre cette avanie et protéger son investissement dans iPS Patent Japan.


– Vous semblez présenter ce chercheur comme une pièce essentielle de l’affaire, observa-t-il. Pourquoi est-il si important, au juste ?

– À cause de certains travaux qu’il a effectués en cachette de tout le monde. D’après ce que j’ai compris, il travaillait officiellement sur des cellules souches de souris et des cellules SPi de souris – comme il en avait reçu l’ordre de sa hiérarchie. Mais pendant son temps libre, il travaillait sur ses propres cellules, avec des prélèvements effectués sur ses avant-bras. Grâce à ces travaux, il a été le premier à produire des cellules SPi humaines. Malheureusement pour tout le monde, ses supérieurs s’en sont alors attribué le mérite. Quand il a essayé de faire valoir ses droits auprès de sa hiérarchie, il a d’abord été ignoré, puis licencié et chassé de l’université. Il a même été empêché de retourner au laboratoire une seule fois pour récupérer ses effets personnels ! Et parmi ces affaires, il y avait les fameux cahiers de laboratoire, que ses adversaires à l’université ont oubliés ou bêtement ignorés. Après avoir effacé la version informatisée des travaux du chercheur, ils croyaient être à l’abri. Certes, cet homme avait commis des erreurs, notamment en désobéissant à sa hiérarchie, mais il a été traité de façon abominable. Aujourd’hui, hélas, dans le monde universitaire comme ailleurs, la compétition entre les scientifiques peut être très brutale. Parce que les enjeux financiers des applications de la recherche sont souvent considérables.

– À votre avis, que va-t-il se passer, maintenant ?

– Il va se passer ce qui est déjà en train de se passer ! répondit Kenichi d’un air agacé. Cette affaire désastreuse a été portée à notre connaissance par le biais du bureau japonais d’enregistrement des brevets. Le transfuge et la compagnie qui l’a recruté, iPS USA, ont déjà lancé des poursuites contre l’université de Kyoto. Ils ont engagé à Tokyo un des meilleurs avocats spécialisés dans ce domaine. Ils contredisent la validité des brevets que l’université détient sur les cellules SPi. Contrairement à ses anciens supérieurs, ce chercheur n’avait pas signé de contrat de licence avec l’université sur la propriété intellectuelle de son travail. Cela signifie qu’il est le détenteur exclusif des brevets susceptibles d’être tirés de ses propres travaux. Il a aussi déposé plusieurs demandes de brevets aux États-Unis, lesquels invalideront sans l’ombre d’un doute les brevets de Kyoto devant l’Organisation mondiale du commerce, notamment parce qu’ils donnent la prééminence à la date de l’invention, pas à la date du dépôt de la demande de brevet. C’est le seul pays au monde qui agit ainsi.

– Il faut réagir de toute urgence, c’est très clair, affirma Hisayuki avec indignation.

En son for intérieur, il regrettait d’avoir investi tant d’argent dans iPS Patent Japan. Si le scénario que le ministre adjoint venait de lui exposer se confirmait, la valeur d’iPS Patent Japan ne pourrait que chuter dramatiquement. Il demanda d’un ton sec :

– Quel est le nom de ce traître ?

– Satoshi Machita.

– Il habite Kyoto ?

– Il habitait. Aujourd’hui, sa famille et lui sont domiciliés aux États-Unis. iPS USA ou ses collaborateurs de la mafia américaine vont se charger de leur obtenir des cartes de séjour. C’est la Yamaguchi-gumi qui a organisé leur départ du Japon et leur entrée illégale aux États-Unis. Nous ne savons pas très bien pourquoi elle a agi comme elle l’a fait. C’est peut-être parce qu’elle a un accord commercial avec iPS USA.

– Où Satoshi est-il installé, aux États-Unis ?

– Nous n’avons aucune information à ce sujet. Je veux dire que nous n’avons pas son adresse. Nous supposons qu’il est à New York, puisque la compagnie iPS USA est installée là-bas. Il est membre de son conseil scientifique.

– A-t-il encore de la famille à Kyoto ?

– Non. Aucune famille proche, en tout cas. La Yamaguchi-gumi a déménagé tout le monde – c’est-à-dire lui, sa femme, leur fils, une sœur célibataire et les quatre grands-parents.

– Je me demande si vous ne m’informez pas un peu tard de toute cette histoire, observa Hisayuki.


– L’essentiel de ce que je viens de vous dire n’a été porté à notre connaissance que ces tout derniers jours. C’est-à-dire après que le bureau des brevets a eu connaissance des poursuites engagées par iPS USA contre l’université de Kyoto. Et l’université n’a rien fait pour arranger la situation ! Nous avons été obligés d’interroger directement son président pour apprendre ce qui avait été pris dans le laboratoire au moment du cambriolage.

– Quel conseil voudriez-vous que je donne à l’Aizu Kotetsu-kai, au juste, si j’avais le pouvoir de lui faire des suggestions – ce que je ne reconnais absolument pas être en mesure de faire ?

Le ministre adjoint toussota dans son poing. Il n’était pas surpris par la prudence oratoire un peu ridicule de l’oyabun. Et il répondit sur le même mode :

– Je ne présume en aucun cas être en position de dire à l’Aizu Kotetsu-kai comment diriger ses affaires. Il me paraissait important, simplement, de l’informer de la situation telle qu’elle se présente aujourd’hui, et de la prévenir des dangers réels et pressants qui menacent ses actifs dans l’univers des cellules SPi.

– Il faut pourtant faire quelque chose, et vite !

– Je suis totalement de cet avis. Le ministre et le Premier ministre aussi, dois-je préciser. Pour des raisons évidentes, hélas, nous avons les mains liées. Vous, par contre, vous pouvez agir. Vous avez des bureaux à New York, n’est-ce pas ?

– À quels bureaux faites-vous allusion, Fujiwara-san ?

L’oyabun avait posé la question d’un ton innocent, presque étonné, en haussant les sourcils. Il ne risquait pas d’admettre que son organisation avait des ramifications à l’étranger – même si tout le monde le savait.

– Avec tout le respect que je vous dois, Ishii-san, répliqua le ministre adjoint, le moment est mal choisi pour les parades verbales. Le gouvernement est très bien informé de ce que font les yakuzas en Amérique. Il connaît leurs liens avec les mafias locales. Nous savons que vous avez des bureaux à New York. Et, pour être honnête, je dois dire que nous ne sommes pas malheureux de vous voir envoyer tant de méthamphétamine là-bas, car cela signifie que nous avons beaucoup moins de problèmes avec cette drogue sur notre propre territoire. Vos autres activités comme la contrebande d’armes, le jeu et la prostitution, nous les apprécions beaucoup moins. Mais elles sont tolérées dans la mesure où les liens que nous pouvons entretenir avec vous peuvent parfois nous être bénéfiques dans certaines circonstances particulières. Les circonstances de la catastrophe actuelle, par exemple.

– Peut-être aurai-je la possibilité de transmettre à certaines personnes de ma connaissance les informations que vous avez eu la bonté de me communiquer, dit Hisayuki après un petit moment de réflexion. Peut-être ces personnes auront-elles la possibilité de prendre certaines mesures qui serviront les intérêts de toutes les parties concernées, dont le gouvernement japonais.

– C’est très bien ainsi. Le ministère et même le gouvernement tout entier vous en seront très reconnaissants.

– Je ne peux rien promettre, affirma Hisayuki qui commençait déjà à réfléchir à ce qu’il allait faire.

Pour commencer, il lui faudrait retrouver le traître – mais cela ne serait sans doute pas très difficile. Ensuite, il devrait s’occuper de la Yamaguchi-gumi. C’était un problème bien plus sérieux. La perfidie de certains des groupes qui composaient cette organisation, tout comme leur façon de défier les règles établies – au point de mener une opération dans sa propre ville, Kyoto, sans sa permission ! –, étaient inadmissibles. Hisayuki espérait que cette affaire avait été menée par un petit gang de francs-tireurs, de rebelles, sans le consentement de l’oyabun de la Yamaguchi-gumi. Avant de faire quoi que ce soit au Japon, il devrait absolument éclaircir ce mystère. En tout état de cause, ses possibilités d’action seraient limitées par une réalité incontestable : sa propre organisation yakuza, l’Aizu Kotetsu-kai, était une naine comparée à la Yamaguchi-Gumi ; elle se trouvait face à elle comme un pays en voie de développement face à une superpuissance.


– Je souhaiterais insister sur une chose, reprit le ministre adjoint. Quoi que vous décidiez de faire, en particulier en Amérique, il faudra agir dans la plus grande discrétion. Si le transfuge devait avoir un accident, par exemple, il faudrait que sa mort paraisse… naturelle. Le gouvernement japonais ne pourra en aucun cas être impliqué dans cette affaire. Sous aucun prétexte.

– Cela va de soi, répondit distraitement l’oyabun.
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D’une main très assurée, Satoshi Machita apposa sa signature et son inkan, son tampon personnel, sur les cinq exemplaires du contrat qui accordait à iPS USA les droits d’exploitation exclusifs, et, pour le monde entier, des brevets sur la technique de production de cellules SPi dont il était l’inventeur.

Ce contrat lui assurait des dividendes très lucratifs, notamment sous la forme d’un généreux paquet de stock-options exerçables pendant les vingt prochaines années. Après avoir appliqué l’inkan sur la dernière page du dernier document, Satoshi saisit celui-ci et, souriant, le leva à bout de bras devant le petit groupe d’hommes et de femmes qui assistaient à la séance de signatures. Tous l’applaudirent avec enthousiasme ; il inclina modestement la tête. Ainsi s’ouvrait un nouveau chapitre dans l’existence de Satoshi Machita. C’était aussi le début d’une nouvelle ère pour iPS USA qui se positionnait très vite pour contrôler le développement commercial, d’un bout à l’autre de la planète, des cellules souches pluripotentes induites. La plupart des biologistes moléculaires s’accordaient à penser que les cellules SPi permettraient bientôt de guérir toutes les maladies dégénératives qui affligeaient l’humanité. Ce serait une révolution sans précédent – une avancée qui surpasserait, et de loin, tous les progrès jamais enregistrés dans l’histoire de la médecine.

Fondateur et président d’iPS USA, le Dr Benjamin Corey fut le premier à s’avancer vers Satoshi pour lui serrer la main. Les applaudissements reprirent de plus belle. Des flashes d’appareils photo inondèrent les deux hommes de lumière blanche. Corey, avec son mètre quatre-vingt-trois et ses cheveux blonds, avait l’allure d’un gigantesque Viking à côté du Japonais aux cheveux bruns. Ils avaient pourtant en commun d’être des explorateurs, des aventuriers, l’un dans le commerce de la biotechnologie, l’autre dans le domaine de la biologie cellulaire.

Plusieurs membres de l’équipe iPS USA s’approchèrent pour féliciter le futur multimillionnaire : Brad Lipson, le directeur général ; Carl Harris, le directeur financier ; Pauline Hargrave, l’avocate principale ; Michael Calabrese, l’agent de placement qui avait levé l’essentiel du capital d’amorçage de la compagnie ; Marcus Graham, directeur du conseil scientifique. Pendant que tous se congratulaient, puisqu’ils étaient tous certains de devenir bientôt très, très riches, Jacqueline Rosteau, l’assistante de Ben, commença à ouvrir plusieurs bouteilles de Dom Pérignon bien fraîches. Le bruit festif des bouchons qui sautaient fit pousser des hourras à toute l’assistance.

Une flûte à la main, Ben et Carl s’écartèrent du groupe et trinquèrent avec un sourire complice. Ils contemplèrent quelques instants le spectacle de la Cinquième Avenue par la fenêtre. Une pluie fine tombait du ciel gris. Les bureaux d’iPS USA se trouvaient dans un immeuble proche du carrefour de la 57e Rue, c’est-à-dire dans un quartier très animé de Manhattan. On était près de l’heure de pointe de la fin de journée, d’innombrables piétons allaient et venaient déjà en tous sens sur les trottoirs. Beaucoup d’entre eux s’abritaient de l’averse sous un parapluie ; vus d’en haut, ils ressemblaient à des insectes nerveux aux carapaces noires.


– Quand nous avons lancé iPS USA, jamais je n’aurais cru que nous irions si loin en si peu de temps, dit Carl d’une voix qui trahissait une certaine émotion. Franchement, je n’en reviens pas.

– Moi non plus, admit Ben. Nous avons fait des miracles. Et toi, mon ami, tu mérites de sacrées félicitations pour avoir trouvé Michael, sa société d’investissement et ses clients particuliers. Tu es irremplaçable. Merci.

– Merci, dit Carl, souriant. J’ai juste fait ce que j’avais à faire.

Ben et Carl avaient été copains au lycée, puis ils s’étaient perdus de vue quelques années, chacun allant de son côté. Pendant que Ben entrait en fac de médecine, Carl avait fait des études de comptabilité, puis dans la finance, avant de faire une brillante carrière dans le secteur bancaire. Ils s’étaient retrouvés, avaient renoué les liens, et un jour Ben avait convaincu Carl de travailler avec lui quand il avait fondé iPS USA.

– Bien sûr, reprit Ben, nous n’aurions sûrement pas aussi bien réussi si nous n’avions pas entendu parler de Satoshi, de ses recherches et du très mauvais traitement qu’il avait subi à Kyoto.

– En effet. Mais de ce côté, notre plus bel atout, c’est sans doute les cahiers de laboratoire que nous avons réussi à récupérer.

– Tu as raison. Mais ne reparlons pas trop de cette histoire, répliqua Ben, soudain mal à l’aise.

Le cambriolage datait déjà de plus de trois semaines, mais le simple fait d’évoquer cette expérience lui donnait encore des sueurs froides. Il avait été complètement fou de participer à l’opération et il avait eu une chance inouïe de ne pas se faire attraper avec le yakuza qui l’accompagnait.

– Dis-moi quand même une chose, insista Carl. Au Japon, y a-t-il eu des suites ?

– Non, pas à ma connaissance. Michael m’a répété plusieurs fois que ses contacts n’avaient entendu parler de rien. Le gouvernement japonais a sans doute décidé d’étouffer l’affaire. Tu sais qu’il entretient une relation étrange, un peu copain-copain, avec les organisations yakuzas. C’est l’antithèse absolue de la relation qui existe entre notre Mafia et le gouvernement américain.

Carl jeta un coup d’œil derrière lui et se pencha vers Ben pour demander à voix basse :

– À propos de Mafia, es-tu inquiet de savoir que les investisseurs particuliers de Michael sont maintenant très impliqués dans nos affaires ?

– Ça ne me plaît pas, bien sûr, admit Ben. Mais… n’oublions pas qu’ils nous ont fourni l’essentiel de notre capital – eux et leurs associés yakuzas. Tu sais aussi le rôle qu’ils ont joué, les uns et les autres, pour nous permettre d’obtenir les cahiers de labo et de faire venir Satoshi et sa famille à New York en un temps record. Il faut reconnaître que nous ne serions pas où nous en sommes si ces mecs n’étaient pas entrés dans l’équation. Cela dit, tu as raison, leur participation au financement de la boîte est un vrai souci. Il va falloir changer de système et j’ai justement abordé le problème avec Michael, tout à l’heure, avant l’arrivée de Satoshi. Nous avons décidé de nous voir demain matin à son bureau. Il comprend, je crois, et il est d’accord. Je lui ai dit que, dorénavant, le rôle de ses clients devait se limiter à celui d’investisseurs invisibles. S’il le faut, nous leur offrirons des stock-options supplémentaires pour les convaincre de se fondre dans le décor.

Carl haussa les épaules. Il doutait que le problème pût se régler de façon aussi simple, mais ne contredit pas Ben. En outre, Satoshi venait à leur rencontre. Il voulait leur dire au revoir et s’excuser de quitter la petite fête.

– J’ai hâte de rentrer chez moi pour annoncer la bonne nouvelle à ma famille, dit-il, et il s’inclina devant les deux Américains.

– Nous vous comprenons tout à fait, assura Ben.

Il leva la main pour en toper cinq avec le petit chercheur au visage juvénile. Quand il l’avait rencontré pour la première fois, il lui avait donné une vingtaine d’années. En réalité, Satoshi avait trente-cinq ans.


– Avez-vous parlé avec Pauline de cette histoire de testaments et de documents à signer pour le fidéicommis ? demanda Ben.

– Oui. J’ai signé tous les papiers.

– Super !

Ben en topa de nouveau cinq avec Satoshi qui avait fait une thèse à Harvard et connaissait bien les coutumes américaines. Après qu’ils se furent mutuellement félicités et eurent promis de se revoir très vite, Satoshi s’éloigna pour quitter la pièce. Il fit trois pas, puis tourna les talons et revint vers Ben et Carl.

– Je voulais vous demander autre chose, dit-il à Ben. Avez-vous avancé, pour ce qui est de me trouver un laboratoire ?

Fondée depuis moins d’un an, la société iPS USA n’avait que ses locaux dans l’immeuble de la Cinquième Avenue. Elle ne possédait ni laboratoires ni installations de recherche, et Ben ne prévoyait pas de l’en doter. Sa feuille de route était claire : elle devait profiter du chaos qui régnait dans le domaine des brevets sur les cellules souches en général, et sur les cellules souches pluripotentes induites en particulier, pour s’approprier tous ces brevets et engranger les bénéfices de leur exploitation commerciale. Ben tenait aussi à aller très vite ; il voulait avoir consolidé sa position sur le marché avant que les autres acteurs du secteur ne se rendent compte qu’iPS USA menait une sorte de Blitzkrieg sur la propriété intellectuelle des meilleurs scientifiques et des meilleurs labos mondiaux.

– Ce n’est pas complètement réglé, répondit Ben. Mais je suis en négociation avec l’université Columbia pour vous louer un labo dans le tout nouveau bâtiment qu’elle vient de dédier à la recherche sur les cellules souches. Nous devrions avoir une réponse… très vite. Appelez-moi demain ! Je téléphonerai à Columbia dès la première heure pour voir où ça en est.

– Merci, dit Satoshi, et il s’inclina. Je suis très satisfait.

– Ça marche. On se tient au courant, dit Ben avec un grand sourire.

– Haï, haï, répondit Satoshi.


Il quitta la pièce.

– Un labo ? demanda Carl, sourcils froncés.

– Il meurt d’envie de se remettre au travail, expliqua Ben. C’est un scientifique. S’il n’est pas dans un labo, il se sent perdu.

– Vous avez l’air de bien vous entendre, tous les deux.

– Je suppose que oui, convint Ben avec un haussement d’épaules. Jacqueline et moi, nous les avons déjà emmenés deux fois dîner en ville, sa femme et lui. Et il m’a présenté son fils, qui a un an et demi. Je peux te dire un truc, ce môme est carrément étonnant. D’abord, il est complètement silencieux. Il ne dit pas un mot. Et il te regarde avec ses yeux immenses, comme s’il absorbait tout ce qui se passait autour de lui…

– Que compte-t-il faire, dans ce labo ? l’interrompit Carl qui n’oubliait jamais l’aspect financier des choses. Est-ce que ça va nous coûter cher ?

– Il dit qu’il veut travailler sur les techniques d’électroporation pour la production des cellules SPi. Je n’en sais pas plus. Mais bon, ça ne me tracasse pas beaucoup. L’essentiel, c’est qu’il soit heureux. Voilà pourquoi nous l’avons fait venir dare-dare aux États-Unis, avec toute sa famille, sans attendre l’aboutissement de la procédure d’immigration. Satoshi, c’est un chercheur pur sucre. Pour lui, tous les aspects légaux et administratifs des choses ne sont que perte de temps. Tant que nous n’avons pas bouclé la procédure pour avoir la gestion des brevets de ses inventions, nous n’avons pas intérêt à le voir s’ennuyer, peut-être partir dans une mauvaise direction et… risquer de changer d’avis à notre égard. Ce bonhomme sera bientôt notre poule aux œufs d’or. Occupons-nous bien de lui !

– Pour le moment, donc, il est en situation irrégulière dans le pays ?

– Ouais, mais ça va bientôt s’arranger. Je ne suis pas vraiment inquiet de ce côté-là. Par l’entremise du ministère du Commerce et du consulat américain à Tokyo, nos amis de la Mafia s’occupent de faire obtenir des permis de séjour et de travail à Satoshi et à toute sa famille.


– Où habitent-ils ?

Vu le rôle clé que Satoshi devait jouer dans le succès d’iPS USA, Carl estimait qu’il était important de savoir où le trouver en cas de besoin.

– Je ne connais pas son adresse, admit Ben. Et je préfère ne pas la connaître, au cas où un représentant des autorités me poserait la question. Michael n’a pas non plus l’information, je crois. C’est l’impression que j’ai eue, en tout cas, la dernière fois que nous avons parlé de ça ensemble. Par contre, j’ai le numéro de portable de Satoshi.

Carl rit doucement.

– Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda Ben.

– Je me souviens tout à coup d’un poème qui m’avait marqué au lycée. « Quelle toile complexe nous tissons, lorsque nous apprenons l’art de la mystification ! »

– Bel esprit ! répliqua Ben d’un ton ironique. Est-ce que tu veux dire que nous n’aurions pas dû recruter Satoshi quand nos efforts en matière d’espionnage industriel nous ont conduits à lui et à son histoire si particulière ?

– Non, ce n’est pas le problème. C’est juste que… je ne me sens pas très à l’aise de nous savoir en ménage avec la Mafia, de savoir que c’est elle qui loge Satoshi, de savoir que nous n’avons même pas son adresse, et ainsi de suite. Ça fait un peu bizarre.

– Là, je suis bien d’accord, dit Ben d’une voix radoucie, et il soupira. Raison de plus pour rompre les liens dès que possible avec nos investisseurs. Il faudra peut-être sacrifier un peu plus de stock-options que nous ne le souhaiterions, mais ça vaudra le coup. Je vous laisserai vous occuper des négociations, Michael et toi qui êtes si doués pour ces choses-là.

– Merci mille fois ! dit Carl, ironique à son tour, puis il fronça les sourcils et ajouta : Hé, à propos, que voulais-tu dire quand tu as parlé à Satoshi de Pauline et de je ne sais quels testaments à signer ? Et un fidéicommis, en plus ? Pourquoi un fidéicommis ?


– Satoshi est un peu parano. À cause de ce qui lui est arrivé au Japon avec l’université de Kyoto, et comme il a pour ainsi dire fui le pays, il se fait du souci pour sa femme et son gosse si jamais il lui arrivait malheur. J’ai pensé qu’il serait bon pour nous aussi – pour iPS USA, je veux dire – de mettre en place certains filets de sécurité. J’ai demandé à Pauline d’arranger ça. Elle a aidé Satoshi à préparer deux testaments, pour lui-même et pour sa femme, et un fidéicommis pour le gamin. Bien sûr, nous y avons inclus de quoi assurer la prorogation de nos accords commerciaux.

– Qui serait le curateur du fidéicommis ?

– Moi, répondit Ben avec un petit sourire faraud. Mais attention : c’est Pauline qui a eu cette idée, pas moi ! C’est… comment dire ? Une sécurité supplémentaire pour la compagnie.

 
			





Satoshi Machita était sur un petit nuage. Pendant qu’il descendait au rez-de-chaussée dans l’élégant ascenseur de style Art déco, il prit conscience qu’il n’avait jamais été aussi heureux de toute sa vie. Il venait de s’installer définitivement aux États-Unis et il vivait à un jet de pierre de Manhattan, juste de l’autre côté du pont George-Washington. Bien sûr, il regretterait sans doute de temps en temps certains aspects de la vie au Japon : la floraison des cerisiers, au printemps, autour des temples de sa ville natale de Kyoto, la vue du soleil levant au sommet du mont Fuji, ce genre de choses. Mais la perte de ces plaisirs simples serait largement compensée par la sensation de liberté qu’il éprouvait ici en Amérique – une sensation qu’il avait découverte et appris à aimer, des années plus tôt, lorsqu’il avait fait ses études à Harvard. La chose qui ne lui manquerait pas du tout, par contre, ce serait cet écrasant sens du devoir, inévitable au Japon, qui l’avait accablé toute son existence : devoir envers ses grands-parents, devoir envers ses parents et ses enseignants, devoir envers ses supérieurs au laboratoire et envers les instances dirigeantes de l’université, devoir envers sa communauté, devoir envers son pays. Jamais il n’avait pu y échapper.

Il s’immobilisa derrière la porte vitrée du hall pour regarder les piétons qui marchaient d’un bon pas sous la pluie. Une légère brume troublait le spectacle chaotique des voitures et des bus new-yorkais sur l’avenue. Il songea quelques instants à attraper un taxi pour rentrer chez lui, puis il secoua la tête. Il avait beau savoir que le contrat qu’il venait de signer ferait bientôt de lui un multimillionnaire, il se sentait encore dans la peau du petit garçon pauvre qu’il avait été autrefois. Le salaire qu’iPS USA lui versait à titre de membre du conseil scientifique de la compagnie avait beau être généreux, il couvrait tout juste ses frais courants. Satoshi avait sept personnes sous sa responsabilité – à loger, à nourrir, à habiller et à habituer à leur nouvelle vie américaine. En effet, il avait décidé de venir aux États-Unis avec ses parents et ses beaux-parents, sa sœur célibataire, sa femme et son fils. Ainsi, il n’avait plus aucun proche au Japon. C’était la meilleure solution.

Animé par ces pensées, il résolut de faire une fois de plus le petit périple qu’il pratiquait déjà depuis plusieurs semaines : il parcourrait à pied le bon kilomètre qui le séparait de Columbus Circle, prendrait le métro jusqu’à la gare routière du pont George-Washington au nord de Manhattan, puis l’autobus pour traverser le pont et parvenir à la maison de Fort Lee, dans le New Jersey, où il était installé à titre temporaire avec sa famille.

Dès qu’il eut franchi la porte à tambour, Satoshi coinça sous son bras gauche le sac de sport contenant le contrat qu’il venait de signer et ferma son manteau. Il le boutonna jusque sous son menton. Le brouillard qu’il avait aperçu de l’intérieur de l’immeuble était plus froid et plus humide qu’il ne l’avait cru. Et la pluie assez désagréable. Il fit quelques pas et songea de nouveau à prendre un taxi, malgré tout – mais il n’en vit aucun de libre.

Au carrefour de la Cinquième Avenue et de la 57e Rue, il s’arrêta au bord du trottoir pour attendre que le feu change de couleur. Il continuait de chercher un taxi disponible lorsque son regard se posa sur un homme japonais qui se tenait sur le trottoir d’en face. Deux choses retinrent son attention et le troublèrent simultanément. Tout d’abord, l’homme tenait un document de la main gauche – une photographie, semblait-il – et ses yeux faisaient le va-et-vient entre Satoshi et cette photo comme pour les comparer. Ensuite, Satoshi était quasi certain que l’homme était un yakuza. Non seulement à cause de son costume noir, de ses cheveux hérissés sur la tête et de ses lunettes noires, tenue classique des hommes de main de la mafia japonaise, mais aussi et surtout parce que sa main gauche, celle avec laquelle il tenait la photo à hauteur de sa poitrine, était amputée de la troisième phalange de l’auriculaire – une anomalie caractéristique des yakuzas, qui sont obligés de se couper ainsi le doigt pour faire acte de soumission à leur oyabun. Une seconde plus tard, Satoshi se rendit compte qu’il y avait non pas un, mais deux yakuzas en face de lui. Et le premier pointait discrètement un doigt dans sa direction tandis que l’autre acquiesçait d’un hochement de tête.

Redoutant de voir ces types traverser la rue pour venir à sa rencontre, il renonça à l’idée de héler un taxi, pivota sur lui-même et partit vers le nord – vers Central Park – au milieu des nombreux piétons qui encombraient le trottoir. Certes, ces hommes ne lui voulaient peut-être aucun mal. C’étaient d’ailleurs des yakuzas de la Yamaguchi-gumi qui l’avaient aidé à fuir le Japon avec sa famille. Qui lui avaient aussi trouvé un logement, avec l’aide de la mafia américaine, à la demande de Ben Corey et d’iPS USA. Mais il n’avait jamais vu ces deux-là. Quelque chose lui disait qu’ils appartenaient à une autre organisation yakuza. En tout état de cause, il ne voulait pas leur parler ; il tenait même absolument à éviter ces gens qui ne pouvaient que lui valoir des ennuis.

À l’instant où il parvint à la 58e Rue, les feux de signalisation l’incitèrent à traverser immédiatement la Cinquième Avenue au lieu d’attendre le carrefour de la 59e. Il s’engagea sur la chaussée dans le flot des autres piétons. Juste avant de parvenir sur le trottoir d’en face, il se risqua à regarder sur sa gauche. Il ne scruta pas très attentivement la foule, mais il n’aperçut pas les deux hommes. Sans doute s’était-il laissé emporter par son imagination. La transition de Kyoto à New York avait été difficile, stressante ; il était normal qu’il ait parfois de brefs moments de panique dans certaines circonstances. Rassuré, il continua sur sa lancée et passa sous les branchages dénudés des arbres du square qui se trouvait devant l’hôtel Plaza, avant de longer la sculpture en bronze de la déesse Pomone à sa toilette dans la fontaine.

Juste avant de tourner à l’angle de l’hôtel pour se diriger vers l’ouest sur la 59e Rue, il jeta un regard par-dessus son épaule. Sa respiration se bloqua dans sa gorge. Les yakuzas contournaient la fontaine et marchaient droit vers lui. L’un d’eux était au téléphone. De plus, un énorme 4×4 noir roulait à petite allure le long du trottoir, dans le sens contraire de la circulation, entre l’hôtel et le square – comme s’il accompagnait les deux hommes. Tout à coup, le yakuza qui téléphonait rangea l’appareil dans sa poche et pressa le pas de même que son compagnon.

Satoshi se mit à courir. À présent, il était sûr que ces hommes le suivaient. Ils devaient l’avoir attendu devant l’immeuble d’iPS USA. Mais qui étaient-ils ? Que voulaient-ils ? A priori, Satoshi était obligé de penser qu’ils s’intéressaient à lui parce qu’il avait brusquement quitté le Japon pour s’installer aux États-Unis. Peut-être aussi parce qu’il travaillait pour iPS USA.

Le sac de sport bien calé sous le bras gauche, il courut à toutes jambes sur quelques dizaines de mètres, slalomant entre les piétons. Il ne savait pas très bien quoi faire. La station de métro de Columbus Circle – gigantesque, compliquée à cause des nombreuses lignes qui s’y croisaient, toujours pleine de monde – lui semblait une oasis où il serait de nouveau en sécurité. Mais comment arriver là-bas avant que les yakuzas ne le rattrapent ? Il était clair qu’ils ne tarderaient pas à arriver à sa hauteur !

Satoshi vit tout à coup son salut se matérialiser sous la forme d’un taxi qui s’arrêta au bord du trottoir pour déposer un passager. Sans une seconde d’hésitation, il se précipita vers la voiture, bousculant deux personnes au passage, et sauta sur le siège arrière avant même que le client qui venait d’en descendre n’ait refermé la portière.

– Columbus Circle ! cria-t-il d’une voix hachée.

Mécontent d’écoper d’une course si brève, le chauffeur fit brusquement et très illégalement demi-tour au milieu de la chaussée. Satoshi fut projeté contre la portière qu’il avait tout juste claquée. La joue droite écrasée contre la vitre, il se raidit pour lutter contre la force centrifuge. Quand il put enfin se redresser sur le siège, il jeta un coup d’œil par la lunette arrière : juste à temps pour apercevoir les deux Japonais qui s’immobilisaient au coin de l’hôtel. L’avaient-ils vu sauter dans le taxi ? Il espérait de toute son âme que ce n’était pas le cas.

La voiture parvint en un rien de temps à Columbus Circle. Satoshi pénétra dans la station de métro sans avoir revu les yakuzas ou le 4×4. Soulagé de se retrouver dans les souterrains labyrinthiques et grouillants de monde des transports publics, il franchit les tourniquets et suivit le parcours qu’il connaissait bien jusqu’à sa ligne.

Il venait de tourner à l’angle d’un couloir, lorsqu’il aperçut deux agents de police de la ville de New York, des hommes très costauds, un peu plus loin sur la droite. Par réflexe, il se déporta vers la gauche et tourna la tête vers le mur lorsqu’il passa à leur hauteur. Étranger en situation irrégulière sur le territoire américain, il avait autant à craindre de la police que des deux hommes louches lancés à sa poursuite. La situation délicate dans laquelle il se trouvait vis-à-vis de l’administration des États-Unis était très regrettable. Il avait hâte d’obtenir les permis de séjour que Ben lui avait promis.

Il pressa de nouveau le pas, descendit un dernier escalier et déboucha sur le quai du métro de la ligne A. Il regarda derrière lui : pas de yakuzas en vue. Arrivé en bordure du quai, il contempla la gueule du tunnel par lequel devait arriver sa rame. Il avait hâte d’y embarquer et de filer vers le nord. Il était à peu près sûr d’avoir semé les deux Japonais, mais il ne savait vraiment pas ce qu’il ferait si jamais ils apparaissaient tout à coup.

Il recula d’un pas et se surprit à lorgner les autres passagers d’un œil méfiant. Tous avaient les yeux perdus dans le vide, ou rivés sur leurs chaussures, comme s’ils voulaient absolument éviter de croiser le regard de quiconque. Il haussa les épaules et patienta. Le quai se remplissait rapidement ; plus il y avait de monde, plus les banlieusards devaient se serrer les uns contre les autres. Avant de rentrer chez eux, certains lisaient le journal ou jouaient avec leurs téléphones portables. Le métro tardait. Satoshi entendait des trains entrer avec fracas dans la station, mais toujours sur d’autres voies que la sienne.

C’est alors qu’il le vit : l’homme de la Cinquième Avenue, celui qui tenait une photo à la main ! Il avait retiré ses lunettes de soleil ; il se tenait à moins de deux mètres de lui, l’air impassible, et le fixait calmement de ses yeux noirs. Un frisson glacé parcourut le dos de Satoshi. Luttant contre l’angoisse, il essaya de se déporter sur le côté, pour s’éloigner du yakuza, mais maintenant c’était difficile car le quai était bondé.

Il réussit tant bien que mal à parcourir deux ou trois mètres, puis il regarda autour de lui pour évaluer la situation. À ce moment-là, il aperçut le deuxième yakuza qui faisait semblant de lire les panneaux indicateurs du métro. Son cœur se mit à battre la chamade. Il se trouvait maintenant à égale distance des deux hommes et il n’avait aucun moyen de leur échapper. Les escaliers étaient trop loin, presque au milieu du quai. Sur les côtés, il y avait soit la voie, soit un mur carrelé. Il ne savait plus quoi faire.

Son angoisse atteignait son paroxysme lorsque le métro qu’il attendait fit son entrée dans la station, jaillissant de la gueule du tunnel dans un fracas de tonnerre. Il avait eu le pressentiment confus de l’arrivée de la rame, car un crescendo de bourrasques d’air chaud, de bruits mécaniques et de vibrations sismiques avait remplacé quelques instants plus tôt le calme relatif qui régnait sur le quai. Au milieu de ce maelström, il avait aussi pris conscience que les yakuzas se rapprochaient de lui. À présent, le train freinait le long du quai. Satoshi se prépara à hurler, à appeler à l’aide au cas où l’un des deux hommes lèverait la main sur lui. Mais ce ne fut pas ce qui se produisit. Il perçut une sorte de sifflement aigu, dans son dos, qui se perdit dans le vacarme du train. Au même instant, il éprouva une vive sensation de piqûre derrière la jambe, juste sous la fesse.

Il sombra alors dans les ténèbres et n’entendit plus rien.

 
			





Susumu Nomura et Yoshiaki Eto travaillaient ensemble depuis qu’ils s’étaient installés aux États-Unis, cinq ans plus tôt, sur l’ordre direct d’Hisayuki Ishii, l’oyabun de l’Aizu Kotetsu-kai. Dans l’ensemble ils formaient un bon tandem, car l’intrépidité de Susumu se combinait aux talents d’organisateur de Yoshiaki. Quand ils avaient reçu l’ordre d’éliminer Satoshi Machita, Susumu était tellement enthousiaste et désireux de plaire à Hideki Shimoda, saikō-komon et patron de la branche new-yorkaise de l’Aizu Kotetsu-kai, qu’il avait voulu faire le coup sur-le-champ. Et, dans l’idéal, en plein jour sur la Cinquième Avenue ! C’était une fabuleuse occasion de prouver leur loyauté et leur courage, deux qualités très estimées chez les yakuzas.

Mais Yoshiaki avait refusé. Ils avaient besoin d’un minimum de temps, avait-il affirmé, pour définir un plan d’action qui leur permettrait de remplir la seconde condition de leur ordre de mission : faire passer l’assassinat de Satoshi Machita pour la mort naturelle d’un individu non identifié. Leur chef avait beaucoup insisté là-dessus ; il fallait éviter que la police, et a fortiori le FBI, se mêlent de cette affaire.

Yoshiaki et Susumu avaient suivi leur cible pendant deux jours, de son travail jusqu’à la station de Columbus Circle, ils avaient réfléchi à la meilleure façon de procéder, et finalement le coup s’était passé sans anicroche. Personne ne se douterait jamais que Satoshi Machita avait été assassiné. Sur le conseil de Yoshiaki, Susumu avait attendu que le train entre dans la station, accompagné de son boucan infernal, pour tirer sur Satoshi avec l’arme à air comprimé dissimulée dans le parapluie qu’il tenait à la main – un accessoire que leur avait fourni Hideki Shimoda. À l’instant où Susumu avait actionné le mécanisme, Yoshiaki avait agrippé Satoshi par la taille pour l’empêcher de s’effondrer lorsque ses jambes cesseraient de le porter. Ce qui n’avait pas tardé à se produire. Aucun des banlieusards impatients qui se bousculaient pour monter à bord de la rame n’avait remarqué que Susumu soulageait rapidement le scientifique de son sac de sport, de son portefeuille et de son téléphone portable. Le seul petit désagrément qu’ils avaient dû essuyer, c’était la brève crise de convulsions qui avait agité le corps de la victime – mais cela n’avait pas réellement gâché la fête. Le coup avait été parfait. Sachant qu’une telle crise était susceptible de survenir, Yoshiaki avait soutenu Satoshi en position verticale jusqu’à la fin des convulsions. Son corps s’était ensuite brusquement ramolli entre ses bras. À ce moment-là, les derniers passagers se précipitaient vers les wagons avant la fermeture des portes. Yoshiaki et Susumu avaient allongé le cadavre sur le ciment du quai, puis s’étaient éloignés calmement.

Les deux tueurs gravirent un dernier escalier jusqu’à la bouche de métro de Columbus Circle par laquelle ils avaient suivi Satoshi un quart d’heure auparavant. Ils étaient ravis et fiers que la mission se soit aussi bien passée. Pendant que Yoshiaki sortait son portable pour appeler les hommes du 4×4 noir, Susumu ouvrit la fermeture Éclair du sac de sport. Il en sortit un document imprimé de plusieurs pages. Après s’être assuré que le sac ne contenait aucun autre objet digne d’intérêt, il concentra son attention sur le document et le feuilleta rapidement. Hélas, il ne comprenait pas vraiment de quoi il s’agissait car ses capacités de lecture en langue anglaise avaient leurs limites.

– C’est pas des cahiers de laboratoire, ça, observa Yoshiaki qui attendait, le téléphone à l’oreille, que son correspondant prenne l’appel.


Il se baissa pour jeter un coup d’œil à l’intérieur du sac de sport que Susumu avait posé à ses pieds. Il fut très déçu de n’y trouver que deux magazines. Il avait beaucoup espéré mettre la main sur les cahiers de laboratoire que Susumu et lui avaient reçu l’ordre de récupérer impérativement en même temps qu’ils liquideraient Satoshi. Comme le scientifique avait toujours eu ce sac avec lui quand ils l’avaient suivi, Yoshiaki s’était convaincu qu’il contenait les fameux cahiers.

– Hmm, acquiesça Susumu quand Yoshiaki se redressa, et il lui tendit le contrat. Y a que cette paperasse.

Yoshiaki coinça le téléphone au creux de son épaule et saisit le document. Il en parcourait la première page lorsque la communication s’établit.

– Nous sommes sortis métro, dit-il en anglais à son interlocuteur. Même escalier.

– Nous sommes de l’autre côté du rond-point. Nous arrivons !

Yoshiaki raccrocha et glissa le téléphone dans sa poche.

– Ça, c’est un contrat, dit-il, parlant de nouveau japonais.

Susumu et lui avaient beau être à New York depuis plus de cinq ans, ils s’exprimaient encore assez mal en anglais.

– Un contrat important, tu penses ? demanda son collègue d’un ton plein d’espoir.

S’ils n’avaient pas les cahiers de laboratoire, Susumu voulait quand même rapporter quelque chose à la place. Il n’aimait rien tant que donner satisfaction à son saikō-komon.

Un 4×4 GMC Denali noir s’arrêta à leur hauteur au bord du trottoir. Ils grimpèrent rapidement sur la banquette arrière. Dès que Susumu eut refermé la portière, le véhicule se faufila dans la circulation dense de l’heure de pointe.

L’homme assis sur le siège passager, à l’avant, se tourna vers les Japonais. Il s’appelait Carlo Paparo. Il était grand et costaud, il avait le crâne chauve et brillant comme une boule de billard, d’immenses oreilles et le nez retroussé. Il portait un col roulé noir, une veste de sport en soie grise et un pantalon noir.


– Où est votre scientifique ? Vous l’avez raté ?

Susumu sourit.

– Non. Pas raté.

Il regarda Yoshiaki et lui répéta sa question, en japonais, au sujet du contrat. Yoshiaki haussa les épaules avant de fourrer le document dans le sac de sport.

– Que s’est-il passé ? demanda Carlo. Vous n’êtes pas restés longtemps en bas. Vous n’avez pas dû le secouer beaucoup.

Il avait reçu des instructions assez vagues de son capo. Après s’être entendu rappeler que la famille Vaccarro faisait des affaires très importantes avec l’Aizu Kotetsu-kai, il avait juste reçu l’ordre de donner un coup de main à deux yakuzas de cette organisation qui étaient chargés de « secouer » un Japonais qui avait fui son pays récemment. Le coup de main avait consisté à les conduire en ville partout où ils voulaient aller.

– Il a eu crise cardiaque, dit Yoshiaki qui n’avait pas envie de parler de la mission.

– Une crise cardiaque ? répéta Carlo avec étonnement et méfiance.

– Je crois, oui, dit Yoshiaki.

Il jeta un regard noir à son acolyte qui éclatait de rire. Susumu capta le message et se ressaisit.

– Nom de Dieu, grogna Carlo. Qu’est-ce qui se passe, les mecs ? Vous vous payez ma tronche, ou quoi ?

– « Payez ma tronche » ? répéta Yoshiaki qui n’avait jamais entendu cette expression. Qu’est-ce que c’est ?

Carlo lui fit signe de laisser tomber et se retourna sur son siège en soupirant. Il échangea un regard perplexe avec son partenaire, Brennan Monaghan. Ils travaillaient tous les deux pour Louie Barbera et faisaient souvent équipe. Louie dirigeait les opérations de la famille Vaccarro dans le Queens pendant que Paulie Cerino, le capo normalement en place dans ce secteur, purgeait une longue peine de prison à Rikers Island. Brennan conduisait le 4×4 Denali de Carlo, car celui-ci détestait prendre le volant dans les embouteillages. Il n’avait aucune patience et il finissait toujours par piquer une crise qui mettait tout le monde en danger.

Les Japonais recommencèrent à jacasser à toute vitesse dans leur langue. Après avoir fait un tour presque complet sur Columbus Circle, Brennan avait pris à droite sur Central Park West. Il remontait maintenant vers le nord avec l’intention de couper à travers le parc pour gagner le Queens. Hélas, la balade risquait de prendre un bon moment : la circulation était catastrophique. On avançait au pas.

Tout à coup, Carlo pivota de nouveau sur son siège et s’exclama :

– Bon ! Vous avez terminé votre conciliabule, oui ou merde ? ! Vous allez nous dire ce qui se passe ?

Brennan jeta un coup d’œil vers son collègue. Il était clair que le cocktail embouteillages/petits jeux mystérieux des Japonais lui tapait déjà sérieusement sur les nerfs.

– Attendez ! répliqua Yoshiaki. Nous essayons décider d’organisation.

– Oh, putain de Dieu, murmura Carlo.

Il se retourna vers le pare-brise – et soupira quand il vit les voitures immobilisées devant lui. Il avait envie de sortir du Denali et de marcher. Il reprendrait place sur son siège quand Brennan le rattraperait…

Il se tourna une fois de plus vers les yakuzas.

– Là, mes lascars, il faut faire un choix ! Sinon, c’est simple, je vous dépose ici. Vous irez où vous voudrez, mais en taxi. Nous, on n’a pas que ça à faire.

– Où est Fort Lee ? demanda Susumu. Fort Lee dans le New Jersey ?

Le portefeuille de Satoshi était ouvert sur ses genoux et il avait un bout de papier à la main.

– Fort Lee ? répéta Carlo, grimaçant, et il pointa un doigt vers l’ouest. C’est par là, de l’autre côté du fleuve.


Il n’avait aucune envie d’aller à Fort Lee dans le New Jersey – un voyage qui leur imposerait, entre autres désagréments, de traverser le pont George-Washington. Le trajet ne prenait théoriquement qu’une vingtaine de minutes, mais avec les embouteillages ils en auraient sans doute pour plus d’une heure, peut-être même deux. Et encore : deux heures avec pas mal de chance et s’il n’y avait d’accident nulle part !

Susumu dit en japonais à Yoshiaki :

– Puisque nous avons l’adresse, nous devrions aller là-bas pour essayer de trouver les cahiers de laboratoire. Le saikō-komon tient à récupérer ces cahiers. Nous serons prudents et nous ne laisserons aucune trace derrière nous…

– Rien ne nous dit que les cahiers sont là-bas, l’interrompit Yoshiaki.

– Rien ne nous dit qu’ils n’y sont pas.

Yoshiaki regarda par la vitre quelques instants, pesant le pour et le contre.

– Bon, d’accord, dit-il enfin, et il ajouta en anglais : Nous allons à Fort Lee !

Carlo poussa un énorme soupir et pivota sur le siège. Devant lui, à perte de vue, il n’y avait qu’un océan de véhicules immobilisés – alors que tous les feux étaient au vert, par-dessus le marché !

– O.K., fit-il d’une voix lasse. Je suppose qu’il n’y a pas à discuter. On va dans le New Jersey…

Comme il l’avait redouté, ils mirent deux heures pour gagner Fort Lee. Et il leur fallut vingt minutes de plus pour trouver la bonne adresse. Ils découvrirent une rue assez courte et étroite, bordée d’un côté par une rangée de commerces de plain-pied, de l’autre par des petites maisons indépendantes. Leurs façades étaient recouvertes de plaques d’amiante blanc cassé, comme cela se faisait autrefois. Elles étaient toutes très délabrées. Le soleil était couché et Brennan avait déjà allumé les phares. La lumière brillait dans la maisonnette qui portait le numéro indiqué sur le papier du portefeuille de Satoshi. Toutes ses voisines étaient plongées dans les ténèbres ; à vrai dire, elles paraissaient abandonnées.

– Nous y voilà, dit Brennan d’un ton las. Quel palais ! Bon, quel est le programme ?

Par la vitre de sa portière, il regardait le petit jardin de la maison. Il était envahi de mauvaises herbes et encombré de toutes sortes de rebuts : un tricycle rouillé, une balançoire cassée, trois pneus élimés, un tas de cannettes de bière vides… Il tourna les yeux vers le rétroviseur intérieur pour demander aux Japonais :

– Alors ? Que voulez-vous faire ?

Sans un mot, Susumu descendit de la voiture. Juste avant de l’imiter, Yoshiaki se pencha vers les Américains :

– Nous revenons vite. Coupez les phares, peut-être ? C’est prudent.

Brennan suivit le conseil. L’atmosphère de la rue devint encore plus sinistre. D’un autre côté, l’obscurité avait au moins le mérite de faire disparaître les détritus et les autres trucs dispersés çà et là. En même temps, les branchages des quelques arbres apparemment morts qui peuplaient les jardins se découpaient à présent sur le ciel crépusculaire nuageux comme d’étranges squelettes.

– Cet endroit me donne la chair de poule, dit Brennan.

– Ouais, à moi aussi, dit Carlo.

Les truands américains observèrent les truands japonais traverser le jardin et monter à pas de loup les marches en bois du perron de la maison : deux silhouettes noires mises en relief par la lumière tamisée que laissaient filtrer les vitres opaques de la porte d’entrée.

C’est alors que Yoshiaki et Susumu dégainèrent leurs armes.

– Merde ! s’exclama Brennan. Qu’est-ce qu’ils vont foutre ?

L’un des Japonais brisa la vitre centrale, glissa la main dans l’ouverture et ouvrit la porte. En un clin d’œil, les deux hommes disparurent à l’intérieur de la maison. La porte entrouverte oscilla en silence sur ses gonds.

– Ça, ça me plaît pas du tout, dit Brennan. J’ai l’impression que ces deux clowns vont faire un truc carrément naze. Au pire du pire, je pensais qu’ils allaient tabasser quelqu’un.

– Ouais, je suis de ton avis. Je n’apprécie pas vraiment d’être mêlé à cette histoire.

Carlo soupira, regarda sa montre, soupira de nouveau et ajouta :

– Dans cinq minutes, on se tire. Ils se débrouilleront pour rentrer en ville.

Aussi nerveux l’un que l’autre, ils s’obligèrent à patienter sans trop gigoter sur leurs sièges. Les Japonais étaient dans la maison depuis trois minutes lorsqu’une détonation déchira le silence de la nuit. Deux autres lui succédèrent rapidement. Brennan et Carlo échangèrent un regard anxieux. Ils devinaient ce qui était en train de se passer : à chaque coup de feu, une personne était tuée de sang-froid. Et eux, ils étaient complices de ces crimes.

En moins d’une minute, il y eut trois autres détonations, six au total. Brennan et Carlo commençaient à paniquer. Problème, ils ne savaient pas quoi faire ; c’est-à-dire qu’ils ignoraient ce que leur patron, Louie Barbera, aurait voulu qu’ils fassent. Devaient-ils attendre le retour des Japonais pour découvrir de quoi il retournait – et risquer d’être accusés de complicité de meurtre et mettre l’ensemble de l’organisation Vaccarro en danger ? Valait-il mieux ficher le camp dare-dare ? Incapables de trancher, ils restaient figés sur leurs sièges.

Carlo décida d’appeler Louie pour lui demander conseil. Son téléphone était sur le tableau de bord. Il l’attrapa d’un geste si brusque que Brennan sursauta et protesta d’un ton plaintif :

– Mince, quoi ! Préviens-moi quand tu gesticules comme un dingue !

– Excuse-moi, dit Carlo. Je veux parler à Louie. Il faut le mettre au courant de ce qui se passe. Ces mecs sont complètement à la masse.

Concentré sur le clavier du téléphone, Carlo ne sentit pas que son collègue lui tapotait l’épaule.

– Hé ! Les voilà ! dit Brennan à voix basse en désignant la porte de la maison.


Carlo referma le téléphone et plissa les yeux. Susumu et Yoshiaki traversaient le petit jardin au pas de course. Ils portaient sur l’épaule l’un et l’autre une taie d’oreiller remplie d’objets. Susumu ouvrit la portière et se glissa sur la banquette arrière, suivi de Yoshiaki. Brennan démarra aussitôt. Il attendit d’avoir tourné à droite au bout de la rue pour rallumer les phares.

Ni Brennan, qui était très anxieux, ni Carlo, qui fulminait, ne dirent un mot pendant dix bonnes minutes. Les deux Japonais, par contre, menèrent dans leur langue une conversation de plus en plus animée. Il était clair qu’ils n’étaient pas contents de la scène qu’ils venaient de vivre à l’intérieur de la maison. Lorsque la voiture parvint au pont George-Washington, Carlo avait suffisamment recouvré son calme pour parler. Il mit un point d’honneur à demander d’une voix neutre, presque désintéressée :

– Vous avez eu des problèmes ?

– Nous cherchons des cahiers laboratoire, répondit Yoshiaki. Mais impossible à trouver.

– Ah. Désolé pour vous. Mais nous avons cru entendre un certain nombre de coups de feu…

– Oui. Il y avait six personnes dans maison. Nous ne savons pas leur présence.

Carlo et Brennan échangèrent un regard inquiet. Ils pressentaient que cette histoire étonnerait beaucoup Louie. Et ne le mettrait pas de bonne humeur.
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