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Introduction




Union mystique, yoga
et interprétation de la Bible


De même que le mariage sacré, hiéros gamos, est au cœur du fonctionnement religieux de l’humanité, de même l’union mystique est au centre de la vie spirituelle des êtres humains. On dit que l’union fait la force, c’est aussi tout à fait vrai dans le domaine intérieur. Notre mental repose sur la dualité, l’opposition des contraires : s’ils sont en conflit stérile, l’énergie mentale sera drainée en permanence, alors que s’ils peuvent être harmonisés, elle sera libérée et pourra participer pleinement au progrès intérieur.

La première partie détaillera l’ascension intérieure dans différentes traditions, car celle-ci est indissolublement liée au mariage mystique ; puis nous donnerons des bases solides à notre étude en parlant du yoga des latéralités ainsi que des archétypes du mariage intérieur dans l’hindouisme et dans le bouddhisme tibétain. La seconde partie sera consacrée à la tradition judéo-chrétienne. Nous avons choisi de développer la Cabbale et la mystique juive avant de commenter des passages de l’Ancien Testament car celles-ci nous aideront à mieux comprendre certaines interprétations selon le yoga.

La troisième partie envisage l’union des contraires à travers l’androgyne, les jumeaux, les mythes d’Œdipe et de Thésée, ainsi que le Mysterium conjunctionis de Jung, le couronnement de son œuvre qui est consacré à la conjonction des opposés en alchimie et dans la psychologie des profondeurs. Viennent ensuite quelques réflexions sur Dieu, le Soi, la vacuité et leurs symboles qui seront utiles pour mieux situer les interprétations qui suivront. Nous ferons une présentation du Cantique des cantiques et discuterons le pourquoi et le comment de l’interprétation d’un texte sacré ; cela servira en fait à introduire le commentaire complet du Cantique qui constitue la quatrième partie.

La cinquième partie, « Scènes de la vie de Jésus », applique les clés interprétatives établies dans les parties précédentes à certains épisodes importants des Évangiles et, pour conclure, à deux visions de l’Apocalypse. Beaucoup d’autres épisodes de la vie de Jésus auraient pu être commentés, mais ceux qui ont été traités suffiront à donner une idée de la fécondité des rapprochements avec le yoga. Dans cette dernière partie du livre on ne trouvera aucune note, alors qu’il y en a un bon nombre dans les premières ; en effet, il s’agissait au début de situer l’ascension intérieure et le mariage spirituel en se référant à diverses traditions et écrits mystiques, d’où l’utilité de nombreuses citations ; quand on en arrive aux Évangiles, par contre, le style devient plus méditatif, entre les scènes de la vie de Jésus et l’expérience intérieure s’établit un dialogue, c’est celui-ci que j’ai essayé de transcrire en l’allégeant de toute référence extérieure.

Je vis depuis quinze ans principalement en Inde et je suis maintenant souvent en ermitage dans l’Himalaya. C’est là, juste en face du massif de la Nanda Dévi qui domine le nord de l’Inde de ses 7 860 mètres, que j’ai rédigé cet ouvrage. L’enseignement spirituel que je suis est celui de Mâ Anandamayî et si je ne cite pas en détail ses paroles tout au long de ce texte, c’est parce que je sais que son influence est là, directement à l’intérieur de moi-même. Ce livre est venu comme une phase de mon itinéraire entre l’Orient et l’Occident, entre l’Inde et la France. Dans Le Maître et le thérapeute (1991), j’ai parlé de la relation avec l’enseignant spirituel, c’est un aspect important dès le début du chemin ; puis dans Éléments de psychologie spirituelle (1992) et Méditation et psychologie (1996)1 j’ai approfondi les conditions psycho-spirituelles nécessaires pour que l’intériorisation méditative puisse aider à se guérir soi-même et finisse par produire son fruit qui est la joie spirituelle ainsi que le sens de l’unité avec le monde et les autres. J’ai aussi parlé dans Éléments… de la différence entre hindouisme et christianisme dans le mode de transmission spirituelle. En 1995 sont venues deux études comparatives, l’une sur l’enseignement des moines du désert des débuts du christianisme (hésychasme) en rapport avec le védanta2, et l’autre plus générale sur le non-dualisme et la mystique chrétienne3. C’est un texte avec des thèmes de réflexion plus larges qui fait un bon complément au présent ouvrage. Il était naturel que celui-ci soit venu à la suite des livres précédents, car le mariage intérieur est un couronnement de l’expérience méditative.



Quelques points de repère sur le rapport entre yoga, christianisme et interprétation de la Bible

On rappelle souvent que religion signifie relier, unir, d’une part les hommes à Dieu et d’autre part les hommes entre eux autour d’une même vision du Divin ou de l’Absolu. Yoga a aussi le sens d’union. Si l’on considère maintenant l’entreprise de relier les religions entre elles, comment l’appeler autrement que la religion des religions, ou le yoga des yogas ? La dernière partie de ces écrits, les « Scènes de la vie de Jésus », pourrait être intitulée « Méditations à la confluence du yoga et du christianisme ». Le mot yoga en soi signifie déjà confluence, jonction, et le symbole central du christianisme est la Croix, c’est-à-dire le croisement des directions, la croisée des chemins ; on pourrait donc dire que ces méditations sont « à la confluence de la jonction et du croisement »…

Bon nombre de chrétiens bénéficient maintenant de la pratique du hatha-yoga, et ce sans affres de conscience particulières. Le Père Déchanet, un spécialiste de Guillaume de Saint-Thierry et de la tradition mystique médiévale, a été un pionnier dans ce domaine-là ; du point de vue de la physiologie, il n’y a pratiquement aucune différence entre les diverses races humaines, il n’est donc pas étonnant que des exercices comme le hatha-yoga basés sur cette physiologie puissent aider des gens de toutes cultures. Les méditations auxquelles je fais allusion ci-dessous sont fondées sur la physiologie subtile du corps humain, qui elle non plus n’a guère de raison de varier d’un individu à l’autre, ou d’une culture sur l’autre ; ce qui peut différer est la clarté avec laquelle on la perçoit et on la conceptualise, et pour cela le yoga apporte une aide irremplaçable. Le Père Monchanin a précisé les rapports entre yoga et hésychasme, le Père Le Saux, influencé par Ramana Maharshi et Swami Jñânanda de Tapovanam, a médité sur les possibilités d’un non-dualisme chrétien4, Vandana Mataji a fait une étude inspirante et bien documentée en anglais sur la récitation du Nom de Dieu dans les traditions chrétiennes et hindoue5, et Bettina Bäumer a travaillé à rapprocher le shivaïsme du Cachemire du christianisme6. Quant à Raimon Panikkar, il a réfléchi sur de multiples aspects du rapport entre christianisme et hindouisme, et récemment s’est particulièrement intéressé à la compréhension du rôle de Jésus7. Arnaud Desjardins a toujours été attentif aux rapprochements possibles entre védanta et christianisme8 et les éditions de La Table Ronde ont publié un livre d’un Indien sur Jésus9. Noutte Genton-Sunier a écrit nombre d’ouvrages sur une interprétation yoguique du christianisme10. Elle a été particulièrement inspirée par les enseignements de Shri Aurobindo et de Mâ Anandamayî, bien qu’elle ne soit jamais venue en Inde. Ici, j’essaie de faire sentir la possibilité d’utiliser la connaissance du corps subtil selon le yoga dans un contexte chrétien. Après tout, le judaïsme a bien sa physiologie subtile proche de celle du yoga avec les séphiroth dans la Cabbale, pourquoi les chrétiens ne bénéficieraient-ils pas d’un tel système ? Cela aiderait les plus mystiques d’entre eux à se repérer dans leur monde intérieur. Je ne dis pas que les spirituels chrétiens ne savent pas où ils vont, mais il semble que souvent ils n’aient pas clairement conscience de la manière dont ils y vont.

Expliquer certaines pratiques précises de méditation yoguique en réduisant le vocabulaire technique au minimum et en utilisant des images et concepts chrétiens était un défi. J’ai tenté de le relever ; le lecteur évaluera par lui-même s’il s’agit d’un succès ou non, j’aurai été de toutes façons heureux de m’essayer à cette entreprise. Je ne me lancerai pas dans des développements ou controverses théologiques. Mon but est plutôt pratique ; ceux qui ont lu Vivekananda savent qu’il a fait une série de conférences sur le bhakti-yoga et une autre sur le râja-yoga qui ont été d’habitude publiées séparément, bien qu’en français elles aient été réunies en un volume sous le titre Les Yogas pratiques. Le râja-yoga correspond au yoga traditionnel de Patañijali et inclut aussi la méditation sur les centres d’énergie. chakras, et sur les canaux subtils, nâdîs. Ceci ne signifie pas que ces deux yogas soient entièrement séparés, il y a de nombreuses zones de recouvrement entre eux dans la pratique de l’hindouisme. Le christianisme étant principalement une voie de dévotion, il n’est pas dépourvu de sens de le faire se rencontrer avec le râjâ-yoga.

Précisons maintenant quelques notions clés dans la méditation selon ce yoga. On y parle souvent de courants d’énergie qui circulent dans des canaux, il s’agit de courants de sensations qu’on essaie de rendre aussi réguliers, onctueux pourrait-on dire, que des courants d’huile. Pour le travail spirituel, il y en a trois principaux, tous trois situés dans le dos. Le canal central, sushumnâ, est situé le long de la colonne vertébrale, les textes le décrivent souvent un peu en avant de celui-ci, pour moi-même j’aime bien le ressentir juste en arrière, je trouve que cela favorise une meilleure maîtrise du mental. En lui cherchant un nom spécifique en français, j’ai trouvé celui de « colonne-artère » : en effet, c’est une sorte d’équivalent postérieur de la trachée-artère à l’avant du corps. Au lieu de mener le souffle aux poumons comme le fait la trachée, la colonne-artère mène les souffles vitaux, prânas, dans tout le corps. Trachée et colonne ont quelque chose à voir aussi dans leur structure de tube creux formé par un empilement de sortes d’anneaux. De plus, les canaux d’énergie sont appelés nâdîs, mot qui signifie également « artère ». Ainsi, le terme de « colonne-artère » paraît justifié. La perception de ce canal central semble très ancienne. Dans le sceau du roi-prêtre de Mohenjo-Daro (entre 4000 et 3000 avant J.-C. probablement), le prêtre est assis dans une posture de méditation parfaitement symétrique. Un trait au-dessus de sa tête et en dessous de ses pieds semble indiquer qu’il perçoit l’axe central du corps comme se poursuivant dans les deux directions.

Quant aux canaux latéraux, je ne leur ai pas donné de nom particulier. En pratique, je trouve que le meilleur est de les sentir partir de chaque côté du coccyx, à mi-chemin entre les hanches et la ligne médiane, et de les faire monter directement vers le sommet de la tête ou le milieu du front, endroits où ils confluent dans la « colonne-artère » qui suit l’axe médian. Ils forment donc un V renversé. D’autres trajets légèrement différents sont possibles, ils peuvent varier selon les formes de pratique ou les effets que l’on recherche, nous y reviendrons. Quand les trois canaux se rencontrent, il y a à la fois une grande joie et une forte intensification de l’expérience de méditation. C’est ce qu’on recherche, mais cette intensité même peut avoir des effets secondaires chez ceux qui n’ont pas le mental suffisamment purifié, comme par exemple une augmentation des appétits en tous genres et une propension plus grande à la colère ; cette excitation est d’autant plus problématique que ceux qui en sont victimes ne s’en aperçoivent pas et trouvent que tout va très bien. Ils ressemblent en ce sens à des patients hypomaniaques. Il faut donc dire dès le départ que ces exercices ne seront fructueux que s’ils s’accompagnent d’une discipline de vie fermement maintenue ; l’aide d’un maître spirituel qui a l’expérience de ce genre de travail est des plus précieuses. Pour les débutants, il est meilleur de renforcer d’abord la conscience des canaux latéraux et des centres supérieurs, si tant est que des débutants doivent s’engager dans ce genre de pratique.

Il y a une certaine similarité entre les trois canaux du yoga et les trois piliers décrits dans la Cabbale. C’est la structure selon laquelle les dix centres, séphiroth, sont organisés dans l’homme archétypal, l’Adam Kadmon. Ces piliers doivent être ressentis comme brillants car on les appelle zahzahot, les splendeurs cachées. Ils sont perçus comme importants dans la pratique de la Cabbale, sinon pourquoi aurait-on donné à son livre de référence un nom presque identique, le Zohar, le Livre des Splendeurs ? On retrouve la différence entre le côté droit, plus actif, relié à la miséricorde, Hesed, l’expansion et Yahwhé, et le côté gauche plus réceptif, relié à la justice, Guévoura, à la contraction et à Elohim. Cette différence d’ambiance sensitive et émotionnelle entre gauche et droite a été explicitée clairement dans le svara-yoga et redécouverte par la neuro-psychologie moderne depuis une vingtaine d’années, bien qu’il ne faille pas à tout prix corréler le niveau physiologique et le niveau de l’expérience yoguique qui se situe dans le corps subtil. L’axe du milieu représente l’équilibre, il correspond évidemment à la colonne vertébrale et il est souvent comparé à l’échelle de Jacob au long de laquelle les énergies montent et descendent. Le trajet entre les séphiroth est parfois comparé à l’éclair, ce qui correspond aussi à l’énergie décrite comme vajra, la foudre, dans le yoga. Le tronc du corps de l’Adam Kadmon, l’homme primordial, a deux pôles, la couronne, Keter, en haut et la fondation, Yesod, en bas, qui correspondent respectivement au sahasrâra et au mulâdhâra. Même le centre situé au pied, le royaume, Malkhout, a un équivalent moins connu dans le yoga, bhûmi, la terre, qui correspond à la forme quadrangulaire entourant les mandalas (dont le plus connu est le Shri Chakra avec les sceaux de Salomon imbriqués les uns dans les autres). Les canaux sont appelés les tsinnorot. Ce mot vient de la Bible. Dans le Psaume 42 : « Comme la biche a soif des sources d’eau vive… », on trouve au verset 8 une formulation quelque peu mystérieuse que la Bible de Jérusalem traduit ainsi : « L’abîme appelant l’abîme, au bruit de tes écluses, la masse de tes flots et de tes vagues a passé sur moi » (Bible de Jérusalem). Dans la traduction de Chouraqui : « L’abîme à l’abîme crie à la voix de tes cataractes, tous tes brisants, tes vagues sur moi passant. » Tsinnorot pourrait aussi bien être traduit ici par « canaux ». On peut interpréter cela comme la montée de l’énergie de l’abîme inférieur, le centre de la base et la « terre » par-dessous, vers l’abîme supérieur, c’est-à-dire le centre de la couronne qui s’ouvre vers le ciel. Cela semble correspondre à des expériences intérieures très intenses qui submergent réellement l’ego. D’autres versets peuvent être interprétés en fonction de l’ascension de l’énergie, comme par exemple Psaume 24, 9 : « Portes, levez vos frontons, élevez-vous, portails antiques, qu’il entre, le Roi de gloire. » On retrouve donc une structure de base analogue entre les séphiroth et le système des canaux du yoga, mais la notion de confluence ascensionnelle de ces canaux semble moins soulignée dans la Cabbale, qui est plus préoccupée par le développement de l’arbre séphirothique comme une vision du monde complète et en particulier en tant que système rendant compte de la création du monde et de la descente du divin sur terre.

Les positions jambes croisées traditionnelles en Orient donnent une base solide pour ce genre de pratiques. J’ai raconté dans un autre livre11 que j’avais rencontré le Maître des novices de la Grande Chartreuse, qui m’a dit que la moitié de ses étudiants se sentaient mieux pour leurs pratiques dans des positions du genre lotus qu’ils avaient apprises lors de stages divers et variés avant de rentrer en Chartreuse. De son point de vue, il n’y avait pas lieu de décourager ce qui pouvait les aider à l’intériorisation. Ainsi, il y a des évolutions qui se font, même dans un ordre dont la devise a été pendant des siècles nunquam reformata, « jamais réformé ».

Cette confluence des trois canaux assure une structure de base, une sorte de charpente, de figure géométrique fondamentale sur laquelle vont venir se superposer de multiples représentations symboliques comme si on mettait sur un même dessin en noir et blanc des calques successifs coloriés à chaque fois de couleurs différentes. On pourrait aussi comparer cela à un portemanteau unique capable de recevoir divers vêtements, ou à une même formule mathématique utilisée pour résoudre des problèmes variés. Nous allons développer en détail ces correspondances entre le corps et certains récits de l’Ancien et du Nouveau Testament. Certes, un mystique confirmé voit le Divin partout et n’aura guère besoin de toutes ces explications ; mais pour celui qui est en chemin, elles peuvent s’avérer fort utiles, elles représentent des bornes qui ponctuent son itinéraire et lui montrent qu’il est sur la bonne route. On peut reprocher à ce genre de clés interprétatives d’être trop simples ; mais ceux qui connaissent la voie spirituelle disent : « Ce qui est juste est simple, ce qui est compliqué est faux12. » Il ne s’agit pas de se satisfaire d’une clé interprétative passe-partout, mais de pratiquer une méditation qui permette d’incarner les textes dans le corps subtil et son fonctionnement. Dans ce processus, une certaine répétition dans les interprétations est inévitable, elle ne correspond pas à un manque d’imagination mais plutôt à un désir d’approfondissement en spirale, pourrait-on dire.

On fait souvent une opposition à mon sens injustifiée entre technique et amour. L’idéal est de pratiquer en s’aidant des deux. Si le mot « technique » fait peur, on peut se souvenir qu’il signifie étymologiquement « art », il est possible aussi de parler plutôt de méthode. Je suis convaincu que ceux qui ont été loin dans la voie de l’amour apparemment sans techniques ont en fait développé implicitement leurs propres méthodes, mais n’ont pas eu le goût, ou l’idée, ou la possibilité d’en parler en tant que telles. Après tout, c’est Dieu qui a créé les lois du corps subtil, tout comme celles qui règlent la physiologie ainsi que la marche du monde. Pourquoi vouloir « tenter Dieu » en lui demandant à tout moment de faire des miracles alors que nous savons qu’il préfère suivre les lois qu’il a lui-même établies ? Lors des Tentations au désert, Satan propose à Jésus de sauter d’une des tours du temple, en lui suggérant que les anges du Très-Haut vont venir le rattraper. On peut voir dans la tour une évocation du tronc du corps, dont les escaliers cachés à l’intérieur correspondent aux canaux d’énergie et les fenêtres et paliers aux centres qui y sont étagés. Sauter du haut de la tour signifie vouloir court-circuiter le processus naturel de montée et descente de l’énergie le long des canaux et, de manière générale, toutes ces pratiques et méthodes raisonnables qui permettent de « monter en haut de la tour » et en redescendre avec le minimum de risques. Le saut du haut de la tour est non seulement périlleux pour soi, mais il importune et « tente » Dieu.

On peut se demander comment une méditation qui consiste finalement à faire converger des courants de sensations peut aider à mener vers Dieu. Pour mieux saisir cela, nous pouvons considérer par exemple une des pratiques principales de la voie de la dévotion, la récitation du Nom de Dieu. Elle correspond à une articulation, c’est-à-dire un mouvement musculaire de la bouche, du pharynx et du larynx. Quand la récitation est mentale, le mouvement est transformé en courants de sensations. Si de plus on décide, en suivant un conseil traditionnel, de placer le Nom dans le cœur, cela signifie qu’on rassemble, qu’on fait converger toutes ses propres pensées et sensations constamment là, ce qui est ressenti comme une convergence des courants de sensations dans le cœur. Ce n’est guère différent de la pratique du yoga de l’union des canaux quand on décide de l’effectuer aussi au niveau du cœur. Quand on peut expérimenter cette confluence avec autant de régularité que celle de la récitation du Nom, on en aura le fruit. Une autre objection, c’est que la convergence des canaux d’énergie est une méthode mécanique, comment donc pourrait-elle faire descendre l’amour divin ? On peut faire exactement la même critique au travail de la répétition du Nom et la réponse sera la même : si on reste constamment conscient du but de ces méthodes qui sont en fait des élans vers l’amour divin et vers l’Absolu, ceux-ci surviendront. Sinon, il s’agira certainement de répétition mécanique, dans un cas comme dans l’autre. Le vrai travail du chrétien n’est pas tant de répéter automatiquement que Jésus est l’Incarnation de Dieu, il doit plutôt devenir lui-même une incarnation de l’Incarnation, et les pratiques que nous évoquons dans cet ouvrage peuvent y aider.

Il y aura sûrement un certain nombre de lecteurs qui n’auront pas d’expérience de méditation selon le yoga, ou pas même selon le christianisme. Si ce texte leur donne le goût d’essayer, il n’aura pas été inutile, et même s’ils le lisent de façon purement poétique, il ne sera pas dépourvu d’effets positifs. Si malgré tout ils n’y adhèrent pas, ils auront au moins pu se poser grâce à lui quelques questions sur des sujets dont ils n’avaient guère entendu parler auparavant. Je ne sais pas si je réécrirai à propos du yoga biblique et chrétien, mais j’ai le sentiment d’avoir dit ce qui me semblait le plus important sur la question dans les études ci-dessous et d’avoir participé dans la mesure de mes capacités limitées à la grande œuvre du mariage de l’Orient et de l’Occident, à ce qu’on pourrait nommer la « confluence des deux fleuves ».

En arrivant à la fin de cette introduction, j’aimerais revenir sur cette notion de montée de l’énergie centrale au yoga ; ce que je mets en lumière dans ce texte, c’est qu’elle est aussi centrale au christianisme, mais vêtue d’un symbolisme différent ; il ne s’agit pas de quelque chose qui lui serait surajouté de l’extérieur. L’ascension de la « montagne sainte » est un thème courant dans la mystique judéo-chrétienne, saint Jean de la Croix a écrit son œuvre majeure, La Montée du Carmel, en organisant ce qu’il avait à dire autour de cet axe ; le nom même de son ordre, le Carmel, évoque l’idée d’un sommet à gravir. Dans son célèbre poème « La nuit obscure », il évoque sa fuite mystique, celle de l’âme, par l’image d’un escalier secret : A oscuras y segural Por la secreta escala, disfrazadal O dichosa ventura… « Dans l’obscurité, en sécurité et par un escalier secret, déguisée, oh, l’heureuse aventure13… » Cette ascension secrète nous relie au jaillissement d’une source non moins secrète : Qué bien sé yo la fonte que mana et correl aunque es de nochel Aquella eterna fonte està ascondidal qué bien sé yï do tiene sui manidal aunque es de noche… « Que je connais bien la source qui jaillit et qui court / bien que ce soit dans la nuit / Cette source éternelle est cachée / Que je connais bien où se trouve son origine / bien que ce soit dans la nuit14. » Pour plus d’informations, je renvoie le lecteur au chapitre qui suit sur l’ascension intérieure et au livre de Marie-Madeleine Davy La Montagne et sa symbolique (Albin Michel, Spiritualités vivantes).

Dire qu’il s’agit de symboles purement poétiques indépendants du vécu corporel serait mal connaître la façon de s’exprimer des mystiques traditionnels. Les mystiques vivent l’univers des Écritures et le monde extérieur à la fois comme s’ils étaient à l’intérieur d’eux-mêmes et comme le Temple de Dieu. On pourrait dire qu’ils « perçoivent le Temple divin entre leurs deux tempes ». La parole du Christ bien connue : « Là où deux ou trois d’entre vous seront réunis en mon nom, je serai au milieu d’euxI » (Mt 18, 80), qui est d’habitude comprise comme un éloge de la prière communautaire, peut être entendue comme un indice de la joie à proprement parler divine qui provient de l’union des courants d’énergie dans les centres supérieurs. Au début, ce sont seulement les deux canaux latéraux qui se réunissent, puis le troisième, le canal médian, vient se joindre à eux pour donner, dans le contexte chrétien, une expérience on ne peut plus vive de la présence de Jésus.

Je me rappelle un moine bénédictin dont j’étais proche avant sa mort en 1985, dom Hourlier, une personnalité souriante et un grand spécialiste du Moyen Âge devant l’Éternel. Une des phrases de ces Psaumes qu’il avait récités pendant toute sa vie monastique et qui l’avaient le plus frappé était « Tu as mis des ascensions dans mon cœur » (Ps 83, 6). Je me souviens bien que cette parole un peu mystérieuse était suffisamment importante à ses yeux pour qu’il arrête la marche que nous étions en train d’effectuer côte à côte et qu’il m’en dise plus à son propos. On retrouve cette même parole au début de la conclusion de L’Echelle sainte de Jean Climaque, un texte d’un moine du désert du Sinaï au VIe siècle qui a influencé tout le monachisme chrétien postérieur, qu’il soit d’Orient ou d’Occident. Ce texte est basé sur l’idée de montée graduelle, d’où le titre d’Echelle, et se termine par une véritable hymne dans ce sens. Je ne résiste pas à la tentation de la mentionner : Jean Climaque avait parlé auparavant du silence comme d’une « ascension secrète », puis il reprend ce thème de la montée à la fin de son ouvrage : « Montez, montez, frères, disposez avec ardeur des ascensions dans vos cœurs… Prêtez l’oreille à celui qui vous dit : “Venez, allons à la montagne du Seigneur, à la maison de notre Dieu (Is 2, 3)… qui rend nos pieds comme ceux des biches et nous tient debout sur les hauteurs” (Ps 17, 34)… afin qu’avec son cantique nous ayons la victoire (Ha 3, 19)15. » Si les méditations décrites ci-dessous peuvent « disposer des ascensions dans le cœur » de mes lecteurs, j’en serai heureux. Il faut aussi mentionner à ce propos que la scène finale du chemin de Jésus sur notre terre est double : la Crucifixion, qui est comparée au serpent d’airain dressé de Moïse, et l’Ascension, nous en reparlerons dans le texte. Dans les deux cas, l’idée de montée est évidente.

Redisons en cette fin d’introduction que ce texte n’est pas une simple étude d’un thème symbolique, mais qu’il est fait pour enraciner des méditations sur les scènes principales du Cantique des cantiques et de la vie de Jésus dans la réalité de nos corps physique et subtil, pour les incarner. À ce moment-là, la contemplation s’intensifiera, elle deviendra pareille à un chêne puissant, un cèdre paisible et un palmier épanoui.




Le corps subtil, l’énergie et l’Absolu

Il est important d’avoir une vision claire du rapport entre corps subtil et Absolu. Un corps subtil ferme et stable ne peut se façonner que progressivement par une pratique régulière. Il donnera alors une base solide pour une dissolution réussie dans l’Absolu. Dans ce sens aussi on recommande dans la tradition tibétaine de dissoudre dans la lumière le corps subtil des divinités après les avoir visualisées pendant sa séance de méditation. Pour continuer avec les Tibétains, on peut mentionner aussi le sens intérieur de l’histoire de Milarépa auquel son maître Marpa demanda de construire une tour à sept étages pour se défendre des ennemis. Il la lui fit installer en six endroits différents puis lui ordonna de la détruire si bien que les ennemis pensèrent que Marpa était devenu fou et ne faisaient plus attention à lui ; mais la septième fois, Marpa ordonna à son disciple de s’introduire la nuit au centre de la contrée ennemie et d’y bâtir la tour. Quand ces derniers se réveillèrent, ils s’aperçurent qu’ils avaient été refaits par celui qu’ils croyaient n’être qu’un vieux fou et se décidèrent à signer un traité de paix avec Marpa.

La tour à sept étages représente le corps subtil avec ses sept centres. La répétition des phases de construction et de démantèlement évoque la fragilité, la fluidité de ce corps subtil : il faut reprendre le travail maintes et maintes fois pour lui donner une configuration plus stable et habituer à son existence le mental-ego, c’est-à-dire les ennemis ; puis vient un moment où sa présence devient tellement formidable et centrale que le mental doit se soumettre à son autorité. De cette obéissance découle une paix durable.

Chaque travail sur le corps subtil a la potentialité de nous mener vers l’Absolu : mais cela n’empêche pas qu’il faille reprendre répétitivement ce travail comme le phénix renaît de ses cendres à chaque fois qu’il est brûlé. La méditation sur le corps subtil correspond au niveau de la physique newtonienne habituelle car on y trouve encore les notions d’espace-temps, tandis que celle sur l’Absolu évoque celui de la physique quantique ou relativiste où l’on perd tout repère : la seconde ne contredit pas la première qui reste valable à son niveau mais elle l’inclut. Le corps subtil a ses lois, mieux vaut les connaître et respecter. Certains reprocheront peut-être à ce livre de faire ressortir des textes un sens qui n’y est pas. Il s’agit d’une question déjà largement débattue par nos prédécesseurs. On l’a résolue au Moyen Âge en distinguant quatre niveaux d’interprétation, le sens historique ou littéral, le sens allégorique qui évoque les vérités de la foi, le sens moral qui contribue à l’amélioration des mœurs et le sens anagogique qui est le plus intérieur. Laissons la parole à Alexandre de Canterbury, un auteur du XIIIe siècle qui discute ces quatre sens à propos du commentaire du Cantique (Ct 3, 4), « Il m’a fait venir dans ses celliers ». Il distingue quatre « tonneaux » dans ces celliers : « Dans la boisson contenue dans le quatrième tonneau, c’est-à-dire l’anagogie, se trouve une très suave perception (affectus) de l’amour divin ; par sa douceur ineffable, notre âme est unie et comblée d’une certaine façon à la divinité. Les parfaits boivent à l’anagogie, c’est-à-dire à la contemplation… et quiconque en aura un tant soit peu goûté en sera aussitôt ivre16. »

Ceci dit, il n’y a pas lieu de tout interpréter de façon spirituelle. Grégoire de Nysse le dit clairement dans sa Vie de Moïse, un texte qui a eu une grande influence sur le christianisme postérieur : « Que personne n’aille croire qu’il y ait un entier parallélisme entre le récit historique et son interprétation spirituelle17. »

Dans l’Inde traditionnelle, l’enseignement sur l’énergie était plutôt conservé dans le secret de la relation entre gourou et disciple. Même si des textes tantriques par exemple étaient mis par écrit, ils étaient étudiés simplement après initiation et accompagnés d’un enseignement oral permettant de les comprendre correctement. De nos jours, en Inde comme en Occident, cette notion d’énergie touche un public beaucoup plus large. Cependant sont surtout connues à son propos les utilisations pour la guérison ou pour le tantrisme de la main gauche se servant des relations sexuelles, ce qui mène à toutes sortes de déviations. Ceci n’est pas rendre justice à Kundalinî-Shakti qui est après tout une forme de la déesse dans la vision du yoga.

Le lien de la circulation de l’énergie avec la mystique traditionnelle en tant que voie vers la libération ou le salut est occulté. Pour ce qui est des voies indiennes, il demeure cependant assez facile à rétablir, car il a été discuté dans les textes et fait partie aussi d’une tradition orale. Dans la mystique judéo-chrétienne, on peut trouver également de nombreux rapports avec les notions orientales sur l’énergie. Les expériences sont là, mais il faut savoir les interpréter en établissant les liens appropriés. C’est un des objets de ce livre, malgré toutes les limites de son auteur pour comprendre ces domaines subtils. À ce moment-là, on s’apercevra que quelques notions simples permettront de rassembler un grand nombre de vécus mystiques qui semblaient n’avoir jusque-là que très peu en commun.

Une des raisons pour lesquelles les mystiques traditionnels, en Inde comme en Occident, ne parlent que discrètement des transformations de l’énergie intérieure, c’est qu’il leur faudrait alors aborder directement la question de la force sexuelle. Ceci n’était pas facile dans les milieux religieux conservateurs, ça l’est plus de nos jours, surtout en Occident où nous avons été habitués à parler des métaphores de l’énergie vitale, déjà avec la psychanalyse et plus récemment avec le développement des pratiques corporelles et de guérison faisant intervenir l’énergie. Les contextes sont bien différents : ce qui était vécu comme pudeur dans le milieu traditionnel est souvent considéré par l’Occidental moderne comme un signe de naïveté, voire d’hypocrisie.

Ce n’est sans doute pas par hasard qu’il existe maintenant un magazine intitulé Génération Tao18. Il est consacré au yoga, tai-chi. qi-gong et aux pratiques où l’on travaille sur la circulation de l’énergie. C’est un signe que ces notions sont de plus en plus répandues actuellement. À mon sens, elles ont un lien avec l’enseignement de la Bible et l’expérience mystique chrétienne, encore faut-il savoir le discerner comme nous l’avons dit précédemment. Nous essaierons de le faire ci-dessous, Deo adjuvante. En faisant circuler auprès d’amis des parties de ce livre en préparation, j’ai pu effectivement constater qu’il intéressait beaucoup les gens qui avaient une pratique faisant intervenir d’une façon ou d’une autre la circulation de l’énergie, et ils sont nombreux de nos jours.

Il faut aussi faire remarquer que les Occidentaux actuels n’ont plus aucune idée de l’intérêt de la tradition orale qui lie généralement encore en Inde gourou et disciple. Si des idées ou des pratiques ne sont pas écrites noir sur blanc, c’est pour les Occidentaux comme si elles n’existaient pas. Certes, il s’agit bien sûr d’une forme de matérialisme, mais on doit bien en tenir compte quand on cherche à communiquer avec un public occidental. Je dois ajouter que mon but dans ce livre n’est pas de donner un enseignement spirituel pratique sur l’énergie intérieure, mais de montrer simplement par un travail de mystique et de symbolisme comparés comme elle est au centre d’un grand nombre d’expériences spirituelles.

Certains feront peut-être remarquer que l’énergie à laquelle nous nous référons n’est pas mesurable scientifiquement et donc qu’elle ne doit pas exister ; mais on peut répondre que les émotions non plus ne sont pas quantifiables avec des appareils, cela ne les empêche pas d’être centrales pour notre fonctionnement psychique. Tout au plus peut-on en mesurer certains effets. Il en va de même pour l’énergie.

Des sages comme Mâ Anandamayî ne parlaient que peu de l’énergie ; quand elle le faisait, c’était en utilisant l’expression Bhagavan ki Shakti, la Shakti divine ; pourtant, elle en avait en abondance et en donnait largement autour d’elle à ceux qui avaient la capacité de la recevoir. Tout le monde n’a pas ce pouvoir de Mâ d’arriver à transmettre de l’énergie par sa simple présence ; ainsi, les moyens plus habituels de communication sur le sujet comme l’écrit gardent leur valeur. Ma ne citait pratiquement jamais non plus les Écritures sacrées ; cela ne signifie pas que ceux qui viennent après elle n’aient aucun bénéfice à le faire. Par ailleurs, il faut dire clairement que ce n’est pas parce que je réfléchis ici sur l’énergie que je parviens à la canaliser avec la maîtrise d’un yogui avancé. Je suis un sâdhaka ordinaire qui cherche comme les autres sâdhakas à calmer son mental et qui, comme un certain nombre d’autres aussi, a parfois un aperçu intuitif de ce qu’il y a au-delà.

Les textes qui suivent peuvent être considérés comme une sorte de journal spirituel ; j’y note, après quinze ans de pratique du yoga en Inde, la façon dont je relis et perçois la Bible. Cela ne veut pas dire que j’écrirai par la suite des séries de livres dans ce style. Il reste vrai, comme nous l’avons suggéré, que le meilleur cadre pour évoquer le travail de l’énergie intérieure est celui de l’enseignement oral. En effet, la question principale n’est pas d’éveiller celle-ci : de nombreuses techniques peuvent y réussir du moment qu’elles sont pratiquées avec suffisamment d’intensité. Le vrai problème est de savoir qu’en faire une fois qu’elle est éveillée. D’où l’intérêt concret de la présence d’un guide. Je dois dire que dans mon expérience de lecteur d’ouvrages spirituels, ceux qui m’ont souvent le plus intéressé sont ceux qui transcrivaient un enseignement oral. Et si je me projette quinze ou vingt ans en arrière, il est sûr que trouver des réflexions comme celles qui suivent dans le présent ouvrage m’aurait bien aidé à clarifier mes idées et mes pratiques. D’où cet effort que j’ai fait depuis un an pour mettre au net mes conceptions sur ce sujet important qu’est le mariage intérieur.




Bible, archétypes et relations humaines

On ne trouvera pas dans ce livre de recettes à l’américaine en sept, neuf ou douze points pour améliorer les tensions ou disputes de la vie de couple. Je n’ai rien contre les recettes pratiques, j’en ai moi-même conseillé quand j’étais thérapeute, mieux vaut en utiliser qu’être dans des querelles de ménage incessantes ; mais ici, on parlera surtout des principes spirituels et des pratiques de méditation qui régissent l’harmonie du masculin et du féminin dans la vie intérieure. Une fois que ces principes seront bien compris, ils pourront mener de façon surprenante à la résolution de problèmes relationnels résistant jusque-là à toutes sortes de recettes. Annick de Souzenelle, dans Le Féminin de l’être (Albin Michel, Spiritualités vivantes, 1998), va aussi dans le sens de cette approche. Étant en contact avec un grand nombre de gens par ses nombreux séminaires et conférences depuis des années, elle ne se fait pas d’illusions sur les problèmes avec lesquels se débattent les gens : « Misérable sexualité que la nôtre aujourd’hui ! Misérables confidences reçues qui me permettent de la dire ! »

En Occident, notre époque se caractérise par une profonde remise en cause de ce contrat social et religieux qu’est le mariage. À Paris, 50 % des gens vivent seuls, cela ne veut bien sûr pas dire pour autant que ce soient des moines ou des mystiques. On peut affirmer cependant qu’il n’y a pas de vie sans sa dose de tensions et souffrances relationnelles et que la méditation sur le mariage intérieur peut aider à les intégrer positivement. Elles servent alors d’aiguillon pour rechercher avec plus d’intensité l’unité au-dedans, c’est-à-dire finalement pour progresser spirituellement.

Des auteurs comme Jung et Eliade ont bien montré que des symboles similaires ou identiques pouvaient surgir de cultures qui n’avaient pas ou peu été en contact. Ceci est particulièrement vrai pour ces archétypes qui touchent au corps, car tous les êtres humains ont la même physiologie et la façon dont ils la vivent et expriment sous forme de physiologie subtile ne peut être très différente. Nous avons déjà mentionné ce fait, et il donne une base solide pour interpréter nombre d’images clés de la Bible en recourant si besoin aux descriptions relativement claires et systématiques données dans le yoga.

Ceci dit, certains échanges ne sont pas exclus. Israël et l’Inde n’étaient séparés que par l’empire de Perse, ou par ses prédécesseurs ou successeurs, c’est-à-dire par une zone qui a été souvent unifiée politiquement. Cela favorisait une plus grande sécurité dans les voyages. Les distances pour aller d’Israël en Inde n’étaient pas plus grandes que pour se déplacer d’un bout à l’autre de l’Empire romain, ce que les marchands, fonctionnaires et militaires faisaient de façon courante. De plus, les voyageurs de l’époque, même s’ils se déplaçaient plus lentement, avaient tendance à rester plus longtemps, voire à s’installer définitivement dans le pays de leur destination. Cela pouvait favoriser le transfert d’un savoir spirituel en profondeur, mais il s’agit d’un phénomène difficile à identifier historiquement : en effet, ce transfert s’est probablement accompagné d’une traduction des notions utilisées non seulement dans le vocabulaire, mais aussi dans les concepts du pays d’arrivée. Nous y reviendrons plus en détail dans le chapitre sur la mystique juive (II 1).

Ce n’est pas parce que je cite les archétypes de Jung (cf. les pages sur l’union des contraires) que j’ai la naïveté de croire que l’étude des symboles a commencé au XXe siècle. Dans les monastères médiévaux, il y avait déjà des cours et des conférences sur le symbolisme, et ils remportaient un vif succès. La Cabbale fourmille de symboles à tel point que les disciples ont besoin pour les comprendre de l’aide orale d’un maître. L’ouvrage d’Annick de Souzenelle sur Le Symbolisme du corps humain dans la Bible19 aidera certainement à mieux saisir ce que j’explique ci-dessous, et je le citerai. Elle y précise à quoi peuvent correspondre symboliquement les diverses parties du corps. Dans cet ouvrage, ma démarche est la même, mais en quelque sorte en sens inverse. Je prends des symboles et images a priori hétéroclites et je les ramène systématiquement au corps humain. Je reste centré principalement pour les correspondances que j’établis sur le système des trois canaux d’énergie, car je suis influencé par la pratique du râja-yoga. Ceci a en plus l’avantage de simplifier ma tâche et celle des lecteurs qui souhaitent me suivre, et cette méthode n’est pas sans donner une moisson d’interprétations, de compréhensions passionnantes.

Le corps est le premier objet de perception et sans doute le dernier auquel nous nous raccrocherons au moment de la mort. C’est à travers lui que nous percevons tous ces objets extérieurs qui deviennent éventuellement des symboles pour notre psyché. C’est pour cela que des interprétations reliées à la structure du corps sont si puissantes. La liturgie est fondée sur des symboles. Les interprétations qui se réfèrent au corps amènent à transformer la méditation en une liturgie intérieure. La physiologie subtile du corps représente un patrimoine commun à tous les groupes humains et à tous les genres d’expérience intérieure. C’est une sorte de langage unifié d’avant la tour de Babel. Elle permet de rassembler jusqu’à un certain point la diversité des images mystiques grâce à des clés symboliques relativement simples ; sinon on va vers la dispersion, voire l’anarchie, d’une part dans les interprétations spirituelles des images, d’autre part et surtout dans sa propre pratique.

L’utilisation du corps dans la prière ou la méditation est finalement naturelle. Par exemple saint Ignace recommande dans ses Exercices spirituels l’utilisation des cinq sens pour intensifier la scène de l’Évangile sur laquelle on se concentre20 : les cinq sens ne sont-ils pas inclus dans le corps ? En Inde, on rencontre souvent cette interprétation des textes sacrés comme faisant allusion à des processus de yoga à l’intérieur du corps. C’est le cas en particulier du mouvement des Sants auquel appartenaient Kabir et Guru Nanak. Un des meilleurs représentants de cette tendance est Tulsi Sahib qui a vécu au XIXe siècle près de Delhi. Il a écrit le Ghat Râmâyâna – ghat signifiait à l’origine le pot mais a pris le sens dérivé de corps. Son principe de départ est simple : « Tout le Râmâyâna est dans le corps21 », et il l’argumente en détail tout au long de son ouvrage. Ce livre n’a pas manqué d’éveiller certaines réactions de fidèles de Râm attachés à sa forme classique qu’ils connaissaient depuis leur enfance avec son arc et ses flèches, comme le présent ouvrage provoquera peut-être des réactions de fidèles attachés à une forme bien précise de Jésus. Cela n’a pas empêché son enseignement sur le Râmâyâna dans le corps et sur l’écoute du silence (shabd dhun) d’être transmis par le mouvement des Radha Soami, une des branches du mouvement des Sants qui compte plusieurs millions d’adhérents dans l’Inde actuelle.

Quand nous parlons de la force et de la persistance des symboles reliés au corps, nous pouvons mentionner par exemple le caducée, ces deux serpents enlacés autour d’un axe et qui montent pour boire à une coupe. Dans la France actuelle, c’est le sigle bien connu des médecins. C’est en fait une vieille image de l’alchimie et de l’hermétisme grec ; en Inde, sa signification corporelle est clairement conservée : il s’agit de l’énergie de kundalinî qui monte le long de l’axe central du dos et des canaux latéraux et va boire à la coupe, c’est-à-dire éveiller les centres de la tête. Nous en reparlerons dans les parties sur l’ascension intérieure (I 1) et la confluence des canaux d’énergie (I 3).

Il y a au moins deux risques inhérents à la description détaillée des mouvements d’énergie dans le corps. Le premier, la suggestion. Les pratiquants s’imaginent qu’ils ont fait certains types d’expériences après les avoir lues dans un livre ou pratiquées en groupe. Cependant, des écoles comme les Kagyupa dans le bouddhisme tibétain ou d’autres écoles tantriques n’hésitent pas à enseigner des méditations détaillées. Le second risque est celui du transfert, au sens psychospirituel du terme, sur celui qui décrit ses expériences. On croit que parce qu’il en parle, il en a réalisé la substantifique moelle, mais tout un monde sépare les mots de la réalisation, on pourrait dire pour être bref qu’il s’agit du monde de la pratique.

J’aurais pu parler des méthodes du mariage intérieur en quelques pages, voire en quelques lignes, car leur principe est très simple, mais je sais qu’il s’agit de notions nouvelles pour beaucoup, surtout chez les chrétiens ; c’est pour cela que j’ai pris la peine de passer en revue un certain nombres de textes de l’Ancien et du Nouveau Testament ainsi que des notions de Cabbale et d’alchimie pour montrer que le mariage intérieur est là, bien présent sous les lignes du texte, et qu’il faut simplement savoir le discerner. On peut critiquer cette approche en disant qu’elle cherche à expliquer trop de choses par des clés trop simples, mais nous pouvons garder à l’esprit que par-dessus tout, ce qui est visé, c’est la simplicité du Divin. J’espère que tout cela aidera les lecteurs qui suivent une voie judéo-chrétienne à mieux sentir la Bible, et ce jusque dans leur corps : en effet, faire corps avec la Bible, avoir « la Bible au corps » si l’on peut dire, n’est-ce pas aussi prendre la Bible à cœur22 ?




Faut-il interpréter le Cantique des cantiques ?

On peut se demander si des interprétations trop précises du Cantique des cantiques ne vont pas en détruire la poésie. Je pense qu’au contraire, c’est mieux en faire ressortir le parfum mystique. Il y a deux types d’interprétation des symboles, descendant et ascendant. Le premier est réductionniste, il détruit effectivement la poésie. Le second élève à la fois le lecteur, le commentateur et le texte lui-même, il montre du doigt l’Absolu, c’est une poésie à partir de la poésie, c’est la poésie de la poésie. Il est important de distinguer comme le font les bouddhistes les deux niveaux de vérité, l’absolu et le relatif. Du point de vue absolu, il n’y a non seulement pas besoin de commentaires, mais il n’y a pas besoin de textes sacrés non plus. Tout est déjà là, présent, les chercheurs spirituels avancés peuvent expérimenter ce niveau ; mais du point de vue relatif, les textes sacrés, et donc leur interprétation, gardent toute leur valeur. Ceci est d’autant plus vrai dans des religions comme le christianisme ou le judaïsme. Ce n’est pas par hasard qu’on les appelle « religions du Livre ». Pour elles, on a le droit d’introduire des points de vue nouveaux mais il faut leur trouver un lien, aussi ténu soit-il, avec le texte sacré. Sachant tout ce que le yoga ou des idées à tendance non dualiste peuvent avoir de nouveau pour des juifs ou des chrétiens, j’ai pris la peine d’aller dans le détail des textes et de leur interprétation pour y découvrir non pas un lien, mais une multitude de liens avec les idées que je présente. C’est pour cela aussi que j’ai décidé de faire un commentaire complet du Cantique des cantiques, puisque c’est en quelque sorte une coutume dans la tradition judéo-chrétienne de commenter ce texte quand on veut présenter un courant spirituel quelque peu nouveau. Ce poème sert d’intermédiaire, de tertium comparationis, de troisième terme de comparaison permettant à des idées qui paraissent très éloignées de rentrer plus facilement en dialogue.

J’ai pris soin de rédiger mon propre commentaire du Cantique avant de lire ceux des autres et je n’ai pas regretté d’avoir procédé ainsi. Après les avoir lus, je n’ai pratiquement pas changé le mien, j’y ai simplement ajouté certains éléments. Cela a eu à mon sens le gros avantage de garder une fraîcheur de rapport avec le texte. Je comprends par contre que si on a commencé par faire une étude exhaustive des multiples commentaires du Cantique, on éprouve une sorte d’indigestion et qu’on ait envie de dire : « N’en jetez plus ! » On peut même en arriver à dire que le Cantique n’a pas de sens du tout, ou pas plus de sens qu’une banale histoire d’amour ; mais il est clair que des mystiques du calibre de Rabbi Akiba qui ont insisté pour faire accepter ce texte dans le canon de la Bible savaient ce qu’ils voulaient : leur intention n’était pas de faire une bonne farce de style ubuesque en introduisant dans le Livre un texte qui ne voulait rien dire.

Il est vrai qu’il ne faut pas prendre les interprétations trop au sérieux, surtout les siennes. C’est à cause d’interprétations considérées comme un absolu que se durcissent les différences sectaires et que s’allument les guerres de religion. Qu’on se souvienne du schisme entre les Églises d’Orient et d’Occident dont une des pseudo-raisons a été une différence d’interprétation du Filioque dans le Credo. Le texte est un prétexte et l’interprétation révèle l’expérience spirituelle de celui qui l’effectue. De même, il y a nombre de façons de comprendre le Tao, Frank Lalou qui a beaucoup travaillé sur le Cantique nous le rappelle23. Vis-à-vis du Cantique, il nous faut éviter l’attitude des lettrés inférieurs qui, nous dit le Tao Teu King, « tournent le Tao en dérision ». Les Chinois disent aussi que pour lire un poème, il faut des yeux de diamant, j’aimerais ajouter qu’il faut aussi un cerveau de cristal capable de refléter les moindres nuances de l’œuvre. Il en va de même pour l’étude d’un texte sacré. J’ai moi-même écrit des textes de poésie spirituelle (« Ce que le vent disait aux rochers », in Random et Barrère, La Vision transpersonnelle, Dervy, 1996, ainsi que sur l’Internet à www.anandamayi.org) et si quelqu’un y trouvait des interprétations que je n’ai pas senties consciemment et qui disent quelque chose de vrai sur l’expérience intérieure, j’en serais heureux et je vivrais cela comme un enrichissement. Dieu n’est pas pingre, il ne réserve pas le don de l’inspiration aux auteurs, il en laisse aussi aux interprètes, comme cela se passe au fond pour la musique.

Comme je le préciserai ci-dessous, j’ai trois axes principaux de commentaire pour le Cantique : l’articulation du dualisme et du non-dualisme, le yoga du mariage intérieur et la relation maître-disciple. Cela m’amènera au fil du commentaire à des répétitions inévitables, mais celles-ci auront deux avantages : d’une part faire mieux passer le message auprès du lecteur, d’autre part montrer que ces interprétations ont des racines profondes et multiples dans le texte. En anglais, on parle du plain meaning d’un texte. Cela signifie sa signification plate, banale, mais aussi peut s’entendre comme le « sens de la plaine ». Et ceux qui veulent se limiter au sens littéral ne sont-ils pas comme des gens de la plaine qui sont satisfaits en regardant le bout de leurs chaussures et ne veulent pas lever la tête pour regarder la montagne qu’il y a en face d’eux ?

Dans les « Scènes de la vie de Jésus », je serai encore plus concentré sur l’interprétation selon le yoga des canaux d’énergie. En effet, j’ai déjà parlé des aspects non dualistes de l’enseignement du Christ et de son rôle de maître spirituel dans Éléments de psychologie spirituelle24. Ici, je ne fais pas de symbolisme pour lui-même et mon but est clair : donner des clés concrètes pour mieux intégrer les images signifiantes du texte sacré à sa pratique de méditation et de contemplation quel que soit le type de celle-ci. Les symboles sont un langage, mais il faut prendre garde qu’ils ne deviennent pas un bavardage. Les associations symboliques sont comme un cheval dont il faut savoir tenir les rênes pour éviter qu’il ne s’emballe. Au début, je pensais que Vijayananda avec lequel j’étudie depuis une quinzaine d’années allait m’expliquer une foule de symboles du monde intérieur. En effet, il a maintenant un demi-siècle de pratique intensive du yoga dont dix-sept ans de solitude dans l’Himalaya. Il m’en a certes expliqué quelques-uns, mais sa conclusion est : « Moins on a de symboles, mieux c’est. » La pratique en elle-même est à la fois le symbole et son interprétation, la question et sa réponse.

Je remercie G. de Marliave et M. Cocchi de m’avoir apporté à plusieurs reprises de France les livres qui ont aidé à la rédaction de cet ouvrage, et le Père Gispert-Sauch, S J, un membre de la fondation Swami Abhishiktananda (Henri Le Saux) : il m’a non seulement ouvert l’accès à la librairie de Vidya-Jyoti à Delhi – une des plus grandes librairies chrétiennes d’Inde avec cent trente mille titres environ, où j’ai pu travailler et découvrir toutes sortes de sources qui ont enrichi le présent écrit – mais il a aussi relu mon manuscrit et fait des suggestions. Jean Dupuche, de père français mais vivant en Australie, est prêtre de son état. Il est également sanskriste et a travaillé le shivaïsme du Cachemire. Je l’ai rencontré lors d’une conférence interreligieuse organisée par la Fondation Abhishiktananda à Sarnath près de Bénarès, et présidée dans sa séance finale par le Dalaï-Lama. Je le remercie d’avoir relu ce manuscrit et de m’avoir livré ses impressions. Sœur Matthias aussi, une bénédictine qui pratique l’écoute du silence presque comme certains yoguis d’Inde, m’a aidé dans ses lettres à propos de certains points de ce livre.

Thierry Cazals a lu mon manuscrit et m’a éclairé de ses commentaires, en particulier sur le symbolisme d’Adam et Ève. Elisabeth Chalier-Vishuvalingam, qui est à la fois indologue et philosophe, et enseigne maintenant à l’université de Chicago après avoir passé douze ans à Bénarès, a aussi travaillé sur mon manuscrit.

Je remercie également Bettina Bäumer d’avoir organisé le séminaire de la Fondation Henri Le Saux en décembre 1999. C’était à une période où je rédigeais ce livre, et les échanges avec les membres de ce groupe animé par Raimon Panikkar ont été enrichissants. Cette réunion interreligieuse sur les notions de plénitude et de vacuité s’est tenue à l’Institut tibétain de Sarnath près de Bénarès, l’endroit où le Bouddha a commencé sa prédication. Le Dalaï-Lama a montré son intérêt pour cette rencontre en nous donnant une autorisation spéciale pour faire nos sessions de méditation collective dans le temple du Kalachakra qui était fermé depuis le grand rituel qui s’y était déroulé il y a dix ans. Il a présidé également la séance de clôture. Durant celle-ci, il a expliqué clairement que chacun avait la possibilité d’arriver au Suprême à l’intérieur de sa religion, mais que c’était la vocation et le devoir de certains, en particulier des savants religieux ou universitaires, de favoriser une meilleure compréhension entre les traditions. Je remercie Malou Lanvin d’avoir pris le temps de relire mon manuscrit. Elle était une amie de Swami Abhishiktananda à Rishikesh et elle lui avait présenté Marc Chaduc de Lyon ; elle a maintenant pris elle-même le sannyas de Swami Chidananda comme l’avait fait Marc en 1973. Je remercie aussi Stéphane Auboueix qui était présent au moment des relectures de ce texte et qui nous a offert avec amabilité son regard différent de chef d’entreprise à Paris, intéressé à titre personnel par la voie mystique.

J’espère que ce livre sera une inspiration pour le plus grand des voyages, celui de soi-même vers soi-même, de l’homme vers le Divin et de l’individu divisé vers l’Indivisible. Derrière le vacarme des diverses institutions religieuses et de leurs rapports conditionnés par une politique en général mouvementée, le son discret mais pur du Cantique des cantiques, de la Mélodie des mélodies à la limite du silence restera toujours perceptible pour ceux qui savent l’écouter.











I. 

Les traductions des Écritures que je cite suivent en général la version de la Bible de Jérusalem, sauf pour le Cantique des cantiques où je me réfère de préférence à celle de Chouraqui25.












Première partie

Ascension intérieure
et union des canaux dans le yoga












Chapitre 1

L’ascension intérieure





« Oui, je me souviens, et mon âme s’épanche au-dessus de moi. »

Psaume 42, 5






Du « Vers toi, Seigneur, j’ai élevé mon âme » au « Lève-toi vers toi-même »

Ad te, Domine, levavi animam meam, « Vers toi, Seigneur, j’ai élevé mon âme ». C’est le chant qui ouvre l’année liturgique, la première pièce du graduel quand on ouvre un livre de chant grégorien. On pourrait dire que tout le mouvement de l’année liturgique est déjà contenu dans cet élan, cette montée initiale des premiers mots. Et si j’avais été un moine médiéval et que j’avais voulu faire tenir tout ce message dans l’enluminure du A initial, à la fois début de l’alphabet et début de l’année, j’aurais représenté une colombe qui évoque, nous le verrons ci-dessous, l’essor de l’énergie-esprit en nous le long de l’axe central. Cette âme-souffle qui s’élève répond comme un écho au lekh lekha, « Lève-toi vers toi-même » du Cantique (2, 10) dont nous reparlerons dans notre commentaire (IVe partie). Le rapprochement des deux suggère l’harmonisation de la voie de la dévotion et de la voie de la connaissance à partir d’un certain niveau d’évolution. La véritable ascension intérieure n’est pas inverse, mais complémentaire de l’enracinement. L’association de ces deux forces nous étire et grandit entre terre et ciel et nous permet d’avoir, selon l’adage bien connu, « la tête dans le ciel et les pieds bien sur terre ». Les chrétiens grecs parlent d’eirénikê katabasis, la descente paisible dans l’hésychasme. De même que deux billes lancées dans un bol finiront par se retrouver au fond, immobiles l’une contre l’autre, de même notre conscience des latéralités se dirige vers un axe central où elle finit par venir se reposer.

Puisque nous avons commencé par parler de la tradition chrétienne, nous pouvons mentionner le « Lève-toi et marche » de Jésus aux infirmes. Il y a en chacun une énergie qui doit se lever si nous voulons que « ça » marche en nous. C’est cela le vrai miracle de la rencontre avec le spirituel, qu’il se présente sous forme subtile ou incarnée dans une personne physiquement présente. Pour que cette rencontre porte son fruit, il faut évidemment que le sujet qui a une demande de son côté ait confiance. C’est pour cela que le Christ dit : « Va, ta foi t’a sauvé. » L’élévation de cette énergie intérieure a un pouvoir magnétique, si l’on peut dire, sur le mental et permet une absorption complète de celui-ci. C’est l’interprétation spirituelle du Christ annonçant sa crucifixion : « Une fois élevé de terre, j’attirerai tous les hommes à moi » (Jn 12, 31). Il se compare aussi en cela au serpent d’airain de Moïse dressé dans le désert, ce qui est un archétype on ne peut plus explicite de montée d’énergie. Quand celle-ci s’élève le long de cet arbre de vie qu’est la colonne vertébrale, elle permet à la conscience de voir son Bien suprême, de même que Zachée avait grimpé sur un arbre pour voir Jésus et être vu de lui (Lc 19, 1-4).

Notre corps mental est comme une barque dans la tempête. Si la colonne se redresse, si l’énergie s’éveille, la fureur des flots s’apaise comme par magie. C’est une façon intérieure de lire l’épisode de Jésus qui dormait dans la barque de ses disciples quand survint une tempête sur le lac ; en se réveillant, il ordonna à celle-ci de se calmer.

Nous allons développer en détail ce thème de l’ascension, car l’interprétation subséquente de textes de l’Ancien et du Nouveau Testament ainsi que de certains récits de l’Inde et de la Grèce en dépend. L’abondance des images ainsi que la diversité des lieux et des époques d’où elles proviennent feront plus que de longs développements théoriques pour rendre compte de l’importance de l’ascension intérieure dans les traditions spirituelles et de la façon dont elle s’incarne comme en un microcosme dans le sujet qui s’intériorise.

Pour commencer, l’homme est un animal traversé par la verticale. Par rapport aux quadrupèdes qui ont la face tournée vers le sol où ils espèrent indéfiniment trouver quelque nourriture, l’homme est en position pour regarder l’horizon, c’est-à-dire qu’il est capable de voir beaucoup plus loin que lui-même. Ce redressement, on le sait, a permis l’ouverture de la région laryngée et l’apparition de la parole, donc l’émergence de cette conscience qui lui est extrêmement liée. De même, dans l’histoire de l’individu, le nouveau-né peut à peine tenir le dos droit et ne parle pas, puis peu à peu il se redresse, d’abord assis puis debout, et parallèlement développe la capacité de s’exprimer. Il en va de même dans l’évolution spirituelle : au début nous sommes voûtés, le mental plein de soucis, et n’arrivons même pas à exprimer notre aspiration intérieure, puis petit à petit nous nous redressons, nous émergeons du marécage de nos préoccupations et nous pouvons apercevoir la ligne d’horizon, et même un peu de ciel au-dessus. Ainsi se vérifie jusque dans le spirituel cette loi bien connue de la biologie : l’ontogenèse, c’est-à-dire le développement de l’individu, résume la phylogenèse, c’est-à-dire celui de l’espèce.

Avant de se mettre à la pratique, le sujet ne perçoit guère son dos, il est comme invertébré du point de vue de la conscience ; puis petit à petit sa posture se redresse et il acquiert si l’on peut dire la dignité des êtres vertébrés : mais c’est tout un travail de réussir à redresser l’anthropopithèque en nous. Avant cela, nous sommes bons pour mériter les célèbres insultes du Capitaine Haddock, non seulement anthropopithèque, mais aussi australopithèque et j’en passe… Même si nous ne réussissons pas complètement ce redressement, nous aurons eu au moins la satisfaction d’avoir mis un peu d’ordre, d’avoir imprimé une certaine directivité ascendante à cette agitation du mental et des sensations qui sans cela est réellement « sans queue ni tête ». Il s’agit de déplier le corps pour déployer l’âme, et, de toutes façons, l’ascension est une nécessité pour éviter bien des désagréments. Heraclite ne disait-il pas : « Tout ce qui rampe reçoit sa part de coups1 » ? Rûmi indique clairement la force qui nous fait nous redresser : « Par l’amour, ce qui était courbé est devenu droit, sans l’amour, ce qui était droit devient courbé2. » Ailleurs, il dit encore plus directement : « Lève-toi et purifie-toi de toi-même3. »

Le mot autorité vient du latin auctoritas qui est de la même racine qu’augmentation : quand l’énergie monte, augmente dans le dos, une autorité, une prestance, un charisme naturel se dégage de notre personne. Ne dit-on pas d’ailleurs « avoir de l’ascendant » ? À ce moment-là notre force vitale se transforme naturellement en pensée, puis en conscience pure. Cicéron avait sans doute pressenti cela quand il disait en une formule brève mais pleine : « Pour l’être docte, vivre, c’est penser4. »




Le corps-montagne

Pour cette partie, nous ferons référence au beau livre de Marie-Madeleine Davy La Montagne et sa symbolique5, et un certain nombre de références que nous donnerons viendront de celles qu’elle a rassemblées grâce à ses lectures étendues sur le sujet. Elle y mentionne Samivel qu’elle connaissait personnellement et qui écrit dans l’introduction à un de ses livres sur la montagne : « Nous allons aborder un grand sujet, peut-être le sujet des sujets, le rapport de l’homme avec la hauteur6. » Au Moyen Âge, quand quelqu’un voulait prendre la vie monastique, on disait : « Il, ou elle part pour la montagne » ou « Il, ou elle monte au désert ». Les deux sont d’ailleurs traditionnellement liés, le désert préparant à la montagne, le détachement amorçant la montée de l’énergie chez le contemplatif. Le sommet de la montagne est l’endroit sur lequel tombe la foudre, il est un pilier qui soutient le ciel et le lieu des noces de celui-ci avec la terre. Dans une des versions de la Table ronde, c’est en haut de la montagne de Montsalvat que se trouvait le calice du Graal que cherchaient les chevaliers du roi Arthur. Calice et montagne ont d’ailleurs tout deux une forme conique qui se répond comme en miroir. Le Graal peut alors correspondre aussi à ce centre qu’on peut sentir s’ouvrir au sommet de la tête comme un calice orienté vers le ciel et dans lequel l’Inde voit un lotus. Sommet peut se dire ras en arabe, shir en hindi, deux mots qui signifient également tête. De même, dans certaines régions de France, on peut parler de tête pour désigner un sommet. Le contact entre le haut et le bas s’établit tel un arc électrique entre deux pôles de charges opposées et le schéma corporel habituel est comme effacé, « mis à plat » dans l’expérience d’unité. Nous retrouverons cela évoqué de multiples façons tout au long de cet ouvrage. Cette communication directe entre le haut et le bas est aussi ressentie dans le corps, ainsi peut-on comprendre par exemple : « Le Seigneur est dans les hauteurs et il ne voit que celui qui est humble » (Ps 138, 6) ou alors : « Les vallées s’entrouvrent sur l’Éternel » (Mi 1,4). Elle est possible grâce aux canaux subtils dans lesquels circule le « vent » de l’énergie. On peut interpréter dans ce sens le Psaume 104, 4 : « L’Éternel fait des vents ses messagers. » Nous parlerons plus des canaux dans le chapitre 3 de cette partie.

Le grand poète chinois Li Po (701-762) écrit :


Les gens demandent :

Pourquoi habiter la montagne de jade ?

L’esprit libre, je ris sans répondre…

Monde au-delà du monde7.



Le jade est légèrement transparent, il évoque le corps subtil du méditant, à la fois aérien et immobile comme une pierre précieuse. Les courants d’énergie s’y déplacent aussi rapidement que la lumière dans un joyau. Ceci amène à une joie au-delà du mental (je ris sans répondre), la joie du Soi qui observe (monde au-delà du monde). Nous reviendrons à ce symbole à propos du centre de la couronne.

Un autre poème chinois, cette fois de Tao-tseu, est intéressant pour sa symbolique ascensionnelle :


Canne au poing, je recherchais l’ermite

Par un chemin abandonné en travers du temps

Comment accéder à sa grotte dans la paroi ?

La montagne résonne comme son luth8.



La canne au poing signifie la maîtrise de l’énergie vitale qui circule dans la colonne. Nous n’avons d’habitude pas conscience de celle-ci (chemin abandonné), mais quand nous expérimentons son éveil, le mental s’arrête et donc le temps est suspendu (abandonné en travers du temps). Ce chemin nous mène à la tête (grotte dans la paroi) où nous pouvons percevoir le son intérieur, dont la forme pulsatile est d’habitude comparée à un son métallique, pincement de corde ou tintement de cloche (la montagne résonne comme son luth).

M.-M. Davy a bien senti qu’il y avait un rapport entre la montagne et le corps puisqu’elle a intitulé une section de son livre « L’homme-montagne ». Cependant, elle ne l’a pas développé explicitement comme nous le faisons dans cet ouvrage. Je pense que c’est parce qu’elle n’avait pas de pratique régulière de méditation selon les voies orientales ou la Cabbale, où le corps subtil et son fonctionnement sont explicités de façon beaucoup plus claire que dans la tradition chrétienne. Dans celle-ci, il est difficile de parler directement du corps subtil à cause de la prépondérance donnée à la dévotion.





Un microcosme qui monte

C’est une sorte de postulat traditionnel bien connu que le microcosme correspond au macrocosme. Nous allons voir maintenant comment articuler les deux à propos du thème de cette partie, l’ascension intérieure. Nous pouvons déjà dire que celle-ci, vécue sur le plan subtil du rêve éveillé, a un pouvoir thérapeutique en soi. On se rapportera à ce propos à l’œuvre de Desoille et de ses successeurs. Michel Random a publié un livre où il évoque de façon littéraire le vécu du corps du méditant. Pour les débutants, il est important de mentionner que, bien que le corps subtil soit quelque chose qu’on arrive à sentir clairement, il n’y a pas lieu de chercher à diriger les yeux ouverts ou fermés vers la partie que l’on veut percevoir. Le regard reste au repos pendant qu’on travaille sur une partie ou une autre de ce corps. Le qualificatif « subtil » évoque quelque chose de moelleux, et c’est vrai : il est agréable à sentir. En sanskrit, le mot subtil, sukshma, est proche du mot sukha, plaisir, joie ; paramsukha est la joie suprême de la Réalisation. Le Soi peut être qualifié par ailleurs de param sukshma, suprêmement subtil, on dit dans la Bhagavad-Gîtâ qu’il est « plus subtil que l’atome » (8, 9).

Construire le corps subtil, c’est s’édifier soi-même au double sens du terme, se bâtir ou se sanctifier. L’énergie qui permet cela, c’est celle de l’amour qui s’élève en nous comme une flamme perpétuelle vers le divin. En ce sens, saint Paul dit : Scientia inflat, caritas aedificat, « La science rend vain, la charité édifie » (1 Co 8, 1). Le corps subtil est un échafaudage, mais il est mis à bas chaque fois que l’on parvient à aller au-delà du corps et du mental en méditation. Son vécu est changé par la maladie physique ou psychique, par l’amour, par l’ivresse et par l’expérience mystique.

Bernard de Clairvaux fait allusion aux sept degrés de l’ascension intérieure qui permettent au fidèle d’arriver à la montagne des montagnes. Dieu repose alors en lui9. Tauler indique que c’est « dans l’homme que le Christ fait son ascension » (ibid.) et que c’est là qu’on doit comprendre ce processus évoqué par saint Paul : « Le Christ montant dans les hauteurs y a conduit captive la captivité » (Ép 4, 8). Dans 1 Co 11, 13, Paul dit : « La tête de tout homme, c’est le Verbe, la tête de la femme, c’est l’homme, et la tête du Verbe, c’est Dieu. » C’est comme si on avait une imbrication de têtes montant de la femme à Dieu par l’intermédiaire de l’homme et du Christ. Cela fait penser à cette représentation d’une colonne de têtes qui monte jusqu’au ciel au-dessus d’un bouddha paisible et souriant.

L’énergie spirituelle a tendance à monter si on ne lui fait pas obstacle, de façon aussi naturelle que la pierre a tendance à descendre quand elle n’a plus de support. D’après Grégoire de Nysse, « si nous montons en délaissant les ténèbres terrestres, nous deviendrons lumineux en approchant la lumière véritable du Christ » ; ou encore : « c’est chose légère que la vertu et qui porte en haut ». D’après Isaïe (60, 8), ceux qui se laissent porter par la vertu « volent comme des nuages et comme des colombes avec leurs petits ». Se laisser porter par le vent correspond à l’ouverture des canaux d’énergie dans le yoga. Nous avons en nous dans les régions souterraines comme une nappe phréatique qui est sous pression. Si nous lui ouvrons le passage par une sorte de forage artésien dans le corps subtil, elle se mettra à jaillir spontanément et continûment. Si les canaux latéraux peuvent être comparés à deux arcs-en-ciel symétriques, le canal central correspondra au trajet de la foudre. Nous évoquons ici la symbolique du vajrayâna (le véhicule de la foudre) dans le bouddhisme tibétain où l’on parle aussi du corps d’arc-en-ciel. Pour en rester à cette tradition, l’offrande d’un bol d’eau pure qui est courante dans les rituels peut être interprétée du point de vue corporel comme la montée de l’énergie purifiée du bassin vers la tête. Celle-ci, ou plus précisément le crâne, évoque un bol inversé, sans eau : quand le mental est vide, celui qui offre, celui à qui l’on offre et l’offrande ne font plus qu’un.

Le vide du mental aspire l’énergie vers le haut aussi naturellement que la dépression à l’intérieur de la seringue y fait monter le liquide. De même, le vide du ciel associé à la chaleur du soleil fait évaporer l’eau de mer saumâtre et fait pleuvoir de l’eau douce sur les montagnes, dont les pentes deviennent verdoyantes et fécondes. Ceci évoque bien ce vide du mental qui, associé au soleil du désir brûlant de l’Absolu, provoque la transmutation de la force vitale en force spirituelle et en compassion (la pluie sur les pentes de la montagne). Si nous sommes attentifs, chaque inspiration peut être une évaporation, une sublimation et chaque expiration une condensation et une fécondation.

On peut comparer cette énergie ascendante dans l’axe central du corps à une fontaine qui se renouvelle indéfiniment. Cette image est d’ailleurs utilisée par Nicolas de Cues (XVe siècle) pour évoquer le divin. Dans un style plus oriental, Sawant Singh, connu pour son enseignement sur la pratique de l’écoute du silence10, disait : « L’amour est une fontaine de parfum dans le jardin de la vie11. » Elle est aussi comme un fleuve qui rebrousse chemin. Dans les Psaumes, un des signes de la présence de Dieu est le Jourdain qui revient en arrière (Ps 114, 3). Le nom du centre à la base de la colonne vertébrale en yoga est mûlâdhâra. Si on allonge le a final, cela donne dhârâ signifiant le courant : il s’agit de ce courant fondamental de vie d’où provient la rivière ascendante de l’énergie. À ce moment-là, les chakras sont comme des lacs sur son cours qui se subdivise en trois parties au niveau du dos pour se réunir à nouveau au niveau de la tête, délimitant ainsi deux îles qui sont les deux côtés du dos. Cette rivière intérieure n’est pas différente de cette Loi de YHWH que le juste, évoqué dès le premier Psaume, murmure jour et nuit : « Il est comme un arbre planté auprès des cours d’eau : celui-là portera fruit en son temps et jamais son feuillage ne sèche ; tout ce qu’il fait réussit » (1, 3). C’est ce torrent intérieur dont on parle dans un autre Psaume et où l’on peut se désaltérer pour continuer le combat de la pratique méditative sans se laisser aller à la somnolence qui fait tomber la tête vers l’avant : « À ta droite, Seigneur, il fait justice des nations ; au torrent il s’abreuve en chemin, c’est pourquoi il redresse la tête » (Ps 110, 7). Le prophète Amos dit : « Je hais vos sacrifices, mais la doctrine sort comme un courant d’eau, et la justice comme un torrent qui jamais ne tarit » (Am 21, 24). La notion de justice implique l’idée de juste milieu, et donc l’image peut suggérer un torrent dans l’axe du milieu.

Nous présenterons à la fin de la troisième partie Mme Guyon, la seule femme à notre connaissance à avoir écrit un commentaire complet du Cantique (1683). Nous verrons qu’il y a une notion qui lui est si chère qu’elle a créé un mot nouveau pour la désigner : le recoulement, c’est-à-dire le reflux de la rivière de l’âme vers son origine divine.

La colonne vertébrale est aussi souvent comparée à l’Arbre de vie du Paradis ou à l’Arbre de Jessé : celui-ci est issu de son ventre et en son sommet siège le Christ. Cet Arbre de Jessé est représenté entre autres dans un célèbre vitrail près du grand portail de la cathédrale de Chartres. Les chamans qui montent en vision l’arbre sacré évoquent également l’ascension de l’énergie le long de la colonne. Comme la sève dans l’arbre, la vocation de l’énergie intérieure est de monter et de s’épanouir. C’est sans doute le sens spirituel du célèbre commandement divin : « Croissez et multipliez » que beaucoup se contentent de comprendre seulement au niveau physique… Dans l’hindouisme, on parle souvent du kalpataru, l’arbre (taru) qui réalise tous les souhaits (kalpa). À ce propos, on peut aussi penser en Occident au mât de cocagne. Nous renvoyons à Mircea Eliade qui a beaucoup étudié le symbolisme de l’arbre sacré12.

Jean de la Croix a écrit tout un livre sur la vive flamme d’amour13 qui est cette énergie de l’Esprit-Saint qui monte régulièrement en nous et nous élève vers le Père. Dans le signe de croix, le Fils est placé au niveau du ventre, le Père à celui du troisième œil et l’Esprit est situé en position intermédiaire. Celui-ci peut faire monter le Fils vers le Père mais seulement à condition que nous donnions notre consentement, c’est pour cela qu’il est placé au même niveau que notre Amen.

Le Bouddha, quant à lui, est représenté à Amavârati comme une colonne de lumière. Il affirme qu’après un discours il est « devenu comme une flamme et s’est élevé dans les airs jusqu’à une hauteur de sept palmiers14 ». Ceci évoque bien sûr l’ascension de l’énergie dans les sept chakras, ce qui tendrait à montrer qu’ils étaient connus par tradition orale plus tôt qu’on ne le pensait.

L’axe central du corps est une cheminée avec un feu central qui brûle à sa base. Si l’on voulait interpréter dans ce sens un archétype populaire, on pourrait parler de cigognes et de Père Noël. La cigogne de la discrimination (le long bec) a fait son nid à l’extrémité supérieure de la cheminée (le troisième œil) et les cadeaux divins apportés par le Père Noël descendent aussi à travers cette cheminée. Ils sont également associés au dos du Père Noël car ils sont placés dans sa hotte. Encore faut-il avoir préparé ses chaussures pour le recevoir, c’est-à-dire s’être détaché des désirs habituels qui collent à la peau, comme les souliers collent aux pieds. Ceux-ci, on le sait, sont associés à la sensualité. Dans une autre civilisation, l’Inde, on ne peut voir des êtres spirituels que la trace de leurs pieds. C’était au moins ainsi dans le bouddhisme et le vishnouisme primitifs, qui n’ont laissé en guise de statue que des traces de pieds du Bouddha et de Vishnou sur des rochers.

Quand un oiseau en haut d’une vallée se met à planer près du col, il peut profiter du courant d’air ascendant pour monter sans même battre des ailes. De même, l’énergie de celui qui sait méditer s’élève à travers le dos et le cou jusqu’à la tête sans qu’il ait besoin de faire d’efforts. Quand YHWH dit à Moïse qui arrive au Sinaï, et à travers lui au peuple d’Israël : « Je vous ai emportés sur des ailes d’aigles et je vous ai amenés vers moi » (Ex 19, 3), cela ne peut guère se comprendre que du point de vue de l’ascension intérieure. Platon et la tradition occidentale à sa suite considèrent souvent l’âme qui s’éveille à un oiseau qui prend son essor : « L’âme, délivrée de ses attaches terrestres, s’élance légère et rapide vers les hauteurs, laissant les choses d’en bas pour s’envoler vers le ciel. Si rien ne vient d’en bas interrompre son élan – comme la nature du Bien a la propriété d’attirer à soi ceux qui lèvent les yeux vers elle – l’âme s’élève toujours davantage au-dessus d’elle-même, tendue vers le désir des choses célestes, vers ce qui est en avant15. » Je sais que cette vision peut sembler désincarnée à certains, mais on doit reconnaître qu’elle s’est enracinée dans la conscience des générations successives depuis vingt-cinq siècles.

Grégoire de Nysse a une intuition importante quand il dit : « On pourrait définir l’orgueil comme une montée vers le bas16. » En effet, l’orgueil prend son appui sur la base du corps comme la colère et la force sexuelle. En psychanalyse, on parle de la psychorigidité du tempérament obsessionnel et anal. Cela va dans le même sens. Même quand on en arrive au visage, l’orgueil continue à être une montée vers le bas. Il amène la conscience vers le bas de la tête en faisant crisper les mâchoires et pincer les lèvres, et dans le tiers supérieur de la tête noue aussi le bas du front en faisant froncer les sourcils.

La mort permet l’envol de l’oiseau de l’âme et donc la libération. Une Iranienne m’a raconté cet épisode récent d’un maître dans l’artisanat des tapis persans qui était aussi un soufi. Il avait accepté d’enseigner son art dans les prisons, mais à une condition : que les autorités pénitentiaires libèrent immédiatement celui de ses élèves qui aurait réussi un vrai chef-d’œuvre. L’un des prisonniers passa des mois entiers à tisser une scène avec un oiseau en cage mais dont l’ombre était en dehors de celle-ci et paraissait s’envoler. On y reconnut un chef-d’œuvre et on le libéra. Dans le village de l’Inde, sur les bords du Gange, où je vis souvent, la coutume est d’acheter un oiseau en cage ; cela se fait aussi ailleurs dans le pays. Ce n’est pas pour le garder dans un appartement, mais c’est juste pour ouvrir la porte de sa prison et qu’il puisse s’envoler. En hindi, le corps, et le monde matériel en général, peut se dire pinda, et la cage est appelée pindjara, la proximité des deux étant un enseignement en soi17.

Au départ, le dos est dur comme une croûte terrestre ; mais ensuite une faille se crée et la lave d’en bas peut s’infiltrer comme une veine de feu, jaillir à la surface et former un cône de volcan en se déversant sur les côtés. Parfois le volcan explose et cela entraîne certes des dégâts mais les populations suffisamment prudentes peuvent quand même profiter de ses pentes fertiles pour y établir des cultures et, pourquoi pas, prendre avantage des hautes températures de la lave là où elle affleure pour installer une centrale thermique…

Répétons-le, la concentration sur l’énergie ascendante et le corps subtil n’est pas une fin en soi ; elle n’est qu’un moyen, un tremplin pour « sauter » au-delà du corps et du mental et élargir ainsi de façon considérable son horizon spirituel. Quand on a un minimum d’expérience dans ce sens, on sait bien que c’est la direction à suivre, même si certains la critiquent de l’extérieur. On pourrait comparer l’énergie qui monte à un gant retourné vers le bas qu’on met à l’endroit en orientant les doigts vers le haut. C’est ce « retournement en doigts de gant » qui permet à la situation de redevenir normale. En langage yoguique, l’éléphant gris représenté dans le chakra de la base devient éléphant blanc dans le chakra du cou ; on est monté de l’élément terre à l’élément éther, et on est mûr pour passer aux deux chakras supérieurs dans la tête, qui correspondent à l’élément spirituel.

Dans cette ascension de l’énergie du terrestre vers le céleste, un stade important est celui des omoplates, c’est-à-dire celui de la naissance des ailes. Socrate parlait de la « démangeaison des ailes qui naissent18 » : l’animal devient ange, le cheval devient Pégase ou bien se transforme en cette jument Boqar qui a emmené le Prophète Mohammed vers le ciel pendant la nuit du mi‛râdj pour qu’il y ait la révélation des mystères divins. Dans la Bible, on demande parfois au Seigneur de se réveiller. En Inde, on le fait chaque matin au temple de Tirupati, certainement le plus grand pèlerinage du pays. On interpelle Venkateshvar, le dieu qui y réside, en lui disant : « Lève-toi, Seigneur, pourquoi dors-tu ? »




La colonne-artère

J’ai expliqué dans l’introduction que c’était ainsi que j’avais choisi de traduire sushumnâ, le nom de l’axe central du corps subtil dans le yoga. En effet, c’est par là que passent les prânas et vâyus (vents) nécessaires au fonctionnement du corps, tout comme l’air dans la trachée-artère. De plus, cet écoulement d’énergie est censé rendre compte de la production du nâda, le son intérieur, tout comme le passage de l’air dans le larynx permet la parole.

On appelle parfois l’homme le nexus mundi, le nœud du monde, une masse de liens posés entre terre et ciel. Par la montée de l’énergie, ces liens deviennent comme parallèles et le nexus mundi se transforme en axis mundi. C’est autour de l’axe central du corps correspondant à l’axis mundi que le contemplatif va percevoir le processus de divinisation de l’homme et l’incarnation de Dieu qui se répondent comme en miroir. « Dieu est devenu homme afin que l’homme devienne Dieu », selon la formule bien connue attribuée à saint Irénée (IIe siècle) sans doute, ou saint Athanase. C’est ce double processus qui est évoqué dans l’échelle de Jacob, à laquelle nous reviendrons. Cet axe suggère la voie royale que Moïse proposait d’emprunter au roi Édom pour traverser son royaume : « Nous suivrons la voie royale sans nous écarter à droite ou à gauche, jusqu’à ce que nous ayons traversé ton territoire » (Nb 20, 17). Le problème est que nous sommes comme Édom, nous ne voulons pas laisser Moïse, c’est-à-dire l’énergie divine, traverser notre petit royaume, en l’occurrence notre corps subtil. Nous sommes en quelque sorte « dévoyés », alors que le Seigneur est droit, qu’en lui il n’y a pas d’inégalité. Nombre de gens sont plus intéressés par des voies spirituelles bizarres, exotiques ou primitives plutôt que de suivre de grands courants traditionnels, des voies royales qui ont fait leurs preuves et qui pourraient tant les aider à développer des bases solides pour leur évolution spirituelle.

On pourrait faire un lien symbolique entre la tendance au péché, qui consiste à avoir un penchant pour quelque chose de négatif sur le plan mental, et le fait d’être penché sur le plan physique. Comme dit le Cantique en s’adressant au bien-aimé : « les rectitudes t’aiment » (1, 4). On peut lire aussi de façon yoguique comme un rappel de l’axe central ce que dit YHWH après la sortie d’Égypte : « Tu te souviendras de toute la route que le Seigneur Dieu t’a fait parcourir au désert » (Dt 8, 2), le désert évoquant le dos, nous y reviendrons plusieurs fois.

Dans le corps, les apophyses épineuses derrière les vertèbres forment une arête que la conscience suit comme un alpiniste longe la ligne de crête pour arriver au sommet. L’axe central est le lieu de la réconciliation des contraires, de la paix intense : su-shum-nâ est en général compris comme l’intensif de la racine shan, qui signifie la paix comme dans shanti. En hébreu, on retrouve une racine quasi identique avec chalam qui signifie échelle et chalom qui signifie la paix. Dans le bouddhisme mahâyâna, on l’appelle shûnya mârga ; c’est une notion tellement importante qu’elle désigne aussi l’ensemble de l’école de Nâgârjuna, qui est une des principales du mahâyâna. Quand l’énergie s’engage réellement dans cette voie, on est proche de la réalisation de la vacuité, disent les maîtres bouddhistes. Le shi-vaïsme du Cachemire également attache une grande importance au madhyanâdî, le canal du milieu, et au madhyamapada, l’état du milieu19.

L’axe central est une sorte de « trou noir » qui absorbe les étoiles des pensées au cœur de cette galaxie qu’est le mental. Dans son schéma anthropomorphique du mont Carmel20, Jean de la Croix met à l’endroit de la colonne vertébrale sept fois nada, « rien », écrit en travers, c’est-à-dire selon l’axe vertical. Il est étonnant qu’il ait retrouvé, spontanément semble-t-il, des pratiques indiennes bien établies. Dans ce vide central viennent confluer les courants de sensations avec une régularité parfaite. C’est un phénomène qui semble être dans le temps, mais qui est en fait déjà en dehors de lui. De même, l’écoulement dans un sablier est tellement régulier qu’il en paraît presque immobile. L’ouverture de l’axe central rend possible ce lien entre la terre et le ciel, le serpent et la colombe dont parle Jésus : « Soyez prudents comme le serpent et rusés comme la colombe » (Mt 10, 6).

Pour les Chinois, l’axe médian est aussi celui du Tao. Le milieu était pour eux associé au pouvoir, sinon pourquoi se seraient-ils définis comme habitants de l’Empire du milieu ? Le terme même de médian est très proche de celui de méditer, comme si l’étymologie voulait nous suggérer que la meilleure manière de méditer était de faire converger l’énergie dans l’axe du milieu21. En sanskrit, le terme mâdhya, médian, est proche de celui de medha, intelligence, ce qui semble suggérer que la ligne médiane est bien l’objet sur lequel nous devrions appliquer notre intelligence. Il s’agit d’un chemin qui nous mène sur la montagne (la tête) au-delà des contraires. Sans doute Maître Dôgen y fait-il allusion quand il dit dans un court poème écrit à la fin de sa vie : « Depuis que j’ai trouvé le chemin du mont Sokaï, la naissance et la mort ne sont pas différentes22. »

L’engagement de l’énergie dans l’axe central est comparé à l’épée qu’on rentre dans le fourreau. Serait-ce ainsi qu’il faudrait comprendre la parole du Christ : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive » (Mt 12, 30) ou la prophétie de Syméon à Marie : « et toi, une épée te traversera le cœur (Lc 2, 35) ? Derrière le sens affectif qui est évident, on peut discerner là une allusion à cette percée des centres subtils (chakra-bheda) qui est si importante dans le yoga. Pour être schématique, on pourrait dire qu’il y a deux types de percées du cœur : la première, affective, se fait du dehors vers le dedans, et la seconde, plus spirituelle, plus effective aussi du point de vue énergétique, qui se fait du bas vers le haut. À propos de Marie, une intéressante tradition médiévale dit qu’en se tenant à une colonne, elle a réussi à accoucher sans douleur : en effet, si on y voit le signe symbolique de l’absorption de la conscience dans l’axe central, la faculté de perception se retire alors du corps et la douleur est atténuée, si ce n’est éliminée.

L’Agneau pascal est blanc comme la flamme (en sanskrit agni signifie feu) et est représenté avec une croix munie d’un long manche. Il évoque l’énergie qui monte, est « sacrifiée » le long de l’axe vertébral pour aller à la rencontre des canaux latéraux (branche transversale) au niveau de la tête.

Les stylites étaient assez nombreux au Ve siècle pour former des communautés, par exemple à Jérusalem. Ils vivaient comme leur nom l’indique sur des colonnes au sommet desquelles une balustrade était en général aménagée. N’exprimaient-ils pas ainsi de façon concrète et frappante la nécessité de faire monter l’énergie jusqu’au-dessus de la colonne, c’est-à-dire jusqu’aux centres de la tête ? Un peu plus tard dans le sud d’Israël, dans le couvent de sainte Catherine du Sinaï a vécu Jean Climaque († 650) ; disciple de Martyrus (nom araméen qui ne signifie pas martyre, comme on pourrait le croire, mais « le père originaire de Tyr », car mar signifie père), il a écrit L’Échelle sainte23. Les trentes degrés de l’échelle décrits dans l’ouvrage correspondent sans doute aux trente vertèbres décrites à l’époque.

Le serpent d’airain (Nb 21, 8-9) exprime bien la montée de l’énergie de feu, YHWH parle d’un « brûlant » que Moïse doit mettre sur un étendard et dont le rayonnement va guérir ceux qui sont mordus par des serpents non moins brûlants, ces derniers étant une évocation plutôt directe de l’action sur la psyché de la colère et des désirs non purifiés.

Alfred de Riévaux, un des premiers cisterciens (XIIe siècle), voit dans le monastère une cité fortifiée dont la tour centrale est le silence. À son époque, plusieurs monastères portaient le nom de scala Dei, l’échelle de Dieu, mot qui sonnait aussi comme schola Dei, l’école de Dieu, et qui n’était pas loin du couple stelle/cella (l’étoile/la cellule), mots sur lesquels les auteurs médiévaux aimaient jouer : le rôle de cette échelle était d’initier les moines à la vie spirituelle de degré en degré. Dans la Genèse, Adam parle de son épouse à Dieu en lui disant : « celle que tu m’as donnée pour que je me tienne droit » (Gn 3, 12) selon la traduction proposée par Annick de Souzenelle. On est très proche de cette énergie féminine qui dans le yoga redresse et dynamise le dos. Nous avons déjà dit que celle-ci est une déesse en Inde, qu’elle est figurée comme un cobra dressé d’un blanc éblouissant. C’est une représentation qui n’est pas sans un certain rapport avec le serpent sur lequel marche la Vierge de l’Apocalypse. La tête couronnée d’étoiles de Marie exprime la montée et la transmutation de l’énergie du serpent à travers son corps – c’est à mon sens une meilleure interprétation que la conception manichéenne qui voudrait ne voir entre eux qu’une lutte à mort entre Bien absolu et Mal absolu.

Les canaux latéraux du yoga sont parfois représentés comme montant en double hélice autour de l’axe central. Léonard de Vinci avait peut-être perçu cette structure archétypale quand il a conçu l’escalier en double hélice d’un des châteaux de la Loire. Et n’est-ce pas une transmutation fondamentale qu’apporte la double hélice de l’ADN qui change de la matière inerte en substance vivante capable de se reproduire et de se transmettre ?

On peut interpréter le récit de la création dans l’hindouisme comme une ascension spirituelle. Pour baratter la mer de lait primordiale, les dieux et les démons prennent comme axe le mont Méru qu’ils font reposer sur la tortue cosmique qui est un avatar de Vishnou. Ils utilisent comme corde le serpent Sheshnag, les dieux tirant sa tête et les démons sa queue. La colonne vertébrale se dit en sanskrit et en hindi méru-dand, c’est-à-dire le bâton de Méru. Ainsi, la montée de l’énergie (serpent le long de la colonne et apparition de la « crème du lait » sous forme de créatures diverses et variées) se fait à travers l’harmonie des contraires (dieux et démons qui tirent en rythme la corde-serpent). Le dernier objet à sortir des profondeurs est le plus important, c’est le pot contenant le nectar d’immortalité, amrita. Son ascension ne se limite pas à cette sortie des profondeurs. En effet, les dieux et les démons se mettent à se battre pour le posséder. Mohini apparaît et elle réussit à séduire les démons, et l’aigle Garuda parvient à emporter le pot vers le ciel. Dans cette ascension du liquide d’immortalité, Dieu, c’est-à-dire Vishnou, intervient quatre fois pour aider l’être humain : d’abord sous la forme de son avatar la tortue, puis sous celle de son support habituel le serpent Sheshnag, ensuite en tant que Mohini la séductrice, et enfin par l’intermédiaire de sa monture, Garuda. En d’autres termes, celui qui s’engage dans l’ascension intérieure sera aidé par Dieu au niveau où il en a besoin.

On parle en yoga du stade de urdhva kundalinî bhûmi, quand le yogui voit sur toute la terre (bhûmi) la kundalinî dressée (urdhva). De même que le fidèle voit le visage de son Dieu partout, de même le yogui discerne partout des correspondances de cette ascension intérieure qui se passe d’abord en lui. La séquence des dix avatars de Vishnou représente aussi une forme d’ascension intérieure, depuis le mental instinctuel (poisson, tortue, sanglier) qui sort progressivement des profondeurs mais reste violent (l’homme-lion, Râm à la hache) bien que ce soit pour la bonne cause, jusqu’à Râm (Râmachandra) qui représente la justice parfaite. Ensuite vient Krishna qui incarne la fleur de l’amour, puis Kalki qui descendra du ciel à la fin des temps. On peut aussi facilement rapprocher les avatars des chakras en un mouvement ascensionnel commun.

Il y a un lien étroit dans la tradition hindoue entre l’émission de la parole, en particulier du Om, et la montée de l’énergie. La vibration du Om articulé s’arrête au niveau du visage, classiquement au troisième œil, ensuite il y a tout le domaine de la vibration du silence. Dans le vocabulaire des Sants (les successeurs de Kabir ou saints inspirés par lui depuis le XVe-XVIe siècle), on appelle cette zone au-dessus du front, ou sa partie la plus élevée (correspondant donc au dvadashânta et au bindu) nizi ghar, qui peut avoir un double sens : la maison du Soi, ou sa maison, son chez-soi. Par ailleurs, dans leurs textes en hindi un peu ancien, sushumnâ, l’axe central, est déformé en sukhmanâ, qui peut se comprendre comme « celle qui a, ou qui rend, l’esprit (manâ) joyeux (sukh) ». Un des Sants du XIXe siècle, Tulsi Sahib, dit : « Ô amie, cherche le chemin du Bien-aimé dans sukhmanâ24. » Donc même dans la dévotion au Bien-aimé, on peut s’appuyer sur la méditation focalisée sur l’axe central. Un autre Sant, Dulan Das, dit dans un poème qui conclut un recueil : « Repose-toi sur le lit de sukhmanâ, où personne ne viendra te déranger25. » L’ascension se passe pour les Radha-Soami entre le bassin, mâïâ, à la fois la mère et l’illusion du monde (mâyâ) et le sommet de la tête ou au-dessus, qui est la région de Daya, la compassion, qui est la caractéristique du gourou. Comme leur fondateur (Huzur Maharaj au XIXe siècle à Agra) s’appelait Dayal, cette région est aussi appelée Dayal Bagh, le jardin de Dayal. C’est aussi le nom de leur ashram dans la partie nord d’Agra, une véritable ville dans la ville, avec une quasi-autosuffisance économique et des productions de qualité. On voit par cela qu’il peut y avoir un lien certain entre des notions de yoga qui semblent plutôt abstraites et des réalisations concrètes à grande échelle.

Un conte chinois (M.-M. Davy, La Montagne…, op. cit., p. 193) nous permet de résumer l’archétype de la percée de l’énergie à travers le corps-montagne : « Un vieil homme, se sentant trop faible pour gravir la haute colline derrière sa maison afin de se rendre tous les jours dans la vallée voisine, demanda à ses deux fils de lui creuser dans la roche une grande percée afin qu’il puisse passer facilement. Il s’agissait d’un travail de plusieurs années. Cependant, le ciel, ému de la confiance en l’avenir du vieil homme, donna à ses deux fils le pouvoir de porter à chaque trajet sur le dos un pan énorme de la montagne, ce qui fit que la percée fut rapidement effectuée, et le vieillard put l’utiliser pour aller et venir facilement. » Le vieil homme représente le méditant avancé qui souhaite faire monter librement l’énergie à travers la « percée » de son corps-montagne, et les deux fils les deux canaux latéraux qui rendent cela possible par leur travail de préparation. Nous reviendrons sur ces notions dans la partie sur le yoga.




La couronne

Avant d’arriver à la couronne, l’énergie passe par le troisième œil au centre du front, c’est là que se rencontrent les courants de sensations gauches et droites ; ceci est évoqué par sa représentation avec deux pétales de lotus de chaque côté au-dessus des sourcils dans le yoga. Si on rajoute l’axe central, cela fait trois, c’est peut-être le sens de cet œil qu’on voit dans certaines synagogues et églises. Il est entouré d’un triangle équilatéral formé de trois épées26. De manière générale, la tête correspond à Dieu, nous l’avons déjà vu ; ainsi, nous pourrions interpréter au sens littéral le verset du Psaume qui suit : « Dieu sort à la tête de son peuple en marchant dans le désert. » Il fait allusion à la sortie d’Égypte ou à la sortie de la conscience du corps par la tête au moment de la contemplation profonde. On dit parfois à la suite de Paul que la tête de l’Église c’est le Christ et qu’elle est dans le ciel.

Quand le troisième œil est irrigué par une énergie supérieure, il induit une réalisation, un saut au-delà du temps. C’est en ce sens qu’on peut comprendre l’œil unique des Cyclopes. Ils ont aidé Zeus à vaincre Chronos, le dieu du temps, et à rendre le pouvoir à celui qui le méritait, c’est-à-dire Ouranos, le dieu de l’origine. Ceci évoque aussi l’extase qui provient de la concentration sur le troisième œil où le mental ainsi que le temps sont suspendus (élimination de Chronos) et où on repose dans sa propre origine (restauration d’Ouranos).

Venons-en maintenant au « centre de la couronne », c’est-à-dire au sommet de la tête, au vertex. C’est là où passe la verticale qui vient du bassin ; cependant, si le corps dévie, la flèche de cette verticale manquera le vertex. Nous avons vu que le péché (grec amartia) était étymologiquement le fait de manquer son but. Nous avons déjà évoqué le rapport péché-penché ; le premier stade pour obtenir la droiture de l’âme correspondrait alors au redressement. La métanoïa, la conversion, est originellement la capacité de mettre l’esprit (nous) au-dessus (méta), c’est-à-dire le fait de se dépasser soi-même et, dans la compréhension énergétique du corps subtil, le fait d’aller au-delà du sommet de la tête. En acupuncture, on dit que chaque organe a un point-maître. Si on pique la zone du vertex (en yoga sahasrâra, le lotus aux mille pétales, en acupuncture Pai roué, les mille réunions), il y a un risque que la personne perde connaissance : ne peut-on donc pas dire qu’il s’agit là du point « maître du corps » ?

Il y a deux polarités en compétition au niveau de la tête, le vertex et la zone orale Les courants de sensations vont soit d’un côté, soit de l’autre. La bouche représente bien sûr tout ce qu’en psychologie on appelle l’oralité : elle est constituée d’un mélange de désirs alimentaires et sexuels, de tendance à l’agressivité mordante et au bavardage irrépressible. D’où la parole de Sirach le Sage : « La peine de l’homme est dans sa bouche. »

À douze travers de doigts au-dessus du vertex se trouve pour le yoga un point important, le dvadashanta (c’est-à-dire « douze »). C’est là qu’on situe en méditation le plus souvent le bindu, la goutte ou le point, mot de la même racine que le latin punctus. Bien que sans dimension, il rayonne une lumière intense et un son (nâda), les deux emplissant et pénétrant tout l’espace. Nous y ferons souvent allusion dans la suite de ce livre. Ce dvadashanta semble bien correspondre à ce que Hugues et Richard de Saint-Victor (XIIe siècle, Paris) appelaient summum mentis, le sommet de l’âme, ou acumen mentis, la fine pointe de l’âme. On peut aussi rapprocher l’étoile de l’étincelle dans l’âme dont parle Maître Eckhart : en latin, les mots Stella, étoile, et scintilla, étincelle, sont proches.

En Inde, c’est dans cette zone qu’on médite sur la divinité d’élection ou le gourou, en se représentant ses pieds posés sur le sommet de la tête. Les bouddhistes peuvent aussi sentir là les « bodhisattvas qui viennent toucher de leurs mains brûlantes la tête des yoguis27 ». C’est par là que sortira l’âme au moment de la mort et c’est pour marquer cet endroit que les brahmines gardent une touffe de cheveux appelée choti même quand ils se rasent complètement le crâne. Nous détaillerons plus loin le corps subtil dans le judaïsme, mais nous pouvons dire déjà, puisque nous comparons Bible et yoga, que le septième chakra ne peut manquer d’évoquer le Chabbat, période de repos divin, temps au-delà du temps.

Dans la mythologie grecque, on raconte qu’un jour Zeus avala la sagesse et que quelque temps plus tard Pallas-Athéna est née du sommet de sa tête tout armée et casquée : la forme de son casque le plus souvent représentée souligne en elle-même le sommet de la tête. Le crâne est comme un utérus où le cerveau, qui a une forme de fœtus, baigne dans un liquide transparent évoquant le liquide amniotique et est enveloppé de membranes appelées mères. Héphaïstos, le dieu du feu, vint donner un coup de hache sur le sommet de la tête de Zeus pour favoriser la naissance d’Athéna. En d’autres termes, l’énergie doit monter avec force de la base ou du cœur (Héphaïstos avec ses soufflets de forge est associé aux poumons et au cœur) jusqu’au sommet de la tête pour donner naissance à la pure conscience d’observation, c’est ce que dit le yoga. Cette conscience est comme un dédoublement, suggéré par le fait qu’Athéna non seulement sort du vertex mais a son propre vertex marqué par le casque d’or. Dans ce sens, on comprend que « la femme au casque d’or » mérite le rang de déesse.

Les émotions ordinaires se dirigent vers le visage, en particulier la bouche, mais l’élan de l’énergie spirituelle a tendance à monter tout droit vers le vertex. Ceci est évoqué lorsque Cadmos, parti sur le conseil d’Athéna pour fonder Thèbes, la ville sacrée de Grèce, tue un dragon qui faisait obstacle à sa mission : il le cloue par la gorge à un chêne28. L’arbre correspond à la colonne vertébrale, à l’axe central ; la gorge ainsi que la bouche du dragon qui crache les flammes évoquent l’énergie non purifiée qui, si elle monte, se gaspille dans l’oralité avec son mélange indissociable et fatigant d’agressivité et d’avidité.

Pour en revenir au dvadashanta, je l’appellerai aussi centre de l’étoile pour plusieurs raisons :

– il équivaut au bindu, ce point qui devient de plus en plus énergétique au fur et à mesure qu’on se concentre dessus. De même, plus on s’approche d’une étoile, plus elle a tendance à devenir soleil à nos yeux ;

– il rayonne dans l’espace vide ;

– il correspond à l’étoile du matin, ou à celle qui brillait au-dessus de la grotte de Bethléem. Eliade fait remarquer qu’en Perse, la naissance du Cosmocreator et Rédempteur était aussi sous le signe de la lumière, de l’étoile et de la grotte. Il s’agit de façon plus générale de l’archétype du dieu solaire qui jaillit de la grotte-utérus.

À Mohenjo-Daro, on a retrouvé un sceau qui représente ce qu’on suppose être un roi-prêtre. Il est assis dans une sorte de siddhâsana (les deux pieds l’un contre l’autre dans l’axe médian, mais les deux genoux écartés touchant le sol, ce qui nécessite de la souplesse), il a des cornes et l’axe central de son corps est bien marqué comme sortant au-dessus de sa tête et sous les pieds. Les cornes ont la même fonction symbolique que la calotte : elles évoquent la maîtrise de l’énergie vitale. Plus tard et jusqu’à maintenant, on représentera Shiva avec un croissant de lune dans les cheveux, ce qui a un sens équivalent. La source de l’énergie vitale est alors associée à un soleil dans le ventre. Nous avons mentionné que certains bouddhas sont figurés avec une tête au-dessus de la tête et ainsi de suite. Cela suggère une capacité importante à observer le mental, elle-même reliée à la faculter de se dédoubler. L’aspirant spirituel, tel Mithra (le dieu solaire) sortant de sa caverne (la tête), sait « prendre le taureau par les cornes » et le tuer, c’est-à-dire maîtriser et s’approprier l’énergie vitale qui jusque-là était sous la dépendance aveugle du corps.

Évoquons maintenant très brièvement le monde des contes. S’il fallait trouver une correspondance corporelle à Blanche-Neige, par exemple, je la verrais bien au sommet de la tête. Le sommet de la montagne n’est-il pas souvent enneigé, couvert de blanche neige ? Elle serait en relation avec les sept nains correspondant aux sept centres étagés, contenant une énergie petite au départ mais qui ne demande qu’à grandir. Pour se référer à une autre image des contes, ne peut-on pas dire que lorsque l’énergie a cette capacité de monter rapidement de la base du corps au sommet, elle a « chaussé les bottes de sept lieues » ? Nous parlerons du cycle du Graal dans la partie sur le christianisme.

Le sommet de la tête est un endroit qui a un « pouvoir » sur la personne ; celui-ci peut être positif ou négatif : en anglais, pour dire familièrement que quelqu’un vous tape sur les nerfs, on dit : he sits on my head, « il est assis sur ma tête ». En français, on dirait : « j’en ai par-dessus la tête de lui ». Il y a deux autres expressions dans le langage courant qui me semblent reliées à ce que nous expliquons dans cette partie : quand on dit « se reposer sur ses lauriers », on implique que le lieu du repos authentique est au-dessus de la couronne, en l’occurrence de lauriers ; de même, quand on dit familièrement « ne pas se prendre la tête », cela peut suggérer l’intuition qu’il y a une manière d’aller au-delà de la tête qui est libératrice des tensions et soucis quotidiens.

Dans Le Nuage d’inconnaissance, un texte de mystique médiévale dont nous reparlerons, l’auteur a tendance à placer ledit nuage, associé au divin, au-dessus de la tête. Il interprète alors les pensées qui surviennent comme venant s’interposer entre lui et nous et faisant pression pour nous en séparer. Le terme même « survenir » ne signifie-t-il pas « venir au-dessus » ? Saint Bernard parle d’un type d’expérience mystique qui a été décisive pour lui en ces termes : « Le Verbe est venu en moi plus d’une fois… Je suis monté à la partie supérieure de moi-même et plus haut encore où siège le Verbe29. »

Il y a un lien entre le centre de la couronne, le lotus aux mille pétales et le lys des rois de France. La tige de lys correspond alors à la colonne vertébrale et la fleur épanouit son calice dans l’espace, dans le ciel d’azur au-dessus de la tête. À ce moment-là, on devient roi de soi-même, on règne sur sa propre petite Île-de-France baignée par l’océan du monde et ce n’est pas une mince affaire…

Les moines solitaires du désert étaient parfois aperçus avec au-dessus d’eux des colonnes de feu, et d’autres fois ils étaient eux-mêmes vus comme des colonnes de feu30. Cela est analogue à la couleur de la robe des moines hindous, l’orange de la flamme, du feu qui détruit tous les attachements. Mâ Anandamayî définissait le renoncement, sannyas, comme sarva-nasha, la destruction, nasha, de tout, sarva. En Inde du Sud, à Tiruvanamalai où habitait Ramana Maharshi, on allume tous les mois de décembre pendant une semaine au sommet de la montagne d’Arunachala un feu dont la hauteur peut atteindre plusieurs mètres et qui peut être vu de plusieurs dizaines de kilomètres à la ronde. La marmite qui sert de lampe a plusieurs mètres de diamètre. Il évoque le lingam de flamme de Shiva, qui correspond à la fois à l’axis mundi et à l’axe incandescent du corps éveillé par la méditation. Mis au défi par le dieu, ni Brahma n’a pu en voir le sommet, ni Vishnou sous forme de sanglier n’a pu en fouiller la racine. Brahma qui a quatre faces récitant les quatre Védas suggère l’orgueil de la connaissance religieuse intellectuelle qui ne peut malgré tout dépasser les hauteurs de l’expérience intérieure. Vishnou pourrait correspondre en termes modernes à la psychologie des profondeurs, auquel on peut faire le reproche justement de s’arrêter à une certaine profondeur et de ne pas aller plus loin. Ma Amritanandamayi prend une comparaison tout à fait récente pour exprimer l’ascension spirituelle : elle dit qu’il s’agit d’une mise sur orbite d’un satellite ; au début, cela nécessite une énergie considérable, mais il y a un moment où une stabilité sans efforts dans l’élévation est atteinte. Comme un satellite de transmissions qui est bien au-dessus des frontières entre nations, le bindu est au-delà des diverses parties du corps, mais se référer à lui facilite la communication d’une partie à l’autre.

Pour les soufis, « au sommet de la montagne de Qâf, il n’y a ni soleil, ni lune, ni étoiles, c’est-à-dire que le temps est suspendu, puisque les canaux latéraux ont conflué dans l’axe central. On y trouve un rocher d’émeraude, celle-ci étant associée à l’âme cosmique31 ». C’est au sommet de cette montagne, c’est-à-dire à la partie supérieure de la tête, qu’on pourrait placer la confluence des deux océans, celui d’en haut (l’intelligible) et celui d’en bas (le sensible).

Dans les Psaumes, on dit de Dieu que « ses fondations sont sur les montagnes » (87, 1) et dans Michée 4, 1 : « Il arrivera à la fin des temps que la maison de l’Éternel sera établie au sommet des montagnes et élevée au sommet des collines. » On retrouve ici l’archétype des têtes imbriquées les unes dans les autres : au sommet de la montagne il y a une autre montagne sur laquelle repose une maison, et encore au-dessus de celle-ci est l’Éternel. En d’autres termes, c’est par l’habitude du dédoublement et de l’observation que la conscience pourra complètement se purifier et devenir divine.

Il y a un lien de symétrie et de polarités opposées entre tête et bassin. Les Chinois disent : « Les reins fleurissent dans la tête32. » Dans le zen, on conseille de « pousser la terre avec les genoux et le ciel avec la tête » tandis que l’attention revient régulièrement au hara. Dans un texte chinois commenté par Jung, Le Secret de la fleur d’or, le progrès spirituel est suggéré par deux expressions que j’aime bien : « la chambre vide se fait lumière » et « l’esprit revient et presse vers le ciel »33.

Cette polarité entre le bassin et la tête a une sorte de corollaire du point de vue anatomique : dans ces deux extrémités du corps on trouve une activité parasympathique, dans le cerveau avec la présence des noyaux du nerf vague qui va ensuite agir sur le système cardio-vasculaire dans le sens du ralentissement, et au niveau du bassin avec la présence du plexus honteux dont l’activité parasympathique est reliée au fonctionnement sexuel. En fait, celui-ci est aussi associé à une stimulation sympathique, il s’agit donc d’un état où il y a une stimulation des systèmes à la fois sympathique et parasympathique. Ceci contredit une notion courante que les deux systèmes sont toujours en alternance, l’excitation de l’un devant entraîner la dépression de l’autre. Dans certaines formes de syndromes post-traumatiques on remarque aussi une activité sympathique et parasympathique parallèle de façon paradoxale et non alternante comme c’est le cas d’habitude. Des deux côtés de la colonne vertébrale il y a les chaînes de ganglions sympathiques, dont la stimulation, rappelons-le, correspond à la réaction de combat ou de fuite. Dans ces situations-là d’ailleurs, la colonne se redresse, comme par exemple dans le cas d’un chat en colère qui se cambre, et il y a donc à la fois une excitation des muscles paravertébraux et des ganglions sympathiques qui en sont tout proches.

Une hypothèse pourrait être que le samâdhi du yoga et l’extase en général auraient comme corrélation physiologique un état paradoxal où les systèmes à la fois sympathique et parasympatique sont stimulés. Il y a une « énergie » qui envahit la tête et induit une sorte de sommeil, comme si on s’enfonçait dans une lumière sans forme : on se souviendra à ce propos que le sommeil induit une augmentation de l’activité parasympathique. De même, il y a un certain bien-être au niveau du bassin qui n’est pas étranger à une augmentation de l’activité parasympathique (décrite en anglais comme rest and digest, se reposer et digérer, et associée de plus à la « petite mort » ou au moins la relaxation profonde qui suit l’orgasme, se prolongeant souvent par l’endormissement). En même temps la colonne vertébrale est dynamique, bien droite, ce qui correspond à l’excitation sympathique et à l’éveil. Ainsi, le samâdhi – qui est traditionnellement décrit par des védantins comme Ramana Maharshi en tant que sommeil profond conscient – aurait comme correspondant physiologique un état paradoxal de stimulation du sympathique et du parasympathique. Le rêve a déjà été décrit comme un sommeil paradoxal car il est relié à une activité mentale intense alors que le corps est complètement relaxé et endormi, à part les yeux et parfois les doigts qui bougent. De façon analogue, le samâdhi pourrait être décrit comme un sommeil profond paradoxal, sans images mentales, ni tension du corps comme dans le sommeil profond, mais avec quand même un dynamisme du dos et du système sympathique comme dans l’éveil.

Pour compléter notre connaissance du centre de la couronne, nous pouvons nous intéresser au symbolisme de la corde auquel Eliade a consacré un article intéressant34. L’Ecclésiaste déjà évoque la mort par la rupture du fil d’argent, qui fait penser à une sorte de symétrie de la coupure du cordon ombilical : « … avant que ne lâche le fil d’argent, que la coupe d’or ne se brise, que la jarre ne se casse à la fontaine, que la poulie ne se rompe au puits, que la poussière ne retourne à la terre d’où elle est venue et le souffle à Dieu qui l’a donné. Vanité des vanités [ou buée des buées], dit Qohélet, et tout est vanité » (12, 6-8). Notre vie tient à un fil, grâce à une union instable de deux pôles, l’un de poussière et l’autre de souffle. Ils sont unis par le fil d’argent ou la corde du puits, c’est-à-dire l’axe central. Quand la rupture survient, c’est la disjonction et la mort.

Nous sommes comme des marionnettes tenues par un fil, mais c’est en fait notre conscience, et non pas quelque Parque qui a ce fil en main. Les chamans sont confirmés dans leur vocation en rêvant qu’ils sont attachés au ciel par un fil : mais s’ils négligent ce songe ou si durant un autre rêve ils voient que le fil est coupé, ils risquent de mourir. Un des tours de magie les plus célèbres des fakirs indiens est de lancer une corde au ciel, puis de demander à un jeune assistant d’y monter. Celui-ci disparaît dans les hauteurs et des morceaux de son corps se mettent à retomber un par un. Le magicien les recolle et remet sur pied un assistant vivant et complet. Du point de vue de la méditation, l’ascension dans les airs correspond à la mort de l’ego, du vieil homme qui disparaît dans les airs et à la naissance d’un nouveau corps, ou au moins d’une nouvelle unité du corps subtil. L’axe central est alors comme un cordon ombilical vertical qui se relie à la matrice du ciel. Pour terminer par la Bible cette partie sur le centre de la couronne, nous pouvons citer le Psaume 42, 5 : « Oui, je me souviens, et mon âme sur moi s’épanche » et cette parole de Jérémie qui pourrait évoquer à elle seule le processus de méditation : « Le solitaire s’assiéra et se taira, car il s’est élevé au-dessus de lui-même. »





Élévation

Une question se pose quand on parle d’ascension intérieure : ne risque-t-on pas de s’envoler dans une spiritualité désincarnée ? Comment faire pour garder les pieds sur terre et la tête dans le ciel ? Commençons par considérer le corps en méditation : quelle que soit la posture qu’on prenne, il repose sur le sol d’un côté et le redressement fait qu’il s’étire et que la tête pousse vers le ciel de l’autre. Ainsi, l’élévation ne va pas sans élongation et celle-ci donne un dynamisme, une présence corporelle qui est en soi une forme d’incarnation. Elle représente en quelque sorte la barque permettant de traverser l’océan des mondes subtils sans s’y noyer. De plus, celui qui travaille sincèrement le détachement se désidentifie non seulement du vécu corporel habituel, mais aussi de toutes les représentations des mondes intermédiaires et ainsi ne risque pas de s’y perdre, comme le font les schizophrènes par exemple. Par ailleurs, nous reviendrons plusieurs fois sur le fait que la « descente de Dieu », comme l’évoquent Shri Aurobindo ou les voies dévotionnelles (la descente de l’Esprit-Saint ou de la Grâce), n’est en aucun cas opposée à l’ascension de l’énergie vitale. Quand le canal central ne s’ouvre même que de l’épaisseur d’un cheveu si l’on peut dire, l’énergie, qu’on la considère comme divine ou vitale, commence à circuler et une joie intense se met à rayonner dans le corps et l’esprit.

Ceux qui ont l’expérience d’une pratique spirituelle intensive savent que le problème n’est pas d’éveiller l’énergie intérieure mais de savoir qu’en faire quand elle l’est afin qu’elle « ne monte pas à la tête », comme on dit familièrement. C’est ici que toute la purification mentale préalable (voie purgative dans le christianisme, yama-niyama dans le yoga) est nécessaire. Du point de vue pratique, éveiller les canaux latéraux avant l’axe central permet de préparer le mariage spirituel par des fiançailles et de suivre ainsi une succession naturelle. Sans cela, l’éveil du canal central avec des canaux latéraux faibles pourrait faire songer à Samson, l’homme trop fort qui écarte les piliers du temple des Philistins jusqu’à les faire céder : le plafond s’effondre et il meurt sous les décombres.

La concentration sur le troisième œil est connue pour favoriser la colère. Ceux qui y sont sujets devraient plutôt se concentrer sur le cœur. Un maître spirituel assez réputé actuellement dans le sud de l’Inde est Nanagaru qui, sans avoir jamais rencontré Ramana Maharshi, a établi un fort lien intérieur avec lui. Pour évoquer l’expérience qui l’a vraiment mis sur la voie spirituelle, il utilise une expression belle dans sa simplicité : « Ma tête est tombée dans mon cœur »… C’est peut-être aussi dans ce sens que Ramana Maharshi lui-même remarquait avec sagacité : « Aussi haut que l’on soit monté, il faut bien finir par redescendre. »

Dans les mythes grecs, la purification du mental et l’éveil des centres supérieurs est nécessaire avant la descente aux enfers, ceci est exprimé de façon assez claire par les symboles de la pomme d’or d’Hercule, le rameau d’or d’Énée ou l’épée d’or de Thésée qu’ils prennent avec eux pour aller explorer les mondes inférieurs. L’évolution spirituelle est comme une spirale verticale : le premier tour ressemble au dernier, pourtant chacun est à des niveaux différents et il y a une grande distance entre les deux. Cela doit rendre prudent quand on lit les écrits de grands saints ou sages. Ce n’est pas parce qu’on a une idée de ce qu’ils disent qu’on en aura l’expérience pleine.

Il y a une façon simple de vivre le processus d’élévation dans le corps : se représenter la terre au niveau du chakra de la base (mûlâ-dhâra) ; celle-ci est recouverte par l’eau au niveau de la racine de l’organe sexuel (svâdhisthâna), elle-même est évaporée par un feu qui la couvre au niveau de manipûra (nombril), la fumée se dissout au niveau d’anâhata (le cœur) dans l’air qui à son tour devient éther à la hauteur de vishuddha (la gorge). Les deux centres de la tête sont au-delà de l’éther, c’est-à-dire spirituels.

Quand on médite sur le baptême de Jésus, on peut retrouver la montée des cinq éléments : il a les pieds sur le sol au fond du Jourdain, le corps est dans l’eau, au-dessus est la colombe de l’esprit qui correspond à la fois à l’air et au feu (esprit signifie souffle et l’Esprit-Saint s’est manifesté sous forme de langues de feu ; dans une tradition, on dit aussi que du feu est sorti du Jourdain au moment du baptême) et le Père tout en haut qui fait entendre sa voix correspond à l’éther. Ainsi, les cinq éléments qui représentent la création peuvent communiquer avec le haut grâce à un canal vertical qui s’ouvre et qui permet en quelque sorte au divin de descendre sur terre. C’est un processus qui se passe aussi dans le corps du contemplatif.

Comme pour la fumée du sacrifice et de l’encens, l’élévation intérieure correspond à une dissolution de l’ego. C’est sans doute à cette expérience que fait allusion un poète chinois : « Sur le sentier de la montagne, il n’a pas plu ; mais l’azur de l’espace inonde mes habits35. » Si, comme le dit Shelley, les images poétiques sont des opérateurs d’élévation, on peut suggérer que l’énergie ascendante est intensément, intrinsèquement poétique. La force vitale de base contenue dans les jambes doit monter à travers le dos et le cœur vers le Divin : « Ce n’est pas dans la vigueur du cheval ou les jambes de l’homme que Dieu met son plaisir. YHWH se plaît en ceux qui le craignent, en ceux qui espèrent en son amour » (Ps 147, 10-11).

On peut distinguer une allusion aux résultats de cette élévation intérieure, lorsque le corps est rendu aussi immobile qu’une pierre par la méditation, dans ce verset du Deutéronome : « Il a fait monter Israël sur les hauteurs du pays. Il lui a fait sucer le miel du rocher, l’huile qui sort de la roche la plus dure » (32, 13). Paradoxalement, c’est quand le corps est immobile comme une pierre qu’on a le plus de chances de goûter l’huile ou le miel de la joie sans objet. Le Psaume 24 pose une question (v. 3) : « Qui montera à la montagne du Seigneur et se tiendra dans un lieu saint ? » Il s’agit d’une bonne question, car à mon sens celui qui est réellement arrivé à la montagne du Seigneur n’a plus d’ego, n’est plus celui-ci ni celui-là puisqu’il est uni à Dieu. La réponse est donc : personne n’arrivera à la montagne du Seigneur, mais ce « personne » qui n’est plus « cette personne » est pleinement conscient, ou consciente, n’étant plus identifié aux paires de contraires, par exemple l’opposition entre le masculin et le féminin.

On peut relier de trois façons le Christ en gloire des tympans romans aux trois canaux du yoga. Le portail est le dos, les fidèles de chaque côté de la mandorle correspondent aux canaux latéraux et le Christ lui-même évoque le canal central. La seconde interprétation est d’associer les côtés de la mandorle elle-même aux canaux latéraux. Depuis le redressement de l’état animal, via la verticalisation de l’homme jusqu’à l’élévation mystique, l’essentiel réside dans la montée. N’est-ce pas à cela que Maître Eckhart fait allusion quand il dit : « Quand on dit l’homme, ce mot signifie quelque chose d’élevé, au-dessus du temps, au-dessus de tout ce qui est tourné vers le temps36. »

Nombre de symboles comme ceux que nous venons d’évoquer peuvent nous aider à percevoir l’importance de l’ascension intérieure, mais quand on arrive au pied de la falaise, il ne reste plus que la pratique spirituelle pour réellement y monter, ce qu’on pourrait appeler l’alpinisme à mains nues. À ce moment-là, on progressera vers la mort de l’ego et on saisira le sens intérieur de cette ultime parole de YHWH à Moïse lors de son dernier jour à l’entrée de la Terre promise : « Monte sur la montagne et meurs » (Dt 32, 50).
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