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CHAPITRE 0 

La recette secrète 

— Les gens n’y croient plus ! Il ne se passe pas un jour sans que je reçoive plusieurs lettres de clients en colère ! s’exclama monsieur Lion. Ils disent que ça ne marche pas ! Que c’est du vent !

Monsieur Lion s’enfonça dans son grand fauteuil en cuir. Sa lotion pour faire repousser les cheveux l’avait rendu richissime, mais les gens ne voulaient plus en entendre parler.

Tout ça, c’était la faute de cette émission débile à la télé. L’animateur avait qualifié son produit de poudre de perlimpinpin. Pire, il l’avait traité, lui, de charlatan.

Il faut créer un nouveau produit, répondit monsieur Pschitt. Un produit miracle !
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Monsieur Pschitt était l’inventeur principal de l’usine de monsieur Lion : il y travaillait depuis de nombreuses années.

– D’accord, mais comment ? demanda monsieur Lion. Un produit miracle, ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval…

– Laissez-moi faire ! dit monsieur Pschitt. Je crois que j’ai découvert la formule secrète.

Monsieur Lion se redressa dans son fauteuil.

— La formule secrète ? Quelle formule secrète ?

– J’ai besoin d’ingrédients spéciaux, répondit son employé. Et il nous faut un nouveau nom. Tif Tif Hourra, ce n’est pas assez fort.

Il fit alors glisser une feuille de papier en direction de son patron.
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— Au secours ! s’écria monsieur Lion. Il faudrait un zoo entier.

— Exactement ! répondit monsieur Pschitt. Et il nous faudra faire vite, car certains animaux sont déjà en voie d’extinction.

— Hum hum, grommela monsieur Lion. Je ne vois aucune plante dans cette recette.

– Avec les plantes, ça ne marche pas, rétorqua monsieur Pschitt. Je vous l’ai déjà expliqué.

Après avoir hoché la tête d’un air pensif, son patron reprit :

— Et vous pensez que… ça, ça va marcher ?

– Aussi sûr que deux et deux font quatre ! s’écria monsieur Pschitt. J’en ai préparé une petite dose et je me suis permis de la tester. Croyez-moi. Avec ça, même l’homme le plus chauve du monde retrouve tous ses cheveux en l’espace de vingt-quatre heures !

– Montrez-la-moi, votre potion magique, ordonna monsieur Lion.

Monsieur Pschitt sortit un flacon de la poche de son pantalon et énonça avec fierté :
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— Voici la lotion miracle !

Monsieur Lion prit le flacon et l’examina à la lumière sans y croire.

Cela faisait des années qu’il était à la tête d’une usine de lotions capillaires. Mais en réalité, il n’y avait jamais cru.

Au début, il avait fait une publicité dans laquelle il s’était photographié avec tous ses cheveux et avait écrit dessous : « APRÈS LE TRAITEMENT ». Ensuite, il s’était rasé le crâne et s’était à nouveau photographié, la boule à zéro cette fois-ci. Il avait écrit sous cette deuxième photo : « AVANT LE TRAITEMENT ». C’était un mensonge, bien sûr, mais il s’en fichait pas mal. Du moment qu’il écoulait ses produits…
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Il regardait maintenant le flacon de monsieur Pschitt. Un produit miracle qui allait le rendre

célèbre… ! Peut-être même qu’il recevrait le prix Nobel !

Il deviendrait un héros, un grand inventeur ! Quelqu’un d’aussi important, sans doute, que celui qui était à l’origine de la première télécommande !

Monsieur Lion imaginait déjà la publicité :


LOTION CAPILLAIRE LION 3.0

FINI LES PERRUQUES !



— La lotion miracle est déjà prête ? demanda-t-il à son employé. Monsieur Pschitt secoua la tête.

— Je dois encore trouver le chien adéquat, répondit-il. La cervelle que j’ai utilisée pour mon échantillon provenait d’un chien au poil terne.

– C’est important ? demanda monsieur Lion.

– Bien sûr, répondit monsieur Pschitt. Celle-ci vous donne le cheveu éteint.

Monsieur Lion hocha à nouveau la tête.

— Il faut trouver un chien au poil soyeux, doux, qui luit et reluit, expliqua monsieur Pschitt. Ces qualités sont conditionnées par la présence d’une nanoparticule dans le cerveau du chien. Cette nanoparticule, il nous la faut.
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– La calvitie sera éradiquée, se prit à rêver monsieur Lion sans trop y croire.

– Absolument ! Nous deviendrons… euh, je veux dire… vous deviendrez riche, monsieur Lion. Richissime ! Un héros !

– Extraordinaire ! renchérit monsieur Lion. Bravo ! Vous êtes un vrai magicien !

— Bah… répondit son employé d’un ton modeste.

– Cherchez donc le chien dont vous avez besoin, ordonna monsieur Lion. Et commandez un plein conteneur de tous les ingrédients nécessaires. Je me fiche de ce que cela coûtera : je vous donne carte blanche ! Commencez dès à présent !
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CHAPITRE 1

La famille Lion 

Madame Lion connaissait à peu près toutes les maladies de la terre. Et pour chacune, elle pouvait citer quelqu’un qui en souffrait :

• un homme qui s’était lentement transformé en arbre à la suite d’une affection rare;

• un enfant qui s’était mis à striduler comme un criquet ;

• et même une femme qui avait contracté un virus informatique !

 

Et bien sûr, madame Lion craignait toutes les maladies comme la peste. C’est la raison pour laquelle elle portait des gants – de longs gants de velours qui lui remontaient jusqu’aux coudes, car il pouvait y avoir des virus et des bactéries partout.

Comme elle détestait ces vilaines petites bêtes qui vous font vomir, vous donnent de la fièvre, vous font passer par toutes les couleurs, du jaune au vert, du vert au violet, et puis, finalement, vous réduisent à néant !

Toutes ces sales bestioles étaient invisibles, mais madame Lion savait très exactement où elles se cachaient :

• sur les poignées de porte ;

• sur les interrupteurs (surtout ceux des toilettes);

• sur les claviers d’ordinateur;

• sur les billets de banque et les pièces de monnaie ;

• et sur les enfants.

 

C’est bien simple, madame Lion avait si peur de la saleté qu’elle touchait ses enfants le moins possible.

« Il y a plus de bactéries sur un môme que sur une lunette de W.-C. ! » 

Chez madame Lion, c’était une véritable obsession. Elle imaginait des bactéries partout. Elle les voyait grouiller, fourmiller, pulluler… Et elle savait que ces horribles créatures lui en voulaient à elle personnellement :

 


[image: ]Elles avaient décidé d’avoir sa peau.

[image: ]Elles magouillaient mille manigances pour faire surgir sur ses fesses des furoncles violets pleins de pus qui éclateraient l’un après l’autre. 

[image: ]Elles essayaient de lui tordre les orteils comme des vers de terre.

[image: ]Elles cherchaient à lui faire sortir les yeux des orbites.

[image: ]Elles étaient déterminées à faire exploser son cœur.

[image: ]Parfois, madame Lion rêvait que des bactéries grandes comme des camions la poursuivaient pour l’avaler toute crue.



 

Madame Lion allait voir son médecin chaque semaine.

— La plupart des bactéries sont très utiles pour nous maintenir en bonne santé, disait-il. Si elles n’existaient pas, vous risqueriez la mort !

Mais madame Lion ne croyait pas une seconde à ces sornettes. Pour elle, les bactéries étaient les créatures les plus nocives au monde. Elles transformaient sa vie en enfer. Heureusement, madame Lion avait des amies avec qui parler de tout ça.
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[image: ]Madame Échalas : auteure d’un livre à succès, Les Maladies à éviter. C’était une spécialiste des petites toux et des ventres qui gargouillent. Elle connaissait même des maladies qui n’existaient pas (ou plutôt : pas encore).




[image: ]Madame Hardi : experte du nettoyage, elle était célèbre pour ses recettes maison de produits d’entretien. Elle utilisait par exemple du beurre de cacahuète pour débarrasser les tapis des chewing-gums et du Coca-Cola pour laver la cuvette des W.-C.




[image: ]Madame de Moisy : spécialiste pour débarrasser le jardin de tous les nuisibles. Elle attrapait les limaces avec de la bière, chassait les fourmis avec des piécettes de monnaie et tenait les mouches à distance avec des noix et des clous de giroﬂe.




[image: ]Madame Herbefolle : créatrice de décoctions, c’est-à-dire d’élixirs de plantes telles que la langue de belle-mère, l’herbe du bon-Henri ou la trompe-la-mort. Certaines de ses potions vous permettaient de rester en bonne santé, d’autres augmentaient votre immunité, d’autres encore vous sauvaient carrément la vie. Elle les conditionnait dans des ﬁoles vertes et les offrait à ses amies. Le plus grand rêve de madame Herbefolle était de trouver l’antidote universel, le sirop qui vous guérirait de tous les maux.



 

Ces dames se réunissaient tous les mois chez madame Lion pour boire des infusions et parler de leurs dernières découvertes.

Mais leurs conversations n’aidaient pas beaucoup. Les décoctions de madame Herbefolle non plus, d’ailleurs : madame Lion continuait à avoir peur. Et pas seulement des bactéries et des virus !

1. Elle avait peur qu’une grosse mouche ponde des œufs dans son nez durant son sommeil.

2. Quand elle était aux toilettes, elle craignait qu’un rat remonte dans la cuvette depuis les égouts et qu’il lui morde les fesses.

3. Lorsqu’elle ouvrait un sachet de saucisses de Francfort, elle redoutait d’y trouver aussi un doigt.

4. Elle avait une frousse affreuse des agrafeuses.

5. Elle souffrait d’octophobie, autrement dit d’une peur inexpliquée du chiffre huit. (Et des mots contenant les lettres « uit », comme « nuit », « bruit », « cuite ».)

 

Mais assez parlé de madame Lion ! Il y aurait de quoi lui consacrer un livre entier, mais il n’intéresserait personne.

Comme nous l’avons mentionné précédemment, son mari, monsieur Lion, avait une usine de lotions capillaires. Il adorait son travail. Sa passion, c’étaient les cheveux. C’était même toute sa vie.

Il ne parlait que de ça. Aux moments les plus saugrenus, il remettait sans cesse le sujet sur le tapis.

Par exemple, si on lui disait : « J’ai eu 10/10 pour mon exposé devant la classe », il répondait :

« Les chauves sont tous des criminels »,

ou encore :

« La calvitie est un choix. »

Monsieur Lion arborait une belle crinière lustrée. Et il en était fier !

 

« Pour connaître un homme, regarde ses cheveux ! » 
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Tous les matins, monsieur Lion se peignait soigneusement. Puis il disposait chaque cheveu à sa place. Cette opération quotidienne le mettait en joie. En général, c’était pour lui l’occasion de fredonner un air de jazz. Quand il avait fini, il adressait un clin d’œil à son reflet dans le miroir.

Monsieur Lion était toujours en train de travailler. On le trouvait à l’usine tôt le matin jusqu’à tard le soir. Cela rendait sa compagnie plutôt monotone.

En réalité, il n’y a pas grand-chose à dire à son sujet. Les détails que voici ont néanmoins une certaine importance pour notre histoire :

 

1. Il était propriétaire d’un grand aquarium plein de poissons tropicaux très chers. (Il pouvait les admirer pendant des heures.)

2. Il était imbattable en calcul mental.

3. Il adorait les gaufres au sucre.

4. Il détestait les chats.

5. Son livre préféré s’intitulait Un cheveu sur la soupe (quoique ce point ne soit pas si important pour notre histoire, après tout).

 

Venons-en enfin à l’essentiel. Monsieur et madame Lion avaient deux enfants : Max et Lotte, des jumeaux.
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Lotte avait un jour de plus que Max (elle était née juste avant minuit, et lui, juste après). Lotte était très fière d’être l’aînée. Elle essayait toujours de se donner le rôle de la grande sœur.

Max trouvait ça débile. Il était certain qu’au moment de leur naissance sa sœur l’avait dépassé en lui faisant une queue de poisson. En réalité, il était beaucoup plus vieux qu’elle.

 



[image: ]Plus tard, Lotte voulait devenir actrice :

1. Elle savait mourir de trente-cinq manières différentes (au moins).

2. Elle pleurait sur commande (avec de vraies larmes).

3. Elle était capable de regarder amoureusement le zombie le plus moche de la terre.

4. Elle imitait plus d’une centaine d’animaux, y compris le tétras-lyre, le lapin angora, le phoque à capuchon et le gecko babillard.

5. Elle aimait plus que tout entendre toutes sortes d’applaudissements.




[image: ]Plus tard, Max voulait devenir célèbre. Mais il ne savait pas encore comment.

1. Il deviendrait peut-être dompteur de lions.

2. Ou bien, il ferait le tour du monde avec un cirque de puces. Ou avec un poulet sans tête. (Sans blague, il y a vraiment quelqu’un qui l’a fait ! Consulte ton moteur de recherche, tu verras : « Mike le poulet sans tête ».)

3. Il pourrait aussi devenir pétomane. (C’est-à-dire jouer de la trompette avec son derrière.)

4. Ou directeur d’une usine de farces et attrapes.

5. Ou encore inventeur de poissons d’avril.




[image: ]Alice, enfin, était la nounou de la famille. C’est monsieur Lion, constamment submergé par le travail, qui avait eu l’idée de prendre une gouvernante. Cela lui avait paru une bonne idée que quelqu’un puisse s’occuper des enfants, les emmener au zoo, au parc d’attractions ou à la piscine puisqu’il n’en avait pas le temps.

Malheureusement, cette opération n’avait pas vraiment été couronnée de succès. Madame Lion avait rapidement annexé Alice comme femme de ménage personnelle. De fil en aiguille, la nounou n’avait bientôt plus fait que nettoyer, frotter, cirer… Sa besogne était infinie. La famille Lion vivait dans une grande maison blanche avec une quantité impressionnante de pièces. Et toutes devaient être d’une propreté impeccable à tout moment.



Madame Lion n’en avait jamais assez. Dès qu’Alice avait fini une tâche, elle lui en confiait une nouvelle.

 


« Vous avez déjà lavé le dessous des tables de chevet ? Et l’arrière des miroirs ? Et l’intérieur des interrupteurs ? » 


 

Même si Alice faisait toujours de son mieux, rien n’était jamais assez propre au goût de madame Lion.

Selon elle, c’était la faute des jumeaux. Si les enfants étaient de sales créatures, les jumeaux l’étaient forcément deux fois plus. Aussi madame Lion criait-elle presque tous les jours :

 


« Quelle idée j’ai eue de faire des enfants ! »



« Si j’avais su que ce seraient des jumeaux ! »



« Et des jumeaux dégoûtants, en plus ! » 


 

Oh, comme madame Lion détestait ses enfants ! Elle les trouvait encore plus répugnants que de la crotte de chien, du vomi de chat et de la bave de cochon !


Selon elle, les enfants ne s’essuyaient jamais les pieds.

Ils bâfraient comme des porcs.

Ils ne se lavaient jamais les oreilles.

Ils réglaient toujours le son de la télé au maximum.

Ils avaient constamment un vilain tour dans leur sac.

 

Mais les enfants, on ne s’en débarrassait pas aussi facilement. Pas moyen de les mettre à l’orphelinat ou de les vendre au marché, comme on le ferait avec un chiot, un chaton ou un porcelet.

Madame Lion appelait souvent ses enfants « les jumeaux terribles ». Évidemment, ils n’étaient absolument pas d’accord. Et c’est justement ce que nous allons voir dans le prochain chapitre.
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CHAPITRE 2

Les jumeaux terribles 

Madame Lion était folle, oui, mais pas seulement : elle était aussi très cruelle. Max et Lotte n’avaient le droit de rien faire. Quand ils arrivaient tout de même à braver les interdits, ils recevaient aussitôt une terrible punition.

 

✗ Ils n’avaient pas le droit de jouer dehors, car ils reviendraient tout crottés du jardin. Ils n’avaient pas le droit de jouer à l’intérieur, car ils risquaient de salir la maison. Ils n’avaient pas le droit d’aller à la piscine, car l’eau était pleine d’horribles bestioles invisibles. 


✗ Ils n’avaient pas le droit d’avoir des animaux de compagnie, car, bien sûr, ils étaient répugnants (et en plus ils avaient des maladies). 


✗ Ils n’avaient pas le droit de manger des bonbons, car c’était mauvais pour la santé. 


✗ Ils n’avaient pas le droit d’aller au zoo, car les animaux y étaient encore plus répugnants (et qu’ils avaient encore plus de maladies). 


✗ Bref, tout ce qui était chouette était mauvais pour la santé (et sale). Et tout ce qui était bon à manger ? Pareil !


 

En fait, les jumeaux avaient un seul droit : celui de s’asseoir sur le canapé sans bouger.

Pour Max et Lotte, être gentils aux yeux de leur mère, c’était presque impossible. Quoi qu’ils veuillent faire, elle trouvait un prétexte pour l’interdire. Et une raison pour le qualifier de sale, de répugnant ou d’épouvantable.

Alors, quand on reçoit des punitions à tout bout de champ, quand on doit rester enfermé dans sa chambre le plus clair de son temps, autant rigoler un peu, non ?

Lotte éprouvait un malin plaisir à effrayer sa mère. C’était facile : il suffisait d’inventer une maladie.

Par exemple :

 

– Tu savais qu’on a découvert un nouveau virus au Costa Rica ?

– Oh non ! Quelle horreur !

– Dans l’eau potable…

– C’est vrai ? Et qu’est-ce qui se passe quand on en boit ?

– On a les os qui ramollissent !

– Les os qui ramollissent ?

– Oui, ils deviennent mous comme du caoutchouc ! Il y a un homme qui a maintenant des bras de deux mètres de long à cause de ça.

– Non ?

– Si ! Il peut même faire un nœud avec !

 

Ou alors :

 

– Tu savais qu’en Papouasie-Nouvelle-Guinée on a découvert une nouvelle bactérie ?

– Elle est contagieuse ?

– Terriblement contagieuse !

– Et qu’est-ce qu’elle fait ?

– Les gens contaminés rétrécissent.

– Comment ça ?

– Au début, ils ne s’en rendent pas vraiment compte. Ça se passe très, très lentement. Et au bout de quelques semaines, ils ont rapetissé de plusieurs centimètres.

— Et après ?

– Après, ils continuent à rétrécir. Jusqu’à devenir invisibles à l’œil nu.

– Et après ?

– Ils se transforment à leur tour en bactérie !

– Ce n’est pas vrai !

– Si ! Et après, ils contaminent quelqu’un d’autre, et ainsi de suite…


[image: ]


Madame Lion disait qu’elle n’en croyait rien.

Mais Lotte était si bonne comédienne qu’elle faisait quand même un petit peu peur à sa maman.

Il faut dire que ce n’était pas difficile du tout de donner la frousse à madame Lion. Il y avait tellement de choses qui lui faisaient dresser les cheveux sur la tête ! Les grosses mouches, par exemple.

 

– Tu savais que les grosses mouches transportent du caca au bout de leurs pattes ?

– Oui, malheureusement. Ce sont des créatures détestables.

– Et qu’elles vomissent sur la nourriture ?

– Non ?!

– Si ! Et même qu’elles le font exprès ! Avec leur bile, elles diluent les aliments pour pouvoir les manger plus facilement.

 

En entendant de telles horreurs, madame Lion tremblait comme une feuille. Elle était au bord de s’évanouir rien qu’à l’idée d’une grosse mouche vomissant sur son assiette. Même si, à eux seuls, les mots « grosse mouche » et « vomir » lui faisaient déjà cet effet-là.

— File dans ta chambRRRRe ! hurlait-elle alors.

C’est ainsi que Max et Lotte passaient le plus clair de leur temps enfermés entre quatre murs. Ils regardaient des vidéos sur YouTube. Ils jouaient à des jeux débiles. Ou bien ils inventaient des pièces de théâtre. Et Max imaginait de nouveaux poissons d’avril.
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Max adorait les blagues du 1er avril, mais il trouvait ça idiot de les réserver à ce jour-là. Alors il en faisait au moins une par semaine.

C’étaient des gags rigolos, mais innocents, c’est-à-dire pas du genre à provoquer un accident ou à casser des objets. Par exemple, il ne lui serait jamais venu à l’idée de placer un seau d’eau en haut d’une porte ou de tendre une corde entre deux piquets devant un trou pour que les gens trébuchent et tombent dedans. Non, il n’avait pas envie que quelqu’un se torde la cheville ou se casse un bras. Ça devait rester comique.

Dans sa chambre, Max conservait un fourre-tout contenant une foultitude de farces et attrapes. Il avait tout acheté avec son argent de poche. On y trouvait notamment :

1. des capsules de faux sang. Mets-en une dans ta bouche et mords-la : du sang va se mettre à couler entre tes dents et tes lèvres (très marrant si ta mère a une peur bleue des maladies) !

2. du savon noir pour les mains : quand tu te laves les mains avec, tes doigts deviennent tout noirs (très marrant si ta mère craint la saleté par-dessus tout) !

3. des autocollants à coller sur ta peau pour faire croire que tu es blessé !

4. des imitations d’araignées, de mouches, de fourmis, de caca, de vomi et de chewing-gum !

5. toutes sortes de poudres, comme de la poudre à éternuer ou à donner la nausée ! Max emportait toujours son fourre-tout avec lui.
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« Pour les urgences ! 
 Hyper important ! »


 

Toutefois, le plus rigolo, bien sûr, c’étaient les farces que Max inventait lui-même. Très souvent, il jouait des tours à sa mère. Et Lotte lui donnait un coup de main en catimini.

 


Exemple 1


Un après-midi que madame Lion recevait ses amies, Max s’était faufilé dans la cuisine.

Il avait ôté sa chaussure gauche et, à l’aide d’une

vieille brosse à vaisselle, il en avait récuré la semelle avec tant de vigueur que celle-ci avait bientôt été comme neuve.

Puis il s’était emparé d’un morceau de pain d’épices et avait entrepris de le sculpter à sa façon.

Il avait alors rejoint les dames au salon et s’était assis sur le canapé sans se faire remarquer.

Celles-ci étaient fort occupées à parler d’œufs d’araignée, de salive de moustique et de crottes de nez de mouche.

À un moment où personne ne le regardait, Max avait collé le morceau de pain d’épices adroitement sculpté sur sa semelle gauche. Ensuite, il avait nonchalamment posé sa jambe gauche sur son genou droit. Il n’y avait plus eu qu’à attendre…

Cela n’avait pas duré bien longtemps.

– Quelle horreur ! s’était écriée madameÉchalas, paniquée. Cet enfant a du caca sur sa chaussure !

– Au secours ! Des bactéries ! avait hurlé madame de Moisy.

— Oh non ! Il y en a partout, maintenant ! s’était époumonée madame Hardi.

Max avait contemplé sa semelle d’un air innocent avant de lancer :

— Miam !

Puis il avait dégusté son pain d’épices bien tranquillement.
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Les dames s’étaient alors égosillées à qui mieux mieux et madame Lion était tombée dans les pommes.

Résultat : Max avait été consigné dans sa chambre pendant plusieurs semaines.

Sa mère n’avait pas décoléré, même quand il avait expliqué que c’était un poisson d’avril. Ce qu’il avait fait, c’était répugnant, elle n’en démordait pas. Et puis, qu’est-ce que ses amies allaient penser ?!

 


Exemple 2 


Un autre jour, Max était entré dans le salon un journal roulé à la main.

— Sale mouche ! s’était-il exclamé en abattant son

journal sur le canapé. Paf ! Et encore paf ! Et encore paf ! Et contre la porte du buffet. Paf ! Puis il s’était tourné vers la table devant laquelle

sa mère était assise. Et paf ! De l’autre main, il avait lestement jeté un petit raisin sec sur la table en hurlant :

— Quelle sale bête ! Mais quel délice ! Et il avait lancé le raisin sec dans sa bouche. Madame Lion avait poussé des cris d’orfraie.

L’instant d’après, elle attrapait le hoquet. Quand elle avait compris que c’était encore une farce de Max, elle l’avait giflé.

— Toi et tes blagues répugnantes ! Tu ne crois tout de même pas que je vais tomber dans le piège chaque fois. Dans ta chambre, et vite ! Sale marmot !

 


Exemple 3


La toute première farce de Max avait aussi été celle qui lui avait coûté le plus cher. Non seulement il avait économisé un mois d’argent de poche pour pouvoir la réaliser, mais en plus il en avait ensuite été privé pendant une longue année.

Max s’était rendu à l’animalerie et y avait acheté quatre petits rats et une cage. Bien sûr, il s’agissait de rats domestiques totalement inoffensifs. De braves bêtes, très jolies, qui n’auraient pas fait de mal à une mouche.


[image: ]


Madame Lion était sortie de ses gonds. Elle avait

hurlé comme un putois. Heureusement, Alice, la nounou, avait rapidement rattrapé les petits mammifères et avait ensuite nettoyé la pièce de fond en comble.
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