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Avant-propos


Cet ouvrage aborde le thème du concours des sessions 2015-2016, «la guerre », retenu pour l’épreuve de français-philosophie des classes préparatoires scientifiques. Le programme est constitué de trois œuvres :




	« Sur la nature de la guerre », extrait de Vom Kriege ( De la guerre), de Carl von Clausewitz, dans l’édition abrégée de Nicolas Waquet, publiée chez Rivages Poche en 2006 et rééditée en 2012 (p. 17-114). Au-delà de ce premier livre, le seul achevé par l’auteur à sa mort en 1831, nous recommandons la lecture intégrale du volume qui permet d’éclairer certains passages de l’extrait au programme. L’édition se destine au grand public : elle ne propose pas de notes explicatives ni d’index, mais a coupé des passages nombreux, jugés peu accessibles ou « militairement caducs ».


	
Les Perses d’Eschyle, première tragédie grecque conservée (472 av. J.-C.), dans l’édition GF Flammarion présentée par Danielle Sonnier et publiée en 2000 (rééditée en 2009). Cette édition très complète est précédée d’une longue présentation historique et littéraire, d’une Vie anonyme d’Eschyle, et accompagnée de notes très nombreuses. Elle est aussi suivie d’un dossier thématique, ce qui en fait un instrument d’étude précieux.


	
Le Feu d’Henri Barbusse, publié au cœur de la guerre de 14-18 (1916), dans l’édition du Livre de poche chez Flammarion (2013), préfacée par un ancien combattant, Pierre Paraf, longtemps président des Amis de Barbusse. Elle est suivie du Carnet de guerre, source première du roman.


	

L’épreuve de français-philosophie évalue la capacité des candidats à proposer une réflexion générale et structurée sur «la guerre», sous la forme d’une dissertation à partir des trois œuvres. Il faut donc une connaissance solide de chacune d’elles, de sa structure, de ses thèmes ou personnages, mais également de ses modalités d’écriture : c’est sur elles que reposeront vos arguments et vos exemples, c’est d’elles que viendront les enjeux, les points communs et les différences d’appréciation de la notion. Bien évidemment, le thème de l’année oriente la lecture des textes, mais il faut être capable de le problématiser en étant précis, pour éviter de dire ensuite des banalités dans la dissertation.


Les trois premiers chapitres de ce livre proposent donc une étude spécifique des œuvres de Clausewitz, Eschyle et Barbusse. On y trouvera la présentation de chaque auteur, le résumé de l’œuvre au programme, indispensable pour ces textes riches et peut-être difficiles ou déconcertants à la première lecture, mais surtout une analyse précise et fine des grands thèmes de l’ouvrage, illustrés par des citations et des exemples bien choisis et commentés.


Vient ensuite le temps de la synthèse sur « la guerre ». Le quatrième chapitre de cet ouvrage fait apparaître des problématiques transversales, permettant la confrontation des œuvres. Il présente, après une mise au point historique, des analyses globales et des analyses de détail accessibles, à partir des trois œuvres. L’objectif est de préparer la confrontation qui sera exigée dans l’exercice de la dissertation en se concentrant sur les textes du programme.


Les quatre premiers chapitres sont accompagnés d’outils complémentaires, c’est-à-dire de textes susceptibles de nourrir votre réflexion et de vous donner une culture plus générale sur le thème. Ces outils ne doivent pas vous éloigner des œuvres, mais en approfondir le sens : ils sont susceptibles de fournir des sujets pour la dissertation en exposant des points de vue généraux ou éclairants sur la guerre.


Enfin, le cinquième et dernier chapitre propose à la fois des conseils de méthode sur les exercices écrits et oraux du concours, et des exemples entièrement rédigés : contractions de texte, questions et réponses, dissertations.


On le voit, cet ouvrage vous accompagnera tout au long de votre préparation et suppose un apprentissage progressif. On ne saurait disserter sans connaître précisément les œuvres : il faut avoir pour cela des idées claires et être capable de les ancrer dans des exemples précis. Mais il faut aussi savoir prendre de la hauteur, resituer les œuvres dans une réflexion plus vaste qui intègre des aspects philosophiques (comment définir la guerre et ses enjeux) et littéraires (comment exprimer ou représenter l’expérience de la guerre).


Avec ce manuel, vous serez en mesure de répondre aux attentes du concours.


Frédéric Bialecki
















Chapitre 1


La guerre


dans De la guerre


de Carl von Clausewitz


Ugo Batini


Frédéric Berland










Repères


Chronologie






	1780

	Naissance à Magdebourg (Saxe-Anhalt) de Carl Philipp Gottlieb von Clausewitz. Sa famille fait partie de la classe moyenne, mais revendique des origines nobles qui seront reconnues par Frédéric-Guillaume III en 1827, lui permettant ainsi de briguer, sans inquiétude, les fonctions les plus hautes du commandement militaire. Son père a participé comme officier à la guerre de Sept Ans (1756-1763) qui opposa principalement le royaume de France au royaume de Grande-Bretagne, et à leur suite l’archiduché d’Autriche au royaume de Prusse. Il sera démis de son grade à la fin du conflit à cause de son extraction modeste.






	1792

	Carl entre à 12 ans dans l’armée prussienne comme porte-enseigne au 34e régiment d’infanterie à Potsdam.






	1793

	Il est nommé officier à 13 ans et connaît les guerres de la Révolution et de l’Empire, avec en particulier le siège de Mayence.






	1795

	Promu lieutenant, il rejoint la garnison de Neuruppin. C’est le début d’une période d’études où il met à profit son temps libre pour se perfectionner dans de nombreux domaines et satisfaire sa curiosité pour les sciences.






	1801

	Ses aptitudes lui permettent de rejoindre l’Académie militaire de Berlin où il suit les cours de logique et de mathématiques de Johann Gottfried Kiesewetter, grand vulgarisateur de la pensée de Kant, qui l’initie à la philosophie. Il y rencontre également Gerhard von Scharnhorst qu’il considère comme un père spirituel et qui, du fait qu’il n’est pas noble, possède un parcours similaire au sien. Il a probablement hérité de lui une inclination pour les récits concrets des batailles riches en détails techniques. Scharnhorst développe en outre une « psychologie de l’art de la guerre » qui aura toute l’attention de Clausewitz, comme en témoigne chez lui l’importance de ce qu’il nomme « les données morales » ( De la guerre, III, 3). Enfin, les notes de cours du disciple fourmillent d’éléments que nous retrouverons plus tard dans son traité : réflexion sur la concentration des forces, rapports entre l’attaque et la défense, etc.






	1804

	Rédaction de la Stratégie de 1804 où l’on trouve déjà des thèmes clefs de De la guerre (en particulier les définitions des notions de stratégie et de tactique qui resteront inchangées, mais aussi une critique des limites de la théorie quand celle-ci s’aventure à formuler des préceptes figés). L’ouvrage est surtout la preuve éclatante de ses qualités. L’auteur sort donc naturellement premier de sa promotion et est nommé aide de camp du prince Auguste de Prusse, qui est général. Il commence ainsi, sans y attacher d’importance, à fréquenter la grande noblesse et la cour.






	1806

	Pendant la bataille d’Auerstaedt, qui se déroule en même temps que la bataille d’Iéna, il est capturé par les Français. Sa captivité dure deux ans, il en profite pour développer son goût pour les arts. Nous savons que sous l’influence de sa fiancée, il développe sa culture et admire des poètes comme Schiller, rendant de fait caduque l’image d’Épinal du militaire borné.






	1810

	Peu de temps après sa libération, il assiste Scharnhorst dans son projet de réorganisation de l’armée prussienne et est promu major l’année suivante, tout en étant nommé professeur à l’Académie militaire, où il devient responsable de la formation militaire de Guillaume Ier, le prince héritier de Prusse. Il se marie la même année avec Marie, comtesse von Brühl, pour qui il éprouve une véritable passion amoureuse qui ne déclinera jamais jusqu’à sa mort.






	1812

	Ne pouvant accepter la collaboration militaire avec les Français dont il ne supporte pas l’arrogance, il quitte la Prusse pour offrir ses services, avec l’aide d’une lettre de recommandation du général von Gneisenau, à l’armée impériale russe. Il rédige, avant son départ, un cours traité intitulé Principes de l’enseignement ou Théorie du combat, qui rassemble l’essentiel des leçons dispensées au prince. Il prend part à la campagne de Russie qui oppose Napoléon à Alexandre Ier et qui est magnifiquement relatée dans l’ouvrage majeur de Tolstoï, Guerre et Paix. Il est témoin du fameux renversement qui, après la prise de Moscou, conduira les forces napoléoniennes à la défaite. Il prend part aux événements en conseillant au tsar un repli. On peut déjà voir dans cette décision une application stricte de sa théorie du point culminant de l’offensive.






	1815

	Réintégré dans l’armée prussienne avec le grade de colonel, il sert le général von Thielmann pendant la campagne de Waterloo. Il conseille à son supérieur de battre en retraite malgré l’annonce de la défaite de Napoléon afin de limiter les pertes que n’auraient pas manqué d’occasionner les 45 000 hommes de Napoléon encore engagés dans la bataille. Il rapporte bien les différents événements dans un récit écrit une douzaine d’années plus tard : La Campagne de 1815 en France.






	1816

	La paix revient enfin en Europe. Clausewitz est membre de l’état-major du général von Gneisenau, son ami, et il commence probablement, lors de cette période de calme, la rédaction de son maître traité.






	1818

	Clausewitz est nommé commandant de l’École militaire générale et devient la même année général.






	1830

	Il occupe jusqu’à cette date un poste de direction dans l’école, qui le coupe de l’enseignement mais qui lui laisse tout le temps nécessaire pour rédiger ses œuvres. Il est nommé à nouveau cette année-là chef d’état-major de Gneisenau, qui a pour mission de surveiller la révolution polonaise contre la domination de la Russie.






	1831

	Il vit ses derniers moments proche de l’action. Il voit son ami Gneisenau décéder du choléra, qui l’emportera aussi peu de temps après, à Breslau, le 16 novembre. On doit alors au travail méticuleux de sa femme la réunion de toute son œuvre pour la publication.















Résumé analytique de De la guerre



Préface


Dès les premières lignes de la préface (que l’on ne trouve pas dans toutes les éditions), Clausewitz présente un visage très différent de l’image que l’on a l’habitude de se faire de son personnage. Ce texte confirme, dès l’origine, que Clausewitz est un auteur qui est indéniablement plus cité que lu. Loin d’être le va-t-en-guerre assoiffé de sang que l’on dépeint souvent en résumant sa pensée à l’idée de la guerre absolue, Clausewitz propose une approche complexe de la guerre qui consiste à élaborer, non un système définitif, mais une réflexion sur différents éléments en interaction au sein d’un objet si paradoxal. Comme le souligne Clausewitz : « la théorie doit être une observation et non une doctrine » (II, 2, p. 136).


Ce livre n’est donc ni un traité théorique abstrait, ni, à l’opposé, un simple livre de recettes, guidé par une solide connaissance du terrain. Il se pense comme un tissage complexe de ces deux pôles afin d’éviter, autant que faire se peut, les écueils respectifs de chaque méthode. Aussi, il ne faut pas perdre de vue, lorsque l’on veut saisir l’ouvrage dans sa globalité, que nous avons affaire à un traité inachevé dont la structure est composée de multiples couches de rédaction. Il n’y a finalement que le livre I qui a été complètement révisé par l’auteur avant sa mort. Ce premier livre représente donc l’état final de sa pensée, d’où la nécessité de le garder comme fil conducteur dès que l’on s’aventure dans les autres chapitres.


Livre I : « Sur la nature de la guerre »


Chapitre 1 : « Qu’est-ce que la guerre ? »


Ce chapitre constitue à lui seul un traité complet qui permet de dégager les éléments centraux d’une définition de l’essence de la guerre, ainsi que les principes que celle-ci ne peut manquer de générer. C’est un concept pur de la guerre que commence par nous livrer Clausewitz et qu’il ramène dans un premier temps (§ 2) à la figure du duel. L’objectif est clair : il faut soumettre l’autre à sa volonté. Cela ne peut se faire qu’au moyen de la violence (§ 3) qui mènera au désarmement total de l’ennemi (§ 4) empêchant, de fait, toute riposte et marquant ainsi la fin du conflit. C’est ainsi que l’on peut comprendre la première formulation d’une définition : « La guerre est un acte de violence engagé pour contraindre l’adversaire à èresp se soumettre à notre volonté. » Cela engage donc – selon un principe dynamique qui dose précisément force et résistance – un déploiement extrême des forces (§ 5).


Mais cette définition abstraite ne peut pas ne pas être nuancée face au réel (§ 6), car dans les faits, la guerre n’est ni un acte isolé (§ 7), ni le fruit d’un acte unique (§ 8) qui déboucherait sur une solution univoque (§ 9). Il est donc nécessaire, sur le terrain, d’abandonner la perfection du concept pour se concentrer sur un juste calcul des probabilités lié aux moyens et conditions mis en jeu (§ 10). Dans cette perspective, la signification politique de la guerre redevient centrale (§ 11). Celle-ci, en effet, fixe bien le but visé par l’action militaire qui peut être moteur si les masses sur lesquelles repose le conflit y adhèrent complètement. Mais la fin de la guerre ne se limite pas uniquement à l’obtention de ce but politique (§ 12), il faut donc bien appréhender les mécanismes qui peuvent mener à la cessation des hostilités (§ 13, 14).


C’est l’analyse même de la dynamique guerrière qui permet alors de saisir dans le détail ces éléments. Celle-ci s’ancre dans un principe central de polarité (§ 15), fondamental au niveau des décisions des commandants en chef, mais inefficace dans les rapports dissymétriques de l’attaque et de la défense (§ 16) qui reposent sur une supériorité de la défense sur l’attaque (§ 17). Cette inégalité, tout comme l’asymétrie de l’information (§ 18), peut entraîner une dilution de l’action militaire et des trêves qui favorisent un rééquilibrage des forces. Ces temps morts montrent bien à quel point nous sommes à distance du concept de guerre absolue, et éloignés d’une représentation purement logique et abstraite. Ils soulignent le nécessaire recours à tout un panel de probabilités (§ 19) – une situation amplifiée par le hasard et le danger qui finissent de faire de la guerre un véritable jeu (§ 20, 21) plaisant pour l’esprit (§ 22).


Il faudra cependant ne pas perdre de vue le sérieux d’une telle activité qui reste en tout point un acte politique, même si l’influence de la fin et des moyens est réciproque (§ 23). C’est pour cela que l’on peut affirmer que la guerre est une simple continuation de la politique par d’autres moyens (§ 24 et 26). C’est d’ailleurs ce que révèlent l’histoire (§ 27) et l’analyse de la diversité de la nature des guerres (§ 25). Tout cela contribue, in fine, à faire de la guerre une étonnante trinité qui lie la violence au jeu des probabilités et du hasard, tout en la maintenant comme un instrument du politique. Une compréhension fine de sa nature passe donc nécessairement par une représentation théorique qui se place en suspension entre ces trois centres pour en comprendre tous les ressorts et variations – c’est précisément cet équilibre que cherche à nous livrer dans son ensemble De la guerre.


Chapitres 2 et 3 : « Fin et moyen dans la guerre » et « Le génie martial »


Le cadre étant ainsi clairement posé, Clausewitz cherche à mieux comprendre la nature et les relations des moyens et de la fin dans la guerre, montrant ainsi à nouveau à quel point la politique joue un rôle central et pèse sur la nature même de l’engagement à mettre en œuvre. Ce sont donc des éléments essentiels à la définition de l’action guerrière et, ici encore, il faudra bien prendre en compte les variations entre une compréhension abstraite de la guerre (qui ne vise, par exemple, qu’une seule fin : défaire l’adversaire) et son expression historique.


La complexité – mais aussi l’ambiguïté – d’une activité qui semble se caractériser par sa résistance à une analyse classique rendent nécessaire l’appréhension de ce que l’on peut nommer, avec le chapitre 3, un véritable génie guerrier. Ce dernier ne repose nullement sur une vertu unique, mais, au contraire, sur la « convergence » de différentes « forces de l’âme » qui mettent bien en valeur le fait qu’en temps de guerre, le caractère occupe une place stratégique et que s’il ne faut pas manquer d’une chose, c’est bien d’esprit.


Chapitres 4 à 8 : Les frictions


Cela ne signifie pas pour autant que le sang-froid n’est pas de la partie, comme peut le rappeler immédiatement le chapitre 4 qui, en évoquant de façon saisissante le danger, commence l’analyse de ce que Clausewitz lui-même appelle « l’atmosphère de la guerre » (I, 8, p. 112). Cette analyse est prolongée par des remarques sur l’effort physique au chapitre 5 et sur le rôle du renseignement au chapitre 6, introduisant ainsi un des concepts dynamiques les plus importants de l’œuvre au chapitre 7 : la friction. Ce concept est central car c’est avec lui que se joue toute la différence entre la guerre qui se déroule sur le terrain et celle que l’on dessine sur une carte. Il renvoie alors au fragile équilibre entre la théorie et la pratique qui fait tout le prix du véritable homme de guerre. Ce n’est donc pas un hasard si le chapitre 8 conclut ce livre I – si important – par le rappel du rôle décisif de l’aguerrissement de l’armée, car il semblerait que, dans la guerre, l’habitude limite le poids des obstacles et des efforts et demeure bien le seul maître sûr.


Livres II et III


Le premier livre constitue donc bien le cœur du traité puisqu’il a pour fonction de mettre en place les principaux éléments du système. Le livre II poursuit un objectif différent et prend en quelque sorte du recul pour s’interroger précisément sur la façon dont on peut chercher à appréhender la guerre. Contrairement à ce que pourrait laisser penser son titre, « Sur la théorie de la guerre », ce livre ne présente pas directement une théorie, mais plutôt une esquisse de « théorie de la théorie » (Aron, 1976, I, p. 156). Le problème est principalement d’arriver à déterminer si la guerre est un art ou une science. Le livre élargit le propos du chapitre 3 du livre I en précisant bien les différentes approches possibles. Le chapitre 3 du livre II constitue une synthèse complète sur la question et finit par trancher le dilemme en se détournant de l’alternative (« le schéma intellectuel des arts et des èresp sciences ne convient pas à une telle activité » – p. 153). La guerre est à situer du côté du domaine de la vie en société, et donc s’apparente plus à ce qu’est le commerce. Cela n’empêche pas l’établissement d’une théorie, comme le confirment les chapitres suivants.


Le livre III porte sur le concept général de stratégie (chapitres 1 et 2) et s’articule en grande partie sur l’opposition entre force morale (chapitres 3 à 7) et force physique (chapitres 8 à 15) – il renvoie en cela aux chapitres 3 à 7 du livre I. Le facteur moral a trop souvent été ignoré par les autres théoriciens, les amenant à occulter un fait simple : la guerre n’est pas un exercice de géométrie, mais bien une activité sociale, et comme telle, elle doit tenir compte de l’homme – comme en économie – dans sa globalité. Il n’y a qu’ainsi que l’on pénétrera le cours propre à la guerre (chapitres 16 à 18).


Livres IV à VIII


Le livre IV, consacré au combat, et le livre V, portant plus directement sur les forces armées, reposent plus directement sur les faits. Ils fonctionnent un peu comme des illustrations, même s’ils permettront, au niveau du concept, de bien séparer les notions de stratégie et de tactique. On ne peut se détourner de telles analyses comme le stratège ne peut dédaigner la pratique – c’est précisément le sens de l’avertissement du chapitre 2 du livre IV qui dégage les caractères propres de la bataille moderne et définit par la suite les différentes applications de l’engagement dans un tel cadre.


Les livres VI et VII, consacrés à la défense et à l’attaque, cherchent par des exemples précis à exprimer les différents rapports de force selon les situations : attaque en montagne, dans des marais, contre une forteresse…


Enfin le livre VIII semble faire retour vers le discours plus théorique des premiers livres en traitant ce que Clausewitz appelle « le plan de guerre », et forme une sorte de conclusion – en revenant sur les rapports qu’entretiennent la politique et la guerre –, même s’il est en grande partie inachevé.










Introduction


En dépit de nombreuses études récentes sur Clausewitz, il reste fréquent de se faire du général prussien l’image caricaturale d’un militaire nationaliste et borné. Son œuvre principale, De la guerre, se résumerait à un appel à une « guerre totale » qui, poussée au-delà de toute limite et de tout bon sens, aurait été à l’origine des guerres d’extermination modernes : « En cherchant à formuler l’expérience des guerres napoléoniennes, il mit l’accent sur certains caractères rétrogrades, favorisant ainsi ce qu’on pourrait appeler une “révolution à rebours”, conduisant à un art de la guerre tribale » (B. H. Liddell Hart, 2007, p. 542). Même si ses détracteurs reconnaissent que ces funestes conséquences sont surtout le fait de disciples qui eurent de ses écrits une lecture superficielle, négligeant les clauses modératrices, Clausewitz resterait en partie responsable de ces dérives dans la mesure où son exposé aurait été trop abstrait et trop compliqué pour un soldat à l’esprit concret. Il faudrait alors lui préférer la sage mesure d’un Sun Tzu qui, en développant il y a plus de deux mille ans le premier art de la guerre, aurait déjà posé les bases d’un combat maîtrisé (voir texte p. 51).


Le but de notre travail est de montrer que les interprétations bellicistes ne sont pas simplement des dérives déployant ce qui serait déjà en germe dans le traité de Clausewitz, mais de purs et simples contresens. Ces derniers prélèvent et réduisent des fragments d’un objet, la guerre, dont l’auteur cherche avant tout à maintenir la complexité, voire le caractère contradictoire. Cependant, loin de rendre plus clair le propos de Clausewitz, une telle stratégie de lecture demande au contraire de suivre avec précision les méandres sur lesquels il nous est demandé de naviguer. Car, dès que l’on tient compte des clauses modératrices qu’introduit Clausewitz dans sa définition absolue de la guerre, de nombreux problèmes surgissent. Si nous prenons les deux premières définitions de la guerre que donne le premier chapitre de De la guerre, force est de constater que, loin de se compléter, elles semblent au contraire s’exclure mutuellement :


a) Dans un premier sens, qui est souvent le seul que ses détracteurs retiennent, l’essence de la guerre est ramenée à une violence sans limites, brutale et totale : « […] chacun cherche, en employant sa force physique, à ce que l’autre exécute sa volonté ; son but immédiat est de terrasser l’adversaire et de le rendre ainsi incapable de toute résistance » (I, 1, 2, p. 19), ou « la guerre est un acte de violence, et l’emploi de celle-ci ne connaît pas de limites » (I, 1, 3, p. 22).


b) Or, une deuxième définition, tout aussi célèbre que la première, semble venir modérer cet extrémisme martial : « la guerre n’est qu’une simple continuation de la politique avec d’autres moyens […]. Elle n’est pas seulement un acte de la politique, mais un véritable instrument de celle-ci, une continuation du commerce politique, la poursuite de ce commerce avec d’autres moyens » (cité par E. Weil, 1971, p. 296, qui renvoie à un passage de I, 1, 24).


Nous examinerons en détail ces deux définitions dans notre première partie, mais nous devons commencer par souligner que leur juxtaposition semble poser une contradiction dans la mesure où la définition a pose un but à la guerre que rien ne peut ni ne doit venir limiter; la guerre est alors définie de manière absolue. Mais dans la définition b, la guerre devient un instrument de la politique qui en fixe la fin, c’est-à-dire aussi bien le terme (la durée) que l’objectif ; la guerre est alors définie de manière relative. Comment comprendre cette contradiction apparente ?


Clausewitz donne lui-même la solution à ce premier paradoxe :


« Si elle [la guerre] était une manifestation parfaite, limpide, absolue de la violence, comme nous pouvions le déduire de son concept pur, la guerre prendrait la place de la politique dès l’instant où celle-ci la suscite […]. Mais il n’en est pas ainsi, et cette représentation est absolument fausse. Comme nous l’avons vu, la guerre dans le monde réel n’est pas un extrême qui relâche sa tension en une seule décharge. » (I, 1, 23, p. 42.)


Il sera donc fondamental de ne pas confondre ce que Clausewitz nomme la guerre absolue et ce qu’il nomme la guerre réelle. La première, qui implique la montée aux extrêmes et cristallise souvent les reproches que l’on adresse à Clausewitz, n’est qu’un « idéal-type », c’est-à-dire une construction mentale, un concept limite. S’il doit toujours être présent à l’esprit et doit être compris à partir de sa forme pure, il ne doit pourtant jamais s’y réduire au risque de mener à des explications trop abstraites et inapplicables aux situations concrètes marquées par le mélange de différents types de rationalités. Les choix humains, marqués par l’im-prévisibilité, le hasard, les passions et les désirs, sans être irrationnels, ne se plient pas toujours à la froide logique classique. C’est pourquoi il nous faudra commencer par comprendre cette différence cruciale entre ce que Clausewitz nomme l’objectif (Ziel) de la guerre absolue, qui est la défaite de l’adversaire, et sa fin (Zweck), qui elle renvoie au politique :


« On ne commence pas une guerre – ou on ne devrait pas raisonnablement en commencer une – sans savoir se demander ce que cette guerre veut atteindre et comment ; le premier point est la fin, le second l’objectif. » (VIII, 2, p. 317.)


La compréhension de ce qui permet d’articuler ces deux pôles de la guerre (son pôle abstrait et son pôle concret) nous obligera à envisager une troisième définition de la guerre comme trinité. C’est à ce moment que la guerre, que Clausewitz qualifie de « vrai caméléon » (I, 1, 28) livrera toute sa complexité :


« […] nous pensons que la guerre réelle n’est pas un effort vers l’extrême aussi important que le voudrait son pur concept, mais qu’elle est une chose hybride, une contradiction en soi. En tant que telle, elle ne peut suivre ses propres lois ; il faut la considérer comme une partie d’un tout plus vaste – et ce tout est la politique. » (VIII, 6B, p. 341-342.)


C’est ici que Clausewitz révèle toute la complexité de la guerre en la reliant non seulement à la politique au sens technique, mais aussi à l’ensemble de la situation politique (comprenant aussi bien le gouvernement et la société civile que le peuple et ses passions). Loin de se contenter d’anticiper de plus d’un siècle sur ce que l’on nomme aujourd’hui les « théories de la complexité » (développées aussi bien pour la « théorie des jeux » que pour les « théories du chaos »), Clausewitz fait de la guerre un objet intellectuel qui oblige celui qui l’étudie à se porter par-delà les sciences et les arts, afin de se faire de l’humanité une image cohérente et totale en dépit des contradictions qui ne surgissent jamais aussi clairement qu’au sein du « plan de guerre ».










I. L’essence de la guerre


On a souvent mis en avant les nombreuses difficultés du texte liées à son inachèvement, mais aussi, pour beaucoup, à un feuilletage successif de diverses théories rédigées à différents moments. Mais il faut reconnaître que Clausewitz dévoile, sans ambiguïté, son projet dans la préface du traité. Il n’a d’ailleurs jamais cherché à remanier ce texte, confirmant ainsi l’unité de son projet, depuis son écriture probable en 1818 :


«À première vue, on ne trouvera dans cet exposé aucun système, et au lieu d’une méthode d’enseignement définitive, on n’y découvrira que des matériaux rassemblés. Son côté scientifique réside dans la volonté de scruter l’essence des phénomènes de la guerre, de montrer leur lien avec la nature de la chose. » (préface, Éditions de Minuit, 1955, p. 47.)


Ne se fiant à aucun dogme préétabli, c’est tout simplement la nature même de la guerre qu’il cherche à mettre au jour en remontant des phénomènes à leur essence, mais en s’appuyant également sur l’histoire pour éclairer celle-ci en retour. Ce travail de va-et-vient entre abstraction et expérience concrète, c’est le chapitre 1 du livre I qui l’exprime le mieux et constitue la pointe de la pensée de l’auteur, ce que Raymond Aron a nommé son « testament spirituel » (Aron, 1976, I, p. 365). Ainsi, loin de s’achever sur une définition précise et univoque, le chapitre propose pas moins de trois définitions qui cheminent l’une vers l’autre en s’enrichissant à chaque fois un peu plus. Elles permettent ainsi de livrer au lecteur une vue totale sur le concept même de guerre, malgré une complexité qui ne refuse pas de ferrailler avec la contradiction, comme nous le verrons dans la troisième partie de notre commentaire. Ce sont précisément ces définitions successives qui vont constituer le cœur du premier moment de notre analyse.










A. Définition moniste de la guerre : la guerre comme duel


1. La guerre absolue


La première définition que nous rencontrons au début du premier chapitre de De la guerre (I, 1, 2) ne cherche pas à livrer d’emblée une appréhension définitive de son objet, mais bien plutôt ce que l’on pourrait nommer son « état par défaut », c’est-à-dire un état théorique tel qu’il existerait en l’absence de toute action de forces extérieures susceptibles d’en modifier la structure. Cette définition de la guerre peut être nommée « moniste », car elle est alors pensée comme absolue, en dehors de tout contexte. Dans le domaine des concepts, la guerre n’a affaire qu’à elle-même et ne rencontre aucune des résistances (Clausewitz parlera de «frictions») que pourrait lui opposer la réalité. Or, dans ce cas, la guerre se ramène aisément à « un élément essentiel : le duel » (p. 19). Il est primordial de bien prendre au sérieux cette idée de duel pour pouvoir en tirer tous les éléments propres à éclairer l’essence de la guerre, sa définition absolue – au sens où elle se situe au niveau le plus pur du concept sans se soucier, pour le moment, de sa relation avec l’expérience concrète qu’il est possible d’en avoir. Clausewitz précise immédiatement sa nature en soulignant qu’il pense à un combat à deux (Zweikampf) qui trouve son expression la plus nette dans la lutte au corps-à-corps. Il n’y a que ce rapport brutal et direct qui nous permet de saisir ce que cherche à nous livrer la première définition, purement conceptuelle, du traité :


« La guerre est un acte de violence engagé pour contraindre l’adversaire à se soumettre à notre volonté. » (I, 1, 2, p. 20.)


La guerre est donc le fruit d’une violence réciproque exercée en vue de contraindre un adversaire à ma volonté. Il faut donc bien, comme dans la lutte, engager toutes ses forces et sa volonté pour faire plier l’adversaire, puis l’immobiliser afin qu’il ne puisse plus poursuivre le combat d’une quelconque manière. « L’objectif est d’ôter à l’ennemi tout moyen de se défendre » (I, 1, 4, p. 23). L’image de la lutte est parfaite car elle rend à la fois la structure dynamique du conflit (il est question de jeu de forces et de tout un travail sur le centre de gravité de l’adversaire), mais elle suggère aussi la violence des moyens engagés qui est ici centrale, comme le précise sans état d’âme le paragraphe 3 : « […] celui qui se sert de cette violence avec brutalité, sans épargner le sang, l’emportera forcément sur l’adversaire qui n’agit pas de même. Il dicte par là sa loi à l’autre » (I, 1, 3, p. 20).


2. Une montée aux extrêmes


Cette réaction en face à face des adversaires ne peut alors mener qu’à « une poussée extrême des forces » (§ 5). Il y a un effet mécanique d’augmentation des forces en jeu qui tend nécessairement vers ce que les commentateurs nomment couramment une « montée aux extrêmes ». Comme dans un système mécanique que l’on chercherait à analyser, Clausewitz liste alors les interactions en jeu et observe donc bien : 1) une force première qu’il nomme la violence ; 2) une résistance à la loi de notre adversaire et donc la nécessité réciproque de lui imposer la nôtre en cherchant à mettre fin à son activité ; et 3) une poussée générale des forces globales du système qui cherche à déjouer ainsi l’entropie (la tendance à la désorganisation) en investissant toujours plus d’énergie au sein du système en équilibre. Cela ne peut mener – en théorie – qu’à une situation extrême : la destruction de la source qui oppose une résistance à l’une des deux volontés engagées. La lutte exprime adéquatement toutes ces contraintes, mieux que d’autres formes de duels, comme un duel au pistolet par exemple. En effet, la distance des pistolets ou la mesure de l’épée n’auraient pas permis de saisir la dynamique propre à l’acte guerrier, qui semble constituer justement l’essence même de la guerre en son sens le plus absolu. Dans la lutte au corps-à-corps, la position que prend mon corps est elle-même rendue possible par la force dégagée par mon adversaire. Comme cela se passe en aïkido, le centre de gravité de mon adversaire n’est plus simplement un principe qui vient s’opposer au mien, mais aussi ce sur quoi je dois m’appuyer pour maintenir mon équilibre.


Il ne faut jamais perdre de vue que c’est au niveau de l’abstraction que se situe pour l’instant l’analyse de Clausewitz si l’on ne veut pas commettre les erreurs classiques d’interprétation qui font, par exemple, de la Première Guerre mondiale le fruit d’une idéologie de la guerre absolue, et donc l’effet direct de cette première définition. Le seul problème qui se pose au lecteur attentif est bien plutôt : quelle est la fonction d’une telle définition ? Pourquoi, après avoir mis en garde dans la préface contre la tendance à «laisser croître les feuilles et les fleurs théoriques des arts pratiques », ouvrir son traité sur une telle abstraction ? En réalité, cette abstraction n’est pas à comprendre comme un travail de généralisation, mais plutôt comme un travail d’intensification du phénomène de la guerre. En gardant en vue ce modèle le plus pur de la guerre, il peut par la suite mieux évaluer le réel et comprendre de quelle façon il participe ou non de cette activité. C’est aussi par rapport à ce modèle que pourra mieux se comprendre le rôle de la politique que nous analyserons dans le paragraphe suivant.


3. Au cœur du combat : l’effroi


En intensifiant le phénomène jusqu’à sa limite extrême plutôt qu’en le diluant dans une généralisation formelle aux contours flous, Clausewitz saisit son essence – le duel – et ses caractéristiques. Il en résulte directement que la violence, par exemple, n’est pas un effet du conflit. Elle est précisément ce qui distingue la guerre comme espèce du genre que constituent les relations politiques. Ainsi, tous les éléments de cette définition ne valent que pour ce que l’on pourrait appeler la guerre en soi. C’est donc une méprise de vouloir la retrouver in extenso dans la réalité sanglante de nos propres guerres. Celles-ci, aussi meurtrières soient-elles, ne visaient pas in fine la destruction de l’adversaire. L’objectif militaire n’a de sens dans le réel qu’ordonné à une fin politique qui le dépasse, mais aussi le définit. Enfin, de façon étonnante, cette guerre absolue nous force à admettre la violence comme une composante essentielle du combat quand nombre de théoriciens cherchent à évacuer ce paramètre en se limitant à une dissertation polie sur les angles d’attaques. Au paragraphe 3, Clausewitz précise bien que cet oubli est presque pathologique : «C’est ainsi qu’il faut envisager les choses, et c’est un effort vain, absurde même, que d’écarter la nature de l’élément brutal en raison de la répugnance qu’il inspire » (I, 1, 3, p. 21). C’est aussi cette place centrale de la violence qui l’amène à rejeter l’idée même d’un encadrement possible par le droit (le droit des gens) de la guerre. C’est parce que la violence en constitue l’essence qu’elle s’oppose naturellement à toute considération morale. À travers cette conceptualisation première, c’est donc une dimension essentielle et presque phénoménologique de la guerre que rappelle Clausewitz et que le chapitre 4 décrit avec force en nous faisant entrer progressivement au cœur d’une bataille, et donc en pleine violence :


« Encore un pas vers les troupes, vers l’infanterie qui tient depuis des heures sous le feu du combat avec une indescriptible fermeté. L’air ici est saturé de balles stridentes, qui s’annoncent par ce bruit bref et aigu avec lequel elles frôlent l’oreille, la tête et l’âme. Pour comble, à la vue des mutilés et des mourants, la compassion assène des coups affligeants à notre cœur qui palpite. » (I, 4, p. 99.)


C’est précisément cet aspect du combat, cette essence de la guerre, que nous révèle, sans passer par le concept, Le Feu de Barbusse, et c’est peut-être ainsi à l’endroit où nous l’attendons le moins – au sein de l’abstraction – que le lien entre les deux œuvres est le plus fort.


«On se réveille. On se regarde, Paradis et moi, et on se souvient. On rentre dans la vie et dans la clarté du jour comme dans un cauchemar. Devant nous renaît la plaine désastreuse où de vagues mamelons s’estompent, immergés, la plaine d’acier, rouillée par places, et où reluisent les lignes et les plaques de l’eau – et dans l’immensité, semés çà et là comme des immondices, les corps anéantis qui y respirent ou se décomposent.





Paradis me dit :





– Voilà la guerre.





– Oui, c’est ça, la guerre, répète-t-il d’une voix lointaine. C’est pa’ aut’ chose.»


(Henri Barbusse, Le Feu, Livre de Poche, p. 355)










B. Définition dualiste de la guerre : la guerre et la politique


1. Les guerres réelles : le principe de polarité relative


Face à un tel concept, force est de reconnaître qu’il n’est pas aisé de trouver des exemples précis venant éclairer d’un seul coup cette nature que Clausewitz a minutieusement décrite en mettant au jour ses principales caractéristiques. Il est en effet bien rare d’observer jusqu’au bout cette montée aux extrêmes ou de contempler des guerres qui, des deux côtés, déchaînent une violence sans limites, devenant de ce fait des guerres totales ou absolues. Ainsi, la diversité historique des guerres semble plutôt nuancer – et non amender – cette première approche conceptuelle. Loin d’être contradictoires, les différentes définitions que nous rencontrons dans le livre doivent donc être prises comme des approches sous des angles différents d’un concept qui se complexifie peu à peu. Clausewitz, parfaitement conscient de ces écarts avec l’idéal de départ, consacre un texte important à cette question :


« Mais tout prend un autre aspect si nous passons de l’abstraction à la réalité. Dans le domaine de l’abstraction, tout devait obéir à l’optimisme et il fallait nous figurer que l’un et l’autre camps ne tendaient pas seulement vers la perfection, mais l’atteignaient. Peut-il en être ainsi dans la réalité ? Ce serait le cas :





1. si la guerre était un acte totalement isolé, surgissant subitement sans aucun rapport avec la vie antérieure de l’État ;





2. si elle consistait en une seule décision ou en une série de décisions simultanées ;





3. si elle contenait un résultat fini en lui-même, et qu’on ne prenait pas en compte la situation politique qui en découle ainsi que l’effet qu’elle exerce sur elle. » (I, 1, 6, p. 25-26.)


Ce passage est intéressant car il montre qu’une des premières différences entre le concept et sa réalisation est bien sa temporalisation (on pourrait même dire sa phénoménalisation). La première définition nous livre la description d’un mécanisme absolu qui se déroulerait sans encombre dans le vide. La réalité, elle, ajoute à cela des séries de perturbations que Clausewitz appelle, en tout cas pour une première partie d’entre elles, des « frictions » et auxquelles il consacre la fin du livre I. La guerre n’est donc jamais isolée, mais prend toujours place dans un ensemble plus vaste qui est solidaire des actions politiques où s’origine et se gagne la signification de l’action militaire. C’est d’ailleurs pour cela que la guerre est souvent comparée à un simple instrument, un moyen pour atteindre la fin fixée par le politique. C’est aussi cette intégration de différents plans qui va créer des « contrepoids internes » (III, 16, p. 229). La réalité génère donc des contraintes qui restent étrangères au concept. La lecture du livre I et les détails du livre III précisent, par-delà la question de cette première phénoménalisation simple, ces différents éléments, qui constituent un frein naturel et que ne doit jamais négliger le bon stratège. Il ne faut tout d’abord jamais oublier le fait que la guerre est faite par des hommes, et que cela constitue peut-être un des plus hauts facteurs de perturbation, car à la dimension physique du combat va se superposer une dimension morale (courage des hommes, détermination en fonction du but à atteindre, irrésolution naturelle des hommes face à certaines décisions, et autres grandeurs difficilement quantifiables).


2. La défense et l’attaque


Ces données politiques, historiques, sociologiques, voire psychologiques, instituent un nouveau pôle qui doit être pris en considération, sans pouvoir être expliqué sur le même mode. C’est ce qui jette beaucoup de commentateurs dans le trouble, ne sachant pas s’il faut considérer la politique comme un pôle opposé à la guerre. Les chapitres 15 à 17 développent bien un « principe de polarité » sur lequel nous reviendrons, mais nous pouvons nous contenter de préciser pour l’instant qu’il s’agit en effet d’une polarité plus complexe que celle qui opposait les deux lutteurs dans le duel. Ce que nous allons voir dans l’étude de ce qu’il est convenu d’appeler « la Formule » de De la guerre : « La guerre est une simple continuation de la politique par d’autres moyens » (I, 1, 24, p. 43), c’est que le rapport entre les deux éléments est dissymétrique. Pour le faire comprendre, Clausewitz donne l’exemple de la relation fondamentale entre l’attaque et la défense. « La polarité ne concerne pas ces choses, écrit Clausewitz, mais leur rapports » (I, 1, 15, p. 36). Cette précision qui pourrait sembler confuse est en réalité très claire. Il cherche simplement à montrer qu’il ne s’agit plus ici, entre l’attaque et la défense, d’une opposition absolue, comme c’était le cas entre les deux adversaires d’un duel, mais d’une polarité « relative » qui place immédiatement en position de force le défenseur (I, 1, 16, p. 36). L’étude des raisons qui justifient cette supériorité est un gros enjeu du traité de Clausewitz et nous ne pouvons pas tout de suite appréhender cette complexification car elle a trait à la question de la cessation de l’action, le moment où une décision est différée par toute une série de causes éventuelles qui sont inséparables du « milieu » au sein duquel les décisions sont prises et qu’analysent dans le détail les chapitres 4 à 8 du livre I, soit la moitié des parties au programme. Ce milieu est formé de quatre éléments exposés successivement : « le danger, l’effort physique, l’incertitude et le hasard » (I, 3, p. 77).


Cependant, la décomposition des différents éléments de l’extrait du paragraphe 6 (p. 26) nous montre que c’est surtout la dualité qui s’instaure avec le politique qui crée aussi une véritable différenciation au sein du modèle absolu de la guerre. Reprenons bien les trois éléments exposés.


a) Ce qui préside à l’ouverture du conflit et qui est souvent à la base des différentes actions résulte le plus souvent de décisions prises sur un autre plan (dans une perspective politique) et obéit donc à des principes différents.


b) La guerre ne se résume pas non plus à une simple bataille et ne répond donc pas à une série d’actes uniques comme dans un duel. Elle se diffuse dans le temps (en excluant la simultanéité, comme dans une partie d’échecs) et se disperse dans l’espace (chaque décision reconfigurant le théâtre des opérations – les zones d’influence). Clausewitz lui-même fit l’amère expérience de cette différence lors de la bataille de Ligny où, malgré la défaite de Napoléon à Waterloo, il préféra conseiller de battre en retraite car les efforts de la bataille avaient dispersé une partie de son armée, et il risquait de se retrouver face à 45 000 soldats français en déroute. Cette application du repli défensif en cas de domination vise ainsi une diminution des pertes inutiles, aussi bien dans son camp que dans celui de l’adversaire, fonctionnant donc bien comme un contrepoids au principe de la guerre absolue. Clausewitz fait intervenir ici un principe stratégique moderne où la menace (stratégique) devient plus efficace que son exécution (tactique), donnant une première illustration de ce qu’il entend par l’idée « d’action différée ».


c) Enfin, de façon encore plus générale, le phénomène même de la guerre s’enveloppe dans une totalité plus large qui la prive de son autonomie. On ne fait pas la guerre en vain, mais bien pour instaurer une situation politique nouvelle. La guerre trouve donc bien sa fin (Zweck) – et non son but, ou son objectif (Ziel) – au sein de l’action politique qui ne cesse d’interagir avec elle selon l’importance de ce qui est visé. Il est clair que l’importance qui est attribuée à cette fin contribue à proportionner les efforts que les parties seront prêtes à engager. Dans de telles conditions, la montée aux extrêmes est de fait limitée par l’équilibre relatif de ce rapport. Il le sera d’autant plus que le peuple ne réagit pas nécessairement de façon docile aux injonctions du politique. Ainsi, dès cette mise au point du paragraphe 6, on voit que la guerre est cernée par le politique qui est à l’origine de son déploiement et fixe les conditions de son arrêt en lui attribuant une fin claire, souvent bien différente de l’objectif énoncé au paragraphe 4 : « ôter à l’ennemi tout moyen de se défendre ».


3. Le sens de la Formule


Avant de voir de quelle manière cette relation au peuple va amener Clausewitz à définir un nouveau niveau de complexité, il est nécessaire de bien comprendre, en l’analysant presque mot à mot, ce qui constitue la locution la plus célèbre de l’ouvrage et qui résonne quasiment comme un théorème : « La guerre est une simple continuation de la politique par d’autres moyens » (I, 1, 24, p. 43). Il est devenu tellement habituel de réduire Clausewitz à cette phrase que certains commentateurs, comme Aron, renvoient à elle simplement en la désignant par l’expression « la Formule ». Cette attention si particulière peut sembler d’autant plus étonnante que si l’on se fie au nombre d’occurrences au sein du traité, il est clair que le rapport entre guerre et politique ne paraît pas en être l’objet principal. Cependant, le fait que cette citation revienne comme un leitmotiv avec, chaque fois, le poids d’un axiome fondamental, doit nous convaincre de ne pas en rester à cet aspect comptable. Aussi, afin de cerner avec précision les ressorts de la guerre, il est nécessaire de comprendre en quoi c’est la politique qui, in fine, en constitue pleinement le sens en décidant aussi bien de son origine que de son terme.


Si la guerre absolue représente le fonctionnement d’un mécanisme en dehors de toute contrainte, comme suspendu dans le vide, la guerre réelle consiste bien en effet à réintégrer ces contraintes (matérielles, temporelles, spatiales et morales), afin de penser la guerre au sein de son milieu. Ainsi, de la même manière qu’il est impossible de négliger la résistance de l’air lors de l’étude de mécanismes physiques concrets, de même il est impossible d’envisager concrètement la guerre en dehors de tout contexte politique. Quant à son origine, il apparaît immédiatement que « la fin politique […] est bien le mobile initial de la guerre » (I, 1, 11, p. 30). Il est donc très rare que l’objectif tactique d’une guerre, même si elle passe par le désarmement total de l’adversaire et donc par la conquête, puisse se substituer à la fin visée par le politique. Or, la détermination de cette fin aura un effet direct sur les moyens mis à la disposition du chef de guerre. Ainsi, comme il est fortement improbable qu’un État, mais aussi et surtout un peuple, soient prêts à tout sacrifier pour n’importe quel objectif, le recours à la violence, qui constitue pourtant l’élément moteur du conflit, sera donc strictement proportionné à l’objectif politique et reposera aussi indéniablement sur des facteurs moraux souvent générés par l’histoire de ce peuple. Cela impose en conséquence à chaque état-major de penser à toute une palette d’engagements possibles, depuis la guerre d’anéantissement jusqu’à la simple observation armée. La guerre n’est donc bien qu’un instrument qui n’est employé que pour régler les conflits qui n’ont pas su trouver une issue diplomatique et donc proprement politique.


Pour faire un pas de plus vers la compréhension de ce que recouvre la « Formule », il est nécessaire de bien clarifier ce que Clausewitz entend par « politique ». Le traité engage ici deux sens, un sens objectif et un sens subjectif. Ceux-ci sont explicités dans les chapitres 3 et 6 du livre VIII, que synthétise de façon un peu abrupte le paragraphe 26 du chapitre 1 du livre I (p. 45). La politique peut désigner alors aussi bien les relations politiques objectivées que toutes les relations sociales au sein desquelles la guerre va se mouvoir et se transformer. Mais elle renvoie aussi, dans un sens plus actif, à «l’intelligence de l’État personnifié» (p. 45), qui peut donc se penser comme le sujet même de la guerre et donc l’origine de toute action.


Une fois ce rapport précisé, il nous reste donc à saisir le dernier élément de la Formule et nous demander ce qu’il faut entendre par ces « autres moyens » que la guerre semble seule habilitée à utiliser quand la politique les réclame. La définition abstraite les avait déjà bien soulignés et il est clair que ces moyens « autres » que le droit, qui constitue le langage courant du politique, ne peuvent être qu’un certain usage direct de la violence et de la force, c’est-à-dire ce qui, par définition, résiste à toute règle. Il y a donc bien une continuité fondamentale entre la guerre et la politique qui empêche de les penser toutes deux comme deux entités séparées parfaitement hétérogènes. Mais l’utilisation de moyens spécifiques, totalement étrangers au « milieu » juridique dans lequel se trame l’action politique, implique une distinction qui ne peut se penser qu’à partir des moyens mis en œuvre. Cette différenciation qui ne joue qu’au niveau des moyens et jamais quant à la fin, c’est-à-dire quant au sens de la guerre, nous permet d’envisager la relation entre la guerre et la politique sur le mode d’une continuité, voire d’un englobement que ne désavoue pas Clausewitz lorsqu’il souligne que « la guerre n’est qu’une partie des relations politiques, et n’est donc absolument pas autonome » (VIII, 6B, p. 340).


Difficile de ne pas achever notre analyse sur les liens qui unissent étroitement la guerre et la politique sans esquisser le devenir même de la Formule, qui a connu l’étrange destin d’un retournement comme si le sens profond qu’elle devait livrer n’était pas finalement d’éclairer la nature de la guerre, mais bien celle du politique. En soulignant le caractère irréductiblement politique de la guerre, Clausewitz a donc peut-être aussi mis indirectement en valeur le caractère profondément conflictuel de l’activité politique. C’est du moins ce que laissent entendre certains de ses commentateurs les plus célèbres, comme Lénine avec sa théorie de la « guerre révolutionnaire » ou Carl Schmitt et Michel Foucault. Là encore, c’est le rôle moteur de la violence qui semble au cœur de ces interprétations. Celles-ci nous conduisent à nous demander si finalement, loin d’être un instrument, la guerre ne serait pas la vérité du politique. Cette perspective s’ancre dans une opposition fondamentale qui traverse la pensée politique et repose sur son point de départ : la politique se constitue-t-elle à partir de divisions ou de conflits (vision pessimiste de Machiavel, Hobbes ou Carl Schmitt…), ou est-elle dès le départ un processus qui, en lui-même, tend à l’unification (vision optimiste d’Aristote, Locke et Kant, par exemple). Selon le parti que l’on prend, la Formule sera ou non retournée. C’est peut-être Foucault qui exprime le plus explicitement ce renversement dans Il faut défendre la société (cours au Collège de France de 1976) lorsqu’il affirme : «Le pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. » Il faut, derrière l’histoire officielle, qui n’est qu’un processus de légitimation, comprendre que l’histoire du pouvoir est bel et bien l’histoire d’une lutte.










II. La guerre comme totalité


A. Définition trinitaire de la guerre : la guerre comme chaos


Les deux premières définitions montrent à quel point la guerre est une réalité complexe, ce qui ne doit pas se comprendre d’un point de vue simplement quantitatif (il y aurait un trop grand nombre de facteurs à analyser), mais au sens où la guerre est constituée de différentes strates, aussi bien physiques que morales, qui diffèrent de manière qualitative. Au-delà d’une simple opposition binaire, ce dualisme n’était donc qu’un premier pas vers une complexité plus grande encore. Le chapitre 1 se clôt en effet sur un schéma trinitaire que nous retrouverons ensuite à de multiples occasions. La hiérarchie des moyens militaires et des fins politiques aperçue dans la deuxième définition implique par exemple elle aussi trois niveaux de compréhension de la guerre : la tactique, la stratégie et la politique, qui correspondent aux trois niveaux de « l’étonnante trinité » qu’il nous faut maintenant étudier. Celle-ci se constitue autour de trois pôles symboliques : le peuple qui est porteur d’un « instinct naturel aveugle », le commandant militaire engageant par sa stratégie un premier niveau de compréhension, puis le gouvernement qui constitue bien «l’intelligence de l’État personnifié», c’est- à-dire qui donne le sens de la guerre en l’engageant comme moyen ultime, mais aussi en y mettant fin par la détermination des conditions de la paix. Cette réalité complexe, Clausewitz l’exprime dans un des passages les plus célèbres du livre I :


« La guerre n’est donc pas seulement un vrai caméléon, changeant de nature dans chaque cas concret. Lorsqu’on embrasse l’ensemble de ses manifestations et qu’on se rapporte aux tendances qui y règnent, elle est aussi une étonnante trinité. On y retrouve la violence originelle de son élément, la haine et l’hostilité, qu’il faut considérer comme un instinct naturel aveugle; le jeu des probabilités et du hasard qui en font une libre activité de l’âme ; et sa nature subordonnée d’instrument politique, par laquelle elle échoit à l’entendement pur.





La première de ces trois composantes se rapporte davantage au peuple, la deuxième au général et à son armée, la troisième au gouvernement. » (I, 1, 28, p. 46-47.)


1. Un tout organique et indivisible


Il semble donc que ce n’est qu’à travers une telle combinatoire qu’il devient possible de rendre compte de la réalité totale de la guerre réelle. Le problème est que ces trois tendances « apparaissent comme autant de systèmes de lois différents » (id.). L’affectivité propre aux passions populaires ne correspond pas à l’entendement catégorique du militaire, qui ne peut pas non plus suivre les mêmes lois que la raison régulatrice du politique. La guerre voit ici culminer son caractère problématique dans la mesure où, en dépit de cette multiplicité, « la guerre doit être conçue comme un tout organique et indivisible » (VIII, 6B, p. 345). C’est en ce sens que l’image de la trinité exprime sa richesse et otalité sa précision. Il ne s’agit pas en effet simplement de dire que la guerre est constituée de trois éléments hétérogènes, mais bien qu’elle est « trine et une », ce que le christianisme exprime à propos de Dieu en parlant de « consubstantialité ». S’il y a bien un point où le caractère mystérieux, voire contradictoire, de la guerre peut apparaître, c’est donc bien au sein de cette « étrange trinité ». Comme le souligne Clausewitz dans le même chapitre où il est question de ce « tout organique et indivisible », ce qui nous apparaît en premier lieu, ce sont les « contradictions entre la nature de la guerre et les autres intérêts humains, individuels ou sociaux ». Seulement, loin de déduire hâtivement de cette contradiction un utopique pacifisme par suppression de la guerre, qui ne serait pas moins absurde que d’en déduire un apolitisme par élimination des gouvernements, voire une négation même de l’humain par suppression de l’homme lui-même, Clausewitz précise que « nous voulons à présent chercher cette unité qui rassemble ces éléments contradictoires dans la vie pratique, où ils se neutralisent partiellement les uns les autres » (VIII, 6B, p. 340).


Au fond, cette image trinitaire renoue avec l’origine du mot kosmos qui, dans l’Iliade de Homère, sert à désigner la manière dont le général met en ordre ses troupes avant la bataille. Cette « cosmétique » qui arrange les lignes troubles de la nature est une manière de faire un monde, un cosmos où règne l’harmonie en dépit des tensions contradictoires. Cependant, loin d’être déjà la solution, cette compréhension « cosmique » de la guerre n’est encore que la formulation exhaustive du problème qu’elle propose. En effet, le propre de cet univers qu’est la guerre c’est, comme l’indique la figure du caméléon, d’être toujours en mouvement, d’être toujours changeante et fuyante (en tant que tel, elle constitue plus ce que l’on pourrait appeler en reprenant la formule de Joyce un « chaosmos »). C’est pour cela que, comme nous le verrons, une science calquée sur le modèle de la mécanique ne pourra jamais réussir à en percevoir les tensions internes :


« La différence essentielle consiste en ce que la guerre n’est pas une activité de la volonté appliquée à une matière inerte, comme dans les arts mécaniques, ou à un objet vivant mais passif et qui s’abandonne, comme l’esprit humain et la sensibilité humaine dans les beaux-arts ; elle s’applique à un objet qui réagit. » (II, 3, p. 153.)


Si une science devait donc pouvoir rendre compte de la guerre, ce serait donc la biologie qui commence à peine à se structurer au début du XIXe siècle comme savoir positif. La notion d’organisation, sur quoi se fonde l’être vivant, ne peut en effet se concevoir sans une fin qui s’identifie avec la vie. Or, il semble bien impossible de constituer une science des êtres organiques qui se réduise à de pures explications mécaniques. Pour autant, cela ne veut pas dire qu’il faille laisser ce phénomène vital à l’irrationalité de ce que Kant nomme la Schwärmerei, c’est-à-dire à la rêverie romantique où l’esprit pourrait se laisser aller à toutes sortes d’exaltations comme celles, nationalistes par exemple, qu’on a vite fait de reprocher à Clausewitz. Mais Clausewitz n’est pas un exalté. À l’École militaire de Berlin, il fut l’élève de Johann Gottfried Kiesewetter, un vulgarisateur de Kant célèbre en son temps. Même s’il officiait à la Kriegschule comme professeur de mathématiques et de logique, il n’a pas pu passer sous silence l’innovation majeure de Kant qui consiste à penser « l’Idée de la nature en totalité comme un système selon la règle des fins, Idée à laquelle doit être subordonnée d’après les principes de la raison tout le mécanisme de la nature » (Kant, Critique de la faculté de juger, § 67). Cette exigence de rationalité, qui ne va pas sans l’ouverture de celle-ci audelà d’un plan simplement théorique, est fondamentale car cet élargissement de la raison sous contrainte de rigueur va jouer un rôle crucial au sein même de la révolution mathématique qui se prépare alors en Allemagne.


2. Un équilibre chaotique


En plus d’être un disciple de Kant, Kiesewetter suivit également les cours de Georg Klügel à l’université de Halle et appartient ainsi à la lignée des élèves du grand mathématicien allemand du XVIIIe siècle Abraham Kästner. Il suffit de dire que parmi ses autres élèves, Kästner a compté Johann Pfaff (le maître de Gauss et Möbius) pour comprendre dans quelle atmosphère intellectuelle a évolué Clausewitz (qui est l’exact contemporain de Gauss, le prince des mathématiciens). Les progrès des outils de l’analyse mathématique ont rendu possible la compréhension de phénomènes jusque-là extrêmement mystérieux, comme l’électricité ou le magnétisme. Paul Erman, qui enseignait également à l’École de guerre lorsque Clausewitz y était étudiant, fut un pionnier dans le rapprochement de ces deux champs et les observations de son fils Georg furent même utilisées par Gauss dans sa théorie du magnétisme terrestre. Qu’est-ce que Clausewitz allait bien pouvoir faire de l’ensemble de ces éléments et en quoi concernent-ils l’étude de la guerre ? La réponse est donnée dans un des passages les plus importants de l’ouvrage qui se situe juste après la description de l’étrange trinité :


«La tâche consiste donc à faire en sorte que la théorie se maintienne entre ces trois tendances comme en suspension entre trois pôles d’attraction.» (I, 1, 28, p. 47.)
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