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Préface

Le titre de ce livre laisse supposer le déroulement tranquille d’une large rivière dont les méandres s’écoulent librement dans une plaine fertile. Fermez les yeux et visualisez ce bonheur !

Vous verrez cependant à la lecture du livre de Pierre et de ses anecdotes de vie qu’il n’en est rien. Bien au contraire, le cours de sa rivière ne fut pas toujours aussi idéal et nombreuses en furent les étapes tumultueuses, comme les heureuses.

J’en tire à titre personnel cinq remarques de vie.


	La première : c’est l’énergie positive que nous mettons dans les événements de notre vie qui fait que, comme la rivière qui serpente, nous allons toujours dans la direction où nous voulons aller, si nous en avons la conviction. Les méandres font partie de la vie !

	La deuxième : c’est la vision que nous avons du monde qui détermine notre réaction à ce qui nous arrive. Et la vision de Pierre porte en elle un réel message d’amour universel et des croyances fortes dans les énergies de vie que nous avons et que nous donnent les autres. Il en ressort une joie à bénir, à donner de la gratitude.

	
La troisième : c’est l’authenticité par rapport à nos valeurs qui nous permet de garder le cap et d’être sereins. « Walk your talk» (« Emboîte le pas à tes paroles ! Sois ce que tu dis vouloir être ! Sois cohérent ! »), comme aime à le dire Pierre, à l’unisson de Gandhi.

	La quatrième : nous avons toujours le pouvoir de changer les choses mais, pour cela, nous devons commencer par nous-mêmes. (C’est peut-être le plus difficile pour moi !)

	Et, enfin, en toutes circonstances, c’est l’action qui nous fait sortir du rôle de victime, qui libère, qui renforce, qui soulage et qui permet d’exprimer de la gratitude – n’est-ce pas le but de la vie, comme me le rappelle souvent Pierre ?



Voilà, si je monte sur la colline pour contempler de haut la rivière de Pierre qui s’écoule, mais aussi prendre du recul et mettre en évidence son message, c’est ce que je vois et ressens.

Et je me dis : quelle chance extraordinaire j’ai de connaître et de côtoyer une si belle personnalité (depuis 1996 : 15 livres et 12 traductions en toutes langues) !

Puissent ces anecdotes de vie racontées avec humour et détachement (car Pierre est un conteur magnifique dans la tradition de la transmission orale) également vous faire vibrer, et mieux saisir que derrière chaque événement de votre vie il y a un point fort qui peut renforcer votre énergie vitale, si vous avez la sagesse de le chercher et l’humilité de le trouver.

Votre vie est aussi une rivière qui coule « ainsi », les rapides, les cascades tumultueuses sont des leçons de vie et de prises de recul. À vous de prendre conscience de ce flux magnifique !

Merci Pierre, mon ami, d’avoir contribué à me donner cette conscience !

Jacques Maire,

fondateur des Éditions Jouvence






Introduction

Nous vivons une époque où nous sommes assaillis à longueur de journée par des informations qui nous arrivent de tous les côtés : la publicité dans les espaces publiques et les médias, la télévision, la radio, un nombre incalculable de livres, sans parler d’Internet (il m’arrive de passer deux ou trois heures juste sur mes e-mails quotidiens) et des réseaux sociaux.

Dans ce déluge d’informations, les gens retiennent de moins en moins ou alors oublient de plus en plus rapidement. D’où, notamment, la multiplication des activités professionnelles ou autres tournant autour de la communication.

Pendant des millénaires, notre société a survécu d’abord sans l’écriture, et ensuite avec des méthodes de communication fort rudimentaires – tabelles de pierre et autres parchemins. Puis, un génie appelé J. Gutenberg a inventé l’imprimerie, un bond de géant dans l’avance des sociétés.

Mais aujourd’hui, nous vivons un monde où la communication s’est tellement démultipliée que cela pose un autre problème : retenir l’information. Et c’est ici qu’intervient le rôle des histoires et des récits de vie.

Cela fait des années qu’en tant que formateur et auteur, j’utilise l’histoire comme ma méthode de communication.

Dans un tel contexte, un des plus grands défis de toute personne cherchant à communiquer un message est de le présenter de façon que les gens le retiennent.

De longue date, on me dit que je suis un conteur né. Du reste, dans de nombreuses cultures – notamment les traditions orientales et africaines –, les messages passaient par la voie orale.

L’idée de ce livre m’a été donnée lors d’une soirée absolument exceptionnelle chez une amie. Je venais de raconter une de mes histoires, glanée au cours d’une vie professionnelle de cinquante-huit ans bien remplie dans des dizaines de pays qui m’ont permis d’apprendre à connaître de nombreuses cultures, surtout en Afrique. Deux amies se sont spontanément exclamées : « Pierre, tu dois écrire un livre avec toutes tes histoires ! » Dont acte.

Concernant le titre, on a dit que la vie était comme un grand fleuve tranquille. De nos jours, elle est de moins en moins tranquille, mais elle coule comme une rivière ou un fleuve, d’où le titre de ce modeste ouvrage. Ce titre me fut suggéré par mon éditeur, Jacques Maire, fondateur des Éditions Jouvence, que je remercie ici chaleureusement, non seulement pour cette suggestion, mais pour les près de trente années d’une collaboration qui a été un des points forts d’une très longue carrière professionnelle dont l’écriture est encore une des dimensions marquantes.






1.

La cape du chef Guendéba

La région autour de Dogani-Béré dans le Pays dogon du Mali est façonnée de collines et de rochers. Pas une seule route quand j’y étais dans les années 1980. Juste des pistes qui soumettent la suspension des plus solides 4 × 4 aux secousses les plus extrêmes. Mon ami Mustapha Diombélé et moi avons mis près de deux heures pour couvrir les 17 kilomètres qui séparaient le petit village de Borko, bien connu depuis des siècles pour son ail et ses oignons, de son village natal de Dogani-Béré.

Les Dogons ont une cosmogonie unique selon les anthropologues et on a comparé leur vision du monde à celle des Indiens Hopi des États-Unis pour le sens de l’harmonie universelle qu’elle véhicule. C’est un peuple en même temps fier et résilient, mais aussi chaleureux et hospitalier, comme j’allais en faire l’expérience.

Mustapha m’invita à la cérémonie d’initiation dans le village voisin de Sémari – un grand honneur pour un étranger. Les villageois allaient chanter sans interruption toute la nuit et la journée suivante. Aucun touriste – j’étais le seul visage pâle dans cet événement unique.

Cela ne nous prit qu’une petite heure et demie pour couvrir les 21 kilomètres de Dogani à Sémari – quasiment la vitesse d’un bolide des 24 Heures du Mans pour cette région. La crête de la colline à laquelle s’agrippait le village se détachait comme le dos d’un dinosaure contre le ciel étoilé plus clair, étalé comme un de ces beaux tissus indigo pour lesquels la région est connue. Notre petit groupe venant de Dogani grimpa la colline à la queue leu leu avec, de temps en temps, la lueur d’une lampe de poche pour éclairer le chemin aussi rocailleux que raide.

Et soudain, nous arrivâmes à Sémari, les contours uniques de l’architecture dogon dessinant des formes géométriques comme une sorte de vision pythagoricienne dans ce qui ressemblait plus à un « happening » d’une autre planète. On nous conduisit à travers un dédale de ruelles jusqu’à une cour ou notre petit groupe s’assit. « On suit le protocole », me souffla Mustapha à oreille. « Nous attendons le chef du village. C’est lui qui nous invitera officiellement à la cérémonie. »

Dans ce contexte – qui pour la plupart des Européens eût semblé totalement étrange, pour certains même un dépaysement vraiment total ou une situation frôlant l’insécurité –, je fus soudainement enveloppé du sentiment incroyablement puissant et chaleureux d’être totalement chez moi, d’être totalement en sécurité.

L’atmosphère était chargée de douceur. Les échos des tambours qui rythmaient les chansons descendaient des toits en vagues paisibles. Les villageois sombres avec leurs dents qui brillaient d’une blancheur éclatante étaient comme autant d’amis. Je ressentis une sensation de repos et de sérénité comme si j’appartenais complètement à ce lieu, y avais toujours appartenu et y appartiendrais toujours.

Soudain, il y eut un petit remue-ménage. Woul Guendéba, le chef de village, était arrivé. Dans mon imagination, un chef de village devait être grand, fort, vraiment imposant et avec une profonde voix de baryton.

Or Woul Guendéba était un petit homme maigrelet, avec une voix haut perchée et un peu éraillée. Mais de toute évidence, il était le chef ! On ne pouvait pas avoir l’ombre d’un doute à ce sujet.

Il manifesta un très bref instant d’étonnement devant ce visage inconnu puis n’en laissa plus rien paraître. Il jeta sa cape sur mes genoux et commença un long discours accompagné de gestes abondants. Bien que je ne comprenne évidemment pas un traître mot, je me sentis accueilli comme rarement dans mon existence dans les quarante pays des cinq continents où j’ai eu le privilège de voyager, vivre, étudier, travailler au cours d’une vie aussi passionnante que variée.

Quand tout fut terminé, Mustapha m’expliqua que la cape sur mes genoux signifiait que le village m’était totalement ouvert « Ceci est ton village. Tu es totalement chez toi. Tu peux aller n’importe où. Tu es notre hôte d’honneur, notre fils. Nous sommes heureux que tu sois venu à notre célébration avec notre fils Mustapha » dit le chef Guendéba.

Alors il m’accompagna à l’endroit où se déroulaient les chants. Le chef de chœur chantait sans fin et les initiés – des hommes jeunes dans la vingtaine ou la trentaine – répétaient la chanson. Le répertoire comportait 300 chants qui seraient chantés sans interruption jusqu’à la fin de la journée suivante.

La lumière d’un feu projetait les ombres des corps en mouvement contre les rochers. Le chef m’emmena à un endroit où je pourrais enregistrer les chants sans être dérangé par les conversations ou les bruits de fond. Il était fier qu’un étranger vienne de si loin jusqu’à Sémari pour enregistrer leur musique. Il s’assit à mes côtés. J’étais son hôte. Et en un sens, il était aussi le mien, car je lui avais ouvert mon cœur, à lui et son peuple, comme lui m’avait accueilli dans son village.

Dans un sens plus profond, nous sommes tous les hôtes de la vie, bénis par son abondance et sa bonté sans limites. C’est pour cela que nous pouvons nous rencontrer – les barrières artificielles liées à la culture, à l’éducation et à l’apparence physique effacées par notre bonté naturelle et notre humanité commune, le simple fait de notre fraternité s’imposant comme une vérité évidente malgré toutes les opinions et croyances contraires.

Mali, 1987. Cette expérience vécue n’est qu’une des innombrables expériences similaires vécues en Afrique qui m’ont enseigné ce qu’est la véritable hospitalité.






2.

Une Providence qui ne fonctionne pas mal

En 1987, à la suite de mon éjection d’un travail qui me passionnait et auquel je donnais le meilleur de moi-même et plus encore, je décidai de réaliser un vieux rêve : celui d’écrire un livre positif sur l’Afrique. Car depuis les indépendances, l’image de ce continent était au plus bas en Europe.

Or je savais par mon travail et mes voyages qu’il y avait une autre Afrique, une Afrique paysanne qui, au moins dans certaines régions, était en marche et se prenait elle-même en charge. À la fin des années 1970, j’avais été un des membres fondateurs d’une association assez exceptionnelle qui finit par grouper des centaines de milliers de paysans dans la région du Sahel, l’Association internationale 6-S (« Se servir de la saison sèche en savane et au Sahel »). J’avais été invité comme membre fondateur en tant que Suisse, car les deux remarquables fondateurs, Bernard Lédéa Ouedraogo du Burkina et Bernard Lecomte de France, craignaient que, si le siège était au Sahel, un gouvernement de la région ne mette le grappin dessus. Alors pour éviter cela, le siège officiel de 6-S fut chez moi, à Genève. L’association regroupait des organisations paysannes dont les fondateurs étaient tous eux-mêmes des paysans travaillant leurs champs, souvent au bout du monde et dans des conditions extrêmement difficiles.

En 1986, je participais à l’assemblée générale de notre association dans un petit village perdu au fond de la brousse au Sénégal. L’un après l’autre, les responsables des organisations paysannes prenaient la parole pour décrire ce qu’elles faisaient. Je fus tellement impressionné que je me levai spontanément au milieu de l’assemblée et, avec mon enthousiasme habituel, déclarai : « L’année prochaine, je viens chez vous pour écrire un livre qui décrira vos réalisations. » Je n’avais aucune idée de comment j’allais réaliser ce projet, comment le financer, quel éditeur pourrait être intéressé par un thème d’apparence totalement inintéressant pour le lecteur occidental moyen. (Par exemple : comment conserver des pommes de terre dans un climat tropical sans qu’elles germent tout de suite ?) Mais je m’étais publiquement engagé face à mes amis… et je devais maintenant passer à l’acte !

À la pause, je fus assiégé par des leaders paysans me disant : « Pierre, tu dois absolument venir chez moi, dans mon association. » Parmi ces derniers, un chef paysan du Mali, Bakary Macalou, m’avait particulièrement frappé. Il vivait dans un tout petit village près de la ligne de chemin de fer Bamako-Kayes (Sénégal). Je lui promis de venir chez lui.
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