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Collection « Questions de parents » dirigée par Mahaut-Mathilde Nobécourt



À Vava, Mimi et Jacques.



« N’élevons pas nos enfants pour le monde d’aujourd’hui. Ce monde n’existera plus lorsqu’ils seront grands. Et rien ne nous permet de savoir quel monde sera le leur. Alors, apprenons-leur à s’adapter. »

MARIA MONTESSORI





Introduction


L’intérêt actuel pour les grands-parents peut surprendre puisque notre société, surtout friande de jeunisme et de consommation, ne manifeste guère d’intérêt pour tout ce qui ressemble à du vieillissement ou à des traditions. Cette contradiction ne peut pas laisser indifférent.

Certains livres consacrés au sujet ne parlent que du bonheur d’être grands-parents ; d’autres n’évoquent que les catastrophes familiales ou les drames à issue judiciaire ; la plupart fournissent des conseils. Les cas auxquels on est confronté sont rarement superposables aux exemples donnés, quel que soit le souci d’authenticité des auteurs.

Aussi, plutôt que de donner des recettes sur ce qu’il est souhaitable de faire dans telle ou telle situation, ce livre fournit-il des éléments d’analyse et de réflexion qui permettront au lecteur de mieux apprécier la nature des problèmes posés et d’élaborer ses propres réactions éventuelles. Il s’intéresse également aux conditions à maintenir pour que la relation entre les grands-parents et leurs petits-enfants soit harmonieuse. L’aide qu’ils peuvent apporter varie selon l’âge de l’enfant : il a semblé utile de rappeler quelques éléments du développement psychologique, de la naissance à l’adolescence.

Les difficultés que traversent les familles méritent aussi qu’on s’y attarde car elles sont fréquentes et les grands-parents y jouent souvent un rôle salvateur. Leur action peut éviter bien des souffrances à leur petit-enfant ou en limiter les effets destructeurs. Un enfant maltraité peut aussi trouver un recours et une protection auprès de ses aïeuls, ainsi que dans les cas de brouille familiale et de divorce.

La transmission : tel est le mot qui évoque dans ce livre l’autre aspect essentiel du rôle des grands-parents. Les témoignages recueillis montrent la grande importance affective qu’ils revêtent dans les souvenirs d’enfance. Or l’amour, s’il est indispensable, n’est pas le tout d’une éducation : les aïeuls ne sont pas seulement des pourvoyeurs de tendresse. Ils transmettent aussi. Ils sont les branches principales de l’arbre généalogique et les représentants vivants du passé familial. Ils sont à ce titre des symboles incarnés.

Les grands-parents, outre les traditions familiales ou les valeurs culturelles auxquelles ils sont attachés, transmettent bien d’autres notions, à la fois consciemment et à leur insu. Leur place symbolique les rattache à leurs propres ancêtres et à l’Histoire. Elle est inscrite au cœur du XXe siècle où ils sont nés. Le transgénérationnel, dont l’existence est loin d’être admise par tous, permettrait de comprendre ce mécanisme de transmission inconsciente et le rôle que joue le passé, surtout mal connu, dans la vie de chaque individu. Cette notion éclairerait de façon plus subtile et nuancée bien des aspects de la vie familiale.

Le passé et ses traces dans le présent sont donc une dimension essentielle de ce livre ; passé de la famille, passé de la société française, mais aussi passé des nations. Le XXe siècle a été riche en tragédies. Mais on ne peut pas aborder tous les cas de figure ni toutes les civilisations, pourtant si intéressants dès lors qu’on les envisage de près. Il a donc fallu renoncer à traiter certains thèmes, tels que les grands-parents isolés, et à sortir de l’expérience française.

Comme dans d’autres ouvrages sur le même sujet, les deux pluriels licites du mot aïeul ont été utilisés : « les aïeuls » désigne les grands-parents, « les aïeux » les ancêtres.










I

DEVENIR
 GRANDS-PARENTS



Chaque individu est appelé à continuer la chaîne des générations et lorsque de jeunes adultes ont l’audace de tenter à leur tour l’aventure de former un couple, leurs parents en éprouvent du bonheur mais aussi de l’inquiétude. Ils vont se retrouver grands-parents, ils le savent mais l’événement échappe à leur contrôle. La plupart acceptent volontiers la situation sans pouvoir bien préciser le rôle qu’ils sont appelés à y tenir. Un effort de mémoire leur permettra de retrouver en eux-mêmes les souvenirs de ce moment fondateur de leur vie : la naissance de leur premier enfant.

Qu’ils se souviennent du comportement de leurs propres parents ou beaux-parents. De leur agacement si ceux-ci tentaient de prendre leur place de parents sous prétexte de les aider – ou bien n’étaient prêts à rendre service que les jours où l’on aurait préféré être ensemble, tous les trois. De l’autorité excessive de leur mère qui voulait tout régenter sous prétexte que sa fille n’avait aucune expérience. Qu’ils se souviennent aussi des moments de bonheur partagés avec leurs parents et de ce qui avait rendu possible cette harmonie. C’est dans ce retour sur soi qu’ils trouveront les meilleurs conseils.

La place des grands-parents n’est pas celle des parents. Ils peuvent aider sans chercher à se substituer, conscients que leur rôle est secondaire par rapport à celui de leurs enfants. La bonne entente avec eux est indispensable pour établir une relation fructueuse avec leurs petits-enfants. Savoir se donner des limites, c’est se donner la chance de pouvoir occuper toute sa place.
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Une nouvelle aventure en vue


Les seins énormes qui roulent jusqu’à la taille, le ventre arrondi sur les hanches, sans bras, les cuisses serrées qui se terminent en pointe, elle a la forme d’une toupie. Sa tête en pomme de pin n’a pas de visage. Elle est belle et monstrueuse. C’est la Vénus de Willendorf, elle a près de vingt-cinq mille ans. Les archéologues, en l’appelant Vénus, restent fidèles à la tradition antique qui faisait de cette déesse un principe d’amour et de fécondité. Vénus, mère de Cupidon, est surtout la génitrice universelle.

Le but de tout être vivant sur terre est de se reproduire, de perpétuer son espèce. L’Homme n’échappe pas à cette règle. Il est aussi le seul « animal » à avoir conscience des lois qui régissent son comportement et à pouvoir l’exprimer : il est un être de culture. Les représentations réalistes ou symboliques de la procréation sont de toutes les latitudes et de toutes les époques. C’est la grande affaire de toute vie. Les cultures l’habillent de toutes sortes de justifications : obéir au projet divin – « Croissez et multipliez » –, prolonger la vie du clan, mais aussi honorer et réincarner les ancêtres. La procréation met l’individu en position de chaînon entre le passé dont il est issu et le futur dont il est l’origine. Aucune autre espèce n’enterre ses morts, ne se projette dans l’avenir de sa lignée ou de sa tribu. Aucune autre n’honore ses totems ou ses pénates. L’homme est bien le seul à se savoir enfant des uns et parent des autres. Et, depuis quelques millénaires, certains hommes vivent assez longtemps pour connaître une descendance plus lointaine et y trouver plaisir et fierté.

Si Montaigne, qui hésitait sur le nombre de ses enfants, plus encore sur leurs prénoms et ne connaissait que les survivants, revenait passer quelques jours dans une famille de 2006, il resterait sans doute pantois devant le tumulte que l’on mène autour des berceaux. L’individu n’a plus la même perception de lui-même : avant Descartes, on est « le seul fils survivant de... », on fait honneur à sa lignée, on s’efface, bon gré mal gré, devant l’intérêt de la famille. Rien de tel aujourd’hui : chacun pour soi et les temps ont changé. Mais un sentiment persiste, central : le bonheur de procréer et le désir d’enfant, compris, formulé. L’enfant apporte avec lui un message d’espoir en l’avenir que les grands-parents partagent. En tant qu’ancêtres, ils ont toujours eu une fonction symbolique. Ils la conservent mais de nos jours leur présence se vit de surcroît dans la réalité quotidienne.


Le désir d’enfant, un désir sans fin

Le désir d’enfant est de tous les âges. De futurs grands-parents peuvent encore l’éprouver : il arrive que certains couples mûrs, pourtant bien pourvus en descendants, se donnent la joie du petit dernier qui aura l’âge de ses neveux et nièces. Cela reste l’exception : quand leurs propres enfants sont en âge de procréer, les parents sentent le plus souvent que leur tour est passé. Ils ne veulent plus d’enfants. Mais « désirer » et « vouloir » ne sont pas synonymes. « Désirer » suppose un élan spontané de l’être qui ne fait pas intervenir l’esprit critique rationnel, tandis que « vouloir » est un acte psychique réfléchi et conscient. On peut « désirer » un enfant et ne pas le « vouloir ». Les raisons objectives de ne pas vouloir peuvent être aussi fondées que possible, l’individu peut en être convaincu ; son désir d’enfant n’en est pas moindre. La preuve en est le nombre d’accidents de contraception, d’oublis de pilules, bref d’actes manqués réussis qui aboutissent à une grossesse non voulue – plutôt que non désirée –, notamment chez des femmes qui ont largement dépassé la quarantaine. Et plus tard encore, certaines femmes racontent parfois qu’en rêve elles sont allongées dans un lit, à la clinique, un bébé dans les bras et se voient offrir de la layette. On peut encore citer le livre de la Genèse, où Sarah attend un enfant à quatre-vingt-dix ans tandis qu’Abraham est centenaire : la fécondité est une bénédiction du ciel à laquelle on a du mal à renoncer. Les femmes y sont contraintes par la nature. Quelques fringants messieurs imitent Charlie Chaplin et préfèrent le principe de plaisir au principe de réalité. La plupart s’inclinent devant celui-ci et pensent au temps et aux efforts nécessaires pour élever un enfant. Ils n’en veulent plus.

Cependant, ils en désirent encore, mais par procuration. C’est le désir de petit-enfant. Il implique de renoncer à jouer le premier rôle qui revient maintenant à leurs enfants devenus adultes, parents virtuels. Accepter de se trouver en retrait, avant même l’annonce d’un petit-enfant, est une des conditions de la bonne entente future avec les jeunes parents, celle qui permettra par la suite d’occuper pleinement la place privilégiée de grands-parents.

Se trouver en retrait, c’est d’abord admettre qu’on n’a pas de prise sur l’événement : on ne peut même pas demander à ses enfants « quand ils vont enfin se décider ». Ils sont eux-mêmes généralement très ambivalents vis-à-vis de la première grossesse à venir et font preuve d’une remarquable discrétion : associer leurs parents à leur projet, ce serait les faire pénétrer dans leur intimité, se prêter à des pressions et à des luttes d’influence, leur révéler éventuellement des dissensions dans le ménage, s’exposer à l’intrusion. De nombreux ouvrages de psychologie, d’ailleurs, mettent en garde les jeunes gens contre ces dangers de la vie familiale.

Cependant, on peut deviner le désir d’enfant du jeune couple, même s’il n’est pas exprimé. Les futurs grands-parents peuvent remarquer sans en avoir l’air que la jeune femme s’est brusquement arrêtée de fumer, qu’elle ne boit presque plus de vin. Tout commentaire entraînerait, presque à coup sûr, une dénégation. Et le début de la grossesse, parfois facile à deviner, reste souvent secret pendant quelques semaines. Le jeune couple, tout à la joie d’avoir réussi ce qu’il ressent comme un miracle, donner la vie, veut profiter de son bonheur, ou travailler à la recherche de son nouvel équilibre, sans en faire part à quiconque ; la crainte d’une déception justifie aussi parfois sa discrétion.


L’annonce de la future naissance

À la joie de l’annonce, succède le temps de l’attente et des fantasmes. Tout le monde s’y met, les grands-parents comme les futurs parents. Fille ou garçon ? On commence à l’imaginer : dynamique comme sa mère ou bien artiste comme son père ? L’effervescence mentale à l’annonce d’une naissance chez les proches du jeune couple montre bien l’importance de cet événement et les désirs profonds qu’il comble. Les jeunes parents donnent assez fréquemment au futur bébé un prénom souvent ludique. Les futurs grands-parents participent volontiers à ce jeu. Certaines femmes demandent à l’échographiste de ne pas leur dire le sexe de l’enfant pour garder, comme au bon vieux temps, leur liberté de rêver. Elles peuvent aussi se trouver obligées de céder, comme cette femme, médecin, devant la coalition de ses filles aînées et de la grand-mère. « Comment, Maman, toi, médecin, tu ne sais pas si c’est un garçon ou une fille. Tu es vraiment trop nulle. Les mères de nos copines, elles savent toutes ! »

L’échographie est devenue quasi obligatoire. Elle rassure le plus souvent sur le développement normal du fœtus et permet d’éviter à certaines grossesses anormales d’aller à terme. Mais elle a un retentissement certain sur le fonctionnement mental des parents comme de leurs proches. Les opinions des spécialistes divergent à son sujet, du moins en apparence. Pour Michel Soulé, l’échographie est une IVF qu’il convient de lire : interruption volontaire des fantasmes, tandis que pour Serge Tisseron, c’est une « extraordinaire incitation sensorielle à la rêverie ». Certes, on cesse de fantasmer sur le sexe du bébé, mais le champ reste ouvert à tout le reste...

Pour les futurs grands-parents, c’est un plaisir personnel : mon enfant a un enfant à son tour. Certes, il s’agit d’une reproduction indirecte. Ce n’est pas moi qui l’ai engendré, mais c’est tout de même grâce à moi qu’un enfant va naître. Ce plaisir narcissique, même entouré d’un halo de réticences, constitue l’une des grandes émotions de la vie des adultes d’âge mûr. La future grand-mère maternelle bénéficie d’un statut tout particulier : une jeune femme enceinte, même si ce n’est pas la première fois, aime parler de ce qu’elle vit, de ce qu’elle ressent ; si la relation avec sa mère a toujours été suffisamment bonne, c’est elle qui sera aux premières loges pour recevoir impressions et confidences, rassurer et conseiller.


Indispensable grand-mère

 

Ma fille, chaque fois qu’elle était enceinte, ne vivait plus qu’autour de son ventre, comme un anchois roulé autour d’une câpre. Elle me faisait tout vivre et me racontait tout au jour le jour : qu’elle avait la première fois senti son bébé bouger et que c’était comme un poisson rouge qui frôle les parois de son bocal ; qu’un jour de fête, elle avait bu un demi-verre de bordeaux et qu’il avait dansé le rock toute la nuit ; qu’il adorait que le chat ronronne couché en travers du ventre et que ça le berçait... Et même, qu’il préférait Schubert à Mozart et que le jour où elle avait eu peur, sur un passage clouté, de se faire renverser, au point qu’elle était tombée, il s’était ratatiné sur lui-même et accroché aux parois du ventre, immobile dans son coin, pour ne pas se faire expulser.

Qui aurait pu écouter tout cela... et y prendre plaisir, sinon moi, la grand-mère ? Et, bien sûr, je n’avais pas intérêt à projeter un voyage en province ou à l’étranger au moment de ses couches : elle m’aurait chanté pouilles sur tous les tons. Cela contrariait un peu mon mari, qui trouvait qu’elle avait le droit de faire des bébés et lui de profiter d’une femme qui n’en faisait plus.

On peut reprocher à cette jeune femme d’avoir bu du bordeaux alors qu’elle était enceinte, mais c’était seulement un demi-verre.



Cette « transparence psychique1 » représente d’ailleurs pour la grand-mère maternelle un risque, celui d’être tentée d’en « faire un peu trop » et de rêver un enfant qui ne serait qu’à sa fille et à elle-même. Que le « nid » des grands-parents soit plein ou vide, qu’il y ait ou non encore des enfants à la maison, change un peu la donne : des grands-parents sans enfants chez eux sont plus disponibles, plus avides aussi de revoir leur environnement se peupler d’enfance ; mais la présence des adolescents, les jeunes oncles et tantes du futur bébé, peut créer une situation de famille nombreuse : quand il y en a pour huit, il y en a pour douze ; plus on est de baby-sitters, et plus on rit !






Bonheur et ambivalence des grands-parents

Les grands-parents ne vivent pas le même bonheur que les jeunes parents, ni même que celui qu’ils ont connu en leur temps, à la naissance de leurs propres enfants. Et leur joie n’est pas sans partage. Alors que les futurs parents se projettent dans l’avenir par cette grossesse, les grands-parents, tout en partageant cet espoir, sont aussi tentés de remonter en arrière, de penser à leurs propres aïeux. Ils prennent une conscience plus aiguë, à cette annonce, de l’enchaînement des générations dont ils font partie, surtout s’il s’agit du premier petit-enfant. Le couple des grands-parents, qui se vivait jusque lors comme un « nid », puisqu’ils avaient abrité et nourri leurs propres petits, s’impliquant directement et au présent dans l’aventure, se trouve promu au rang de dernier maillon visible d’une chaîne qui remonte aux origines du monde. Ils ont dû en leur temps élever leur enfant, préparer son avenir et le rendre apte à perpétuer l’espèce à son tour. Cette mission accomplie, le bébé annoncé en témoigne, l’adulte plus âgé peut bien participer à la joie et espérer voir grandir le petit-enfant. Sur le plan de l’espèce, il est devenu inutile et il le ressent profondément. Cette future naissance lui fait prendre conscience qu’il est devenu à son tour un « ancêtre » alors que ses enfants, les parents du bébé, forment le nid des générations futures.

L’annonce de la grand-parentalité renvoie à des images de vieillards à cheveux blancs que l’on trouvait très étranges et un peu effrayants parfois quand on était petit. Est-ce à cela que je vais ressembler ? Est-ce à cela que je ressemble déjà ? En effet, chacun garde en tête les images de ses propres grands-parents lors des dernières années de leur vie, si bien que l’arrivée du bébé semble présager, d’une certaine manière, la mort. Si les arrière-grands-parents ont disparu, les grands-parents se sentent « en première ligne ». Or, s’ils sont encore relativement jeunes, les grands-parents ont l’impression d’être « poussés d’une génération », à un âge où ils ne l’avaient pas forcément encore envisagé. La vie sexuelle est en grande partie faite de symboles et d’images : on ne peut plus se concevoir aussi facilement comme séducteur ou séductrice sous le nom de Papy ou de Mamy. C’est ce qui explique sans doute, à notre époque de fringants quinquagénaires – et même sexagénaires ! –, que les noms de Papé, Mémé, Grand-Mamé, à la mode autrefois, n’aient plus guère la cote...

Mais il arrive que les conditions objectives de la vie, à l’âge où l’on devient le plus souvent grand-parent, puissent au contraire encourager une activité fantasmatique un peu dépressive. La grand-parentalité peut coïncider avec la ménopause qui signifie : ce n’est plus moi qui peux faire les enfants, ce sont mes enfants. Ce n’est pas une constatation agréable que de ne « plus pouvoir. » Chez les hommes, comme chez leurs compagnes, l’accession à ce nouveau stade de la vie peut correspondre à une diminution de la force physique, de la libido, et parfois à la fin de la vie professionnelle, avec un possible sentiment de dépréciation de soi-même, autour du thème « Je ne suis plus bon à rien ». Devenir grand-parent ne signifie pas que l’on doive être la copie conforme de ceux qu’on a eus, d’autant plus qu’on ne se souvient forcément que de la fin de leur vie. Mais, plus ou moins discrète, plus ou moins vite et bien résolue, la crise est pratiquement inévitable.

Les sentiments négatifs générés par cette crise peuvent aussi s’exprimer sur le mode de l’inquiétude et de la méfiance : « Comment penser que ma fille ou mon fils, ces gamins si tête en l’air, si soucieux de leur petit confort, puissent être des parents compétents et dévoués comme nous l’avons été ? Et nous ne pourrons même pas y remédier. Ils ne nous laisseront aucune autorité. Que de problèmes en perspective ! Et ils ne nous ont même pas demandé notre avis... » C’est toujours le même sentiment de dépréciation de soi-même, sous le masque de l’agressivité. Cette inquiétude correspond parfois à une fatigue bien réelle, liée à l’âge ou à certaines pathologies qui apparaissent vers la cinquantaine : inquiétude hors de saison puisque, en principe, ce ne sont pas les grands-parents qui assumeront le bébé ; dès lors, on peut se demander si elle n’est pas l’expression d’une certaine jalousie et d’une grande difficulté, précisément, à abandonner le pouvoir à la génération suivante.

De cette ambivalence témoigne d’ailleurs, de façon paradoxale, la sollicitude dont le jeune couple, et d’abord la future maman, se voit entouré. Elle est souvent un peu lourde à supporter pour la jeune femme durant sa gestation. La moindre chute est censée au début risquer de « décrocher » le fœtus et, dans les derniers mois, entraîner une naissance prématurée. Les traditions populaires ont inventé toutes sortes de précautions et d’interdits bien peu justifiés, mais repris à l’envi par les parents ou beaux-parents. Il est entendu qu’il y a d’abord beaucoup de tendresse dans cette sollicitude, mais aussi, peut-être, un peu de plaisir à multiplier des contraintes qui rappellent aux jeunes fous que devenir parents, ce n’est pas forcément une partie de plaisir, comme en attestent les générations de malheureux pélicans qui les ont précédés.

Ambivalence de parents vieillissants devant la génitalité active et accomplie de leurs enfants et projections sur le jeune couple qu’il vaudrait mieux tirer au clair : désir anticipé de prendre possession du bébé, désir que le bébé me ressemble, que ce soit un garçon pour transmettre mon nom, une fille parce qu’elles sont rares dans ma famille, méfiance vis-à-vis du gendre qui manque d’égards, de la bru qui prétend tout savoir, mange et boit n’importe quoi, de l’autre couple de grands-parents qui prend déjà ses marques, des deux beaux-pères, deux vieux égoïstes qui continuent leurs affaires comme si de rien n’était, pendant que nous les femmes nous occupons de tout. Toutes ces bonnes intentions peuvent fabriquer pour le jeune couple un enfer très convenable, chacun des jeunes adultes risquant d’être pris dans un conflit de loyauté entre ses parents et son conjoint.

Le jeune couple lui-même traverse une période qui peut ne pas être entièrement heureuse ; un effort de mémoire permet parfois aux futurs grands-parents de se souvenir des difficultés de leur couple avant la naissance de leur premier enfant : les troubles du caractère de la jeune femme, ou bien l’excès de sollicitude du mari qui ne la laissait plus rien faire de peur que... Ou encore le refus total de relations sexuelles après quelques semaines de grossesse de peur que... (peur que le fœtus n’ait mal, ou bien encore qu’il ne nous sente faire l’amour...). En effet, malgré les progrès de la médecine et de l’information dispensée aux jeunes femmes, une grossesse, même très heureuse, n’est jamais totalement exempte de peurs ni de crises d’angoisse, dites ou non dites : peur de la malformation, peur de ne pas arriver « au bout », peur de l’accouchement, peur de n’être plus jamais la même... La grossesse est une véritable épreuve pour certains couples. La peur la plus grave, probablement, est celle de devenir père, qui entraîne certains hommes à des comportements anormaux : certains vont jusqu’à la fuite alors que d’autres se contentent de prendre à peine un peu moins de kilos que leur femme pendant ces neuf mois.

Dès lors, les priorités s’imposent : préserver par tous les moyens la sérénité de la future maman. On pourrait dire autrement que la course à pied ou même la moto ont rarement été un réel danger pour le futur petit d’homme. En revanche, si sa mère vit des émotions à répétition et se « shoote » ainsi à l’adrénaline, l’équilibre psychique du bébé risque d’être perturbé par ces traumatismes précoces. Il est préférable d’éviter à la jeune femme les sources d’anxiété et de ne lui annoncer les catastrophes familiales que si elles sont trop graves pour être cachées. Les deux couples de grands-parents peuvent jouer un rôle important pour prévenir ou apaiser d’éventuelles chamailleries à l’intérieur du jeune couple, ne serait-ce qu’en évoquant le souvenir de leurs propres difficultés d’autrefois. Les parents du futur père peuvent le rassurer et l’aider à agir de façon responsable et à ne pas se laisser entamer par l’éventuelle nervosité ambiante.

À l’inverse, ils pourront s’abstenir d’intervenir sur les précautions alimentaires ou hygiéniques, pour lesquelles la jeune femme est déjà informée par la littérature spécialisée. Les interdictions sont multiples et bien connues. Il serait infantilisant et vexatoire de les lui rappeler, pour une cigarette ou un demi-verre de vin ; elle peut le ressentir comme une intrusion culpabilisante, comme si l’on volait au secours de son bébé mis en danger par une mère irresponsable.




L’accouchement, une période à hauts risques

Un beau matin, un coup de téléphone : le bébé est né. On se précipite dès que possible à la clinique ou à l’hôpital pour faire connaissance avec la merveille. Tant pis si c’est à des centaines de kilomètres. Le prénom du bébé était resté un domaine réservé : c’est souvent au moment de la naissance que les grands-parents l’apprennent. Encore une fois, le jeune couple a voulu garder sa liberté : il est loin le temps où les grands-parents donnaient automatiquement leur prénom à leur petit-fils ou à leur petite-fille, dont ils étaient d’ailleurs souvent les parrains et marraines. Ils ont continué, cependant, à voir leur prénom apparaître en deuxième ou troisième position : la succession des prénoms sur les cartes d’identité témoignait des modes, de génération en génération... À présent, la petite Buffy doit son prénom à la charmante vedette d’un feuilleton télévisé ou peut-être à une lointaine aïeule américaine de son papa, rappelée au bon souvenir de la famille pour la joyeuse originalité de son prénom.

C’est le plus beau bébé du monde ! Comment va la jeune femme ? La phrase « Tout s’est bien passé » fait table rase des angoisses comme des souffrances. La mère, si c’est son premier enfant, vient pourtant de vivre une expérience extraordinaire. Elle a changé de statut, ce qui lui confère une autorité nouvelle. Elle seule et le personnel hospitalier ont le droit de toucher le bébé. Certaines jeunes mamans vont au-devant du désir des visiteurs et proposent aux beaux-parents ravis de prendre le bébé dans les bras. D’autres ont peur des microbes et ont accroché une pancarte : « Ne me touchez pas, je suis fragile ! » Qu’on se le tienne pour dit. Cette crainte de jeune mère que l’on fasse mal à son bébé, qu’on lui transmette quelque microbe, n’a rien que de très naturel. Qu’on essaye donc d’approcher une chatte en pareilles circonstances.

Pour les parents du jeune père dont c’est le premier enfant, la visite à la clinique peut être lourde de conséquences. La jeune femme sera sensible à toutes les nuances de leur comportement. Elle peut ressentir fortement de n’être considérée par ses beaux-parents que comme l’instrument de leur désir de descendance. La moindre remarque qui pourrait ressembler à une critique serait particulièrement malvenue, en particulier les regrets inutiles à propos du sexe de l’enfant. Les signes d’affection, de joie, les remerciements pour leur avoir donné un si beau petit, la sympathie pour ce qu’elle a enduré sont, à l’inverse, de nature à sceller une relation de bonne qualité tant avec cette jeune mère qu’avec son enfant.


Ils sont venus bien tard

 

La première rencontre avec le bébé, on ne l’oubliera jamais. La mère de cette jeune femme n’est venue à la clinique qu’au bout de trois jours : « Tu comprends, ma chérie, j’avais promis d’aller au championnat de Scrabble à Lyon. Tu as accouché une semaine trop tôt ! »

À l’inverse, un beau-père, menuisier, avait mal caché sa déception quand l’échographie avait annoncé une fille. Il n’a pu venir que le samedi à la clinique, à cause de son travail ; il est parti très tôt pour faire ses deux cents kilomètres. Prenant le bébé dans ses bras, il lui a dit : « Pauline, sois bien patiente : j’ai commencé le lit de ta poupée. Tu l’auras la semaine prochaine. En attendant, tu es presque aussi belle que ta mère. Ça promet. » La jeune femme n’aimait pas beaucoup son beau-père, habituellement très taciturne. Elle l’a attiré dans ses bras pour l’embrasser avec effusion. Un pacte scellé.






Les relevailles

Ce joli mot désuet, les « relevailles », aurait pu figurer dans la liste de « 100 mots à sauver » auxquels Bernard Pivot a récemment consacré un livre. Il s’agit des quelques jours où la jeune accouchée, restée d’abord au repos, renoue progressivement avec une vie normale. Le séjour à la maternité est de plus en plus court, souvent deux ou trois jours seulement après la naissance du bébé. L’accouchée a très vite la charge de son nouveau-né qui se fait entendre à toute heure et empêche ses parents de dormir. La femme trouve rarement à la maison l’aide qui lui serait nécessaire, même si le mari est coopératif. Heureusement, il y a maintenant le congé de paternité. Outre les soins au bébé, la maman est souvent trop fatiguée pour assumer de gaieté de cœur toutes les autres tâches ménagères. Les grands-parents, les grands-mères surtout, peuvent être à ce moment d’un grand secours, soit en allant aider la jeune femme chez elle, soit en invitant le jeune couple et son bébé à passer quelques jours chez eux.

Si les relations mère-fille sont suffisamment bonnes, cela peut être une période très joyeuse autour du bébé. Il faut seulement aux deux femmes un minimum de sagesse. La fille, en formant un couple, s’est constitué un territoire indépendant de celui de ses parents. Elle considère instinctivement son bébé comme faisant partie de ce territoire. La mère, quant à elle, éprouve souvent quelque difficulté à voir en sa fille une adulte, d’autant plus que la demande de secours remet la fille en situation de dépendance. Si la jeune mère n’a aucune expérience, la grand-mère peut être tentée, au lieu de l’aider, de vouloir s’occuper entièrement du bébé. Elle empêche du coup sa fille d’apprendre à se débrouiller seule et cède à la tentation de jouer à la poupée. On peut aboutir à un véritable conflit de pouvoir où le bébé est l’enjeu-prétexte. La « bonne aide » au contraire, très généreuse de la part de la grand-mère, consiste à décharger la jeune mère de toutes les autres tâches pour qu’elle puisse se consacrer au bébé.

Si la grand-mère sait conseiller sans imposer, aider sans être tout le temps là pour corriger la moindre maladresse, sa fille aura plaisir à venir lui demander conseil. Et, de retour chez elle, lui téléphoner si elle se sent en difficulté. Il arrive que ce soit la grand-mère paternelle qui ait à jouer ce rôle, délicat pour une belle-mère, mais plus facile d’une certaine façon parce qu’elle ne partage pas avec sa bru de contentieux lié à l’enfance et au maternage.


Baby-blues, couvade et fuite

Couvade et baby-blues limitent l’activité des jeunes parents et justifient l’aide des grands-parents. Certaines femmes se sentent déprimées après la naissance. Fatiguées, elles sont découragées. Après l’impression de plénitude de la fin de grossesse, n’ayant plus le bébé bien vivant dans leur ventre, elles se sentent dépossédées, « vidées ». Après avoir polarisé toute son attention sur elles, l’entourage n’a plus d’yeux maintenant que pour le bébé. Cet état dépressif est souvent transitoire, on l’appelle le baby-blues. Il est parfois sévère et peut entraîner des troubles psychiques importants.

La « couvade » est une coutume, démodée en France depuis belle lurette, qui voulait que les pères se couchent après la naissance d’un enfant pour recevoir, à la place de leur femme, dans leur lit, les félicitations des parents et amis. Le mot désigne maintenant les accidents ou maladies dont les pères sont victimes dans les jours qui suivent la naissance. Les statistiques montrent que ce phénomène est bien réel. D’après certains psychanalystes, notamment Groddeck, le petit garçon a longtemps désiré s’identifier à sa maman, avant de renoncer aux beaux atouts de la féminité, d’oublier qu’il en a eu la tentation et de se fixer l’objectif de ressembler à son papa. La grossesse et l’accouchement de sa compagne peuvent réveiller chez le jeune père, de façon inconsciente, ces désirs d’autrefois : il peut éprouver des douleurs abdominales, avec ballonnements, des rages de dents – « Les dents sont les enfants de la bouche », dit Groddeck –, des allergies œdémateuses de toutes sortes et même se retrouver immobilisé au lit avec une vilaine entorse au genou. Comment, malade comme il est, pourrait-on lui demander en plus de se lever la nuit, à ce pauvre homme ?

Il est des cas plus graves : il arrive que le jeune père, au moment de la naissance, s’enfuie, abandonnant femme et enfant. L’entourage l’accuse de se dérober à ses responsabilités. En fait, la vue de son bébé lui a peut-être brusquement fait revivre des souffrances de sa propre petite enfance. Il est alors pris de panique : ce qu’il ressent de détresse et d’angoisse est incompréhensible pour lui puisque cela surgit du plus profond de son inconscient. Les grands-parents, tant pour la dépression de la jeune mère que pour celle du père, peuvent jouer un rôle préventif, ne serait-ce que par les manifestations de tendresse qu’ils ont prodiguées au jeune couple et la chaleur avec laquelle ils ont accueilli son bébé.






Quelques problèmes douloureux


Les réalités sociales

De futurs grands-parents peuvent vivre l’annonce d’une grossesse comme une catastrophe dans le cas où ils ignoraient la liaison des jeunes gens ; si les derniers sont vraiment très jeunes, et semblent incapables d’assumer les responsabilités d’une famille tant sur le plan moral que matériel ; si le partenaire ne leur plaît pas pour des raisons qui peuvent être liées à des facteurs très divers : niveau social ou culturel, origine étrangère ou religion différente ; et même simplement parce que, en tant que personne, ils ne le désirent pas dans leur famille ; si le géniteur a disparu dès qu’il a su la grossesse. Ou si la jeune femme le chasse de sa vie dès qu’elle se sait enceinte.

Ce sont surtout les parents de la jeune fille qui peuvent être amenés à discuter avec elle de l’éventualité d’une interruption de grossesse. La réponse n’apparaîtra quelquefois qu’après de difficiles discussions où les arguments moraux et religieux, pratiques et financiers, seront souvent prédominants, faisant peu de cas des sentiments amoureux des jeunes gens. Ceux-là mêmes qui auront dit : « Elle tient absolument à le garder ! Elle est folle » pourront faire des grands-parents extraordinaires, assumant l’éducation du petit-enfant pendant que la jeune mère poursuit ses études. D’autres mettront leur fille à la porte.

Si les grands-parents maternels reprennent leur fille à la maison, le petit-enfant sera au moins partiellement élevé par eux. Les sentiments amoureux entre la fille et son père peuvent se trouver réactivés quand elle devient mère. Son enfant se trouve alors en porte-à-faux entre deux générations.


Le petit Valentin à son Papy

 

Henri n’avait qu’une fille, belle comme un canari, qu’il voyait avec nostalgie s’évader du nid. Bonnes études, toujours gaie et gentille, entourée d’amis, un certain Bernard surtout, beau garçon, intelligent et très amoureux. Ils partaient en week-end ensemble et Henri avait fini par se sentir moins jaloux. Et puis un jour, elle est revenue à la maison, triomphante, annonçant qu’elle avait rompu.

Henri n’a pas compris pourquoi. Aurélie s’arrondissait au fil des mois. Henri lui a demandé : « Il va revenir, Bernard, quand même. » Et elle a répondu : « D’abord, faudrait qu’il sache qu’il va être papa, et ça, il peut toujours courir. » Finalement, Henri est ravi.

Il a un petit-fils, Valentin, déluré et drôle, qui porte son patronyme et qui a cinq ans maintenant. Petit, il voulait l’appeler Papa mais Henri a exigé d’être appelé « Dad », pour que l’enfant ne confonde pas tout. Aurélie travaille maintenant et elle est très sérieuse. Henri tremble un peu parce qu’elle est toujours aussi belle et il a peur qu’elle ramène un jour un autre papa à son petit-fils. Il sait bien, pourtant, que ce serait la meilleure solution, pour la mère comme pour l’enfant.






Les souffrances de la stérilité

Qu’un couple reste sans enfant est comme une épreuve que subit toute la famille. Et le désir d’enfant n’est jamais si manifeste que dans ce cas. Les parents du jeune couple, privés de petits-enfants, sont souvent presque aussi malheureux que les parents. La situation morale de la jeune femme est pénible. Elle est systématiquement vécue comme responsable de cette situation même si son partenaire en est l’origine dans un tiers des cas. Son sort est peu enviable au plan personnel, conjugal et social, comme le montre bien Muriel Flis-Trèves dans son livre Elles veulent un enfant. Elle doit se soumettre à d’innombrables examens médicaux et à des analyses diverses pour chercher la cause de cette incapacité.

Le désir des jeunes couples de retarder la première grossesse est responsable d’une bonne partie des cas de stérilité puisque le taux de fécondité est beaucoup plus faible à trente ans qu’à vingt. L’inquiétude chronique que crée une menace de stérilité, tout comme les éventuelles pressions de l’entourage peuvent aussi, d’après certains travaux, diminuer encore les chances de grossesse. Il semble bien que si la technique d’un spécialiste est nécessaire, l’écoute de la souffrance de cette jeune femme la soulage et lui permet aussi quelquefois d’engendrer. Quelques entretiens peuvent y suffire. Un seul parfois.


Stérilité et « guérison miracle »

 

Le Dr Pierre Benoît avait été pédiatre avant d’être psychanalyste. La jeune femme qui vient un jour le consulter avait été sa cliente quand elle était petite fille et lui avait toujours manifesté une grande confiance. Elle lui raconte toute son histoire de stérilité et sort d’une volumineuse serviette tous les résultats de radio et d’examens pratiqués depuis quatre ans. Ils sont tous négatifs. Il l’écoute longuement. Elle lui parle de sa souffrance, de ses inquiétudes sur son avenir conjugal, de la déception de ses parents. Elle pleure beaucoup. Il lui dit finalement : « Tu vois, je comprends comme tu es malheureuse mais tout ce que tu fais ne sert qu’à t’énerver. Si tu veux, ton dossier, tu peux le mettre là, dans ma corbeille à papier. Et tu renonces à essayer d’avoir un enfant. Tu fais l’amour avec ton mari quand vous en avez envie et on verra bien. » Elle le quitte en l’embrassant sur les deux joues comme quand elle avait cinq ans. Le mois suivant, elle était enceinte.



Les parents du jeune couple vont pousser à multiplier les examens, à voir les meilleurs spécialistes. Cette pression familiale est parfois très forte, insupportable. Il n’est pas exceptionnel que les parents du mari, sûrs de leur bon droit ou incapables de surmonter leur déception, poussent le jeune homme à changer de partenaire pour avoir enfin l’héritier qu’ils espéraient. C’est ainsi, aussi, que le désir d’enfant, en l’occurrence de petit-enfant, s’exprime dans toute sa violence.









1- Monique Bydlowski, « Les enfants du désir... ». On trouvera les références complètes des auteurs cités dans la bibliographie en fin de volume.





































2

Passer à l’action :
 construire une relation


L’enfant est né : la famille vit des moments intenses. On revient au quotidien, tout est à construire. L’idéal, pour les grands-parents comme pour le nouveau venu, est que des contacts fréquents s’établissent le plus tôt possible. Mais les paramètres de cette relation sont complexes. L’éloignement géographique et la disponibilité ne sont pas forcément les plus importants, malgré les apparences. On les invoque souvent pour justifier des rencontres trop rares. En réalité, la bonne entente entre les adultes, parents et grands-parents, ainsi que leur désir de maintenir une structure familiale solide, sont les facteurs déterminants.

Cette bonne entente dépend elle-même des relations passées des jeunes adultes avec leurs propres parents. Mais une nouvelle « donne » s’est aussi instaurée dans chaque famille, par l’existence d’une famille alliée avec laquelle il va falloir concevoir d’harmonieuses symétries. Là encore, c’est le jeune couple qui assure l’équilibre entre les parents des deux lignées, qui de leur côté peuvent établir entre eux une saine connivence. Mais c’est bien la médiation des parents qui conditionnera les relations entre les grands-parents et les petits-enfants et rendra négligeables ou infranchissables les obstacles de la distance géographique et des disponibilités des uns et des autres.


L’indispensable médiation des parents

Lorsque l’enfant paraît, ses parents ont déjà vécu leur histoire avec leurs propres parents, histoire qui n’a pas toujours été un long fleuve tranquille. Chacun des deux jeunes adultes a des souvenirs de son enfance, de son adolescence et porte souvent des jugements de valeur sur l’éducation qu’il a reçue. Chacun des deux a été confronté un jour à une rencontre plus ou moins solennelle avec ceux qui allaient devenir ses beaux-parents. L’accueil qu’il a reçu ce jour-là, il ne l’oubliera pas. Les deux familles se sont rencontrées et ont plus ou moins sympathisé. Tous ces éléments contribuent à la qualité des relations entre les trois générations. Mais quel que soit le désir des grands-parents, leur place auprès des petits-enfants est soumise à la volonté des parents qui ont, de plein droit, autorité sur leurs enfants. Aucune relation de qualité ne peut exister entre les générations extrêmes sans l’accord des parents.




Le désir des parents

L’accession à la parentalité ne réactive pas seulement les souvenirs d’enfance. Elle réactive aussi l’enfant qui, comme le disait Melanie Klein, survit toujours dans l’adulte à son insu pour lui dicter nombre de ses pensées ou de ses comportements. Les difficultés entre les générations trouvent souvent leur origine dans l’enfance, celle dont on ne se souvient plus, cachée qu’elle est sous le voile de l’amnésie infantile. Cela est vrai pour les jeunes parents et aussi, à la vérité, pour les nouveaux grands-parents. Tous éprouvent, de façon parfaitement irrationnelle, des sentiments contradictoires de confiance et de rejet les uns pour les autres.

La jeune femme aura souvent reconduit inconsciemment l’attitude de sa propre mère et lui fera donc plus naturellement confiance. Ainsi, la grand-mère maternelle jouit d’un statut privilégié en raison de l’attachement et de la fréquente proximité affective qu’elle partage avec sa fille. Mais ces sentiments sont très ambivalents et peuvent être associés à la peur d’être dépossédée de son enfant par une mère toute-puissante. On peut même voir des mères et des filles devenir à ce moment-là plus distantes.

Les conseils des grands-parents risquent toujours d’être mal acceptés. En suivant leurs avis, on a l’impression de revenir à ses douze ans. Il semble évident que les parents ont tout fait comme leurs propres parents. Les imiter en matière d’éducation, c’est revenir cent ans en arrière ! Mieux vaut écouter ce qui se dit à la télé, lire les magazines ou suivre les conseils des copines plus expérimentées avec lesquelles, au moins, on n’est pas obligée de prendre des gants.

Les grands-parents qui pensent justifié d’avoir, vis-à-vis de leurs petits-enfants, une attitude semblable à celle qu’ils avaient jadis comme parents seront peut-être surpris devant une attitude aussi négative. Mais respecter la ligne de conduite de leurs enfants permet de les rassurer : les grands-parents ont bien conscience d’être des éducateurs en second et évitent de se mettre en conflit même larvé avec les parents de leurs petits-enfants ; ils y ont tout à perdre. Par exemple, dès les premières semaines, deux types de comportements peuvent s’opposer aux premiers cris du bébé. Certains se précipitent pour le consoler, le bercent ou le prennent dans les bras ; d’autres ne bougent pas pensant qu’il « se fait les poumons ». Si mère et belle-mère s’opposent sur ce point, il sera ensuite difficile à la mère de confier son bébé à quelqu’un dont les principes sont aussi opposés aux siens.

Tout cela n’empêche pas les jeunes couples d’avoir grand besoin d’aide. Leur vie, dans les premiers mois surtout, est difficile. Outre le surcroît de travail et de fatigue, le nourrisson qui pleure la nuit entraîne un manque de sommeil chez ses parents. Il faut plusieurs mois pour qu’un bébé « fasse ses nuits ». Les différends à propos du bébé sont fréquents. Chacun accuse volontiers l’autre de ne pas en faire assez. La reprise de relations sexuelles est souvent problématique, ce qui génère des tensions. Les parents du jeune père peuvent jouer un rôle non négligeable en incitant leur fils à aider davantage sa femme et à être patient.

Ces jeunes parents fatigués seront ravis si l’on garde leur bébé quelques heures : courses, piscine, séance de cinéma où ils vont se retrouver en tête à tête comme au début de leurs amours. Ils ne peuvent espérer davantage de prise en charge de leur bébé tant que dure l’allaitement maternel. Ils seront ensuite contents si les grands-parents s’occupent une nuit de leur bébé pour pouvoir, enfin, dormir tout leur saoul. Ils n’en désirent souvent pas davantage, et tiennent à préserver le peu de temps qu’ils peuvent partager à deux.

Ce n’est que plus tard qu’ils auront une vraie demande de garde de leur enfant et que d’autres problèmes se poseront alors. Et l’on entendra une autre chanson : « On les a tout le temps dans les pattes. Ils veulent tout le temps voir le bébé. Mais quand on voudrait le leur confier, alors, justement, ils ne sont pas disponibles. » Ou bien encore : « Ils n’ont rien à faire, mais ils ne pensent qu’à eux : leurs rendez-vous avec leurs amis, leurs voyages, leur association pour l’alphabétisation des petits zigoltèques. On ne peut jamais compter sur eux. Trop ou trop peu, et en tout cas, jamais quand il faudrait. » De telles phrases expriment bien l’aigreur sous-jacente que ressentent les jeunes adultes vis-à-vis des grands-parents. Aigreur issue d’une double ambivalence : par rapport aux enfants dont on refuse pudiquement de reconnaître qu’ils sont une remarquable entrave à la vie de couple ; par rapport aux grands-parents qui mesurent leur aide et n’entendent pas sacrifier leur propre liberté retrouvée. Ou qui ont la chance, eux, de vivre avec les petits-enfants pour la fête et non dans le quotidien, sans renoncer à leurs loisirs d’adultes. Les grands-parents parfaits, des merles blancs.




Quelques données pratiques sur la fonction des grands-parents

Leur désir est lui aussi fonction de nombreux facteurs, personnels et individuels, mais aussi sociaux et, bien sûr, matériels. Au contraire des parents, les grands-parents ne sont soumis à aucune obligation vis-à-vis de leurs petits-enfants. Chaque famille organise le rythme et les dates de ses rencontres. Bien des couples de retraités déménagent pour se rapprocher de leur descendance ou éviter la solitude.

En effet, si les grands-parents habitent à peu de distance, il sera facile de leur confier un enfant jeune avec qui des relations chaleureuses vont pouvoir s’établir très tôt. Il existe encore quelques familles où grands-parents et parents vivent dans le même village, ce qui permet aux jeunes enfants de faire rapidement le chemin d’une maison à l’autre tout seuls. Ils peuvent profiter de la protection et de l’amour de plusieurs adultes, ils sont les grands gagnants de cette proximité, sous réserve d’une assez bonne entente des adultes.

La situation est très différente si les difficultés économiques ont rendu la cohabitation obligatoire. L’arrivée de plusieurs personnes diminue l’espace vital de chacun et rend la bonne entente plus difficile. Bourdieu disait à ce propos que la cohabitation n’aide pas à avoir des « dispositions aimantes ». Cette vie commune entraîne aussi des réactions psychologiques complexes chez les adultes. Telle la tendance à une régression infantile chez celui des deux jeunes parents qui habite à nouveau chez ses propres parents. Et les enfants se trouvent élevés par des adultes de deux générations. L’accord sur les attitudes éducatives est déjà difficile à établir à deux. À quatre, c’est franchement problématique.

Certaines veuves, plus rarement des veufs, sont amenées à revenir habiter chez leur fille mariée ou chez leur fils et ont donc, de fait, renoncé à leur autonomie et à leur pouvoir. Plus âgés que dans le cas précédent, il peut leur être plus facile d’être sages comme cette grand-mère qui disait : « Je veux bien être une goutte d’huile dans les rouages mais pas une pièce maîtresse du système. » Les petits-enfants peuvent alors dire que « les parents, c’est le pain, la grand-mère, la confiture ».

Mais d’autres, plus rares, vont habiter à des centaines de kilomètres, parce que, disent-ils, ayant déjà élevé leurs propres enfants, ils n’ont pas l’intention de « remettre ça » ! La rencontre annuelle leur semble le maximum à ne pas dépasser. La photo des chers petits sur un meuble leur suffit. Mais alors il faut qu’ils soient cohérents et évitent d’habiter un petit coin de paradis avec chambres d’amis donnant sur la piscine. Sinon, leurs prétendues résolutions ne pèseront pas lourd. Ils se trouveront, bon gré mal gré, dans la position de cet autre grand-père très fier d’avoir appris à nager à tous ses petits-enfants. Cependant, sans que ce soit un choix, il arrive que les contraintes professionnelles ou les hasards de la vie éloignent les uns des autres parents et grands-parents. Les enfants verront plus rarement leurs grands-parents s’il faut prendre un moyen de transport et d’autant plus rarement que le trajet sera plus long. Une heure de voiture est déjà un obstacle à des rencontres hebdomadaires. Et une distance de plusieurs centaines de kilomètres limite en général les rencontres à une ou deux fois par an. Mais les échanges restent possibles, par lettres, envois de photos, téléphone, mails et « chats ». Mieux encore, la webcam permet des échanges visuels et auditifs à distance. Ils donnent la satisfaction de voir grandir les petits-enfants à des milliers de kilomètres. Ce procédé technique permet aussi aux grands-parents d’exister malgré la distance. Il ne s’agit certes que d’une relation « virtuelle », à l’abri des heurts de la vie quotidienne et de ses menus désenchantements, mais pourquoi s’en priver.

Sans tenir compte de la question de l’habitat, la disponibilité des grands-parents est très inégale. Certains sont encore absorbés par leur activité professionnelle, ou bien se passionnent pour la vie associative et occupent leur retraite à de multiples activités. Ils sont encore moins disponibles qu’au temps de leur vie professionnelle. Seront-ils disposés à se priver de leurs loisirs favoris pour rendre service et s’occuper des petits-enfants ? D’autres encore, trop fatigués ou malades, ne peuvent plus envisager de prendre en charge des enfants, malgré le désir qu’ils en ont. La plupart s’autorisent à avoir, parmi leurs petits-enfants, des préférés secrets dont ils s’occupent beaucoup plus. On dit que les parents doivent aimer tout autant chacun de leurs enfants. Mais le favoritisme est plus ou moins toléré pour les grands-parents.

Certains grands-parents encore en activité ont des vieux parents qui ont perdu progressivement leur indépendance et nécessitent beaucoup de vigilance et de temps. Ils sont tiraillés entre leurs devoirs envers leurs parents et les réclamations, souvent plus tentantes à satisfaire, de leur descendance, d’autant plus que la présence des petits-enfants est le meilleur remède au chagrin anticipé du deuil à venir. Ces anciens tolèrent mal l’idée que l’on puisse s’occuper moins d’eux à cause de leurs arrière-petits-enfants. Ils se défendent, se montrent exigeants. Tout à l’inverse, certains arrière-grands-parents, encore très alertes, aiment bien s’occuper des petits, jouer avec eux ou les véhiculer pour aller au cours de danse ou d’escrime.


Des grands-parents modèles

 

Albert et Suzanne sont à la retraite et vivent en proche banlieue parisienne. Le pédiatre de leur fille de Nantes est pourtant habitué à les voir. Dès qu’un des petits-enfants est malade, la mère qui travaille, appelle au secours. Ils sautent dans la voiture et sont là quatre heures plus tard. Chaque fois, ils sont là tous les deux pour amener l’enfant à la consultation, très au courant et attentifs. Une fois pourtant, le monsieur était seul. Au cours de la consultation, le pédiatre s’en étonne, il lui répond : « Ah, madame, nous n’avons pas eu de chance, cette fois-ci. Ma femme a été obligée de repartir tout de suite parce que ma petite-fille d’Orléans est aussi tombée malade. Comme ma belle-fille ne peut pas manquer son travail, Suzanne a repris la route à peine arrivée ici. Dès que le petit aura repris l’école, j’irai la rejoindre en train. – Ils en ont de la chance, vos enfants ! »

Ces grands-parents prennent aussi leurs petits-enfants en vacances et ils ont de très nombreux contacts avec eux. Il existe visiblement une très bonne relation entre les générations et les parents sont heureux de voir leurs enfants s’attacher à leurs grands-parents.

C’est leur choix. Ils sont pour l’instant très heureux ainsi. Leurs amis ont renoncé à leur prendre des places de théâtre ou à projeter des sorties avec eux. À l’atelier de sculpture, on regrette le départ d’Albert : il était doué et vraiment sympa.



La plupart des grands-parents ont à cœur d’aider autant que possible leurs enfants et trouvent du plaisir à s’occuper de leurs petits-enfants dans la mesure où les jeunes parents en sont d’accord. On observe, là aussi, de nombreuses variantes. Certains grands-pères sont souvent un peu en retrait quand les enfants sont petits. Ils craignent de ne pas être capables de faire aussi bien que les femmes ou trouvent là une bonne excuse pour ne pas risquer de se salir les mains. Certaines grands-mères n’aiment pas non plus beaucoup s’occuper de petits bébés. Les uns et les autres deviendront pourtant des grands-parents très convenables quand leurs petits-enfants seront un peu plus grands.


Un monde différent

Les grands-parents doivent aussi affronter un monde qui n’est plus celui de leur jeunesse et qui nécessite un effort d’adaptation. L’accession au statut de grand-parent est, comme on l’a vu, l’occasion d’une sorte de crise intime liée à l’image nouvelle que des adultes encore jeunes sont amenés à se faire d’eux-mêmes. Il leur faut endosser de nouvelles fonctions, pour lesquelles les modèles dont ils disposent – leurs propres grands-parents – ne conviennent plus.


Petite-fille de paysans

 

Marthe se souvient très bien de vacances extraordinaires passées chez ses grands-parents en 1938 ou 39 quand elle avait cinq ou six ans.

« Le matin, j’allais avec Mémé dans le jardin. Je l’aidais à cueillir les petits pois. Et puis, je jouais avec Mathilde, la fille de la voisine. Grand-Père revenait ensuite du champ “faire les dix heures” : il coupait son pain avec son couteau d’une drôle de façon, mangeait du saucisson ou du lard et buvait du vin. Du vin à dix heures ! Et puis il m’emmenait. J’étais contente d’aller labourer avec lui. J’avais un peu peur quand il me mettait sur le dos de son cheval. C’était très haut. Mais après, j’étais très contente, je disais : hue, hue. Comme cela, j’aidais mon grand-père. J’avais préparé le cheval à obéir et quand il disait à son tour : hue, le cheval avançait tout de suite. Ou alors, j’allais au lavoir avec Mémé. Elle me mettait avec la lessive sur sa brouette. Je l’aidais en tapant sur le linge avec un grand bout de bois. Elle avait beau me dire de ne pas trop me pencher, une fois je suis tombée à l’eau. On m’a vite repêchée mais toutes les femmes qui étaient là riaient et se moquaient de moi. Mémé a mis ma robe à sécher. J’étais toute nue en attendant. J’ai fait un gros bouquet de coquelicots. »

Marthe aura du mal à proposer de pareilles vacances à ses petits-enfants. Il n’y a plus de chevaux de trait et nos lavoirs municipaux sont à sec, par crainte d’accidents. Restent les petits pois à cueillir. Pour le reste, il lui faudra inventer.






À quel âge la vieillesse ?

Les grands-parents d’aujourd’hui se souviennent bien de leurs propres aïeuls. Leur aspect et leur allure, la lenteur des mouvements comme les vêtements noirs signifiaient la fatigue et la respectabilité. Pourtant ils n’avaient qu’une soixantaine d’années. Les gens du même âge ont aujourd’hui une activité sportive, dévalent à skis les pentes neigeuses, font de la randonnée. Ils ont des passions, savent s’amuser et s’habillent comme leurs enfants. Ils n’avoueront leur fatigue que quinze ou vingt ans plus tard. Ils affirment se sentir « dans la force de l’âge » jusqu’à soixante-dix ans.

À la fin du XIXe siècle, Freud portait des lunettes à verres non corrigés pour se vieillir et se donner l’air digne de confiance d’un vrai médecin. Quarante ans auparavant, Victor Hugo s’était laissé pousser la barbe pour devenir le Grand-Père de la France. On se vieillissait au nom de la dignité. Aujourd’hui, on se rajeunit. D’abord parce que l’hygiène et les conditions de vie ont considérablement changé. Plus rarement « usé » par le travail, on est mieux nourri, mieux soigné et surtout on ne veut pas vieillir. De la teinture des cheveux aux jeans, tout est fait pour garder les apparences de la jeunesse. Tels, qui n’hésitent pas à danser en boîte de nuit, auraient hurlé de rire ou d’indignation si leur père au même âge en avait fait autant. On a assez glosé sur le « jeunisme » de notre société. Chacun le vit dans son quotidien, pris qu’il est parfois entre la dénégation optimiste et le coup de pompe bien réel quand la fatigue et les douleurs le rattrapent. « Coups de vieux » aussi que les enfants ont bien du mal à accepter et même à percevoir : on ne veut pas voir ses parents vieillir ou on admet mal qu’ils ne soient pas toujours aussi vaillants et prêts à aider.




Les grands-mères d’aujourd’hui, actives ou retraitées

Le travail des femmes s’est développé dans toutes les classes sociales depuis le début du XXe siècle. Les grands-mères d’aujourd’hui ont pour la plupart travaillé, fût-ce par intermittence. Elles se sont ainsi trouvées moins disponibles pour leur famille ; mais aussi plus actives, plus ouvertes sur le monde. Elles ont bénéficié d’une double influence : celle de leurs mères, maîtresses de maison et cuisinières avisées, et celle de leurs meilleures amies, célibataires endurcies et carriéristes non moins avisées. Elles forment le contingent des mamies de choc d’aujourd’hui. C’est en prenant leur retraite professionnelle qu’elles découvrent les joies de la femme au foyer et accordent aux petits-enfants un temps et une disponibilité dont leurs enfants n’ont pas bénéficié.






De quelques problèmes relationnels

Reste la délicate question des atomes crochus et des difficultés relationnelles. Ainsi le gendre ou la bru peuvent poser problème et leur famille plus encore. Les raisons pour lesquelles les couples se forment ont toujours été mystérieuses. Actuellement, on ne tient plus guère compte des critères sociaux ou culturels. Les qualités personnelles de l’élu(e) permettent bien souvent aux parents de passer outre à quelques préjugés. Mais les rencontres avec les autres grands-parents peuvent être difficiles. On s’inquiète alors de la mauvaise influence que « ces gens » vont avoir sur « notre » petit-enfant. Et le risque est plus grand si cette famille qui est maintenant « alliée » provient d’horizons géographiques et culturels très éloignés. Il est fréquent alors d’entendre parler de « famille adverse ». Ces mots trahissent des préjugés plutôt qu’une appréciation objective de ces étrangers qui deviennent des proches. Certes, on ne peut pas aimer sur commande mais on peut toujours s’efforcer au respect mutuel qui permet de former une alliance aimante et protectrice pour les petits-enfants : « ces deux piliers d’un arc roman sous lequel nos enfants passent en sifflotant », comme dit Stéphane Daniel1. C’est ce à quoi il est bon de parvenir dans l’intérêt de tous.

Cependant, dans le secret du cœur, les choses ne sont pas si simples. Grands-parents par la fille ou par le fils, ce n’est pas tout à fait la même chose. Les grands-pères paternels sont souvent très soucieux d’avoir par leur fils un petit garçon dans le souci qu’ils ont de voir leur patronyme se perpétuer. Mais on entend parfois une grand-mère avouer sous le sceau du secret qu’elle ne s’est sentie réellement grand-mère que quand sa fille a accouché : elle a éprouvé le lien avec ce petit-enfant-là comme direct et charnel. Les enfants du fils sont « passés » par une autre femme. Ces sentiments légitimes ne nécessitent aucune publicité. Il est bien préférable de les garder pour soi, après les avoir acceptés comme douloureux. Restés secrets, ils ne compromettront les relations avec personne et le fait de les avoir bien identifiés permet de mieux les gérer. Une souffrance dont on connaît la cause est moins angoissante à supporter. De même, une illusion que l’on s’avoue : avoir un bébé dans les bras et du coup rajeunir, espérer revivre grâce à lui ce qui n’est plus. Prétention inacceptable pour les jeunes parents qui n’ont pas l’intention de se laisser déposséder et qui veulent vivre à leur tour leur parentalité. La grand-mère trop enthousiaste risque de payer cher son identification à la jeune mère, vécue comme abusive et intrusive.


Le siège éjectable

Certains ont pu dire que la place des grands-parents auprès de leurs petits-enfants est un siège éjectable. Ils ont accepté le plaisir et les contraintes que comporte la garde d’un petit-enfant. Et, brusquement, sans motif évident, on ne le leur confie plus, ou beaucoup moins souvent. Quels que soient les motifs, avouables ou non, les grands-parents souffrent, souvent bien désarmés devant cette situation inattendue, et ils sont d’autant plus vulnérables qu’ils éprouvent davantage d’amour et d’attachement pour leurs petits-enfants. Ils savent aussi que s’ils sont privés d’eux, la réciproque est vraie. Les enfants vont se trouver injustement punis en raison d’un désaccord ou d’un non-dit entre les grandes personnes.


Déménagement

 

Vincent et Laure, les parents de Thibault, travaillaient tous les deux comme serveurs dans le même restaurant. Dès sa naissance, Mamie s’est occupée de Thibault dans sa loge de gardienne d’immeuble où ses parents le reprenaient le soir, endormi, souvent tard, pour aller le recoucher chez eux, deux étages plus haut. Ensuite, elle est allée le chercher à l’école, le faisait goûter et dîner. Thibault aimait beaucoup sa grand-mère et le dimanche, quand ses parents se réveillaient un peu tard, il avait disparu. Ils le trouvaient en train de jouer ou de chanter avec sa mamie. Laure s’est bien plainte une fois ou l’autre que le petit lui préférait sa Mamie et qu’il en parlait tout le temps : « Chez Mamie, au moins, je ne suis pas obligé de jouer tout seul. »

C’est arrivé tout d’un coup. Ils ont eu l’occasion de se mettre à leur compte en reprenant un restaurant, à peine plus loin. Alors, c’était plus commode de faire rentrer le petit garçon directement dans l’appartement qu’ils occupaient juste au-dessus. Thibault a beaucoup pleuré. Mamie a proposé d’aller le chercher à l’école et de le ramener le soir. Rien à faire. Les parents ont même refusé ses invitations à déjeuner le dimanche : « Trop à faire avec la comptabilité. » Pendant qu’ils étaient sur l’ordinateur, Mamie avait quand même le droit de prendre Thibault chez elle quelques heures.



Certains parents ne voient pas d’un bon œil leurs parents ou leurs beaux-parents prendre de l’influence sur leurs enfants. Ils supportent mal cette connivence par crainte de voir leurs enfants leur échapper et l’acceptent d’autant moins que leurs parents ont été plus secourables : la gratitude est un lourd fardeau. Ils préfèrent alors des solutions extrafamiliales aux propositions de garde de leurs proches : des étrangers ne risquent pas de les déposséder. D’autres n’envisagent pas pour leurs enfants de vacances hors de leur contrôle. Certaines femmes enfin accordent, à la rigueur, leur confiance à leurs propres parents mais pas à leurs beaux-parents. Et leur mari s’incline pour préserver la paix de son ménage. Il arrive aussi que l’un des conjoints ayant des difficultés relationnelles historiques avec ses parents et refusant de les voir, l’autre, pour maintenir l’équilibre et ne pas afficher de différence trop criante, renonce à rencontrer les siens avec lesquels pourtant il s’entendait fort bien ou ne les voie plus que de loin en loin... « Pourquoi nous tient-il à distance ? » « Ils comprendront que je ne pouvais pas faire autrement. » Si pénible que soit pour les grands-parents cette attitude, elle révèle la confiance infantile et aveugle que leur enfant met dans leur capacité de pardon. Elle prive du même coup les petits-enfants de leurs deux lignées grand-parentales.

Même si la brouille ne concerne qu’un des grands-parents et que la relation avec les autres est préservée, le petit-enfant ressent la zone de silence qui se crée autour du grand-parent absent ou ignoré comme un tabou, un mystère dangereux. Sans le savoir, il aurait besoin, à propos de ce manque, d’une explication qui mette un terme à ses fantasmes.




Coup de froid

La relation blanche est une autre façon, apparemment moins agressive, de rompre sans rompre avec les grands-parents. Ceux-ci ne sont autorisés à voir le bébé et plus tard les enfants qu’à des heures bien précisées et obligatoirement en présence des parents. Une forme atténuée de cette sorte d’agressivité consiste à rendre transparent l’un des adultes que l’on reçoit. La conversation est normale avec l’un des membres d’un couple, tandis qu’on évite soigneusement de s’adresser à l’autre et qu’on ne lui répond que par monosyllabes. Cette situation désagréable pour celui qui en est victime est normalement ressentie comme une injure par son conjoint. Les rencontres se font rares.
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