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On dit souvent que le grand public ne s’étonne plus de rien. Peut-être parce qu’on ne lui a pas montré tout le « merveilleux » des sciences et des techniques actuelles.

C’est le but que se propose notre collection, en les « racontant » dans un langage aussi simple que possible, en les illustrant d’anecdotes pittoresques, de faits insolites, de détails inattendus.

Elle entend ainsi provoquer la curiosité du lecteur dès les premiers mots et, de rebondissement en rebondissement, maintenir son intérêt éveillé jusqu’au bout en satisfaisant son besoin de savoir.

Science romancée ? Non. Science rigoureuse, mais, et c’est là ce qu’apporte de nouveau notre collection : Science parlante.
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Rencontre avec un amoureux
 de science


Au Moyen Âge, les alchimistes cherchaient à faire de l’or en transmutant un métal en un autre, telle est la conception la plus courante de cette science traditionnelle. Mais voulaient-ils seulement faire de l’or et le seul Moyen Âge eut-il le bénéfice de leurs activités ?

Contrairement à l’opinion répandue, il n’est pas exclu que l’alchimie soit pratiquée à notre époque et, entre autres, dans notre pays, tout autant qu’elle l’était du temps d’Albert le Grand par exemple. De nombreux alchimistes connus œuvrent au fourneau, un nombre plus élevé encore travaille en secret et à l’insu de tous. Il existe même un collège initiatique d’alchimie, se recommandant de la doctrine Rose-Croix, qui groupe quelques dizaines de membres. Il m’a donc paru intéressant dès le début de cet ouvrage, et afin d’entrer directement dans le vif du sujet, de rencontrer l’un de ces alchimistes modernes et de l’interroger sur son art. À noter qu’il ne se définirait pas lui-même comme alchimiste, car il ne travaille plus actuellement au laboratoire, mais comme un « amoureux de science », expression qui désigne une personne initiée à certaines arcanes de l’alchimie, mais qui n’œuvre pas présentement à l’élaboration du magistère philosophal, autrement dit de la Pierre.

Cet homme s’appelle Bernard Husson. Il a la quarantaine, ses activités professionnelles n’ont aucun rapport avec la science d’Hermès. Il se méfie des journalistes, mais il a lu mon précédent essai sur ce même sujet et accepté de répondre à mes questions.

 

J. S. – Existe-t-il encore des alchimistes en 1972 ?

B. H. – Certes ! Vous connaissez, bien entendu, les exemples d’Eugène Canseliet et d’Armand Barbault dont les ouvrages, à des titres divers, sont extrêmement intéressants et de réelle valeur. Je connais plusieurs autres alchimistes qui me sauront gré de ne pas les nommer, tel cet ingénieur commercial qui a délibérément écourté, peu après la quarantaine, une carrière brillante pour aller s’installer dans une retraite campagnarde où il a l’intention de consacrer le reste de son existence à la pratique de l’alchimie, après l’avoir étudiée à fond dans les textes pendant dix ans. Ce cas est évidemment extrême, mais je pense aussi à ce père d’une nombreuse famille, engagé dans des activités commerciales multiples, qui les suspend cependant périodiquement pour se livrer à des travaux prolongés et poursuivis d’une année à l’autre. Et j’ai également bien connu un ingénieur chimiste qui avait longuement travaillé dans des pays musulmans où il était entré en contact avec des alchimistes. En suivant leurs enseignements il avait « fait de l’or », très peu certes, mais suffisamment à ses yeux exercés de chimiste pour le convaincre de la réalité positive de certaines opérations alchimiques.

J. S. – Par rapport aux siècles précédents, pensez-vous qu’il y ait plutôt plus ou moins d’alchimistes pratiquants ?

B. H. – Il y a, me semble-t-il, de plus en plus de contemporains, au sens fort du terme, c’est-à-dire d’adultes engagés par ailleurs dans la vie du siècle, qui consacrent une part importante de leur temps et de leurs moyens à la pratique de l’alchimie. C’est là je crois un fait nouveau par rapport à ce qui se passait à la fin du XIXe siècle et avant la guerre de 14, alors qu’il était de bon ton, chez les gens très riches, de posséder une belle bibliothèque et un laboratoire alchimiques, mais l’un et l’autre étant surtout destinés à être montrés aux amis et relations.

J. S. – Que pensez-vous des associations « secrètes », se recommandant des Rose-Croix ou de toute autre société des siècles précédents, et prétendant donner une initiation alchimique ?

B. H. – Je vois que vous êtes conscient de la contradiction interne de votre question. Si l’organisation « secrète » en question est valable, elle reste secrète. Il a effectivement existé au XVIIIe siècle, en Europe, de telles associations. Mais qu’il en existe ou non aujourd’hui, je n’ai pas cherché à y pénétrer, préférant remonter moi-même aux sources d’information écrites dont l’accès est parfaitement libre dans les bibliothèques universitaires.

J. S. – Comment en êtes-vous arrivé à vous intéresser à l’alchimie ?

B. H. – En ce qui me concerne, j’ignorai tout de cet art jusqu’à vingt-quatre ans. Je m’étais intéressé assez jeune à la chimie et à l’histoire des sciences, mais ensuite ce furent surtout les religions comparées et la métaphysique qui furent l’objet de mes études. Parvenu à l’âge où l’on pose la question du devenir, j’ai cherché une voie traditionnelle de réalisation spirituelle. C’est précisément à ce moment-là que j’ai rencontré des individualités qualifiées dans la connaissance théorique et pratique de l’alchimie qui me firent découvrir les ouvrages de Fulcanelli et de Canseliet. J’ai consacré plusieurs années à l’étude critique de ces textes, et des ouvrages des siècles précédents, au sujet desquels je me montrais extrêmement sceptique au départ, mais, après avoir reçu graduellement des révélations orales, je fus à même de constater par moi-même la véracité du contenu de certains de ces enseignements.

J. S. – On vous a donc fait des révélations ; peut-on parler d’initiation ?

B. H. – Au sens où l’on entend couramment le mot « initiation », par exemple celle du type maçonnique, je n’en ai pas reçu. Mais j’ai bénéficié effectivement de révélations progressives qui m’ont introduit dans un nouveau mode conceptuel de connaissance. Je précise que ces enseignements n’auraient guère eu de valeur pour moi s’ils n’avaient été précédés de plusieurs années de recherches préalables. En dehors des révélations directes qui m’ont été faites par d’autres alchimistes, j’ai souvent eu, à l’occasion de longs entretiens avec certains d’entre eux, la possibilité de comprendre, par pur raisonnement, certains enseignements dont le caractère symbolique m’avait d’abord échappé.

J. S. – Avez-vous alors tenté d’œuvrer dans la pratique ?

B. H. – Bien sûr.

J. S. – Avez-vous réellement travaillé au fourneau comme on le voit faire aux alchimistes dans les ouvrages du Moyen Âge ou du XVIIe siècle ?

B. H. – Oui, j’ai dû le faire après avoir constaté l’impossibilité d’utiliser l’électricité ou le gaz. Dans le commerce, il n’y a pas de four électrique adapté aux conditions requises ; en outre, on risque de faire intervenir des phénomènes d’induction préjudiciables. En ce qui concerne les fours à gaz, leur principal inconvénient est, outre leur bruit, car il faut des fours à air soufflé, l’impossibilité d’avoir un chauffage réverbéré convenable ; or il est absolument indispensable d’utiliser un fourneau à réverbère destiné à réfléchir la chaleur. Enfin il semble bien que l’on ne puisse miniaturiser, comme on serait tenté de le faire au début, les opérations. Un changement d’échelle, même en dehors du volant thermique indispensable, modifie apparemment du tout au tout les conditions de l’expérience. Il m’a donc fallu, après maintes années de tâtonnement, reconnaître la nécessité absolue d’utiliser les fours dont on trouve les schémas et les plans dans les ouvrages de chimie du XVIIe siècle puis d’en construire un moi-même. La principale difficulté réside alors dans l’acquisition de la technique de la conduite du feu. Il faut savoir provoquer à volonté une hausse assez rapide de la température et, ce qui est plus difficile encore, savoir maintenir parfois très longtemps une température sensiblement uniforme, malgré la nécessité de recharger en charbon.

J. S. – Avez-vous obtenu des résultats ?

B. H. – Ces manipulations m’ont permis de comprendre quantité d’allusions symboliques ou allégoriques dont je ne me serais pas avisé autrement. Il s’agit en fait de travaux pratiques qui permettent de juger de la véracité des recettes prodiguées dans les textes alchimiques et dont la plupart sont intentionnellement fallacieuses. C’est ce que les anciens alchimistes appelaient suivre les possibilités de nature.

J. S. – Mais vous n’avez réussi ni à faire de l’or ni à élaborer la Pierre philosophale ?

B. H. – Non, le temps et l’argent m’ont manqué. J’ai dû interrompre mes expériences pratiques.

J. S. – Regrettez-vous l’un et l’autre ?

B. H. – Pas du tout. Je regrette seulement de ne pas avoir pu me consacrer davantage à ces investigations qui m’ont donné les plus grandes joies.

J. S. – Acceptez-vous de donner le détail des opérations que vous avez réalisées ?

B. H. – Après avoir longuement hésité, et en avoir conféré avec des « confrères », je me suis laissé persuader par eux de respecter l’obédience de la discrétion.

J. S. – Pourquoi garder le secret sur ces détails ?

B. H. – D’abord, afin de conserver des relations amicales avec ceux qui m’ont honoré de certaines confidences, quand bien même il me fût apparu ultérieurement que lesdites « confidences » avaient été publiées, quoique fragmentairement, il y a deux siècles. Enfin, et surtout, pour ne pas priver les chercheurs présents et futurs du plaisir de découvrir ces choses par eux-mêmes, et ne pas frustrer leur intellect des bénéfices qu’est seul susceptible de lui apporter l’effort personnel d’élucidation du symbolisme, effort qui doit être gradué et dont mes divulgations, au demeurant partielles, supprimeraient les premiers échelons les plus faciles à l’accès de l’escalier des Sages.

J. S. – L’alchimie n’est-elle pas aussi affaire de mystique ?

B. H. – Cela dépend du sens précis qu’on donne à ce terme. Au sens vulgaire, on entend par là une tournure d’esprit affective portée vers l’exaltation de l’engagement, le plus souvent religieux, mais parfois aussi idéologique. En ce sens extérieur, l’alchimie fut et est effectivement pour moi une mystique. J’ai été heureux d’y « sacrifier » mon temps, mes moyens, mon énergie, sans pour autant que ma personnalité sociale en ait bénéficié. Je poursuis à l’heure actuelle mes recherches sans espérer en retirer d’avantages pécuniaires, par exemple par la fabrication d’or, ni même compter en obtenir des remèdes susceptibles d’atténuer les atteintes de l’âge. Je n’exclus d’ailleurs pas ces possibilités, mais elles sont pour moi secondaires par rapport à l’attrait propre de la quête. Si je prends maintenant le mot « mystique » au sens, seul valable, de réalisation spirituelle, il relève alors de l’Intellect Agent et de la théologie. La mystique proprement dite s’assimile à ce que l’on appelle « devotio moderna », une forme de dégradation des techniques d’avancement spirituel, apparue au XVIe siècle, à une époque de crise dans l’Église. Dans cette acception, l’alchimie n’est pas pour moi une mystique, mais, opérativement, une technique très précise, très fine, qui ne tolère pas la moindre erreur. C’est en cela que pour arriver aux « états supérieurs de l’être », elle constitue un point d’appui et une sauvegarde : le mystique est constamment sujet au risque d’erreurs sur son propre compte, erreurs qui peuvent aller jusqu’à la folie. L’alchimiste, lui, sait bien qu’il ne peut s’illusionner sur ses travaux : la transmutation métallique est pour lui une preuve positive de sa réussite.

J. S. – Vous parlez de preuve positive de sa réussite, pourtant l’alchimie n’est-elle pas un leurre au regard de la science moderne ?

B. H. – Je prendrai le terme moderne au sens communément reçu pour les temps historiques succédant, en Europe, à ceux de la Renaissance. Plusieurs chimistes, auxquels la chimie doit des découvertes attestées (Mynsicht) ont été parallèlement des alchimistes pratiquants et praticiens. Newton est assurément encore un physicien moderne ; ce que l’on sait moins, c’est qu’il fut également un alchimiste. L’important lot de papiers personnels qu’il ne détruisit pas avant sa mort et le catalogue de sa bibliothèque ont permis d’établir formellement qu’il étudia et pratiqua l’alchimie pendant trente ans dans un esprit traditionnel, entièrement distinct de ses recherches proprement chimiques, mathématiques et physiques. L’alchimie eut été un leurre pour Newton s’il l’avait étudiée en tant que chimiste, mais il sut très nettement séparer ses travaux alchimiques de ses autres recherches. Il a noté : « J’ai vu le sel des philosophes. » En restant sur le plan des faits et des expériences, on peut évoquer celles du professeur florentin Piccardi, à propos de l’Année Géophysique Internationale de 1960, je crois, où il fut établi que, selon les périodes de l’année et les latitudes, un même phénomène de précipitation cristalline présentait des variations considérables. Cette expérience, proprement « astrologique », touche également de très près à l’alchimie de par la nature des substances mises en œuvre. Passons maintenant à l’autre extrémité du spectre de la tradition alchimique, décomposée par le réseau que constituent les disciplines scientifiques modernes, du fait de leur cloisonnement actuel : les recherches du professeur Jung, exposées dans son ouvrage Psychologie et Alchimie, ont établi l’analogie étroite du processus d’individuation, c’est-à-dire de la reconstitution de l’unité du moi psychologique, dans la guérison des névroses, avec celui du retour à l’état primordial, unitaire, de la conscience supérieure, dans les stades successifs, symboliquement figurés, de l’élaboration de la « Pierre philosophale ». Je répondrai donc en définitive à votre question par l’affirmation inverse que la science moderne apparaît comme un leurre au regard de l’alchimie, si l’on oubliait qu’elles ne poursuivent pas les mêmes buts, affirmation plus vraie, me semble-t-il, que votre proposition initiale du fait que, de par leurs connaissances ou leurs études alchimiques, des esprits scientifiques ont, à une certaine époque, fait des découvertes en diverses sciences modernes, mais qu’inversement aucune méthode d’investigation scientifique moderne ne permet d’obtenir de résultats ou même d’acquis théoriques valables en alchimie. Une transmutation obtenue par la physique nucléaire, par exemple, n’a rien à voir avec l’alchimie.

J. S. – Par conséquent, vous ne pensez nullement que l’alchimie appartienne seulement au passé mais, bien au contraire, qu’il s’agit d’une science d’avenir.

B. H. – Je pense qu’elle a un immense avenir devant elle malgré des éléments défavorables, en particulier des facteurs sociaux ou matériels qui rendent sa pratique malaisée. Ce sont d’ailleurs ces mêmes facteurs qui menacent actuellement notre espèce elle-même dans sa liberté et dans sa vie. Abus des moyens de coercition idéologiques et technologiques à des fins politiques totalitaires ; éducation orientée, perfection de l’espionnage individuel et collectif, etc. Mais tous ces risques semblent même s’estomper devant des dangers plus graves et plus immédiats qui menacent l’environnement naturel : difficulté grandissante de subsister à la campagne, pollutions diverses de nature chimique, en attendant celle de nature proprement physique, à savoir taux d’ionisation anormaux tant dans la basse que dans la haute atmosphère. Tout cela constitue autant d’entraves à l’alchimie pratique. Ajoutons-y encore la difficulté croissante de se procurer les minerais indispensables. Néanmoins je pense que les amoureux de science sauront surmonter ces difficultés et poursuivre l’œuvre traditionnelle.

J. S. – Avez-vous une conclusion plus générale à formuler ?

B. H. – Philosophiquement, l’alchimie est une discipline par laquelle l’être humain cherche, et doit réussir à observer puis expérimenter, dans tous les sens du terme, ce que la théologie chrétienne appelle le mystère de l’incarnation. J’ajouterai que l’alchimie a été et reste naturellement et fondamentalement à la base de toute religion ou philosophie « révélée », c’est-à-dire susceptible de conduire l’homme véritable (et non pas l’animal rationaliste) à des états « supérieurs de l’être ».
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L’alchimie chinoise


Si même l’herbe chü-sheng peut prolonger la vie,

Que n’essaies-tu de mettre l’élixir dans ta bouche ?

L’or, par sa nature, ne nuit pas ;

Aussi est-il, de tous les objets, le plus précieux.

Lorsque l’alchimiste l’inclut dans sa diète

La durée de sa vie devient éternelle…

Lorsque la poudre dorée entre dans les cinq entrailles,

Le brouillard est dissipé comme les nuages de pluie par le vent…

Les cheveux blancs redeviennent noirs ;

Les dents tombées repoussent à leur place.

Le vieillard ramolli est de nouveau un jeune homme plein de désir ;

La vieille femme ruinée est de nouveau une fille jeune.

Celui dont la forme est changée et qui a échappé aux dangers de la vie

À pour titre le nom d’homme réel.

 

Ce poème est dû à la plume de l’alchimiste chinois Wei Po-yang et est extrait de son traité Ts’an T’ung Ch’i qui date de 142 après J.-C. (traduit par M. Eliade d’après Waley dans Notes on Chinese Alchemy). Une légende rapporte, par ailleurs, que Wei Po-yang était l’auteur de pilules d’immortalité à base d’élixir philosophal qui lui auraient permis, ainsi qu’à ses disciples et à son chien, de quitter la Terre avec son corps et de se joindre aux autres immortels.

Toute une tradition alchimique, bien antérieure au second siècle après J.-C., avait précédé les travaux du nouvel immortel. La date est difficile à fixer avec précision, mais elle ne saurait être plus récente que le VIe ou le VIIe siècle avant J.-C. Tout comme pour l’école babylonienne d’alchimie, dont est issue la tradition occidentale, il semble que l’origine de cet art doive être trouvée dans la Confrérie des Forgerons. Le feu fut la première grande acquisition de l’humanité naissante, la première invention qui lui permit de passer du stade de la bestialité au stade de la pré-civilisation. Les détenteurs du feu, puis les techniciens du feu furent assurément les « savants » de l’époque. Si les premiers forgerons se limitèrent sans doute à la fabrication d’armes ou d’ustensiles de cuisine, ils en vinrent bientôt à des élaborations plus complexes grâce à leur découverte des alliages. Or, aux yeux d’un non scientifique vivant dans un univers à la mentalité magique très prononcée, un alliage n’est pas autre chose que la transmutation de deux métaux en un troisième. Je ne crois pas qu’il faille chercher ailleurs l’idée de la possibilité des transmutations métalliques et donc l’origine de l’alchimie.

Dans son ouvrage Danses et légendes, Marcel Granet remarquait que le taoïsme de Lao Tseu « remonte jusqu’aux confréries de forgerons, détentrices du plus prestigieux des arts magiques et du secret des premières puissances ». Le taoïsme fut le premier foyer spirituel où se développa l’alchimie. Toujours à propos du rôle des forgerons dans l’origine de cet art, René Alleau écrit dans l’article « Alchimie » de l’Encyclopedia Universalis : « Une tradition remarquable, citée par Granet, illustre le double pouvoir du forgeron qui est capable ou bien d’armer le seigneur ou bien de le désarmer soudain. Voulant donner une puissance invincible aux deux sabres du défenseur du domaine, un forgeron les baptisa du sang de ses propres fils. Désormais, le seigneur triomphait dans tous les combats, mais quand le forgeron proférait le nom (Ming) de ses enfants, les deux lames, échappant aux mains du guerrier, s’envolaient aussitôt et venaient se poser pieusement sur la poitrine paternelle. Ainsi le maître des secrets des métaux donne-t-il le sang de sa race pour assurer le triomphe de la race du seigneur, ce qui serait inconcevable s’il ne participait point au prestige de la fondation domaniale ; mais, d’autre part, il garde le pouvoir du nom mystérieux, du Ming de sa propre lignée ancestrale. Cette singulière indépendance répond à une autonomie vivante du métal magiquement préparé. »

Lao Tseu naquit au VIe siècle avant J.-C. et ne semble pas avoir pratiqué lui-même l’alchimie, mais son enseignement unissait des vues métaphysiques à des supports matériels (des médecines) dans le but de prolonger la vie, ce qui nous donne une autre des composantes de la théorie alchimique. Ainsi que l’a parfaitement montré Mircea Eliade, dans son étude Forgerons et alchimistes, l’alchimie chinoise se constitue alors, sur le plan de la conception, en intégrant les principes cosmologiques traditionnels de la Chine ancienne, divers mythes ayant trait à l’élixir de longue vie et aux immortels, des techniques visant à prolonger la vie et à atteindre la béatitude spirituelle. « La solidarité est évidente, écrit Eliade, entre “la préparation de l’or”, l’obtention de “la drogue d’immortalité”, et l’“l’évocation” des immortels : Luan Tai se présente devant l’empereur Wu et l’assure qu’il peut opérer ces trois miracles, mais il ne réussit qu’à “matérialiser” les immortels. Le magicien Li Chao-kiun recommande à l’empereur Wu Ti de la dynastie Han : “Sacrifiez au fourneau et vous pourrez faire venir des êtres surnaturels ; lorsque vous aurez fait venir les êtres surnaturels, la poudre de cinabre pourra être transmuée en or jaune ; quand l’or jaune aura été produit, vous en pourrez faire des ustensiles pour boire et pour manger et alors vous aurez une longévité prolongée. Lorsque votre longévité sera prolongée, vous pourrez voir les bienheureux de l’île P’ong-lai qui est au milieu des mers. Quand vous les aurez vus, et que vous aurez fait les sacrifices fong et chan, alors vous ne mourrez pas”. »


[image: images]FIG. 1. – Weï Po-yang, son chien et son disciple Yu.


(D’après L.-C. Wu and T.L. Davis, « An ancient Chinese treatise on Alchemy entitled Ts’an T’ung Ch’i », Isis, n 53, 1932, p. 213.)



On voit nettement apparaître dans ce texte l’idée de transmutation métallique à partir du cinabre, c’est-à-dire du sulfure de mercure, ce qui nous met déjà en présence des deux corps traditionnels de l’alchimie européenne depuis le Moyen Âge jusqu’à nos jours : le soufre et le mercure des philosophes.

Le plus célèbre alchimiste chinois fut Ko Hung (254-334) qui naquit à Chü Jung sous la dynastie Chin. Son traité s’appelle le Pao Pu Tsu1. Il apprit un jour que la région du Chiao Chih contenait des sables rouges qui n’étaient autre que du cinabre et il demanda aussitôt à devenir le gouverneur de cette préfecture. Mais le gouverneur d’une autre province qu’il devait traverser lui interdit de poursuivre son voyage et il dut rester de nombreuses années sur la montagne Lo Fou Shan. Là, il se mit en devoir de composer l’élixir d’immortalité et y parvint, dit-on, puisque à sa mort son corps disparut complètement ; seuls ses vêtements restèrent sur la couche mortuaire. Il est à noter que, d’après le Hsien Ching, la mort extraordinaire de Ko Hung n’était cependant pas le suprême achèvement des artistes de l’immortalité : « Un homme de la plus extrême habileté monte au ciel avec tout son corps terrestre, il est appelé t’ien hsien (immortel céleste). Un homme d’habileté moyenne pénètre dans une montagne sacrée ; il est appelé ti hsien (immortel terrestre). Un homme de la plus médiocre habileté meurt d’abord puis disparaît en abandonnant seulement ses vêtements derrière lui ; il est appelé shih chieh hsien (un immortel dont le corps disparaît). » Cette « très médiocre habileté » satisferait cependant la plupart d’entre nous ! Il faut toutefois ajouter que, charitablement, le Hsien Ching ajoute qu’un homme peut acquérir l’immortalité même après sa mort. En tout cas, le malheureux Ko Hung, loin d’être admiré pour avoir accédé à l’immortalité, devint la risée générale. Comment, dirent ses contemporains, voilà un homme qui a étudié les arts sacrés sa vie durant et qui est seulement parvenu à devenir un immortel de dernière classe… quelle dérision !

Nous allons maintenant examiner les enseignements alchimiques que l’on peut trouver dans le Pao Pu Tsu. Tout d’abord dans le quatrième chapitre de la première partie, intitulé Chin Tan, c’est-à-dire la drogue dorée, l’auteur raconte comment il est devenu alchimiste ; il explique qu’un livre sacré, le Chin Tan Hsien Ching, fut écrit dans les temps anciens par un sage qui le transmit à un autre et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il parvienne au maître de Ko Hung : « Mon maître Chêng Hsüan était un disciple de Hsien Kung qui lui transmit le volume susmentionné. Il était pauvre et ne put obtenir les matériaux nécessaires à la fabrication des médecines. J’étais déjà un étudiant-serviteur auprès de lui depuis longtemps lorsque je reçus les textes sacrés après avoir prêté serment ; alors j’érigeai un autel sur la montagne Ma Chi Shan. Plusieurs secrets me furent également transmis oralement. Il y a déjà vingt ans de cela que je les ai reçus mais en raison de mon extrême pauvreté je n’ai rien fait d’autre que gémir. Il y a des gens très riches qui ont accumulé des montagnes de richesses et qui cependant ignorent que je possède le secret de l’immortalité, et, même si on le leur révélait, qui ne voudraient pas le croire. »

L’immortalité était donc le but suprême de l’enseignement de Ko Hung. Il s’en explique plus particulièrement dans le chapitre Lun Hsien (un Essai sur les immortels) : « L’opposition de la vie et de la mort, ou du commencement et de la fin, est en fait seulement l’expression générale d’un phénomène naturel. Si l’on examine la chose de très près, on s’aperçoit qu’il n’y a pas forcément une telle opposition. En vérité, la diversité des choses est infinie et certaines d’entre elles sont de même nature alors qu’elles semblent différentes. Une loi générale ne devrait jamais être formulée. Les choses qui ont un commencement ont généralement aussi une fin, mais cela n’est pas une vérité universelle. Il est admis que tout pousse en été, alors que l’ail et le froment disparaissent à cette saison. Il est admis que tout se fane en hiver, alors que les bambous et les pins deviennent florissants cette saison. Il est admis que tout doit avoir une fin, s’il a eu un commencement, mais le ciel et la terre n’ont pas de fin. » Tout cela pour en arriver à la conclusion que : « Si une généralisation est poussée trop loin elle s’achève toujours dans l’erreur comme ces divers exemples l’ont montré. Aussi ne faut-il pas s’étonner que les hsien (les immortels) ne meurent pas comme les autres humains. » Ko Hung met alors en scène les adversaires de sa théorie et leur donne la parole : « On peut admettre que les hsien diffèrent beaucoup des hommes ordinaires, de la même façon que le pin, qui jouit d’une très longue vie, diffère des autres plantes, aussi la longévité des hsien, par exemple celle de Lao Tseu, ne peut-elle être seulement un don de la nature ? Nous ne pouvons croire que n’importe qui puisse apprendre à bénéficier d’une extrême longévité comme ils l’ont fait. » « Naturellement, le pin appartient à une espèce différente des autres arbres, répond Ko Hung. Mais en ce qui concerne Lao Tseu et les autres immortels, il s’agit d’êtres humains. Puisqu’ils ont pu vivre très longtemps, il peut en être de même pour nous. C’est pourquoi je possède l’art de préparer l’élixir de longue vie qui peut permettre à chaque homme de jouir d’une vie éternelle. » Encore insatisfait, quelqu’un d’autre protesta : « Si les médecines que vous employez étaient de la même substance que notre corps, elles pourraient être efficaces, mais étant donné qu’il s’agit de médecines d’une origine complètement différente, je ne saurais être convaincu en aucun cas de son efficacité. » Ko Hung répondit alors à cette question et dit : « Tu auras beau boire un extrait de cheveu et de peau que cela ne te guérira pas de ta calvitie. Cela prouve qu’une médecine de même nature que le corps est sans effet. Par contre, nous pouvons nous soigner avec des plantes. Cela est la preuve que quelque chose d’une nature différente à notre corps peut avoir des effets médicinaux sur lui. Ainsi nous voyons que l’efficacité d’un médicament est indépendante du fait qu’il soit d’une même nature que nos organes ou non. »

Le second enseignement principal du Pao Pu Tsu réside dans la fabrication de l’or. Le seizième chapitre y est plus spécialement consacré, il se nomme Huang Pai, « Jaune et blanc », c’est-à-dire l’or et l’argent ; Ko Hung y discute des possibilités de transmutation métallique en fondant ses divers développements sur le raisonnement analogique comme il avait fait précédemment. « Le changement est partout dans la nature, dit-il. De nombreuses substances se transforment en de nombreuses autres, pourquoi seuls l’or et l’argent ne pourraient-ils provenir d’autres sources ? » Je n’insisterai pas sur l’aspect philosophique de cette théorie, mais bien sur son côté pratique en donnant une des recettes pour faire de l’or qu’on peut trouver dans le chapitre Chin Tan (la Drogue dorée) du Pao Pu Tsu ; cette méthode s’appelle hsüan huang, le premier mot désignant la couleur des cieux, le second la couleur de la terre, ce qui suggère que cette recette renferme en elle tous les mystères du ciel et de la terre. La méthode en soi est très simple : « Mélangez plusieurs douzaines de livres de chacune des neuf substances suivantes : hsiun huang shui, etc. » La principale difficulté réside dans l’identification des neuf corps cités dont les noms ont changé au cours des âges et dont la composition chimique n’est de toute façon jamais précisée. Leur étude a été faite par le Dr Masumi Chikashige, professeur de l’Université impériale de Kyoto, dans son livre Alchimie orientale publié à Tokyo, en 1929, et qui est l’un des ouvrages fondamentaux pour tout ce qui concerne l’alchimie chinoise ou japonaise.

Le premier ingrédient, hsiun huang, est l’orpiment, c’est-à-dire le minerai de sulfure d’arsenic ; le second, hsiun huang shui, semble en être extrait selon une méthode indiquée par Ko Hung dans un commentaire sur son propre livre : « Une livre de ce minerai (l’orpiment) est placée dans un cylindre de bambou ; on y ajoute alors deux onces de salpêtre ; le bambou est bouché aux deux extrémités par de la paille, scellé avec du ch’i ku wan (une substance non identifiée) et maintenu sous du véritable vinaigre à une profondeur de trois pieds. Le contenu du cylindre se dissout au bout de vingt jours. »

La troisième substance est de nature froide, acide au goût, bleu pâle quant à sa couleur et apte à changer le fer en cuivre. Le Dr Chikashige suppose qu’il s’agit de sulfate de cuivre. La quatrième est salée, généralement blanche, fond en été et n’est pas toxique. Cela semble désigner du sel natif et l’on peut y voir du chlorure de sodium mélangé avec quelques sels de potassium et du magnésium. Le cinquième ingrédient est un sel d’alcali (chlorure d’ammonium, urée, autre substance organique). Le Mu li est obtenu par la calcination de coquillages et doit donc essentiellement contenir du carbonate de calcium. Le composant suivant n’est autre que du talc ; le suivant est du plomb blanc, c’est-à-dire du carbonate basique de plomb. Le dernier se nomme Ch’ih shih chich et est le plus difficile de tous à identifier. Ces mots signifient la grosse pierre rouge ; d’après un très ancien traité chinois, mais postérieur à Ko Hung, cette substance est ainsi décrite : « Elle est de couleur pêche rouge et devient lustrée quand on la frotte avec l’ongle. La variété dont la granulation est fine et qui adhère à la langue est la meilleure qualité. » Ce dernier composé a pu être retrouvé et analysé par le Dr Chikashige ; il s’agissait d’un oxyde de fer mélangé avec de la silice, mais il n’est pas certain qu’il s’agissait bien du Ch’ih shih chich tel que l’entendait Ko Hung. À vrai dire le mystère pourrait être résolu car un morceau de cette substance se trouve au musée impérial de Nara et date de deux siècles à peine après l’époque de Ko Hung. Mais ici se pose un problème de lèse-majesté puisqu’il s’agit d’un objet appartenant à l’Empereur, et ainsi que le dit le Dr Chikashige en terminant son étude : « Bien que je ne sois pas assez irrévérencieux pour songer à l’analyser, puisqu’il s’agit d’une possession impériale, je me suis aventuré, avec un profond respect et mû seulement par mon humble désir de servir la science, à me demander si la clef secrète de l’alchimie ne serait pas cachée dans ce morceau de Ch’ih shih chich. »

Pour en revenir à la préparation de Ko Hung dont les ingrédients ont été maintenant plus ou moins identifiés, voici la suite des opérations nécessaires pour obtenir de l’or. Avec ces diverses substances, on préparait une pâte qui était chauffée pendant trente-six jours. Le fumier de cheval servait souvent à entretenir la chaleur. Après les trente-six jours de chauffage, on ajoutait une centaine de livres de mercure à 240 g de la substance obtenue et on chauffait le mélange. Si l’opération avait alors réussi, de l’or devait apparaître dans le mercure. Il s’agissait plutôt d’un « procédé particulier » pour fabriquer de l’or, comme en ont imaginé très souvent des alchimistes occidentaux – parfois avec succès – plutôt que d’une transmutation métallique proprement dite, du moins au sens où les grands alchimistes arabes et européens l’entendent.

 
			



À partir du VIe siècle après J.-C. environ, l’alchimie chinoise s’éloigna de plus en plus de la pratique pour s’engager vers les voies mystiques de l’alchimie spirituelle. Les opérations des vieux maîtres furent alors comprises sous forme allégorique et appliquées uniquement à l’homme, considéré en lui-même comme réceptacle et but ultime de l’œuvre. Cette alchimie « ésotérique » est exposée dans le traité sur le Dragon et le Tigre de Su Tung-P’o, composé en 1110 après J.-C., où l’auteur écrit : « Le dragon, c’est le mercure. Il est semen et sang. Il vient du rein et est conservé dans le foie… Le tigre, c’est le plomb. Il est souffle et force corporels. Il sort de l’esprit et est conservé par les poumons… Quand l’esprit se meut, le souffle et la force agissent en même temps que lui. Quand les reins se gonflent, le semen et le sang coulent en même temps qu’eux. » (Waley, Notes on Chinese Alchemy.) Dès lors, l’alchimie taoïste abandonne la voie opérative qui nous intéresse ici et nous ne la suivrons donc pas.

Le seul contact que semble avoir eu le Japon antique avec l’alchimie fut le passage de Hsu Fu qui visita ce pays dans le but de découvrir l’élixir de longue vie à la demande du premier empereur de la dynastie Ch’in, soit vers 200 avant J.-C. Il existait par contre une alchimie indienne très antique puisqu’on a découvert une traduction chinoise d’un traité de Nâgârjuna, précédant de trois cents ans les débuts de l’alchimie arabe, et indiquant deux méthodes de transmutation en or. Il semble qu’il ait existé une alchimie opérative, essentiellement magique, à une période reculée de l’histoire indienne, mais, très rapidement, l’alchimie ne fut plus employée qu’en tant que technique spirituelle en Inde. Ainsi que le dit Mircea Eliade, dans le chapitre qu’il consacre à l’alchimie indienne de son ouvrage Forgerons et alchimistes : « Tout cela revient à dire que, pour l’alchimiste indien, les opérations sur les substances minérales n’étaient pas, et ne pouvaient pas être, de simples expérimentations chimiques : elles engageaient, au contraire, sa situation karmique, en d’autres termes, elles avaient des conséquences spirituelles décisives. »

Nous allons maintenant abandonner l’alchimie orientale pour arriver à l’école alexandrine dans laquelle, sous l’influence de Marcelin Berthelot, on a longtemps cru voir le berceau natal de tout l’art hermétique.




1- À noter que le nom de son traité est parfois donné pour pseudonyme à Ko Hung.
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