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Avant-propos





Pourquoi avons-nous une certaine indulgence pour les arnaqueurs ? Cela viendrait-il du fait que nous aimions être trompés ? Ah ! ne protestez pas, nous aimons être trompés ! Regardez les magiciens, les manipulateurs de cartes ! Dès l’instant où vous admirez la disparition de l’as de pique et le retour miraculeux du dix de trèfle, c’est qu’au fond de votre cœur, il y a un tricheur qui sommeille.

Le mensonge peut être considéré comme un jeu ou bien comme une simple politesse : « Merci pour cette délicieuse soirée… votre petit garçon nous a beaucoup amusés ! », alors que le dîner était infect et les enfants infernaux. Sur la route du retour vous n’aurez pas de mots assez durs pour décrire la nullité de celui-ci et la bêtise de celle-là alors que vous avez semblé écouter avec beaucoup d’intérêt leurs propos.

 

 

Dès lors que le mensonge est parfois nécessaire aux bons rapports sociaux, nous comprenons mieux nos indulgences à l’égard des grands escrocs. En allant bien au-delà de nos petites dissimulations, les belles crapules qui réussissent à se faire remettre en toute confiance des sommes fabuleuses ou des rivières de diamants nous inquiètent mais nous amusent car ils arrivent à leurs fins en faisant preuve d’une grande psychologie. Utiliser nos faiblesses, notre vanité, notre orgueil, bien sûr notre naïveté mais aussi parfois nos mauvaises intentions. « Tel est pris qui croyait prendre », c’est le sommet de l’arnaque, le chef-d’œuvre de l’escroquerie.

En voici quelques-unes !



Pierre Bellemare






Dans le sens de l’épaisseur





Tous les faussaires vous le diront et, si vous ne fréquentez pas ces gens-là, tous les spécialistes de la monnaie vous le confirmeront : le plus délicat dans l’imitation d’un billet, c’est le papier. Outre le filigrane, les responsables des banques centrales veillent à ce qu’il soit d’une composition chimique extrêmement complexe qui le rende infalsifiable.

À moins, évidemment, d’utiliser le papier des billets eux-mêmes. Cela suppose d’abord que toutes les coupures aient le même format. Ce n’est pas le cas chez nous, mais c’est le cas aux États-Unis. Il est donc théoriquement possible de décolorer un billet de un dollar et d’imprimer dessus l’image d’un billet de cent dollars. Mais théoriquement seulement, car la chose a été prévue et les encres sont trop résistantes pour être effacées.

Et pourtant deux hommes y sont arrivés, deux hommes qui furent sans doute les deux plus grands faux-monnayeurs de tous les temps : Baldwin Bredell et Arthur Taylor. Pour cela, ils ont utilisé un procédé aussi génial qu’infaillible : couper les billets en deux dans le sens de l’épaisseur… Oui, vous avez bien lu : dans le sens de l’épaisseur !

 

 

En cette année 1897, Baldwin Bredell et Arthur Taylor ont respectivement vingt-trois et vingt-six ans. Ils travaillent tous les deux chez un imprimeur de titres et d’actions de Philadelphie. Ils sont l’un et l’autre d’origine modeste. Ils n’ont pas fait d’études, mais ils ont des dons exceptionnels. Baldwin Bredell est un génie de la mécanique, Arthur Taylor est un dessinateur hors pair. Ils sont déjà considérés comme les meilleurs graveurs de titres du pays.

Or, les titres et les actions, tout comme les billets, ne doivent pas être copiés. C’est, avec les timbres, ce qui se rapproche le plus de la monnaie. Et la réputation de Baldwin Bredell et Arthur Taylor est telle qu’elle parvient à l’oreille de gens peu recommandables…

William Jacobs est fabricant de cigares. C’est du moins sa dernière activité en date, car avant il en a exercé beaucoup d’autres, aussi louches que lucratives. Il invite les deux jeunes gens chez lui et, à l’issue d’un bon dîner, leur lance négligemment :

– Il y a une fortune à faire en faisant de la fausse monnaie.

S’ils sont également doués professionnellement, Baldwin Bredell et Arthur Taylor ont un caractère très différent. Baldwin est un garçon déluré que rien n’effraie, Arthur est au contraire timide et bourré de principes. Ce dernier se lève vivement de table.

– Nous ne sommes pas des malfaiteurs !

Mais Baldwin le retient par le bras.

– Laisse parler monsieur. Il n’y a pas de mal à l’écouter.

Le fabricant de cigares poursuit donc avec un sourire :

– Voilà, les gars : vous aurez tout le matériel qu’il faut. J’avance les frais. Pour des artistes comme vous, n’est-ce pas excitant ? Car c’est une vraie œuvre d’art que vous allez réaliser ! Et quand on sera riches tous les trois, vous arrêterez et vous ferez ce que vous voudrez.

Baldwin Bredell ignore la mine offensée de son compagnon.

– Quand commençons-nous ?

– Tout de suite. Je vais vous acheter un atelier de gravure. Vous allez vous y installer…

Baldwin finit par triompher des principes d’Arthur et tous deux se mettent à leur compte. Malgré leur jeune âge, leur renommée est telle qu’ils ont aussitôt des clients et ils n’éveillent nullement les soupçons en achetant tout ce qui est nécessaire à la fabrication de faux billets, puisque ce sont également les produits nécessaires à leur profession.

Ils fixent leur choix sur la plus grosse coupure, le billet de cent dollars à l’effigie du président Monroe. Pour parfaire leurs connaissances, ils ont une idée aussi simple qu’efficace. Ils se rendent à Washington et visitent comme de simples touristes la fabrique de billets de la Monnaie. Les spécialistes qu’ils sont enregistrent mentalement les moindres détails et c’est admirablement documentés qu’ils rentrent à Philadelphie.

Ils se mettent aussitôt au travail. Arthur Taylor, dessinateur remarquable, parvient à reproduire le billet à la perfection. Baldwin Bredell, génie de la machine, dessine les plans d’une presse semblable à celle qu’ils ont vue à Washington et la fait fabriquer grâce à l’argent du marchand de cigares. Tout est bientôt prêt, mais il reste un problème, qu’ils savent le plus épineux de tous : le papier.

Ils ont beau multiplier les mélanges de chiffons et de fil de soie, les tremper dans toutes sortes de bains de produits chimiques, ils n’arrivent pas à reproduire exactement le papier des dollars : il est trop brillant ou pas assez, trop mou ou trop cassant. Bien sûr, il ne s’agit que de nuances minimes et avec la gravure faite par Bredell et la machine conçue par Taylor, ils pourraient fabriquer une fausse monnaie de bonne qualité, capable de tromper tout le monde suffisamment de temps pour qu’ils soient riches. C’est d’ailleurs ce que vient leur dire William Jacobs, qui commence à s’impatienter.

– Qu’est-ce que vous attendez, les gars ? Ils sont très bien, vos billets. J’ai déjà dépensé une fortune, moi…

Mais Baldwin et Arthur ne veulent rien entendre. C’est d’ailleurs de sa faute : il a choisi des artistes, pas de simples faussaires.

– Ils sont très bien, mais ils ne sont pas parfaits. Vous nous avez demandé une œuvre d’art, vous aurez une œuvre d’art.

– Et si vous n’y arrivez pas ?

– On y arrivera…

 

 

Les jours, les mois ont passé… Arthur Taylor jette avec un soupir de découragement un mélange qui s’est avéré, encore une fois, défectueux, quand Baldwin Bredell lui dit brusquement :

– Cela ne marchera pas comme ça. Il n’y a qu’un moyen pour le papier : utiliser les billets eux-mêmes.

Arthur hausse les épaules :

– C’est impossible. On a déjà essayé.

Ils ont déjà, en effet, tenté à plusieurs reprises de décolorer des billets de un dollar par un procédé chimique compliqué, mais sans y parvenir : le dessin subsistait de manière très pâle.

– C’est parce que le papier est poreux et que l’encre a imprégné le cœur même du billet. Mais si on coupe le billet dans le sens de l’épaisseur, on pourra le décolorer parfaitement.

– Dans le sens de l’épaisseur ! Tu es fou ?

– Non. Je crois que j’ai trouvé un truc. C’est tout simple ! Regarde…

Baldwin Bredell prend un billet de un dollar et se met à l’ouvrage. Et le regard d’abord sceptique d’Arthur Taylor devient fixe. Ses yeux se chargent de stupéfaction.

– Mais, mais… Ça marche !

Oui, ça marche !… Mais c’est tout ce qu’on sait sur le procédé de Baldwin Bredell pour couper un billet en deux dans le sens de l’épaisseur : il marche. Le reste est, aujourd’hui encore, un secret. Par la suite, les deux complices ont tout avoué à la police, mais elle s’est bien gardée de divulguer quoi que ce soit. Par la suite également, pendant des dizaines d’années, d’autres faux-monnayeurs, au courant de cette histoire, ont essayé de faire la même chose. Ils n’y sont jamais parvenus…

Après cette opération, le travail n’est pourtant pas fini. Comme Baldwin l’avait prévu, les deux moitiés du billet, fines comme du papier à cigarettes, deviennent, une fois plongées dans le bain à décolorer, parfaitement vierges. Mais vont-elles supporter le poids de la presse, qui va y imprimer l’image du billet de cent dollars à l’effigie de Monroe ?… Eh bien, oui ! Malgré leur extrême minceur, elles résistent au traitement.

Ce n’est pas encore tout. Il faut, à présent, recoller les deux moitiés. Mais l’ingéniosité des deux garçons est sans limites. Ils mettent au point une colle à base d’eau et de poudre de riz blanc, incolore, très adhésive et qui ne raidit pas le papier. Cette fois, l’opération est terminée. Ils n’ont plus qu’à laisser sécher une nuit entière.

Et lorsqu’ils reviennent le lendemain matin, c’est le miracle ! Ils ont sous les yeux un authentique billet de cent dollars. Ils décident de tenter aussitôt l’épreuve de vérité. Ils vont dans une banque pour faire de la monnaie. Le caissier examine attentivement la coupure, car il y a très peu de billets de cent dollars, somme tout à fait considérable à l’époque. Mais à l’issue de son examen, il leur remet sans sourciller dix billets de dix dollars. C’est gagné !

Les jours suivants, Arthur Taylor et Baldwin Bredell répètent l’opération avec cent billets de un dollar et, lorsqu’ils ont en leur possession dix mille dollars, ils sont si contents d’eux-mêmes qu’ils décident de prendre des vacances sans prévenir William Jacobs. Avec leurs cent billets de cent dollars en poche, ils vont s’offrir ce dont ils rêvaient depuis longtemps : une virée dans le sud du pays.

Quand, un peu plus tard, le marchand de cigares vient prendre de leurs nouvelles, il trouve la porte de l’imprimerie close, mais il n’ose pas se mettre à leur recherche. Il a bien trop peur qu’ils aient été arrêtés. Il attend et les jours passent…

Six mois plus tard, les services du Trésor américain reçoivent un billet de cent dollars envoyé pour vérification par une banque de Philadelphie : le sceau rouge est un peu trop pâle. Mais il s’agit sans doute d’une erreur d’impression, car à part cela tout est parfait, y compris le papier.

C’est ce que vont conclure les experts, lorsque l’un d’eux, particulièrement méticuleux, fait à tout hasard tremper le billet dans de l’eau chaude pour voir si les couleurs tiennent, et il a la surprise de sa vie : le billet se sépare en deux dans le sens de l’épaisseur !

Il court trouver son supérieur, William P. Hazen, le chef du Service secret, qui est chargé, avec le FBI, l’autre police fédérale, de la protection du Président et de la fausse monnaie. Ce dernier pâlit lorsqu’il voit les deux moitiés du Monroe et court à son tour chez le secrétaire au Trésor, Judson Gage :

– Nous sommes en présence d’un faussaire comme on n’en a jamais connu !

– Combien y a-t-il de faux billets en circulation ?

– Impossible de le savoir.

– Il faut que vous l’arrêtiez tout de suite, sinon c’est la catastrophe !

Mais c’est plus facile à dire qu’à faire et William P. Hazen n’arrive à rien… Alors, le secrétaire au Trésor Gage prend une décision inouïe : il fait retirer de la circulation tous les billets de cent dollars ! Il y en a pour vingt-six millions. La nouvelle fait évidemment sensation dans le pays et c’est un terrible aveu d’impuissance pour le gouvernement.

Une personne comprend tout de suite ce que cela signifie : le marchand de cigares Jacobs. Il se précipite à l’imprimerie. Il y trouve Baldwin Bredell et Arthur Taylor, qui viennent de rentrer de voyage.

– Vous m’avez roulé ! Vous m’avez trahi !

– Calmez-vous. On voulait juste faire une expérience. Elle est réussie, non ? Vous l’avez, votre œuvre d’art…

William Jacobs se radoucit. Quand on a à sa disposition de tels génies, il faut les ménager.

– D’accord. Mais vous allez vous mettre tout de suite sur le nouveau billet de cent dollars à l’effigie de Lincoln. Ne faites plus que cela.

– Et les clients ?

– Proposez-leur des tarifs assez élevés pour qu’ils renoncent. Vous n’en aurez plus un seul. Faites vite ! Travaillez nuit et jour.

– OK. C’est vous le patron…

Quelques mois ont encore passé. Le secrétaire au Trésor Gage a destitué le chef du Service secret Hazen et le nouveau titulaire, John Wilkie, mène l’enquête avec acharnement. Avec discernement aussi. Il a compris qu’il n’y avait que des graveurs et des imprimeurs professionnels pour obtenir un tel résultat. Il fait surveiller ce milieu et ne tarde pas à apprendre que Baldwin Bredell et Arthur Taylor, établis à Philadelphie, demandent des prix de nature à décourager les clients. Or, le premier faux billet venait de Philadelphie.

Une enquête approfondie découvre qu’ils sont en relation avec Jacobs, fabricant de cigares, qui a déjà eu affaire avec la justice. C’est suffisant pour qu’ils soient arrêtés. Baldwin Bredell nie avec la dernière énergie et avec d’autant plus d’assurance qu’ils ont eu le temps de cacher leurs planches à billets, mais Arthur Taylor, plus faible et tenaillé depuis le début par le remords, ne tarde pas à avouer.

Baldwin avoue à son tour. Les deux complices disent même tout aux policiers, y compris la manière de couper les billets en deux, qui va devenir aussitôt un secret d’État. Ils indiquent aussi, contre la promesse d’une peine légère, l’endroit où ils ont caché leurs planches.

Lorsque leur avocat, E. Semple, vient les voir dans leur cellule – car ils partagent la même cellule –, il est furieux contre eux. C’est un vieux routier, au courant de toutes les ficelles, et il enrage de leur naïveté.

– Vous n’auriez jamais dû leur remettre les planches !

– Mais ils nous ont dit que cela nous vaudrait l’indulgence.

– Ils vous ont eus ! C’est l’inverse. Quand il s’agit de faussaires exceptionnels comme vous, le gouvernement n’a qu’un souci : récupérer leur matériel. Et pour cela, il est prêt à transiger. Vous auriez pu obtenir le sursis. Maintenant, il faut vous attendre au maximum !…

Un silence accablé suit cette révélation. Mais soudain, Baldwin Bredell se met à sourire.

– De combien de temps pourriez-vous retarder notre procès ?

– En utilisant toutes les astuces, environ un an. Pourquoi ?

Baldwin ne répond pas.

– Vous pourriez nous donner un peu d’argent de poche pour qu’on améliore notre ordinaire ? Un gros billet si vous avez.

L’avocat Semple ne cherche pas à comprendre.

– Vingt dollars, ça ira ?

– Oui, ça ira. Merci maître…

Une fois leur défenseur parti, Baldwin expose son projet à son complice :

– On va fabriquer des faux billets dans notre cellule.

– Ici ? Tu es dingue ! Avec quoi ?

– On aura tout ce qu’il faut. Ma mère est très forte. Elle nous apportera le matériel dans son corset…

C’est ainsi que commence une aventure absolument unique dans l’histoire de la fausse monnaie. Jour après jour, au fil des visites, Baldwin et Arthur se font remettre par l’intermédiaire de Mme Bredell mère tous les outils et liquides nécessaires. Ils travaillent à tour de rôle, l’un des deux restant l’oreille collée contre la porte, prêt à donner l’alerte au moindre bruit.

Baldwin découpe dans le sens de l’épaisseur des billets de un dollar, opération sans problème pour lui depuis longtemps, et les décolore, mais c’est Arthur qui rencontre les plus grandes difficultés. Pour reproduire le billet de vingt dollars, il est, en effet, indispensable d’en avoir d’abord une photogravure, qui s’obtient à l’aide d’un volumineux appareil photographique.

Qu’à cela ne tienne ! Face à ce problème, les deux jeunes gens font preuve encore une fois de génie. Ils exposent une des faces du billet sur une plaque enduite de gélatine et le soleil va faire la photo. Mais pour que l’image soit uniforme, ils déplacent la plaque sensibilisée pendant toute la journée, de façon que les barreaux de la fenêtre ne fassent pas d’ombre et que la lumière soit toujours régulière.

Après quoi, Arthur Taylor n’a plus qu’à graver la plaque avec les outils que lui a fait passer la maman. Quant à la presse, c’est un bloc de fonte de plus de trois livres qui en fait office, toujours véhiculé par le corset de Mme Bredell, dont l’obésité devait quand même se remarquer… Et le tour est joué ! Quelques jours plus tard, Arthur et Baldwin ont cent billets de vingt dollars, qu’ils chargent la toujours dévouée maman d’écouler…

Ils demandent alors à être reçus par le procureur.

– Nous ne vous avions pas tout dit. Nous avions une autre presse qui fabriquait des billets de vingt dollars.

– Je n’en crois pas un mot.

– Vérifiez. Vous verrez bien !

Le procureur vérifie par acquit de conscience et, ô stupeur, on découvre dans des banques de Philadelphie des faux billets de vingt dollars, qui n’ont pas la perfection de ceux de cent, mais qui sont tout de même remarquablement exécutés…

Malheureusement pour eux, Baldwin et Arthur jouent de malchance. Le billet que leur avait remis leur avocat était tout récent et son numéro prouvait qu’il avait été émis après leur emprisonnement. Les policiers doivent donc se rendre à l’évidence : ils ont fabriqué des faux dollars dans leur cellule ! Et, sans parvenir à dissimuler leur admiration, ils leur demandent :

– Mais comment avez-vous fait ?

Baldwin Bredell et Arthur Taylor n’ont plus rien à cacher. Ils racontent leur exploit, qui fait sans conteste d’eux les plus grands faux-monnayeurs de tous les temps.

Nul ne sait si c’est également par admiration que les jurés se sont montrés indulgents. Toujours est-il qu’ils ont été condamnés à la peine la plus légère qu’ils pouvaient espérer pour ce genre de délit : sept ans de prison…

 

 

À leur sortie, tous deux ont connu des destinées bien différentes. Arthur Taylor, le timide, le tourmenté, ne s’est jamais remis de l’aventure. Il est mort prématurément dans les années vingt. Mais Baldwin Bredell, qui avait gardé le meilleur souvenir de leur épopée, a fait une très belle carrière de graveur et il s’est éteint en 1952, à l’âge de soixante-dix-huit ans.

Il y avait bien longtemps qu’on l’avait oublié, mais sa mort n’est peut-être pas passée inaperçue de tout le monde. Bien qu’après ses exploits il ait mené une vie parfaitement honnête, il était discrètement surveillé par la police. Et lorsqu’il a définitivement fermé les yeux, les responsables de la monnaie américaine ont dû pousser un grand soupir de soulagement : son secret resterait à jamais ignoré. Car jusque-là, ils tremblaient qu’il lui prenne l’idée d’aller se confier à quelque jeune faussaire, aussi doué qu’ambitieux, et de lui dire :

– Couper un billet en deux dans le sens de l’épaisseur, c’est tout simple ! Regarde…







Rue de Paradis





Maria Braga, un paquet devant elle, a l’air vivement impressionnée. Maria Braga est une petite femme boulotte de soixante ans environ. Elle est vêtue d’une robe de couleur sombre sur laquelle se détache une croix en or incrustée de diamants.

Si Maria Braga est impressionnée, c’est que le décor environnant a de quoi frapper. C’est une petite pièce en rotonde sans fenêtre dont le mur et le plafond sont peints en bleu ciel. Un éclairage indirect très doux distille une ambiance de rêve. Au sol, s’étale une moquette blanche qu’on dirait faite de coton hydrophile tant elle est épaisse. Une petite table ronde au centre est recouverte d’un tapis blanc avec des étoiles d’or. Une musique suave à base de violons et de harpes s’échappe en sourdine d’on ne sait où…

Mais le plus extraordinaire, c’est la femme qui est assise en face de Maria. Elle est vêtue d’une sorte de vêtement indien ou antique composé de voiles bleus superposés. Elle a une trentaine d’années et un visage qu’on ne peut pas oublier : des yeux d’une couleur indéfinissable tirant sur le gris, des traits énergiques mais harmonieux, une bouche sensuelle et une longue chevelure noire qui lui descend jusqu’aux épaules.

Maria Braga prend la parole d’une voix qui résonne étrangement en raison de la configuration particulière des lieux.

– Comme c’est beau, madame da Silva ! Je ne m’attendais pas à cela.

La femme aux voiles répond avec un sourire :

– Appelez-moi Leonora.

L’émotion de Mme Braga redouble.

– C’est vrai ? Je peux ?

Leonora da Silva accentue son sourire.

– Comme tous les propriétaires… De même que, comme tous les propriétaires, vous avez le droit désormais de venir ici.

Maria Braga se penche vivement vers son interlocutrice :

– L’esprit vous a parlé ?

– Oui. Ici même, hier soir. Il m’a décrit votre maison. C’est un rêve, un palais !

Les yeux de Maria s’allument :

– Il y a plus de trois pièces ?

– Non, trois pièces, ma chère Maria, mais immenses. Chacune d’elles est une cathédrale… Et une vue !

Maria Braga est de plus en plus excitée :

– Ah ! C’est bien situé alors ?

Leonora da Silva se lève en faisant voltiger ses voiles.

– Idéal ! C’est l’endroit le plus demandé. L’esprit lui-même n’en revenait pas. Ma chère, vous aurez une des plus belles maisons du paradis.

Elle met la main à son décolleté et en retire une clé en caoutchouc mousse bleu, qu’elle tend avec grâce.

– Votre clé…

Maria reste bouche bée… La clé, le décor, la musique : elle est éperdue de béatitude. Elle s’exclame :

– Cela donne envie de mourir !

Leonora da Silva s’approche de la table au tapis étoilé.

– Rien ne presse, ma chère Maria. Maintenant que vous savez ce que votre âme aura là-bas, vous ne pouvez que passer une vie heureuse sur cette terre.

Maria Braga montre à Leonora le paquet devant elle.

– Voilà. Trois millions d’escudos. Un million par pièce. Voulez-vous vérifier ?

Leonora da Silva a un geste ample du bras qui soulève ses voiles.

– L’esprit n’a pas besoin de vérifier. L’esprit sait tout… Ah, une dernière chose : n’en parlez à personne. Sinon l’esprit se fâcherait et votre belle maison disparaîtrait…

Elle esquisse un mouvement rapide des deux mains…

– Comme cela : en fumée !

Maria a l’air apeurée devant cette terrifiante éventualité.

– Vous pensez bien que j’ai fait attention. Mon mari n’est au courant de rien. J’ai vendu tous mes bijoux.

Elle baisse la tête vers sa robe.

– Sauf la croix, bien entendu. Je me suis dit que si on veut aller au paradis…

Leonora da Silva conduit sa visiteuse vers une porte qui ne se distingue pas du reste du mur.

– Vous avez bien fait, ma chère.

Elle fait disparaître le paquet de billets sous ses voiles.

– Réjouissez-vous, maintenant vous faites partie des propriétaires du paradis…

C’est ainsi que, en ce 16 janvier 1963, Leonora da Silva, une des voyantes les plus en vue de Rio de Janeiro, vient de vendre pour trois millions d’escudos – environ trois cent mille euros – un F 3 au paradis !

 

 

Après avoir raccompagné sa cliente jusqu’à la porte de sa luxueuse villa des environs de Rio, Leonora monte s’enfermer dans sa chambre. Avec un soulagement visible, elle se débarrasse de ses voiles bleus et court enfiler un jean et un tee-shirt. Elle allume une cigarette, va chercher un verre de whisky dans un petit bar mural et revient vers les billets qu’elle avait laissés sur sa coiffeuse. De son index droit, elle commence à compter chaque liasse avec méticulosité… C’est à ce moment qu’on frappe à la porte. Dérangée en pleine comptabilité, Leonora demande d’une voix rogue :

– Qu’est-ce que c’est ?

– C’est Antonia, madame. Il faut que je vous parle.

Antonia Carvallo est la bonne de Leonora da Silva. Qu’est-ce qu’elle lui veut ? Comment ose-t-elle la déranger ainsi dans sa chambre ? Leonora lance vivement :

– Je suis occupée ! Fichez-moi la paix !

Mais derrière la porte, la voix insiste :

– C’est urgent et important, madame. Il faut que je vous parle… du paradis.

Surprise, Leonora fait disparaître les billets dans un tiroir de sa coiffeuse et va ouvrir. Antonia Carvallo est une brunette de vingt-cinq ans plutôt insignifiante, mais qui affiche en cet instant un air effronté. Elle entre dans la pièce et s’assied sans gêne sur le lit.

– Il faut que je vous fasse un aveu, madame. Il m’arrive d’écouter aux portes. Tout à l’heure, c’est ce que j’ai fait et j’ai tout entendu.

Leonora da Silva toise sa domestique. Elle projette dans sa direction la fumée de sa cigarette.

– Bon. Vous écoutez aux portes. Eh bien, je vous renvoie. L’affaire est réglée. Je descendrai faire votre compte quand j’aurai terminé.

Antonia a un regard furieux.

– Madame a tort. Madame fait semblant de ne pas avoir compris. Et si j’allais raconter tout ça aux policiers, hein ? Ou alors c’est trois cent mille escudos. Juste le dixième de ce que vous a donné l’autre folle.

Pour toute réponse, Leonora da Silva lui expédie une gifle retentissante. Antonia pousse un cri et s’enfuit. Elle dévale l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, sort dans le jardin, se plante sous la fenêtre de Leonora et lui lance d’un ton de défi :

– Vous ne l’emporterez pas au paradis, madame da Silva !

 

 

L’inspecteur Enrique Jabor a le plus grand mal à comprendre cette jeune femme gesticulante, qui semble visiblement sous le coup d’une intense émotion.

– Bon. Vous me dites que Leonora da Silva est un escroc… Qui c’est ça, Leonora da Silva ?

– Mon ancienne patronne. Elle habite une villa tout à côté d’ici. Vous devez y aller.

L’inspecteur Enrique Jabor regarde Antonia avec une grimace.

– Et cette histoire de paradis, vous pouvez me répéter ? Je n’ai pas bien saisi.

– Eh bien, elle vend le paradis. Ce n’est pas une escroquerie, ça ?

De toute évidence, l’inspecteur doute de plus en plus de l’équilibre nerveux, voire mental, de son interlocutrice.

– Donc, vous venez porter plainte.

– Oui. C’est cela. Je porte plainte.

– Parfait. Que vous a fait Mme da Silva ?

– À moi, rien. Mais…

L’inspecteur Jabor se lève et prend sans ménagement la jeune femme par le bras.

– Alors, si on ne vous a rien fait, vous ne pouvez pas porter plainte. Au revoir, mademoiselle.

Écumante de rage, Antonia s’en va en lançant :

– Je reviendrai !

L’inspecteur Enrique Jabor, en voyant disparaître cette folle, est persuadé du contraire. Et pourtant il se trompe. Car, malgré sa fureur, Antonia Carvallo conserve toute sa logique. Si elle ne peut pas porter plainte elle-même, elle doit trouver quelqu’un qui puisse le faire à sa place, c’est-à-dire une des victimes. Et elle en connaît une…

Eleazar Braga, directeur de la Banca do Rio, n’a pas l’habitude d’être dérangé dans son bureau. Pourtant, il a reçu immédiatement cette inconnue lorsqu’elle a annoncé à sa secrétaire qu’elle avait des nouvelles graves concernant sa femme.

Antonia Carvallo entre directement dans le vif du sujet.

– J’étais la bonne de Leonora da Silva.

Ce nom fait passer une brusque inquiétude sur le visage d’Eleazar Braga.

– La voyante ? Qu’a-t-elle demandé encore à ma femme ?

– Elle lui a tourné la tête comme aux autres. Lorsque je l’ai appris, j’ai essayé de m’y opposer, mais c’était trop tard. Bref, Leonora da Silva lui a vendu pour trois millions d’escudos une maison de trois pièces au paradis.

Le banquier, qui, comme tous les membres de sa profession, a les pieds sur terre, surtout lorsqu’il s’agit d’argent, frise l’apoplexie. Il reprend enfin ses esprits.

– Et… avec quoi a-t-elle payé ?

– En vendant ses bijoux. Alors, qu’allez-vous faire ?

La réponse d’Eleazar Braga est celle qu’attendait Antonia et elle le remplit d’une joie féroce.

– Je vais porter plainte, pardi !

 

 

31 mars 1963. Leonora da Silva comparaît devant le tribunal correctionnel de Rio de Janeiro sous l’inculpation peu commune d’avoir vendu le paradis par lots de maisons individuelles à de trop crédules clients de son cabinet de voyance.

Eleazar Braga, mari de Maria Braga, et qui a porté plainte en son nom, occupe le banc de l’accusation. La salle est comble, ainsi qu’on peut l’imaginer. Curieux et journalistes se bousculent pour assister à cette affaire unique en son genre. Leonora da Silva, comme toutes les grandes vedettes soucieuses de leur standing, se fait attendre. Elle paraît enfin…

Il y a un « oh ! » de plaisir. Chacun sent, rien qu’à son aspect, qu’elle est bien décidée à se défendre et que la partie est loin d’être perdue pour elle. Elle se tient très droite, du haut de sa grande taille, sculpturale dans sa robe noire. Elle regarde alternativement les juges et son accusateur d’un air de défi.

Le président prend la parole.

– Leonora da Silva, vous êtes accusée d’avoir vendu à cinq personnes différentes des « maisons du paradis » de deux à cinq pièces, pour un prix de deux à cinq millions d’escudos. Qu’avez-vous à répondre ?

Leonora parle d’une voix forte, presque éclatante.

– Rien. Il n’y a rien à répondre puisque c’est vrai.

– Donc, vous reconnaissez avoir abusé de la confiance de ces gens ?

Leonora da Silva a un mouvement d’épaules qui secoue sa crinière noire.

– Absolument pas. J’ai réellement vendu ces maisons.

– Mais elles n’existent pas.

– Si. L’esprit me les a décrites et j’ai pu en faire un tableau fidèle à chacun de mes clients.

Le président commence à s’énerver.

– Cessez de vous moquer du tribunal !

Mais Leonora tient tête.

– Vous m’avez l’air de bien connaître le paradis, monsieur le président. Vous y êtes allé, sans doute…

Il y a des rires dans la salle.

– Et vous en êtes revenu ?

Le président doit s’égosiller pour faire revenir le silence. Il tente de reprendre l’avantage.

– Enfin, on ne peut pas vendre de l’inconnu, de l’inexistant.

Leonora da Silva a un sourire.

– Bien sûr que si. Sinon, il faudrait condamner l’Église qui accepte des dons pour le repos des âmes.

Cette fois, le président commence à perdre pied.

– Ce n’est pas la même chose.

– Et pourquoi ?

– Parce que ce n’est pas pareil… Enfin, il est prouvé qu’avec cet argent, vous vous êtes acheté des bijoux, une villa de luxe.

Leonora ne se démonte pas pour si peu.

– Et alors ? Les biens de ce monde ne peuvent aller qu’à l’intermédiaire avec le ciel. Que fait le prêtre avec l’argent des messes ? Il s’achète de quoi manger, de l’essence pour sa voiture, une paire de souliers neufs. Le principe est exactement le même.

Le président cède sous la logique inébranlable du raisonnement. Il fait une dernière tentative.

– Et ces clés en caoutchouc mousse bleu ? Vous n’allez pas me dire que c’était sérieux ? Qu’elles ouvraient bien la porte de ces « maisons » ?

Avec un sourire condescendant, Leonora da Silva porte le coup final.

– Un symbole, monsieur le président, un symbole. Dès qu’on entre dans le domaine de la mystique et de la religion, tout devient symbolique.

La cause est entendue. Après une rapide délibération, Leonora da Silva est relaxée de l’accusation d’escroquerie, puisqu’il est établi qu’elle n’a pas trompé ses clients, même si l’objet de la transaction était de nature très particulière. Et la voyante se retire sous les vivats, tandis que Mme Braga et les autres « propriétaires du paradis », qui n’ont jamais cessé d’y croire, se précipitent pour la congratuler…

Par la suite Leonora da Silva a jugé bon de se faire oublier. Mais dans le fond, qu’y avait-il à lui reprocher ? Tous ces gens avaient imaginé, avaient presque vu leur petit pied-à-terre au milieu des nuages et, depuis, ils y vivaient par la pensée. Cette habitation radieuse, ils l’avaient devant les yeux en permanence et elle illuminait leur vie. Bien sûr, c’était cher, mais ils avaient les moyens, et puis la poésie, le rêve et tout simplement le bonheur, cela n’a pas de prix.







Le clown qui devint roi





Les Balkans évoquent aujourd’hui de terribles réalités, dont les moyens d’information se font quotidiennement l’écho. Et il faut reconnaître qu’il en a presque toujours été ainsi. Cette partie de l’Europe, habitée par des peuples si divers et souvent antagonistes, a, tout au long de son histoire, été déchirée par les rivalités et les conflits.

Pourtant, dans cette suite de sang et de larmes, il y a une exception, un énorme éclat de rire, l’une des plus inimaginables escroqueries de tous les temps, réalisée avec un culot invraisemblable.

 

 

En 1913, l’Albanie est en pleine agitation politique, une agitation qui est elle-même la conséquence de la crise qui secoue toute la région. Il y a d’un côté la Grèce, la Serbie et le Monténégro, de l’autre la Turquie, sans compter l’Italie et la Russie, qui viennent compliquer la situation.

Sans entrer dans les détails, ce qui importe pour notre histoire, c’est qu’en 1912, à la suite d’un soulèvement, l’Albanie est devenue indépendante. Elle s’est détachée de la Turquie, alors puissance occupante. Mais si elle est indépendante, elle n’a toujours pas de souverain. Depuis quelques mois déjà, les grandes puissances, réunies à Londres, discutent avec âpreté du sujet. En fait, elles sont d’accord pour donner à l’Albanie un roi européen tout comme elles l’ont fait le siècle précédent pour la Grèce, mais elles s’opposent vivement sur la nationalité du futur chef d’État. Sera-t-il français, anglais, allemand ?… Autour du tapis vert, on discute interminablement.

Il se trouve que les Albanais, dont visiblement les négociateurs de Londres se soucient fort peu, ont eux aussi un avis sur la question. Ils n’ont aucune envie d’avoir à leur tête un souverain étranger et, comme ils sont presque tous musulmans, ils aimeraient bien avoir un roi de leur religion. Ils ont même un nom précis en tête : Halim Eddine, le neveu du sultan de Constantinople.

Le général Essad Pacha, le chef de l’armée albanaise qui exerce provisoirement le pouvoir, est lui aussi de cet avis. Seulement, est-ce que la Turquie, contre laquelle le pays vient de se soulever, acceptera cette solution qui équivaut à une réconciliation ? C’est tout le problème.

Donc, les Albanais, à la fois heureux et embarrassés de leur nouvelle indépendance, attendent et – ô miracle –, le 8 août 1913, le général Essad Pacha reçoit un télégramme laconique qui le comble de joie : « Prince Halim Eddine arrive. »

Inutile de dire que dans la population, dès que la nouvelle est connue, c’est la liesse. L’Albanie va avoir le roi qu’elle souhaitait. Le futur souverain doit arriver le 10 août 1913 à Durazzo, le port de Tirana.

Aussi, le jour prévu, il y a sur le petit port une foule considérable. Les Albanaises et les Albanais sont là en masse dans leurs habits de cérémonie, à la fois chatoyants et pittoresques. Chacun a avec soi des roses, qu’on se prépare à effeuiller pour en jeter les pétales au passage d’Halim Eddine. Devant, se tient Essad Pacha, en grand uniforme, accompagné des responsables de la petite armée et de tous les notables du pays.

Enfin le bateau, qui est d’ailleurs le paquebot régulier faisant la liaison entre Constantinople et Venise avec escale à Durazzo, arrive à quai. Sur la passerelle on distingue une silhouette qui descend d’un pas martial. C’est lui, c’est Halim Eddine, leur prince, leur futur roi !

Au fur et à mesure qu’il s’avance, on le voit mieux. Halim Eddine est de haute taille. Sous son grand fez rouge, ses cheveux déjà gris encadrent un visage plein de majesté. Sa superbe moustache à la gauloise ajoute encore à son aspect imposant. Halim Eddine est habillé en général. Sa poitrine est couverte de décorations qui étincellent au soleil et est barrée d’un magnifique cordon multicolore qui ressemble à un arc-en-ciel. Derrière lui, se tient un Turc en robe de soie, avec un turban sur la tête.

Dans la population albanaise, un frisson d’émotion a passé. Halim Eddine est encore plus beau qu’on ne le pensait. Déjà les bouquets de roses commencent à s’agiter et les premiers cris à retentir.

Essad Pacha s’approche du neveu du sultan. À vrai dire, il n’en mène pas large. Quelle va être la réaction du futur souverain, appartenant à une nation qu’il a lui-même combattue ? Est-ce qu’il va bien vouloir le garder comme chef des armées ?

Une fois devant Halim Eddine, Essad Pacha se prosterne et, sans un mot, lui tend son épée de commandement. Mais Halim Eddine montre dès cet instant toutes ses qualités de souverain. Il refuse l’épée, invite le général à se relever et lui donne solennellement l’accolade.

Dans la foule, c’est le délire. Au milieu des pétales de roses et des hourras, les deux hommes se dirigent vers le carrosse qui les attend, suivi à distance respectueuse du Turc qui accompagne Halim Eddine. Et tout le long du trajet de Durazzo à Tirana, la future capitale, c’est l’enthousiasme populaire le plus total. Arrivé au palais des gouverneurs d’Albanie, Halim Eddine, après avoir salué une dernière fois Essad Pacha, se fait conduire à ses nouveaux et luxueux appartements privés et s’y enferme avec le Turc, qu’il a présenté comme son homme de confiance.

Essad Pacha et les dignitaires albanais se congratulent. Ils sont enchantés. Quelle prestance, quelle allure, quelle majesté en un mot ! Et puis, Halim Eddine a l’air très bien disposé vis-à-vis d’eux.

Mais ils seraient certainement beaucoup moins satisfaits s’ils voyaient ce qui se passe derrière les portes de l’appartement. Car les deux hommes, qui ont retiré leur fez et leur turban, sont en train de rire. Un rire qu’ils ne peuvent plus contrôler, une jubilation qui les fait pleurer, qui les suffoque. Ils se roulent sur les sofas et les coussins de soie en se tenant les côtes.

Et il faut les comprendre. Il n’est pas donné à tout le monde de devenir roi et homme de confiance du roi, surtout quand on exerce respectivement la profession de clown et d’avaleur de sabres !

 

 

Les deux hommes qui sont en train de se tordre de rire dans le palais des gouverneurs d’Albanie n’en sont pas à leur coup d’essai. La vie qu’ils ont menée jusque-là a été plutôt du genre mouvementé…

Le futur roi, qui est donc clown, s’appelle Otto Witte. Il est allemand, il a la quarantaine et a derrière lui une carrière bien remplie. Il a fait la connaissance de son acolyte, un compatriote du nom de Max Schlepsig, plusieurs années auparavant dans une prison de Barcelone. Otto Witte purgeait tout banalement une peine pour escroquerie mais le motif de l’incarcération de Max Schlepsig était moins ordinaire. Il avait tenté d’étrangler un matador qui, de son côté, avait essayé de le tuer avec son épée de corrida. Tout cela pour une jolie Française qui, pendant la bagarre, avait préféré partir avec un Anglais.

Donc, les deux Allemands sympathisent et décident de s’évader ensemble de la manière la plus sûre, c’est-à-dire en payant leurs gardiens. À partir de là, ils ne se quittent plus et ils parcourent le monde dans un cirque, l’un comme clown, l’autre comme avaleur de sabres. Mais un beau jour, ils décident d’améliorer leur ordinaire plutôt maigre de saltimbanques et, pour cela, ils profitent de toutes les occasions.

C’est ainsi que, quelques années plus tard, Otto et Max suivent en Afrique un prince hongrois qui les engage avec lui dans sa partie de chasse comme… bouffons. Le travail, si l’on peut parler de travail, n’est pas très enthousiasmant, plutôt désagréable même, mais il a l’avantage d’être fort bien payé. D’ailleurs, la partie de chasse se termine mal. Le prince hongrois et toute son expédition tombent nez à nez avec des cannibales qui les massacrent avant de les manger. Seuls les deux Allemands s’en sortent en exécutant un éblouissant numéro d’avaleurs de feu qui convainc sans équivoque les indigènes de leur qualité divine et ils repartent comblés de cadeaux.

Rentrés en Europe, ils reprennent leur place dans un cirque en agrémentant leur existence de quelques actions d’éclat. La plus remarquable se passe en 1911. C’est le moment où La Joconde a été volée au Louvre et où toutes les polices européennes sont à sa recherche. Avec une belle assurance, Otto et Max se font passer pour les voleurs. Et ils en vendent à prix d’or une mauvaise copie à un marchand grec de Venise.

Mais tout cela, ce ne sont que des hors-d’œuvre. C’est en 1913 que les deux hommes décident de tenter leur coup le plus audacieux. À ce moment-là, ils sont avec leur cirque à Tirana et c’est en lisant les journaux du pays que leur vient l’idée de génie. Car la photo d’Halim Eddine, le prince tant convoité des Albanais, qui s’étale partout en première page, présente une ressemblance frappante avec Otto Witte. Il suffirait à celui-ci de se teindre les cheveux en gris et de se mettre une moustache à la gauloise pour devenir son parfait sosie.

Les deux complices n’hésitent pas : ils vont s’emparer du trône d’Albanie ! Pour cela, ils restent encore deux mois dans le pays. Otto Witte apprend les quelques rudiments d’albanais qu’un prince turc se doit normalement de posséder. Ils se font envoyer de Vienne deux costumes d’opérette, l’un de général de fantaisie, l’autre de Turc. Ils vont à Salonique attendre au passage le bateau de Constantinople à Durazzo et demandent à un ami de Constantinople d’envoyer le télégramme officiel annonçant à l’Albanie la venue du prince Halim Eddine.

 

 

Otto et Max ont cessé de rire dans leur immense appartement royal. D’abord parce qu’ils n’en peuvent plus, et ensuite parce qu’on vient de frapper à la porte. C’est le général Essad Pacha qui, respectueusement, vient les convier au festin préparé pour eux. Ils le remercient de cette gentille attention et font honneur aux dix-huit services du repas. Pourtant, à peine la dernière bouchée avalée, ils rentrent en toute hâte vers leur appartement. C’est qu’il y a un ennui dans ce pays : les musulmans ne boivent pas d’alcool. Heureusement, ils ont tout prévu et ils ont dans leurs bagages une quantité de schnaps suffisante pour tenir un siège.

Otto et Max trinquent interminablement toute la nuit et ils se mettent d’accord sur les deux objectifs prioritaires du futur souverain : premièrement constituer le harem, car il n’y a pas de roi musulman sans harem, deuxièmement, se faire remettre les clés du trésor albanais. Ensuite, après avoir trinqué une dernière fois, ils s’endorment, résolument confiants dans l’avenir…

Le lendemain, après un petit déjeuner tellement fabuleux qu’ils ne peuvent pas en ingurgiter plus du quart, ils font leur entrée dans la grande salle du palais. Il y a là, conscients de l’importance historique du moment, tous les dignitaires du pays et tous les cadres de l’armée avec, à leur tête, Essad Pacha. Ce dernier déclare d’une voix à la fois émue et solennelle :

– Prince, vous n’ignorez pas que le peuple albanais est impatient de vous voir monter sur le trône, au lieu d’un infidèle français, allemand ou anglais. C’est pourquoi nous vous demandons humblement d’accepter d’être notre roi. Ce serait pour nous un grand honneur, ce serait une preuve de votre sagesse et une bénédiction d’Allah.

Absolument imperturbable, le « neveu du sultan » lisse sa superbe moustache grise à la gauloise, puis caresse son magnifique cordon multicolore. Le silence est gêné, pesant, chacun des assistants a conscience que le sort de l’Albanie est en train de se jouer.

Enfin, Halim Eddine prend la parole, dans un mauvais albanais, mais que tout le monde juge très méritoire pour un prince turc.

– Votre demande m’honore considérablement, mais je me sens bien indigne de l’accepter…

Il y a un moment de flottement et de désappointement. Le prince reprend la parole :

– Toutefois, puisque telle est la volonté d’Allah, je ne me déroberai pas à mon devoir. J’accepte de devenir votre souverain et je fixe mon couronnement à après-demain.

Un murmure de satisfaction a parcouru les dignitaires et quelques applaudissements hésitants ont éclaté spontanément. Mais le futur souverain les fait taire d’un geste.

– Maintenant, écoutez-moi. Voici mes premières décisions. D’abord, au nom d’Allah tout-puissant et miséricordieux, le général Essad Pacha, qui reste bien entendu chef des armées, va préparer la mobilisation générale, car je déclare la guerre au Monténégro. Deuxièmement, j’ai décidé de choisir pour mon harem non pas quelques princesses étrangères, mais des filles du peuple albanais. Je tiens à dire que je ne souhaite pas de femmes de la noblesse, mais seulement celles qui incarnent la beauté légendaire des Albanaises. Troisièmement, le général Essad Pacha devra me mettre au courant des finances du pays, afin que je puisse récompenser chacun de vous selon ses mérites.

Alors là, c’est le délire. Malgré les protestations agacées du futur souverain, toute l’assistance éclate en bravos et, quand les nouvelles sont connues dans la population, elles sont accueillies avec le même enthousiasme.

C’est la déclaration de guerre au Monténégro qu’on acclame le plus. Il faut préciser que les Monténégrins catholiques sont les ennemis héréditaires des Albanais musulmans. Malheureusement, entre autres défauts, les Monténégrins ont celui d’être beaucoup plus nombreux que les Albanais et leur armée est bien trop puissante pour qu’on songe à les attaquer. Mais si c’est Halim Eddine, le neveu du sultan, qui leur déclare la guerre, cela veut dire que toute la Turquie est derrière. Le rapport des forces est totalement inversé. Ce n’est ni plus ni moins que la fin du Monténégro !

Les Albanais se répandent dans les rues de Tirana en tirant des coups de feu en l’air. On acclame Halim Eddine tant qu’on peut. Et puis cette idée si touchante, si généreuse, de prendre de simples filles du peuple dans son lit ! On en est ému jusqu’aux larmes…

Et le 13 août 1914, c’est le jour de gloire : le couronnement du premier roi d’Albanie. Les dirigeants du pays ne tarissent pas d’éloges à son sujet. Halim Eddine, dans sa sagesse inspirée sans nul doute par Allah, a choisi de se faire couronner sous un nom européen : Otto Ier. Les puissances qui discutent à Londres seront sensibles à la concession et on n’aura rien à redouter d’elles…

À l’occasion du sacre d’Otto Ier, les chefs de tribus de tout le pays sont descendus de leurs montagnes. Car l’Albanie est encore divisée en de multiples petits pouvoirs locaux qui s’affrontent depuis des siècles. Mais pour la première fois, ils sont tous là, avec leur longue barbe noire, leur cartouchière sur la poitrine et leurs habits de cérémonie : pantalons bouffants et chaussures à pompons.

Après la cérémonie religieuse dans la grande mosquée, a lieu un festin sans précédent. Des quartiers entiers de bœuf, des moutons, des agneaux de lait rôtissent dans un fabuleux méchoui. Il y a aussi les poissons les plus fins, les truites des lacs et les saumons des rivières, renommés dans tous les Balkans.

Le roi Otto Ier et son homme de confiance mangent avec un appétit qui ravit les invités. Mais tout en faisant bombance, le nouveau souverain se met sans plus attendre à ses royales fonctions. Avec beaucoup d’attention et de patience, il écoute ses invités, les chefs de tribus, qui viennent se plaindre à lui. Comme ils sont en vendetta perpétuelle depuis plusieurs siècles, chacun a une liste impressionnante de griefs envers ses rivaux. Mais Otto Ier, en fin politique, a une façon absolument infaillible de régler les différends : il donne à tout le monde de l’or, puisé, évidemment, dans le trésor albanais.

Les assistants sont éberlués et ravis, d’autant qu’Otto Ier étend ses largesses à tous les dignitaires du pays et même aux soldats de sa garde qui reçoivent chacun dix pièces d’or.

Otto Ier d’Albanie et son homme de confiance ne s’attardent guère au festin de couronnement. Ils ont décidément beaucoup de mal à s’habituer à ces banquets où on ne peut pas boire une goutte d’alcool et ils ont hâte de retrouver leur provision de schnaps.

Mais en arrivant au palais, c’est tout autre chose qu’ils découvrent : les candidates au harem royal sont là, qui attendent leur bon vouloir. C’est une véritable bousculade, une marée féminine, que les gardes contiennent à grand-peine.

La constitution du harem royal étant désormais la tâche prioritaire, Otto Ier décide de s’y consacrer séance tenante et il fait savoir à Essad Pacha qu’il lui laisse d’ici là la responsabilité des affaires.

Pour ceux qui ignorent comment s’effectue la constitution d’un harem, voici la méthode qu’Otto Ier et son homme de confiance ont mise au point.

En premier lieu, Max Schlepsig procède, dans une des chambres du palais, à la « présélection » des candidates. Ensuite, il conduit celles qui ont passé l’examen de manière satisfaisante dans la chambre du souverain, pour la seconde épreuve, dite « sélection définitive ». Et tout cela dure deux jours, ou, pour être plus précis, deux jours et deux nuits, pendant lesquels nul n’a le droit de déranger Sa Majesté et son homme de confiance…

Mais les plus belles choses ont une fin.

Dans la nuit du 15 août, Essad Pacha reçoit un télégramme du véritable Halim Eddine, déclarant en substance qu’il n’a pas été à sa connaissance proclamé roi d’Albanie. Un tel retard dans l’information peut paraître invraisemblable, mais à l’époque et surtout dans les Balkans plongés dans un état de guerre perpétuel, les nouvelles mettaient plusieurs jours pour arriver.

Bref, en pleine nuit, rouge de colère et écumant de rage, Essad Pacha, suivi de la garde, force les portes de l’appartement royal. C’est évidemment pour trouver le souverain et son homme de confiance dans la galante compagnie qu’on imagine.

Cette fois, Otto Witte a peur. Les hommes d’armes sont autour de lui, menaçants, et Essad Pacha hurle des injures. Mais notre homme en a vu d’autres. Avec un sang-froid peu commun, il s’adresse aux gardes :

– Arrêtez ce traître !

Et il pointe le doigt vers Essad Pacha.

– Il est payé par le Monténégro pour empêcher la guerre. Au nom de l’Albanie, je vous ordonne de l’arrêter ! N’avez-vous pas confiance en votre roi ? Est-ce que je ne vous ai pas prouvé ma générosité ?

Les soldats hésitent. Ils ne savent rien. Ils ne sont pas au courant de la supercherie. Quand Essad Pacha les a entraînés, ils ont cru à une révolution de palais. Et maintenant, voici que le roi leur désigne Essad Pacha comme un traître à la solde du Monténégro, leur roi qui les a si bien traités en leur donnant dix pièces d’or à chacun.

Alors, avec un bel ensemble, les soldats changent de camp. Otto Witte a même beaucoup de mal à les empêcher de couper sur-le-champ la tête du chef de l’armée pour lui prouver leur attachement. Et le malheureux Essad Pacha, roué de coups, se retrouve dans le plus humide cachot du palais.

Mais le vent a tourné, Otto et Max sont trop avisés pour ne pas s’en rendre compte. Avec l’aide des jeunes Albanaises, qui, elles, sont décidément entièrement de leur côté, ils se déguisent en femmes et c’est sous le voile des musulmanes qu’ils quittent discrètement le palais.

Arrivés à Durazzo, ils n’ont aucun mal à convaincre un pêcheur de sardines italien de les emmener jusqu’à Bari. Il faut dire qu’ils ont encore avec eux une bonne partie du trésor albanais.

 

 

Après cet exploit, sans aucun doute unique, Otto Witte et Max Schlepsig, qui ont vite dépensé ce qui leur restait d’or, sont retournés tous les deux dans un cirque, l’un comme clown, l’autre comme avaleur de sabres.

Mais, pendant longtemps, pour se faire un peu d’argent ou tout simplement pour se faire plaisir, Otto Witte a posé devant les photographes dans son grand uniforme d’Otto Ier d’Albanie, avec son fez rouge, ses décorations fantaisie et son cordon arc-en-ciel sur la poitrine, dans une martiale attitude, sur les marches de sa petite roulotte.

Otto Witte est mort le 13 août 1958, quarante-cinq ans jour pour jour après son couronnement. Et l’on peut être certain d’une chose : s’il avait effectivement régné, il n’aurait pas vécu aussi longtemps.
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