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« L’art de la nage en couple est comme tous les arts. Il ne se perfectionne que par une constante pratique afin que chaque mouvement, sans avoir à y réfléchir, soit fluide et correctement exécuté. »

George Pocock,


Notes on the Sculling Stroke
as Performed by Professional Scullers on the Thames River, England






ELLE REGARDA LE CIEL et jura à haute voix. Il était plus tard qu’elle ne le pensait, il faisait déjà sombre. Depuis qu’on était passé à l’heure d’hiver, la nuit tombait d’un coup. Et à l’ouest, un épais mur de nuages annonçait la pluie.

D’un pas pressé, elle traversa le jardin du cottage et ouvrit le portillon qui donnait sur la rive. Des volutes de brume montaient de l’eau. La Tamise avait son odeur du soir, cette odeur si particulière, moite et vivante, primitive. Sa surface gris acier paraissait aussi calme qu’un étang, mais c’était une illusion. Ici le fleuve s’écoulait vers la chaussée en aval de Hambleden Mill, le courant était rapide – un piège redoutable pour les imprudents, les présomptueux.

Becca partit au petit trot vers Henley, en amont. Le pont était déjà éclairé. Elle n’avait plus beaucoup de temps.

– Et merde, murmura-t-elle.

Elle était en nage lorsqu’elle atteignit le Leander, le célébrissime club d’aviron niché près du pont, côté Remenham. Il y avait de la lumière dans la salle à manger du premier, mais la cour était déserte, plongée dans la pénombre, et le garage à bateaux fermé à clé. Les athlètes et leurs coachs, pour la dernière fois de la journée, s’entraînaient au gymnase. Ce qui arrangeait Becca.

Son skiff était dehors, sur un mât de stockage, mais elle devait récupérer ses avirons rangés dans le hangar. Elle déverrouilla les portes, actionna l’interrupteur. Immobile, elle contempla les Empacher jaunes et luisants – des bateaux de fabrication allemande, essentiellement des huit de compétition. Les coques étaient retournées et superposées, longues, effilées, d’une telle grâce qu’elle en eut le cœur serré.

Mais elle n’était pas taillée pour le travail d’équipe, elle ne l’avait jamais été, même à l’université, quand elle faisait partie du huit féminin. Le club d’aviron de la fac l’avait recrutée dès sa première année. Tous les clubs allaient à la pêche aux jeunes étudiantes innocentes, mais Becca avait été particulièrement courtisée. Outre sa taille et ses longs membres nécessaires à une rameuse, sans doute avait-on vu en elle quelque chose de spécial : l’éclat de l’obsession au fond de ses yeux.

À présent, aucune équipe n’aurait la stupidité de l’enrôler, elle qui avait pourtant excellé dans sa discipline.

On entendait dans la salle voisine le choc des haltères sur le sol. Pourvu qu’elle ne croise personne, cela lui ferait perdre un temps précieux. Elle se dirigea vivement vers le fond du hangar, prit ses avirons sur le râtelier. Les palettes rectangulaires étaient du même rose que sa casquette, la couleur du Leander Club.

– Becca ?

Surprise, elle se retourna.

– Milo… Je te croyais avec l’équipe.

– J’ai vu la lumière s’allumer dans le hangar.

Milo Jachym était petit et presque chauve – il n’avait plus qu’une bande de chaume gris au-dessus des oreilles. Ancien barreur, réputé à son époque, il avait été l’entraîneur de Becca.

– Tu sors, dit-il d’un ton sévère. À cette saison, tu ne peux pas continuer comme ça. Les autres sont dedans depuis une heure.

– J’aime bien être toute seule sur l’eau, répondit-elle avec un sourire. Ne t’inquiète pas pour moi, Milo. Tu m’aides à descendre le bateau ?

Il saisit des tréteaux à sangles et la suivit. Becca alla déposer ses avirons près du ponton d’accès, puis revint dans la cour. Son Filippi blanc et bleu était rangé au-dessus de deux doubles sculls. Milo dut se hisser sur la pointe des pieds pour détacher et soulever l’avant du bateau, tandis qu’elle se chargeait de l’arrière.

Ils déposèrent le skiff sur les tréteaux.

– Tu en as parlé à Freddie, dit-elle tout en contrôlant l’équipement.

– Parce que c’était un secret d’État, peut-être ?

– Je vois que tu es toujours le roi du sarcasme, riposta-t-elle, quoique pour Milo, le coach qui utilisait l’ironie comme une machine de guerre, la pique fût bénigne.

– Il était inquiet, à juste titre. Tu ne peux pas continuer comme ça. Non, ajouta-t-il comme elle ouvrait la bouche pour protester, pas si tu veux te qualifier pour les demi-finales, voire gagner.

– Quoi ?

Stupéfaite, elle leva la tête. Il l’observait d’un air pensif.

– Contrairement aux autres, moi je crois que tu peux gagner aux qualifications, peut-être même aux Jeux. Tu étais une des meilleures rameuses que j’aie jamais vues. Ce ne serait pas la première fois qu’une athlète de ton âge ferait son come-back. Mais il ne faut pas te contenter de demi-mesures – ramer après le boulot et le week-end, te taper la muscu et l’ergomètre chez toi. Eh oui, je suis au courant. Tu te figurais pouvoir acheter le silence de certains avec quelques bières ? On est les uns sur les autres, ici.

Il eut un sourire narquois, reprit avec gravité :

– Tu vas devoir te décider, Becca. Si tu veux aller au bout, il te faudra abandonner tout le reste. Ce sera la chose la plus difficile que tu aies accomplie dans ta vie, mais je pense que tu as la gnaque pour réussir.

C’était la première fois qu’on l’encourageait, et ces mots avaient d’autant plus de valeur qu’ils étaient prononcés par Milo.

– Je… j’y réfléchirai, bafouilla-t-elle, la gorge nouée.

Ensemble, ils soulevèrent le bateau au-dessus de leurs têtes et le portèrent jusqu’au ponton d’embarquement où ils le mirent à l’eau.

Elle retira ses chaussures, prit place sur le siège à coulisse tout en saisissant les avirons qu’elle posa en équilibre en travers de la coque.

Le skiff tangua sous son poids. Cela lui rappela, comme toujours, qu’elle était assise sur un morceau de fibre de carbone plus étroit que son corps, à quelques centimètres de l’eau. Seules son adresse et sa détermination empêchaient la fragile embarcation de s’engloutir dans la redoutable gueule du fleuve.

Mais la peur avait du bon. Elle la rendait forte et prudente. Elle glissa les avirons dans les dames de nage qu’elle ferma. La pelle tribord sur le ponton et l’autre à plat sur l’eau, elle enfila les scratchs fixés à la planche de pied et régla les bandes Velcro.

– Je vais t’attendre, proposa Milo. Je t’aiderai à rentrer le bateau.

– Non, je me débrouillerai. J’ai la clé du hangar. Mais je… Merci, Milo.

– Je laisserai la lumière allumée, dit-il alors qu’elle s’écartait du ponton. Rame bien.

Elle ne l’écoutait plus. Le courant l’entraînait vers le milieu du fleuve et, soudain, le monde s’évanouit. Elle adopta une cadence tranquille pour s’échauffer, décontracter ses épaules et ses cuisses. Le vent soufflait vers l’aval et lui caressait le visage. Il serait son allié jusqu’à ce qu’elle vire à hauteur de Temple Island, ensuite elle devrait lutter contre lui et contre le courant.

Elle allongeait la nage, gagnait en puissance. Les arches illuminées du pont de Henley s’estompaient au loin. Elle tournait le dos à la pointe du bateau, à la manière des rameurs, jaugeant le fleuve d’instinct. Et elle remontait aussi le temps. Un instant, elle fut de nouveau la fille qui avait failli décrocher la médaille d’or aux Jeux olympiques. La fille qui avait laissé cette médaille lui échapper.

Plissant le front, Becca revint au présent. Elle se concentra sur ses coups d’aviron. Des gouttes de sueur perlaient sur sa nuque, entre ses seins.

Elle n’était plus cette fille-là. Quatorze ans s’étaient écoulés depuis, dans un autre univers. Elle avait changé, elle n’était reliée à la Rebecca d’avant que par la mémoire de ses muscles, de ses mains fermées sur le manche des avirons. Aujourd’hui elle savait ce que coûtait l’échec.

Et elle savait que Milo avait raison. Elle devrait se décider sans tarder. Se consacrer à la compétition l’obligerait à abandonner son travail pour s’entraîner à plein temps. Elle pouvait donner sa démission. Ou prendre le congé sabbatique que la Met lui offrait.

Et, par conséquent, ne pas régler le problème.

À cette pensée, la colère l’envahit, si violente qu’elle accéléra la cadence. Les portants grinçaient, l’eau ruisselait des palettes au dégagé et lui éclaboussait le visage.

Elle ramait, attentive au bruit des pelles quand elles étaient en appui dans l’eau, puis au silence absolu lorsqu’elles en sortaient et que le bateau s’élançait comme une créature vivante. Le rythme parfait, l’harmonie. Le skiff chantait et elle faisait corps avec lui, prenant son essor comme un oiseau.

La ville de Henley n’était plus qu’un point lumineux. Maintenant Becca voyait vraiment le ciel, rose et or sur l’horizon, ourlé de mauve. Les nuages se dessinaient encore sur ce dôme sombre ; ils semblaient voler à l’unisson avec elle. Des cottages – dont le sien, quelque part – et des bouquets d’arbres défilaient en fondu enchaîné sur la rive.

Dix coups d’aviron. Elle avait les cuisses en feu.

Et dix de plus. Compter, veiller à sortir impeccablement les pelles de l’eau.

Encore dix. Ses épaules brûlaient.

Et encore dix, de toutes ses forces. Le bateau filait, elle avalait des goulées d’air qui lui cisaillaient la gorge.

Une tache pâle sur sa droite : la folie construite sur Temple Island. Cette langue de terre, qui appartenait jadis à Fawley Court, était aujourd’hui le point de départ de la Henley Royal Regatta. Elle devrait virer tout de suite après, sinon elle n’y verrait plus rien et ramerait à l’aveugle jusqu’au Leander.

Elle ralentit la cadence pour respirer et soulager ses contractures. En dépassant la pointe de l’île, en aval, elle stabilisa le bateau, les pelles à plat sur l’eau.

Sa colère s’était dissipée, cédant la place au calme et à une absolue certitude.

Elle reprendrait la compétition. Elle ne laisserait pas passer sa dernière chance. Si cela impliquait de quitter la Met, eh bien elle partirait, mais on ne la bâillonnerait pas avec une montre en or et autres promesses creuses. Elle veillerait à ce que justice soit faite, quoi qu’il en coûte. Pour elle-même et ses semblables.

Le courant l’entraînait vers l’écluse et le barrage. Des corbeaux freux, perchés dans les arbres de la rive, s’envolèrent en croassant. Elle les regarda tournoyer, manœuvra pour virer. Elle faisait maintenant face à l’aval. Le vent lui mordait la nuque, à chaque coup d’aviron il lui faudrait lutter contre le courant.

À l’aller, elle était restée au milieu du fleuve pour avancer plus facilement, à présent elle se rapprochait de la rive d’Oxfordshire, où le courant était moins brutal, la nage moins pénible. Les athlètes du Leander connaissaient par cœur les moindres coins et recoins de cette berge, les endroits à l’abri du vent. Comme Becca, la plupart d’entre eux auraient pu ramer en dormant.

Mais l’obscurité devenait de plus en plus épaisse à mesure qu’elle s’éloignait des faibles lueurs de la ville, la température baissait, la sueur sur son corps fraîchissait.

Elle avançait, déployant toute la puissance de ses épaules et de ses jambes, comptant mentalement les coups d’aviron – la litanie du rameur –, mesurant sa progression par de fréquents coups d’œil à la berge.

Elle revit la pâle silhouette de la folie, pareille à un gâteau de mariage. Les détails familiers, aux contours flous, du paysage défilaient. Si à l’aller elle avait eu la sensation de remonter le temps, maintenant il semblait suspendu, uniquement régi par les coups d’aviron.

Elle enchaînait les mouvements, de toutes ses forces, elle n’était plus que ce rythme-là.

Ce fut seulement dans l’infime fraction de seconde où le silence se faisait au dégagé, qu’elle entendit un éclaboussement. Le bateau craqua, protesta, quand elle s’arrêta de ramer.

Le bruit était proche. Ce n’était pas un oiseau pêcheur. Peut-être un gros animal qui entrait dans l’eau ?

Elle avait un goût de sel sur les lèvres, son nez coulait à cause du froid et du vent. Tenant les avirons d’une main, elle s’essuya avec sa manche.

Le bateau tangua lorsqu’elle se tourna pour regarder vers l’aval. Elle reprit vivement les poignées à deux mains. Puis elle scruta la berge, mais sous les arbres l’obscurité était impénétrable.

Elle haussa les épaules. Son imagination lui jouait des tours. Mais quand elle tourna les palettes, elle entendit une voix. Une voix étrangement familière qui, lui sembla-t-il, l’appelait par son nom.
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« Avec le skiff, j’ai trouvé mon instrument… »

Sara Hall,

Drawn to the Rythm





FREDDIE ATTERTON passa sa carte de membre dans le lecteur, à l’entrée du parking du Leander, puis, tambourinant sur le volant, attendant que la barrière automatique se lève. Les essuie-glaces chuintaient sans parvenir, même à pleine vitesse, à essuyer le pare-brise. Il redémarra et alla se ranger sur la place de stationnement la plus proche.

– Foutue pluie, grommela-t-il.

Le parking serait bientôt un véritable marécage. Il aurait de la chance s’il réussissait à ressortir l’Audi de là. Et, par-dessus le marché, le temps d’ouvrir son parapluie pour marcher jusqu’au club, ses chaussures italiennes cousues main et sa veste seraient trempées.

Il coupa le moteur, consulta sa montre – huit heures moins cinq. Il n’avait pas le temps d’attendre la fin du déluge. Pas question d’arriver tout dégoulinant pour découvrir que son investisseur potentiel était déjà là. Ce petit-déjeuner était trop important pour s’y présenter avec l’allure d’un rat noyé – et aux abois.

Il aurait vraiment souhaité avoir quelques renseignements supplémentaires. Malheureusement, Becca ne l’avait pas rappelé dans la soirée. Il avait tenté de la joindre ce matin, mais elle ne décrochait toujours pas son téléphone.

Becca, qui appartenait aux forces de la Met depuis plus de dix ans, connaissait quasiment tous ceux qui, au sein de la police londonienne, avaient un peu de poids. Freddie comptait sur elle pour lui donner des informations sur son éventuel client, un policier qui avait récemment pris sa retraite. Un flic de base n’aurait évidemment pas assez de fric pour investir dans un projet immobilier encore flou. Mais ce type, Angus Craig, avait été directeur adjoint de la police et il habitait un village des environs, tout ce qu’il y avait de plus chic. Freddie l’avait rencontré dans un club du coin, il y avait une semaine de ça. Ils avaient bavardé, Craig avait dit qu’il aimait bien l’idée de mettre de l’argent dans un projet dont il pouvait surveiller l’avancement. Freddie, quant à lui, avait espéré que Becca pourrait lui confirmer que ce Craig était plein aux as.

Dans le cas contraire, il serait dans la mouise. Il avait acheté une propriété du côté de Remenham, une ferme délabrée et ses dépendances, avec l’intention d’en faire des appartements haut de gamme – la qualité de vie de la campagne, le luxe de la ville, avec vue sur la Tamise. Mais l’immobilier avait plongé. Freddie était maintenant à court d’argent et ne parvenait pas à faire démarrer son affaire.

Il prit son mobile et vérifia une fois de plus que Becca ne lui avait pas laissé de message. Rien… Son irritation se mua en une vague inquiétude. Becca était têtue comme une mule, mais ils avaient réussi, après leur divorce, à conserver une relation amicale, d’ailleurs assez bizarre.

Au pire, elle l’aurait appelé pour l’envoyer sur les roses.

Peut-être avait-il poussé trop loin le bouchon quand il lui avait reproché de vouloir se consacrer à l’aviron. Qu’elle envisage sérieusement de mettre en péril sa carrière d’inspecteur pour un rêve fumeux – une médaille d’or à laquelle une personne sensée aurait renoncé depuis des lustres –, ça le dépassait. Lui aussi avait failli céder au chant des sirènes de l’aviron ; Dieu savait à quel point il avait eu le goût de la compétition, mais à un moment on comprenait qu’il fallait lâcher et se colleter avec la réalité. Ce qu’il avait fait.

Mais aurait-il abandonné si facilement s’il avait été aussi doué que Becca ? Et quels succès avait-il remportés dans la vraie vie ? Il s’empressa de chasser de son esprit ces désagréables questions. Ça s’arrangerait, comme toujours.

Peut-être devrait-il s’interroger sur ce qu’il avait dit à Becca. Mais d’abord, M. Craig.

 

Angus Craig lui posa un lapin.

Freddie avait bondi hors de sa voiture tout en ouvrant son parapluie avec la célérité d’un prestidigidateur. Il avait pataugé à travers le parking pour se réfugier dans le hall du Leander. Lily, la responsable de service, était allée lui chercher une serviette puis l’avait conduit à sa table préférée dans la salle à manger du premier.

– L’équipe ne sortira pas ce matin, dit-il.

Une pluie diluvienne s’abattait sur le fleuve. Un temps de chien, même pour les athlètes de Leander, qui se vantaient de leur force d’âme – quoiqu’un membre des Blue d’Oxford ou de Cambridge1 ait quelques petites choses à dire en ce qui concernait le mauvais temps… et la force d’âme.

Une année, le bateau de Freddie avait bien failli couler pendant la Boat Race2, du fait de conditions météo similaires. Une expérience pénible, pour parler par euphémisme, et passablement dangereuse.

– Vous attendez quelqu’un ? lui demanda Lily en lui servant son café.

– Oui. Il est en retard, d’ailleurs.

– Comme certains de mes collègues. Le chef dit qu’il y a eu un carambolage sur Marlow Road.

– Alors ceci explique cela.

Freddie s’arracha un sourire. Lily était jolie, toute pimpante dans son uniforme du Leander – jupe bleu marine et corsage rose –, ses cheveux châtains tirés en un petit chignon. Quelques années auparavant, il se serait entiché d’elle, mais il avait tiré la leçon de ses erreurs. Il était plus sage, plus las.

– Merci, Lily. Je vais patienter un peu avant de commander.

Il sirota son café, observant distraitement les rares personnes attablées dans la salle. À cette époque de l’année et en début de semaine, la douzaine de chambres que comptait le Leander étaient, pour la plupart, inoccupées. Et la pluie avait sans doute découragé les membres du club qui prenaient habituellement leur petit-déjeuner ici, attirés par la qualité de la cuisine et les prix étonnamment raisonnables.

Mais le chef ne manquait pas de travail, même s’il n’y avait guère foule. Car il avait également pour mission de nourrir les athlètes qui mangeaient dans leurs quartiers. Or les rameurs avaient un appétit d’ogre.

À huit heures et demie, alors qu’il buvait son deuxième café et rêvait de s’en griller une, Freddie composa le numéro d’Angus Craig. Il tomba sur son répondeur.

À neuf heures moins le quart, il commanda son petit-déjeuner rituel, œufs brouillés au saumon fumé. Mais il n’avait plus faim. Il repoussa son assiette, beurra un toast. La pluie s’était arrêtée, on voyait à présent la rive opposée, noyée dans le gris, les boutiques et les toits détrempés. On se serait cru à Venise.

La circulation était probablement rétablie. Angus Craig serait là dans quelques minutes.

Des voix confuses, à la réception, le firent se retourner. Ce n’était malheureusement pas l’homme grand et blond qu’il attendait, mais Milo Jachym, l’entraîneur des filles. Il parlait à Lily. Tout son corps trapu, engoncé dans des vêtements de pluie, dégageait une impression de détermination.

Freddie le rejoignit.

– Salut, Milo. Vous sortez ?

– J’en ai bien envie. Avec un peu de chance, on a une heure devant nous avant la prochaine averse.

À l’ouest, en effet, une éclaircie trouait le ciel pluvieux.

– Autant en profiter, ajouta Milo. Si elles travaillent sur les ergomètres toute la journée, j’ai pas fini de les entendre râler.

– Je les comprends. Quelle plaie, ces ergomètres.

Les rameurs détestaient toutes ces machines qui reproduisaient l’aviron et mesuraient les performances d’un athlète. S’entraîner là-dessus était physiquement épuisant et ne procurait aucun plaisir. Ces engins avaient une seule qualité : ils étaient idiots – nul besoin d’être vigilant, on pouvait s’abîmer dans une sorte de vide mental sans risquer de précipiter le bateau contre un écueil et de se blesser ou pire.

– C’est bien la première fois que j’entends ça, ironisa le coach. Bon, je vais les libérer.

Freddie lui posa la main sur le bras.

– Dis, Milo… tu as discuté avec Becca ? J’espérais que tu la raisonnerais.

– Je lui ai parlé, oui, mais pas de ça. À mon avis, la bataille est perdue d’avance. Tu ferais mieux de capituler. Et puis, pourquoi es-tu si sûr qu’elle ne gagnera pas ?

– Tu crois qu’elle en est capable ? s’étonna Freddie.

– Il n’y a pas une femme dans cette équipe, pas une parmi toutes celles que j’ai vues depuis un an, qui puisse surpasser Becca quand elle est en pleine possession de ses moyens.

– Mais elle a…

– Trente-cinq ans ? Et alors ?

– Ouais, je sais, je sais. Elle me tuerait si elle m’entendait parler comme ça. Redgrave avait trente-huit ans, enchaîna Freddie, imitant Becca lorsqu’elle faisait sa pédante, Pinset avait trente-quatre ans, Williams trente-deux, Katherine Grainger von Siver trente-trois… Seulement elles avaient décroché des médailles. Pas Becca.

– Elle n’a pas perdu sa capacité à aller au bout de ses forces. Il n’en faut pas plus, je ne t’apprends rien.

– D’accord… Tu as peut-être raison, auquel cas j’ai intérêt à lui présenter mes excuses. Mais je n’arrive pas à la joindre. Quand lui as-tu parlé ?

– Hier, vers seize heures trente. Elle sortait s’entraîner, elle m’a dit qu’elle rangerait le bateau toute seule à son retour.

Milo fronça les sourcils.

– Maintenant que j’y pense, je ne me rappelle pas avoir vu le skiff, ce matin. Peut-être qu’elle l’a pris chez elle.

– Ça me surprendrait. Elle aurait dû utiliser le ponton des voisins.

C’était néanmoins possible, se dit Freddie. Mais Becca aurait eu à traverser le jardin des voisins, le skiff sur son dos, pour atteindre le cottage où elle n’avait pas de garage à bateau. Pourquoi s’imposer cette corvée alors qu’elle pouvait laisser le Filippi au club ?

À moins qu’elle se soit sentie mal et n’ait pas eu le courage de retourner au Leander ? Cela ne ressemblait pas à Becca. L’inquiétude qui le tenaillait monta d’un cran. Il consulta sa montre et décida qu’Angus Craig pouvait aller au diable.

– Je vais vérifier si son skiff est là.

– Je viens avec toi.

Milo considéra le blazer de Freddie, sa cravate Leander à rayures bleu et rose.

– Tu vas te tremper, mon vieux. Je te prête un anorak, il y en a un à côté du bar.

Mais Freddie s’éloignait déjà. Le hall du premier donnait sur une terrasse pourvue à chaque extrémité d’un escalier. Il emprunta celui de gauche qui menait au fleuve et à la cour. Il ne tarda pas à avoir les cheveux mouillés, même si la pluie s’était muée en bruine.

Le Filippi n’était pas sur son mât de stockage.

– Il n’est pas là, dit-il – ce que Milo voyait aussi bien que lui.

– Elle l’a peut-être rentré dans le hangar. Elle a la clé.

Milo mit sa capuche pour se protéger de la pluie et se dirigea vers le hangar, situé sous la salle à manger. Quand il faisait beau et que les équipages s’entraînaient dehors, le large portail restait ouvert.

Ils entrèrent par la petite porte, sur le côté. Milo alluma la lumière. Le hangar avait des allures de caverne, les néons n’en éclairaient pas les angles. Il y flottait une odeur de bois et de vernis, mêlée de sueur et de moisi. On entendait les bruits du gymnase voisin.

En principe, Freddie trouvait cet endroit incroyablement rassurant, mais ce matin son estomac se nouait – il ne voyait sur les tréteaux que les Empacher d’un jaune éclatant, les quatre et les huit de l’équipe. Les avirons aux palettes roses pareilles à des fanions se dressaient sur le râtelier, tout au fond. Pas de coque blanche barrée de la rayure bleue caractéristique des Filippi.

– Bon, il n’est pas là, dit Milo. Voyons si quelqu’un a aperçu Becca.

Il poussa la porte donnant sur la salle d’entraînement.

– Johnson !

Le jeune chef de nage du quatre sans barreur, un athlète prometteur, accourut. En short et maillot de corps, il s’essuyait la figure avec une serviette. Il salua Freddie d’un hochement de tête.

– On sort, Milo ?

– Pas encore. Dis-moi, Steve, tu as vu Becca Meredith ?

– Becca ? répéta Johnson, surpris. Non, pas depuis dimanche, sur l’eau. Une sacrée rameuse. Pourquoi ?

– Elle est sortie hier soir, et son bateau n’est pas là.

– Vous avez essayé de lui téléphoner ? dit Johnson avec une nonchalance exaspérante.

– Bien sûr que je l’ai appelée ! rétorqua sèchement Freddie. Écoute, Milo, je vais voir au cottage.

– Je pense que tu te fais de la bile pour rien. Tu connais Becca, elle est spéciale.

– Personne ne la connaît mieux que moi. Et ce silence ne me plaît pas, Milo. Contacte-moi si tu as des nouvelles.

Freddie revint sur ses pas, au lieu de passer par les locaux réservés à l’équipe. Il contourna la pelouse pour regagner le parking, sans se soucier d’abîmer ses chaussures ou son blazer.

Peut-être s’inquiétait-il à tort, songea-t-il en s’engouffrant dans l’Audi. Il composa de nouveau le numéro de Becca, tomba encore sur le répondeur. Il mit le contact. Becca l’engueulerait comme du poisson pourri s’il la dérangeait, mais tant pis.

Il dut manœuvrer un moment pour extraire l’Audi des profondes ornières creusées dans le gravillon et gorgées d’eau. Il croyait entendre Becca. Tu ne pourrais pas t’acheter une bagnole plus pratique, pour une fois ?

Et lui de répondre : Dans l’immobilier, tu ne vendras jamais rien si ton client pense que tu n’as pas les moyens de t’offrir ce qu’il y a de mieux.

N’empêche que, certains jours comme aujourd’hui, il aurait tué père et mère pour un 4×4.

Il quitta le parking, puis tourna à gauche sur Remenham Lane et continua tout droit. À l’ouest, les nuages s’amoncelaient de nouveau dans le ciel.

Le cottage en briques rouges, entre la petite route et le fleuve, était entouré d’un jardin échevelé. Naguère, c’était Freddie qui l’entretenait régulièrement quoique sans grand talent. Becca ne s’en occupait pas, tout simplement, si bien qu’il ressemblait à l’enchevêtrement de ronces qui protégeait la Belle au bois dormant.

Le vieux 4×4 Nissan de Becca était dans l’allée. Exceptionnellement, grâce à la pluie, il n’était pas crotté. Becca s’en fichait éperdument, un véhicule ne servait à ses yeux qu’à tracter un skiff. La remorque était rangée sur l’herbe. Le Filippi n’était pas dessus.

À l’instant où Freddie ouvrait sa portière, le tonnerre retentit et l’orage éclata. Il sprinta jusqu’au perron, glissa, s’ébroua.

Aucune lumière ne filtrait à travers l’imposte en verre coloré. La sonnette ne fonctionnait pas – il n’avait jamais réussi à la réparer. Il tapa du poing contre la porte.

– Becca ! Ouvre !

Pas de réponse. Il chercha ses clés, déverrouilla la lourde porte.

– J’entre, Becca !

Il faisait froid dans le cottage silencieux. Le sac de Becca était posé sur la banquette du vestibule, là où elle le laissait toujours quand elle rentrait du travail. Elle y avait aussi jeté une veste grise de tailleur. La polaire jaune qu’elle mettait pour ramer et la casquette rose du Leander n’étaient pas accrochées à la patère.

Il jeta un coup d’œil au salon, passa dans la cuisine. Des lettres que Becca n’avait pas décachetées s’entassaient sur un tabouret, une tasse et une assiette traînaient dans l’évier. Elle avait laissé sur le plan de travail le paquet de croquettes destinées au chat des voisins qu’elle nourrissait parfois.

Inexplicablement, le cottage semblait vide de toute présence humaine. Freddie monta au premier. Dans la chambre, le lit était fait. La jupe assortie à la veste grise gisait sur la courtepointe, ainsi qu’un chemisier blanc et des collants roulés en boule.

Pas une goutte d’eau dans la baignoire. Un léger parfum flottait dans l’air – l’eau de toilette Light Blue de Dolce & Gabanna, une des seules coquetteries de Becca.

Freddie ouvrit la porte de la chambre d’amis, qui était naguère son bureau, et émit un sifflement de surprise en découvrant les haltères et l’ergomètre que Becca y avait installés. Elle s’entraînait donc sérieusement. À fond, même.

Mais où était-elle, bon sang ?

Il redescendit les marches quatre à quatre, saisit un anorak pendu à la patère et sortit. Il tombait des cordes. La pelouse des voisins s’étendait jusqu’au fleuve, peut-être Becca y avait-elle déposé le skiff. Mais non, il n’y avait là que des chaises retournées sur une table de jardin. Freddie revint en courant au cottage, prit son mobile entre ses doigts gourds.

Becca lui en voudrait de téléphoner à son chef, le commissaire Peter Gaskill, mais il n’avait pas de meilleure idée. Il ne connaissait pas bien Gaskill, Becca ayant été mutée dans son service peu de temps avant le divorce, il ne l’avait rencontré qu’à l’occasion de cérémonies ou de raouts entre policiers.

On lui passa la secrétaire et, un instant après, il eut Gaskill en ligne.

– Navré de vous déranger, Peter. Mais j’essaie de joindre Becca depuis hier, et je suis un peu inquiet. J’ai pensé que peut-être vous aviez eu une urgence…

Il expliqua la situation : le bateau, la voiture garée dans l’allée. Apparemment, Becca avait passé la nuit dehors.

– Nous avions une réunion ce matin, dit Gaskill. Importante. Elle n’y a pas assisté, sans me prévenir. Ça ne lui ressemble pas du tout. Vous êtes sûr qu’elle n’est pas chez elle ?

– Je suis au cottage.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil, comme si Gaskill pesait le pour et le contre.

– Si je vous suis bien, Becca est sortie hier soir, à la nuit tombante, pour ramer sur la Tamise. Toute seule, dans un skiff de compétition. Personne ne l’a revue depuis, et son bateau a disparu.

Ce résumé donna la chair de poule à Freddie qui ne songea même pas à répondre que Becca était une rameuse chevronnée.

– C’est ça, murmura-t-il.

– Restez où vous êtes, déclara Gaskill. J’avertis les collègues de Henley.

 

Deux familles qui ne se connaissaient quasiment pas avaient passé un week-end prolongé dans le presbytère délabré de Compton Grenville, un village proche de Glastonbury dans le comté de Somerset, alors que se déchaînait le déluge et que les eaux montaient. Une scène digne d’un roman d’Agatha Christie, songea l’inspecteur Gemma James.

– Ou d’un film d’horreur, dit-elle à voix haute, s’adressant à son amie, et désormais cousine par alliance, Winnie Montford.

Celle-ci, les bras plongés jusqu’aux coudes dans l’antique évier en pierre, lavait la vaisselle. Winnie, prêtre de l’Église d’Angleterre, était l’épouse de Jack, le cousin de Duncan Kincaid.

Et Gemma était l’épouse du commissaire Duncan Kincaid, ce qui ne cessait de l’émerveiller. Elle était mariée. Pour de bon. Et même trois fois, ainsi que se plaisait à le répéter Duncan pour la taquiner. Elle effleura son alliance, elle aimait ce symbole tangible de leur union.

Ils avaient d’abord travaillé ensemble, lorsque Gemma était un jeune officier de police judiciaire affecté à la brigade criminelle sous les ordres de Duncan. Puis ils avaient noué une relation amoureuse. Gemma avait alors demandé à passer inspecteur – une promotion qui lui avait inspiré des sentiments mitigés, car elle mettait fin à leur collaboration professionnelle. En revanche, ils avaient enfin pu vivre leur histoire au grand jour.

Gemma avait longtemps hésité à s’engager vraiment. Tous deux étaient déjà divorcés ; ils avaient chacun un fils dont la vie avait été suffisamment chamboulée. Et Gemma répugnait à perdre sa liberté.

Mais Duncan était patient et, peu à peu, elle avait compris que leur couple valait tous les sacrifices. Par une belle journée du mois d’août, ils s’étaient mariés dans l’intimité, à Notting Hill, dans le jardin de leur maison3. Le mariage civil avait eu lieu quelques semaines plus tard.

On était à présent fin octobre, les enfants étaient en vacances. Winnie et Jack avaient invité Duncan et Gemma, ainsi que leurs familles respectives, à Compton Grenville, afin que Winnie bénisse leur union en bonne et due forme.

La cérémonie, qui s’était déroulée le samedi après-midi dans l’église où officiait Winnie, avait été conforme au souhait de Gemma : simple, sincère et émouvante. Elle avait scellé leur union d’une autre manière, semblait-il. « Trois fois, ça porte bonheur », disait Duncan. Peut-être était-ce vrai, puisque le hasard leur avait donné un autre enfant, Charlotte Malik qui n’avait pas encore trois ans.

Winnie abandonna la montagne d’assiettes du déjeuner pantagruélique qu’elle avait servi à ses invités avant leur départ. Elle avait de la mousse sur le bout du nez et écarquillait cocassement les yeux.

– Un film d’horreur, tu dis ?

En ce mardi matin, alors qu’il ne restait plus au presbytère que les parents de Duncan, les deux amies avaient enfin réussi à s’isoler un moment pour papoter et commenter les événements du week-end. Gemma avait proposé de faire la vaisselle, mais Winnie avait refusé. La jeune mariée s’était donc installée dans la cuisine accueillante, tout en vert et rouge tomate. Elle profitait de ce répit pour câliner Constance, le bébé de Winnie et Jack.

– J’exagère peut-être un peu…, admit Gemma dont le sourire s’effaça. Mais reconnais que ma sœur est un fléau.

Winnie retira ses gants en caoutchouc et vint s’asseoir à côté de Gemma.

– Donne-moi le bébé. Tu vas me l’énerver, cette petite.

– Pardon…

Penaude, Gemma posa un baiser sur la tête duveteuse de l’enfant avant de la rendre à sa mère.

– Elle est horripilante. Cyn, pas Constance.

– Je comprends qu’elle se soit sentie un peu mal à l’aise, ce week-end. Tes parents et elle ne nous connaissaient pas…

– Mal à l’aise ? coupa Gemma. Tu es trop aimable. Moi je dirais qu’elle s’est comportée comme une harpie. Mais ce n’est pas nouveau. Elle est odieuse depuis que maman est malade.

Leur mère, Vi, souffrait de leucémie ; le diagnostic était tombé au printemps4.

– Je crois que c’est sa façon de gérer l’angoisse. Je peux comprendre, mais je l’étranglerais volontiers. Et son attitude par rapport à Charlotte est inexcusable.

L’inquiétude crispa le doux visage de Winnie.

– Que s’est-il passé avec Charlotte ?

– Cyn a interdit à ses enfants de jouer avec elle, j’en suis persuadée. Tu n’as pas remarqué ?

– Eh bien, ils m’ont paru un peu… gênés…

– Comment a-t-elle pu ? Charlotte sera leur cousine, nom d’une pipe !

Gemma était tellement en colère que le bébé tressaillit. Elle inspira profondément, pour se calmer, et caressa la joue de Constance.

– Pardon, mon poussin.

Constance avait la carnation de Winnie – une rose anglaise – et les yeux bleu vif de Jack dont elle aurait aussi les cheveux blonds.

Mais Charlotte, avec son teint sombre et ses boucles caramel, était tout aussi adorable. L’idée que quelqu’un pût penser le contraire, ou traiter différemment la fillette à cause de sa couleur de peau, rendait Gemma folle de rage.

– J’ai entendu Cyn qualifier Charlotte de… Non, je ne peux pas répéter ça. Je l’aurais tuée.

– Gemma, on a dû te prévenir que…

– Oh oui, on nous a prévenus. L’assistante sociale n’a rien omis. « Les enfants métis sont quelquefois mal acceptés par la famille des parents adoptifs, blablabla. »

De fait, sa sœur était détestable et ses parents distants avec la fillette. Gemma en était profondément affectée.

– Charlotte en a assez enduré comme ça, soupira-t-elle.

En août, Duncan et elle étaient devenus la famille d’accueil de la petite Charlotte, après avoir bouclé l’enquête sur la disparition de ses parents5.

– Comment va-t-elle, psychologiquement ? demanda Winnie, berçant Constance qui commençait à gigoter. Ce week-end a été tellement mouvementé que je n’ai même pas eu l’occasion de te poser la question. Ni de te dire que cette enfant est un amour.

Gemma en oublia sa colère.

– Oui, n’est-ce pas ? Mais…

Soudain, elle ne savait plus que faire de ses mains. Avec tendresse et juste une infime pointe d’envie, elle regarda Winnie cajoler sa fille. On entendait dehors les cris joyeux des enfants et les hurlements stridents, reconnaissables entre mille, de Charlotte. J’exagère sans doute, pensa Gemma, après tout ce ne sont que de banals problèmes d’adaptation.

– Mais… ?

– Elle ne dort pas bien, avoua Gemma. Elle a des cauchemars, je crois, et quelquefois quand elle se réveille, elle est inconsolable. Elle appelle son papa et sa maman. Je me sens si… si…

– Impuissante, bien sûr. Pourtant elle s’est beaucoup attachée à toi.

– Un peu trop, j’en ai peur. Un vrai petit pot de colle…

Duncan et elle avaient convenu de prendre à tour de rôle leur congé parental pour donner à Charlotte le temps de trouver sa place dans sa nouvelle famille, avant de passer ses journées à l’école maternelle.

Gemma avait commencé, mais dans une semaine elle retrouverait son poste au commissariat de Notting Hill. Elle culpabilisait d’avoir hâte de travailler, d’être en compagnie d’adultes. Et elle se demandait avec angoisse si elle avait raison ou tort de se remettre au boulot.

– J’espère seulement que Duncan arrivera à se débrouiller.

– Accorde-lui le bénéfice du doute, plaisanta Winnie, montrant le jardin où Duncan et Jack pataugeaient dans les flaques avec les enfants. Regarde, il s’en sort très bien. Il adore Charlotte, ça saute aux yeux. Si vous vous engagez à l’élever, il faut qu’elle ait avec lui un lien aussi fort qu’avec toi.

Winnie la dévisagea gravement.

– Tu es bien sûre de toi, Gemma ? Il y a sans doute d’autres solutions qui lui éviteraient de tomber entre les griffes de sa grand-mère.

Gemma frissonna et s’entoura de ses bras.

– Je ne m’imagine pas sans elle. Et je crois que personne ne pourrait lui donner la sécurité dont elle a besoin. Même si la famille de Charlotte ne nous mettra pas de bâtons dans les roues avant longtemps.

La grand-mère et les oncles de la fillette avaient été arrêtés en août6. Ils écoperaient vraisemblablement d’une lourde peine de prison.

– En fait, nous avons l’intention de demander la garde permanente et ensuite d’entamer les démarches pour l’adopter. J’espère que ma famille finira par l’accepter. Et surtout que Duncan pourra prendre son congé sans problème.

Un grand bruit l’interrompit.

– Toby, on se déchausse ! gronda Duncan.

Trop tard. Le fils de Gemma déboula dans la cuisine. Ses bottes rouges en caoutchouc étaient toutes crottées, il avait les cheveux mouillés et hérissés sur le crâne. Un vrai petit diable, comme à l’accoutumée.

La porte se rouvrit, livrant cette fois passage à Charlotte qui, elle, avait docilement retiré ses bottes et se promenait en chaussettes rayées. Elle se pendit au cou de Gemma, ainsi qu’elle le faisait toujours quand elles avaient été séparées un moment. Mais elle avait un grand sourire, les joues rouges et les yeux étincelants. Gemma ne l’avait jamais vue aussi heureuse.

– C’est moi que z’ai sauté le plus loin, annonça-t-elle.

– Ça, c’est pas vrai ! décréta Toby.

Du haut de ses six ans, il s’estimait très nettement supérieur à Charlotte, et ce dans tous les domaines.

Duncan apparut. Grand, ébouriffé, aussi rouge que les enfants et tout aussi trempé que Toby, quoique plus propre. Gemma regarda par la fenêtre – il pleuvait à verse.

– Tu es incorrigible, dit Duncan à Toby.

La mine sévère, il désigna les traces de boue sur le sol, puis tendit au garçonnet plusieurs feuilles d’essuie-tout.

– Présente tes excuses à tatie Winnie et nettoie-moi ça.

Abandonnant son rôle de gendarme, il sourit à Gemma – il avait l’air presque aussi espiègle que Toby.

– Mon père veut nous voir tous dehors, sous la pluie. Il fait son chef d’orchestre, et il a enrôlé Jack et Kit. Le connaissant, j’en frémis d’avance ! s’exclama-t-il, roulant des yeux.

Gemma pouffa. Elle avait adoré le père de Duncan dès leur première rencontre7, mais Hugh Kincaid ne brillait pas par son sens pratique.

– Il dit qu’il a une surprise pour nous, et qu’on va être absolument, totalement, fous de joie. Je crois qu’on ferait mieux d’aller voir ce qu’il nous a pondu.

 

La pluie tombait par rafales qui giclaient sur les vitres de l’ancien hangar à bateaux comme des décharges de chevrotine.

Kieran Connolly serra les dents et s’efforça d’ignorer ce bruit. Mais quand le tonnerre gronda au-dessus de Henley, il frissonna de la tête aux pieds. Ce n’est que la pluie, se dit-il, ça va aller. Ce n’était rien, et le hangar avait essuyé de plus violentes tempêtes.

Il n’y avait que quelques constructions semblables, coincées entre les cottages d’été, sur les îles qui parsemaient la Tamise entre Henley et l’écluse de Marsh. L’abri en bois, sur une dalle en béton, n’avait pas été conçu pour être habité, pourtant Kieran s’en contentait. Il y avait son atelier, un lit de camp, un poêle à bois, un réchaud, des toilettes et une douche rudimentaires. Il n’avait pas besoin d’autre chose. Finn, en revanche, aurait sans doute préféré habiter sur la rive opposée, où il aurait pu se dépenser à sa guise – au lieu de quoi il devait, pour rejoindre la berge, monter dans le canot que Kieran amarrait à son petit ponton flottant.

Finn aurait bien sûr été capable de traverser à la nage. Un labrador était fait pour nager, mais Kieran avait dressé le sien à ne pas aller dans l’eau sans sa permission. Sinon il n’aurait pas pu le laisser lorsqu’il allait ramer, tous les matins, sous peine de se retrouver sur la Tamise avec un grand chien noir dans son sillage.

Presque tous les matins, rectifia-t-il. Par temps d’orage, il ne sortait pas.

Le tonnerre gronda de nouveau, la bourrasque faisait trembler les murs et les vitres. Kieran sursauta, une douleur lui transperça la main. Il baissa les yeux, vit une tache de sang sur le papier émeri ultra-fin avec lequel il ponçait la coque en fibre de verre du vieux double-scull retourné sur des tréteaux. Il s’était poncé les doigts.

Merde. Ça recommençait, il ne contrôlait plus ses mains.

Finn gémit et pressa sa large truffe contre le genou de son maître. Un autre coup de tonnerre, le hangar vibrait comme un tambour. Ou un tir de barrage.

– Ce n’est que la pluie, mon grand.

Kieran grimaça de dégoût en entendant sa voix chevrotante. Il suait, tremblait comme une feuille – il était sacrément rassurant. Pathétique. Luttant pour maîtriser sa main, il plia le papier émeri et le posa sur l’établi.

Mais ses genoux ne lui obéissaient plus. Il tituba jusqu’au mur, s’y adossa et se laissa glisser au sol. Il avait la sensation que l’air pesait sur lui, écrasait ses poumons. Finn le poussa du museau, les pattes sur ses cuisses. Il entoura le chien de ses bras, sans plus savoir qui, de lui ou de Finn, geignait.

– Pardon, mon grand, pardon. Ça va aller. On va s’en tirer. Ce n’est qu’une averse.

Il y avait une explication rationnelle à sa détresse physique. Lésion de l’oreille interne provoquée par une explosion. De brusques variations de la pression atmosphérique peuvent affecter l’équilibre. Une litanie familière, le diagnostic des médecins de l’armée : il souffrait de troubles de l’audition, consécutifs à une sévère commotion cérébrale.

– Si au moins j’étais sourdingue, dit-il à voix haute – un trait d’humour qui lui arracha un gloussement passablement hystérique.

Il étreignit Finn qui lui léchait le menton.

– Ça passera, murmura-t-il pour se rassurer aussi.

Tout tournait à présent, il avait la nausée. C’était également dû à l’oreille interne, lui avaient dit les toubibs. Un léger désagrément, selon eux.

Il se tassa sur lui-même, et Finn en profita pour s’affaler en travers de ses cuisses.

Un léger désagrément qui, joint aux tremblements, aux sueurs froides et à un sommeil agité, les avait conduits à le renvoyer à la vie civile. Tchao, caporal Kieran Connolly, brancardier secouriste, prenez donc votre décoration et votre pension.

C’était justement grâce à cette pension qu’il avait pu acheter le hangar à bateaux.

Adolescent, il faisait partie de l’équipe du Lea et s’entraînait à Henley. Pour un gamin de Tottenham, qui avait atterri au Lea Rowing Club par hasard ou presque, Henley était une sorte de paradis.

À l’époque, il vivait seul avec son père. Sa mère les avait abandonnés alors qu’il était bébé, mais son père n’en parlait jamais. Ils habitaient une rue bordée de maisons identiques et dont la respectabilité ne tenait plus qu’à un fil. Leur logement se trouvait au-dessus de la boutique où son père fabriquait et réparait des meubles. Kieran, blanc et irlandais, donc en minorité dans ce quartier du nord de Londres, avait bien failli devenir un petit voyou.

Il caressa le museau de Finn et ferma les yeux, s’efforçant de rameuter ses souvenirs pour dompter la panique, ainsi que le lui avait enseigné le thérapeute de l’armée.

Il faisait chaud en ce samedi de juin, juste après son quatorzième anniversaire. Il avait volé un vélo, par défi, et pédalé à toute allure jusqu’au chemin qui longeait la rivière Lea. Il avait les jambes en feu, la nuque rôtie par le soleil. C’était là que, pour la première fois, il avait vu des skiffs.

Il s’était arrêté pour les contempler, sans plus songer à la punition dont il écoperait si on le rattrapait. Les bateaux, gracieux comme des libellules, glissaient sur l’eau miroitante – un spectacle qui avait touché au tréfonds de lui une corde sensible qu’il découvrait.

Il était resté là tout l’après-midi, à regarder. Puis, au crépuscule, il était rentré à Tottenham et avait rendu le vélo, indifférent aux railleries de ses copains. Le samedi suivant, il était retourné au bord de la rivière, entraîné par un désir qu’il ne pouvait nommer et qui jusque-là n’avait fait qu’effleurer son imagination.

Il y avait eu un autre samedi, et encore un autre. Il apprit que les rameurs faisaient partie du Lea Rowing Club. Bientôt il sut distinguer les bateaux : skiff, double-scull, pair-oak, quatre et huit. Si le skiff ressemblait à une libellule, le huit était un insecte géant se mouvant sur un rythme qui, pour Kieran, était à la fois familier et complètement mystérieux. Cela lui rappelait les galères romaines des livres d’histoire.

Les rameurs lui parlaient quand ils le voyaient traîner dans les parages. Il était déjà grand, à l’époque. Gauche, efflanqué, les cheveux noirs et la peau blanche même en plein été – rien de très engageant. Mais il était taillé pour l’aviron, ce qu’il ignorait à cette époque. Les autres l’observaient et évaluaient son potentiel.

Après un certain temps, il avait pu donner un coup de main pour charger les bateaux sur les remorques ou les ranger dans le hangar sur des tréteaux pareils à des berceaux. Un après-midi, un type lui jeta un chiffon et montra le skiff qu’il venait de laver. « Tu peux l’essuyer si tu veux, petit. » D’autres fois, on lui tendait une clé plate pour régler les portants, de l’huile pour les glissières des coulisses, du mastic pour les éraflures sur les coques.

En août, il était devenu le factotum du club. Ses copains étaient oubliés, et la rivière avait englouti sa rue lugubre. Il apprit que le type aux épaules de déménageur qui le faisait trimer était un entraîneur. Puis, un jour, le coach l’avait regardé droit dans les yeux et lui avait donné une paire d’avirons. Le monde s’était alors ouvert comme une huître, et Kieran Connolly avait compris qu’il pouvait être autre chose qu’un gamin irlandais pauvre et sans avenir.

Tout cela grâce au Lea et à l’aviron. Le coach l’avait ensuite encouragé à s’engager dans l’armée, où il pourrait pratiquer l’aviron et acquérir une qualification professionnelle. Ce qu’il avait fait. Il s’était formé au secourisme, et avait ramé en équipe de huit et de quatre, avant d’opter pour le skiff – sa vraie passion depuis ce premier samedi au bord de la rivière Lea.

Mais ni lui ni son coach n’imaginaient, en ces temps bénis d’avant le 11 Septembre, que le monde changerait et que Kieran partirait quatre fois en mission en Iraq. Au cours de la dernière, son unité avait été décimée par une bombe artisanale. Il était le seul survivant.

À Tottenham, plus rien ne l’attendait. Son père était mort, emporté par un cancer, la maison avait été vendue pour payer ses dettes. Kieran s’était quand même débrouillé pour garder ses outils de menuisier.

L’idée de retourner au club, de rencontrer quelqu’un qui le connaissait ou qui, pire encore, lui témoignerait de la sollicitude… cela lui était insupportable.

Alors il avait acheté un vieux Land Rover et s’était baladé dans le sud de l’Angleterre, dormant sous la tente. Toujours attiré par l’eau, mais ne sachant que faire, où trouver sa place.

Deux mois après sa démobilisation, un matin de mai, il s’était posté sur le pont de Henley. Il avait observé les rameurs, avec l’impression d’être un fantôme.

Ensuite il avait fait un tour en ville pour acheter des provisions. Dans la vitrine d’une agence immobilière, il avait vu qu’un hangar à bateaux était à vendre.

Quelques semaines plus tard, il y emménageait, s’achetait un skiff d’occasion et recommençait à ramer, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des années. Mais c’était comme le vélo, ça ne s’oubliait pas. Il avait eu du mal au début car il n’était pas complètement rétabli. Il s’était acharné et, peu à peu, avait repris des forces.

Un modeste ponton lui permettait d’amarrer le canot à moteur dont il avait fait l’acquisition. Il se servait du ponton flottant pour mettre le skiff à l’eau. Adhérer à un club ou se remettre à la compétition ne le tentait pas. Il ramait pour préserver sa santé mentale, pas pour gagner des trophées.

Mais à Henley, impossible de s’entraîner quotidiennement sur la Tamise sans rencontrer d’autres rameurs. Certains reconnaissaient l’ancien champion qu’il était. D’autres se rappelèrent qu’il était doué pour réparer les bateaux. Résultat, les mois passant, il eut quelques commandes par-ci, par-là.

Cela lui permettait de tuer le temps entre sa sortie du matin et celle du soir. Et quand il n’avait rien de précis à faire, il essayait de construire un skiff de compétition en bois. Après tout, il était fils de menuisier. À ses yeux, les bateaux en bois étaient plus vivants, plus élégants que les coques en fibre de verre. De plus, ce projet était une manière de rendre hommage à son père.

Comme il n’avait personne avec qui discuter, il se parlait à lui-même, mais ce monologue ne le protégeait pas contre les images gravées dans sa mémoire et qui l’empêchaient de dormir.

Enfin un jour, il était allé chercher un bateau abîmé, et avait vu dans le jardin de son client une portée de chiots. Il était reparti avec Finn.

Ce chiot noir, grassouillet et remuant, lui avait donné une raison de se lever le matin. Finn était plus qu’un compagnon, c’était un partenaire. Le lien qui les unissait avait rendu à Kieran ce qu’il croyait avoir définitivement perdu : un job utile.

Tavie y était pour quelque chose, bien sûr, mais sans Finn il n’aurait jamais rencontré Tavie.

Comme s’il avait deviné ce que ruminait son maître, le labrador s’étira voluptueusement, chercha une position plus confortable et reposa sa grosse tête sur les genoux de Kieran.

Celui-ci grimaça, il avait des picotements dans les jambes. Mais il n’avait plus la nausée. L’orage s’éloignait, le vent ne secouait plus le hangar.

– Aïe… tu m’écrases, lève-toi, dit-il en remuant les jambes pour faire circuler le sang.

Son mobile vibra dans sa poche-revolver. Il avait reçu un texto.

– Bouge-toi, mon grand.

Il poussa gentiment Finn, se leva. Le texto émanait de Tavie – ce matin, elle assurait le dispatching. PERSONNE DISPARUE. FEMME ADULTE, RAMEUSE. DERNIÈRE LOCALISATION CONNUE, LEANDER. SE SIGNALER SI DISPONIBLE.

Il sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Déjà Finn, qui avait reconnu la notification sonore de SMS, gémissait et trépignait d’impatience. Il adorait travailler.

– Tu as raison, mon grand. On a du boulot, dit Kieran.

Heureusement, son malaise était passé. Mais cette histoire de disparition ne lui plaisait pas. Pas du tout.

Depuis que le Service de Recherche et de Sauvetage de la vallée de la Tamise l’avait enrôlé, dix-huit mois auparavant, il avait participé à d’innombrables battues sur les rives du fleuve. Mais jamais ils n’avaient eu à rechercher une rameuse disparue.








1. 

Le bleu est la couleur des clubs d’aviron d’Oxford et Cambridge. Bleu foncé pour le premier, bleu clair pour le second. (Toutes les notes sont de la traductrice.)







2. 

Célèbre course d’aviron qui, chaque année au printemps, oppose les universités d’Oxford et Cambridge.
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Cf. : La Loi du sang, Albin Michel, 2012.
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Cf. : Les Larmes de diamant, Albin Michel, 2010.
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Cf. : Une eau froide comme la pierre, Albin Michel, 2009.
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« Les humains perdent des cellules de peau morte, que l’on appelle rafts. Ils en perdent environ 40 000 par minute. Chacune porte des bactéries et des substances volatiles constituant l’odeur unique, spécifique, d’une personne. C’est cette odeur-là que recherche le chien. »

American Rescue Dog Association,

Search and Rescue Dogs : Training the K-9 Hero





TAVIE AVAIT CHOISI le point de rassemblement : le Leander Club, où on avait vu la disparue pour la dernière fois, et où l’équipe disposerait des commodités indispensables.

Lorsque Kieran arriva, les autres membres de l’équipe se regroupaient déjà à l’extrémité de l’allée. Le 4×4 Toyota noir de Tavie, reconnaissable au blason, sur la portière, du Service de Recherche et de Sauvetage de la vallée de la Tamise, était garé près du porche en ogive, entre deux voitures de la police locale. Tavie – en uniforme noir, sa chevelure blonde brillant comme un fanal – discutait avec les flics. Des cris aigus, secs, s’élevaient de l’arrière du Toyota. Le berger allemand de Tavie, une chienne prénommée Tosh, exprimait haut et fort son impatience.

Tous les autres véhicules transportaient également une cage à chien. Et dès que Kieran coupa le moteur, Finn donna de la voix à l’instar de ses congénères.

– Du calme, mon grand.

Le temps était un facteur essentiel dans la recherche d’une personne disparue, mais il ne fallait pas bâcler les préparatifs. Kieran avait pris une douche avant d’enfiler son uniforme, puis il avait mangé une barre protéinée et donné une bonne ration de croquettes à Finn. La journée risquait d’être longue, ils auraient besoin d’énergie.

Kieran vérifia une dernière fois son matériel et descendit du 4×4. Il repéra un homme grand et mince, en blazer, qui se dirigeait vers Tavie. Il semblait agité.

Le directeur du club, peut-être ? Non… La détresse se lisait sur son visage. À l’évidence, cette affaire le touchait personnellement.

– Kieran, je te présente M. Atterton, dit Tavie. C’est lui qui a signalé la disparition de son ex-femme. Hier soir, elle est allée ramer, et elle n’est pas revenue.

Tavie parlait sur ce ton neutre qu’elle prenait toujours pour rassurer les proches d’une victime.

Kieran, lui, observait Atterton en se demandant pourquoi il avait l’impression de le connaître. L’homme avait dans les trente-cinq ans, il était athlétique, avec de puissantes épaules que dissimulait la coupe élégante de sa veste.

Où ai-je vu ce type ? pensa Kieran, mal à l’aise. Atterton se tourna vers lui.

– Mlle Larssen m’a signalé que vous faisiez de l’aviron, dit-il – l’inflexion distinguée de sa voix indiquait qu’il était issu des classes supérieures et avait fréquenté les meilleures universités. Vous pouvez donc comprendre. S’entraîner à la nuit tombante, ça paraît insensé, j’en suis conscient. Mais Becca n’aurait pas commis d’imprudence. Elle est trop expérimentée.

Kieran sentit son cœur se serrer, comme si l’anxiété diffuse qui le tenaillait se cristallisait soudain.

– Becca ?

– Rebecca Meredith. Ma femme – enfin… mon ex-femme – avait gardé son nom de jeune fille. On la connaissait sous ce nom-là quand elle était championne d’aviron. Et elle a repris l’entraînement. Pour les Jeux olympiques.

– Becca, répéta Kieran, tétanisé.

Tout à coup dans l’univers béait une faille où il allait s’abîmer.

 

Tavie attendit qu’ils soient en position et seuls pour poser la question :

– Ça va, Kieran ?

Elle avait déployé deux équipes sur chaque rive, chacune comportant deux chiens et leurs maîtres, afin de ratisser la zone entre Henley et l’écluse de Hambleden.

Tavie avait réussi à persuader M. Atterton de rester au club, où il leur serait plus utile, au cas où son ex-femme reviendrait ou donnerait de ses nouvelles. Ensuite Kieran et elle avaient repris leurs véhicules respectifs et roulé le long de Remenham Lane pour se rapprocher au maximum du chemin de halage.

Ils s’étaient arrêtés près de la dernière barrière. De là on voyait le fleuve et Temple Island, qui paraissait étrangement soignée par rapport à la berge mal entretenue d’Oxfordshire. Ils emmèneraient les chiens jusqu’à la prairie riveraine, trempée par les averses du matin. Ils partiraient de là et descendraient vers l’aval.

Par chance, le mauvais temps avait découragé les joggeurs, les promeneurs de toutous et autres mamans à poussettes. Maintenant les policiers interdisaient l’accès au sentier pédestre. Cela faciliterait le travail des chiens.

Tavie libéra Tosh et attacha la laisse à son collier. La chienne s’ébroua, s’assit et, frémissante d’excitation, leva la tête vers sa maîtresse. Elle avait hâte de s’y mettre.

Comme un automate, les dents serrées, Kieran sortait le matériel du Land Rover – sac à dos, gourde d’eau, laisse et la balle couinante qui récompensait Finn quand il avait trouvé une piste.

– Tu es sûr que ça ira ? insista-t-elle. Je peux me débrouiller seule si l’orage t’a…

– Je vais bien, dit-il.

Mais l’intonation de sa voix fit taire Finn qui gémissait, pressé de quitter sa cage. Le labrador regarda son maître, les babines retroussées dans une expression perplexe qui, en d’autres circonstances, aurait fait rire Tavie.

Elle savait que Kieran traversait parfois des moments difficiles, notamment par temps d’orage. Il ne parlait pas beaucoup de son passé ; quant au présent, elle savait seulement qu’il réparait des bateaux dans le petit hangar de l’île, au-dessus du pont de Henley, et qu’il faisait de l’aviron.

Pourtant, malgré la réserve de Kieran, ils étaient devenus amis. Ils s’étaient rencontrés par hasard dans le parc, elle lui avait proposé de l’aider à dresser Finn, puis de faire partie du Service de Recherche et de Sauvetage. Au début il avait décliné son offre, mais Finn grandissait, et son maître avait admis qu’un labrador avait besoin de travailler. En réalité, Tavie pensait que c’était surtout Kieran qui avait besoin d’une raison de se lever le matin. Il l’avait interrogée sur les missions du SRS, les résultats. Une étincelle brillait de nouveau dans ses yeux.

Avant sa première séance de formation avec le groupe, Tavie avait pourtant hésité, elle voulait le protéger. « Kieran, tu n’ignores pas que le plus souvent, c’est un cadavre qu’on retrouve. Ce ne sera pas un problème pour toi ? » Il avait eu un sourire en coin. « Non, du moment que je ne connais pas la personne. »

– Kieran…, dit-elle en lui posant la main sur le bras. J’ai quelque chose à te demander. Quand tu as entendu le nom de cette femme, tu es devenu blanc comme un linge. Elle fait de l’aviron, toi aussi. Le monde des rameurs, ici à Henley, est tout petit. Est-ce que tu la connais ?

 

Melody Talbot examina la maison de ville avec son bow-window et plissa le front.

– C’est, euh… très… banlieusard.

Voyant l’expression dépitée de son compagnon, elle s’empressa de rectifier :

– Elle est très jolie, franchement. Mais Putney… ce n’est pas vraiment le quartier des célibataires. À moins que tu aies des projets dont tu ne m’as pas parlé ?

Doug Cullen rougit jusqu’à la racine de ses cheveux blonds.

– Non, pas du tout. Je voulais juste que ce soit complètement différent de l’appartement d’Euston. D’ici, pour aller au Yard, c’est direct. Et je voulais être près de la Tamise et des clubs d’aviron. Et puis, j’ai fait une sacrée bonne affaire.

Gonflé de fierté, il embrassa la maison du regard.

– Quelques petits travaux, et ce sera parfait.

Un euphémisme, songea Melody, à en juger par les fenêtres et la porte en mauvais état, les traînées humides sur la façade.

– Alors tu l’as achetée ?

– J’ai signé l’acte notarié il y a une heure, répondit-il, pêchant dans sa poche un trousseau de clés qu’il brandit comme un trophée.

Il lui avait téléphoné au commissariat de Notting Hill pour lui proposer de déjeuner à Putney. Elle savait qu’il cherchait un logement, mais avait supposé qu’il se sentait un peu perdu, car Duncan Kincaid, son supérieur hiérarchique, avait pris quelques jours de vacances avant le début officiel de son congé parental.

Mais Doug lui avait annoncé qu’il avait fait le grand saut et qu’il était désormais propriétaire.

– Eh bien, tu ne cesses de me surprendre aujourd’hui, plaisanta-t-elle. Je ne te savais pas bricoleur.

Elle ne le voyait pas non plus en sportif, même s’il avait choisi Putney pour se remettre à l’aviron – qu’il avait abandonné à la fin de ses études. Difficile d’imaginer Doug ramant et transpirant à grosses gouttes. Taper sur un clavier, c’était à peu près la seule activité physique qu’il pratiquait.

– Je sais peindre, comme tout le monde, dit-il, vexé. Pour le reste, il y a des bouquins et Internet…

Il se documenterait, elle n’avait aucun doute sur ce point – quand il s’agissait de mener des recherches, il était aussi doué qu’elle. Mais se renseigner sur les clés à molette était une chose, les manier en était une autre. Encore que, dans ce domaine, elle n’avait pas de leçons à donner. Le bricolage n’était pas non plus son fort.

– Je veux absolument te voir en bleu de travail.

Elle lui sourit et glissa son bras sous le sien, ce qui lui valut un coup d’œil stupéfait.

– Allez, montre-moi la marchandise !

Le vent s’engouffrait dans la paisible rue résidentielle, faisait tourbillonner les feuilles mortes et soulevait les cheveux de Melody. Les maisons bouchaient la vue sur la Tamise, mais elle était là, au nord, assez proche pour qu’on sente son haleine froide et humide, aux odeurs de tourbe.

Elle lâcha le bras de Doug pour remonter le col de son manteau. Il parut soulagé. Arrête de le taquiner, se dit-elle. Le moindre contact physique le mettait terriblement mal à l’aise, elle le savait. En principe, elle n’était pas très démonstrative, mais quand elle était avec lui, un démon malicieux la poussait à l’asticoter.

Au cours des derniers mois, ils avaient noué une relation amicale plutôt bizarre. Ni l’un ni l’autre n’était doué pour se faire des amis. En fait, Doug n’avait sans doute personne d’autre à qui montrer sa nouvelle maison.

Melody avait toujours été méfiante. Plus jeune, elle se demandait souvent si on l’appréciait pour ses qualités ou si on cherchait à lui plaire à cause de son père. Ensuite, lorsqu’elle était entrée dans la police, elle s’était rendue inaccessible de crainte d’être rejetée à cause de son père.

Mais Gemma avait découvert le pot aux roses, de même que Doug Cullen, après quoi Melody s’était sentie obligée d’en parler à Duncan Kincaid1. Si elle ne travaillait pas directement sous ses ordres, elle le considérait un peu comme son patron, celui à qui elle devait la vérité.

Duncan l’avait écoutée, puis il l’avait longuement dévisagée avant de dire : « Cela ne regarde personne, du moment que votre famille n’intervient pas dans votre travail. »

Cet aveu avait donné à Melody, pour la première fois de sa vie, la possibilité d’être elle-même. Et cela avait modifié, de manière indéfinissable, sa relation avec Doug Cullen.

Doug qui, pour l’heure, montait les marches du perron.

– En gros j’ai deux pièces en haut, et trois en bas. Plus le jardin.

La porte, malgré le chambranle abîmé, s’agrémentait d’une belle imposte victorienne, dans un camaïeu de vert et de jaune. Le pâle soleil filtrant à travers le vitrail baignait le vestibule dallé de noir et blanc. On se serait cru dans un bois au printemps.

Doug, un brin théâtral, fit une courbette.

– Bienvenue dans mon humble demeure.

À gauche, sous l’escalier menant aux chambres, Melody vit un placard et une porte ouvrant sur une minuscule cuisine. À droite se trouvaient les deux pièces de vie séparées par une cloison en partie abattue pour laisser passer la lumière et donnant sur le jardin.

– Oh, murmura-t-elle. C’est adorable. Petit mais adorable.

Doug piqua un fard, ravi de ce commentaire.

– Je compte transformer une chambre du premier en bureau. Et il me faut changer les placards et les plans de travail de la cuisine. Quant au séjour, il a besoin d’une moquette neuve et d’un bon coup de peinture.

– Tu ne garderas pas ce… magnolia ? demanda-t-elle, taquine.

Les murs avaient la couleur d’un vieil ivoire, plus clair par endroits, là où les précédents propriétaires avaient accroché des tableaux. Il y avait deux cheminées, dans le salon et la salle à manger, anciennes mais condamnées.

– Certainement pas, répondit Doug avec une grimace de dégoût. Et pas question de peindre ces pièces en gris. J’en ai soupé, du gris.

– Tu devrais choisir les teintes de l’imposte. Avec cette lumière, ce serait ravissant.

Elle s’approcha de la porte-fenêtre pour regarder au-dehors. Une volée de marches conduisait à une terrasse ovale aux pavés disjoints. Des parterres mal entretenus bordaient sur trois côtés un bout de pelouse envahie par les mauvaises herbes.

Melody, qui pouvait vivre où elle le souhaitait à condition d’accepter l’aide de son père, éprouva une pointe de jalousie. Son luxueux appartement de Notting Hill était parfait, à ceci près qu’elle ne s’y sentait pas chez elle. Et elle devait se contenter d’un ridicule balcon, or, depuis quelque temps, elle avait une envie folle de tripoter la terre, de faire pousser des choses.

– Si tu veux, je pourrai te donner un coup de main pour le jardin. Au printemps.

– Tu as déjà fait du jardinage ? rétorqua Doug, narquois.

– Je crois que je m’y connais davantage en jardinage que toi en peinture et plomberie. À la campagne, je suivais le jardinier de mes parents comme son ombre. Le compost, les plantes à bulbes, tout ça… ce n’est sûrement pas sorcier. Et toi ? Tu as grandi à St Alban, n’est-ce pas ? La Mecque de la banlieue. Tu devais avoir un jardin.

Il haussa les épaules.

– Bof, j’étais en pension, sauf pendant les vacances. Depuis l’âge de huit ans. Mon père tondait la pelouse le dimanche. Ça le détendait, alors pas question de partager.

Melody savait que Doug était enfant unique, comme elle, le fils d’un avocat issu d’une famille fortunée qui destinait le petit garçon à Eton dès avant sa naissance.

Il lui sembla soudain voir le gamin solitaire et gauche qu’avait été Doug, avec un père qui répugnait à lui donner le plaisir d’apprendre à utiliser une tondeuse. Ses parents à elle – même si son père pouvait être tyrannique, entêté et exaspérant – lui avaient dispensé sans compter leur temps et leur affection.

Elle se détourna, pour qu’il ne lise pas la compassion sur son visage, et passa un doigt sur le manteau de la cheminée, recouvert de poussière.

– Quand tu seras installé, tu pendras la crémaillère.

– Je n’ai pas de table et, pendant un bon moment, je n’aurai sans doute pas grand-chose, à part le lit et le matériel hi-fi que j’ai à Euston.

Plusieurs commentaires vinrent à l’esprit de Melody, mais aucun n’était convenable, ce qui la fit rougir. Pourvu qu’elle ne se mette pas à piquer des fards à tout bout de champ, comme Doug !

– Tu repars de zéro ?

– Absolument. Seulement voilà, je ne sais pas du tout par où commencer.

Il avait l’air un peu déboussolé, comme s’il mesurait tout à coup l’énormité de son entreprise. Puis il remonta ses lunettes sur son nez, braquant sur Melody un regard qui la mettait au défi de le contredire.

– Il paraît que je n’ai aucun sens de l’élégance.

– Hmm…

Melody aurait été tentée d’approuver, tant le costume et la cravate de Doug étaient banals, mais elle s’en garda bien. À l’évidence, il y avait toute une histoire derrière ces mots.

– Qu’est-ce que tu aimes ?

– Je n’en sais rien, c’est ça le problème. Je déteste mon appartement. Il est vide, déprimant. Et je déteste la maison de mes parents. Trop sombre, trop encombrée. Ma mère l’a remplie de bibelots auxquels je n’avais pas le droit de toucher.

– Il doit y avoir un juste milieu.

Melody tourna sur elle-même, observant le séjour. Que choisirait-elle si elle se dépouillait des objets qu’elle tenait de sa mère et qui n’allaient plus dans l’hôtel particulier de ses parents, à Kensington ?

– Tu pourrais acheter quelques bricoles qui te plaisent, sans te demander si elles se marient bien ou pas. Il y a une salle des ventes très chouette à Chelsea, près de la centrale électrique de Lots Road. Vas-y, tâte le terrain.

Seigneur, elle alignait les phrases ambiguës. Elle ne tournait pas rond, aujourd’hui. Mais Doug ne releva pas.

– Ouais, pourquoi pas.

– Tu te débrouilleras très bien, tu verras, dit Melody, en proie à un subit accès de claustrophobie. Tu as fait une sacrée bonne affaire, Doug. J’adore cette maison. Mais là, il faut que je retourne à Notting Hill.

– Mais je t’ai invitée à déjeuner.

– Ah oui…, bredouilla-t-elle. – Arriverait-elle au bout du repas sans lui servir une autre idiotie ? – Et où comptes-tu m’emmener ?

– Un endroit s’impose, maintenant que je connais ton terrible secret, plaisanta-t-il. J’ai réservé au Jolly Gardeners2 !

 

Kieran ouvrit la cage et mit sa laisse à Finn.

– Oui, je sais qui c’est.

Il tournait obstinément le dos à Tavie. Depuis qu’elle avait prononcé le nom de la disparue, comme on jette une pierre dans l’eau, avec désinvolture, il craignait que son visage et sa voix ne le trahissent.

Il lui avait fallu un moment pour comprendre. Rebecca. Rebecca Meredith. Pour lui, elle était simplement Becca.

Et il n’avait pas non plus l’habitude de l’appeler par son nom de famille, Meredith, que pourtant il connaissait, comme tous les rameurs. Mais Rebecca Meredith était pour lui une inconnue, une femme qui portait des tailleurs, qui allait à Londres tous les matins travailler dans un commissariat, dans un bureau qu’il n’avait jamais vu. Une femme qui avait été l’épouse de cet homme, Atterton. Pas étonnant que la figure de ce type lui ait donné une impression de déjà-vu. Il l’avait effectivement vu, en plus jeune, sur des photos qui prenaient la poussière dans la bibliothèque de Becca.

Cette Rebecca Meredith n’était pas la femme qui ramait aussi naturellement qu’elle respirait, qui soulevait son skiff en riant, ou qui remontait le drap sur son épaule nue que dorait la lumière de la lampe de chevet.

– Becca, souffla-t-il.

Faites que ce ne soit pas Becca, s’il vous plaît.

Mais elle avait l’habitude de ramer à la tombée de la nuit, il ne le savait que trop. Il espérait seulement qu’il y ait une explication rationnelle à sa disparition. Il ne devait pas laisser son imagination s’emballer, céder à cette dangereuse faiblesse.

Finn se pressa contre lui et lui lécha le menton. Il ne comprenait pas pourquoi son maître hésitait, puisque c’était l’heure de se mettre au travail.

– On y va, mon grand, dit Kieran qui s’écarta pour le laisser sauter à terre.

Les chiens se saluèrent, se reniflèrent en remuant la queue puis, très vite, concentrèrent leur attention sur leurs maîtres. Tavie observait Kieran avec une sollicitude mêlée d’appréhension. Il s’arracha un sourire. Elle ne fut pas dupe.

– Tu as une tête à faire peur.

– J’adore tes compliments, rétorqua-t-il, mais la plaisanterie sonnait faux. Ça va, je t’assure. Bon, au boulot. Qu’est-ce que tu as pour les chiens ? ajouta-t-il, montrant le sac que Tavie avait pris dans son véhicule.

– J’ai fouillé le panier à linge sale, au cottage. Un vrai coffre au trésor : chaussettes ou sous-vêtements. Allez, on y va.

Tavie se dirigea vers la barrière. Tosh avançait en crabe, si impatiente qu’elle marchait sur les pieds de sa maîtresse. Finn, en revanche, était anormalement réservé, il calquait son humeur sur celle de Kieran.

Dans la prairie boueuse qui descendait jusqu’au chemin, ils libérèrent les deux chiens. Tavie enfila des gants et sortit du sac une culotte blanche, pratique, comme celles que portent les rameuses à l’entraînement. Parfaite pour les chiens, et affreusement familière pour Kieran.

Tavie la tendit aux chiens, à deux centimètres de leur truffe.

– Cherche, Tosh. Cherche, Finn, dit-elle de cette voix aiguë, chantante, qui les faisait frémir d’excitation.

Les chiens flairèrent docilement la culotte. Comme toujours, Kieran se représenta l’afflux de molécules odorantes circulant de leurs fosses nasales à leurs neurones olfactifs. Pour la première fois, cette idée lui donna un haut-le-cœur.

La radio grésillait, les équipes, sur les deux rives, signalaient leur position. On entendait au loin un hélicoptère qui fouillerait la zone à l’aide d’une caméra thermique.

– Cherche, Tosh, cherche !

Avant que Kieran ait pu donner le même ordre à Finn, les deux chiens gémirent et se mirent à lui gratter les jambes. Finn se dressa et posa ses pattes avant sur la poitrine de Kieran – sa façon de signaler qu’il avait trouvé la personne recherchée.

– Au pied, Finn, commanda-t-il en le repoussant.

– Mais qu’est-ce qui se passe, Kieran ? demanda Tavie. Tu as touché au sac ?

Elle s’inquiétait à juste titre. Si les affaires de la victime étaient contaminées, elle serait tenue pour responsable.

– Bien sûr que non, je ne m’en suis même pas approché, dit-il – ce n’était qu’un demi-mensonge. Bon, allons-y, on perd du temps.

Il tapa dans ses mains.

– Finn ! Cherche !

Il s’élança vers le fleuve, au pas de gymnastique. Tavie l’imita. Les chiens les précédaient, avançant en zigzag, comme à leur habitude.

Le vent d’amont soufflait, des conditions idéales pour les chiens. Malheureusement, la pluie torrentielle du matin diminuait leurs chances de trouver une piste.

Quand ils atteignirent la berge, ils entendirent le talkie-walkie, la voix de Scott sur l’autre rive, parasitée par la friture :

– … chiens… marquent… on peut pas…

– Ils sont juste en face, dit Tavie. Tu les aperçois ? Ils devraient être par là.

Kieran stoppa derrière elle, scrutant, au-delà de Temple Island, les arbres sur la rive opposée. Il vit un éclair blanc et brun-roux. L’épagneul springer de Scott émergea des taillis, suivi de près par un golden retriever.

Les chiens manifestèrent leur excitation lorsque Scott et sa coéquipière Sarah apparurent, mais ni l’un ni l’autre ne revinrent vers son conducteur pour lui indiquer qu’il tenait une piste.

Les maîtres s’accroupirent au bord de l’eau. Kieran distingua ce qu’ils dégageaient des roseaux, à l’instant où Sarah disait :

– Un bateau ! On a trouvé un bateau.

Il était renversé, on voyait parfaitement, même à distance, la coque blanche, la fine rayure bleue. Un aviron était encore fixé à la dame de nage.

– C’est un Filippi, marmonna Kieran – que Sarah ne le sache pas l’énervait, inexplicablement. Qu’est-ce que…

– Pas trace de la disparue, enchaîna Scott. Et les chiens n’ont pas l’air de la repérer sur la berge.

– Vérifiez les chaussures ! cria Kieran dans la radio.

Scott tourna la tête vers lui ; à l’évidence, il ne comprenait pas.

– Retournez le bateau ! Vérifiez les Velcro sur les chaussures.

– Kieran, attention à ne pas bousiller des indices, dit Tavie.

Il ne lui prêta pas attention.

– Dépêchez-vous !

Les rameurs glissaient les pieds dans des chaussures fixées à la planche de pied. Il était certes possible de s’en dégager sans défaire les attaches Velcro, elles étaient assez larges pour ça. Mais Kieran espérait malgré tout que Becca avait pu les défaire et donc nager.

Scott se pencha en avant, essaya de retourner le skiff et s’éclaboussa copieusement.

– Il faut que tu retires l’aviron, lui dit Kieran. Dévisse la barrette de fermeture.

Scott jura dans sa barbe, s’escrima encore avant de confier à Sarah l’aviron à pelle rose. Il retourna la coque et en examina l’intérieur.

– Les machins en Velcro sont défaits.

– D’accord, ne touche plus à rien ! intervint Tavie. Sarah et toi, vous restez là et vous sécurisez le périmètre. Je demande à l’autre binôme de descendre plus loin, ils ne trouveront rien en amont. Kieran et moi, on continue de ce côté jusqu’à Hambleden.
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A Henley, banlieue de Londres célébre pour ses régates d’aviron,
on retrouve le corps de Rebecca Meredith, membre de la brigade
criminelle, flottant sur la Tamise.
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se retrouvent au cceur d’une enquéte plus que délicate...
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