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			Chapitre 1


			 


			Ivy


			 


			— Bébé, tu me manques tellement.


			Sa voix est rauque et tendue de désir.


			Je presse le combiné contre mon oreille, le cœur battant, un léger voile de sueur sur la peau.


			— Toi aussi, tu me manques. Plus que tout.


			Mes doigts se resserrent autour de l’appareil.


			— Tu vas voir, demain, quand on se retrouvera. Tu ferais mieux de te reposer ce soir parce que tu vas en avoir besoin. Je vais te baiser si fort que tu n’arriveras plus à marcher avant lundi.


			J’en ai le souffle coupé et je plaque une main sur ma bouche. Demain soir. Vendredi, donc.


			— Ooooh… oublions le repas et passons toute la soirée au lit.


			— Hummm, bébé, j’aime ta façon de penser, soupire-t-il à l’autre bout du fil. Il faut que j’y aille. On se voit demain.


			— Je t’aime.


			Mon ventre se noue.


			— Je t’aime aussi, répond-il.


			Les mots me sont si familiers ; il me les a répétés des milliers de fois. Cependant, en l’occurrence, ils ne me sont pas adressés, et ce n’est pas ma voix qui a prononcé la première ces paroles d’amour. Je les ai dites, souvent. Mais pas cette fois.


			Cette fois, c’est quelqu’un d’autre qui entend ces mots de la bouche de mon mari et qui les dit à mon mari.


			J’attends qu’il raccroche, puis appuie doucement sur le bouton du combiné de mon côté et le repose sur son socle à côté du lit. Ma main tremble tellement que je manque de lâcher l’appareil. Des larmes me brûlent les yeux et coulent sur mes joues. J’attrape un mouchoir sur la table de nuit et me tamponne les yeux, avant de me précipiter dans la salle de bains attenante dès qu’il remonte le couloir en direction de notre chambre.


			Je m’assieds sur le bord de la baignoire, agitée, l’esprit tournant à plein régime, essayant de trouver un sens à ce que je viens d’entendre. Ce doit être une erreur. Ou une plaisanterie. Je ne viens certainement pas d’entendre mon mari utiliser notre téléphone, à minuit, pour dire à une autre femme qu’il l’aime et la verra demain.


			Elle lui manque.


			Il l’aime.


			Elle l’aime.


			Il va la baiser fort.


			Je me penche sur les toilettes et vomis dix-huit années de confiance, de dévouement, d’engagement et d’amour.


			Tout ce qu’il reste à présent, ce sont des mensonges.


			 


			***


			— Ivy… ça va ?


			La poignée tourne, en vain.


			— Chérie, pourquoi est-ce que la porte est fermée ?


			Je m’essuie le visage avec un gant de toilette mouillé d’eau froide et prends une grande inspiration tremblante.


			— Je ne me sens pas bien. Va te coucher.


			— Tu as besoin de quelque chose ? Ouvre la porte. Je n’aime pas te savoir enfermée dans la salle de bains alors que tu es malade.


			Toujours assise devant les toilettes, je tends la main pour déverrouiller. Il entre sans tarder et se penche vers moi.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ?


			Il plisse les yeux face à la vive luminosité de la pièce.


			— Tu allais bien tout à l’heure. Tu as mangé quelque chose de mauvais ?


			Non. J’ai épousé un homme mauvais.


			L’inquiétude se lit sur son visage et il a l’air sincère, ce qui me retourne une nouvelle fois l’estomac en songeant au temps qu’il a passé à me mentir en face. M’agenouillant sur le carrelage, je vomis de nouveau et il recule d’un pas. Des pensées tournent en boucle dans ma tête. Il l’aime. Elle lui manque. Elle l’aime. Vendredi soir. Il est censé m’aimer, et n’aimer que moi.


			Plus tôt dans la soirée, il m’a indiqué qu’il devait travailler tard demain soir. Cela fait longtemps qu’il fait de nombreuses heures supplémentaires les soirs et les week-ends, nous délaissant les enfants et moi.


			Il était avec elle.


			Évidemment.


			Alors que je continue à rendre le contenu de mon estomac, d’autres signes envahissent mon esprit tels des néons clignotants.


			Les étranges dépenses sur notre compte.


			Les longues soirées au travail.


			Son absence de patience avec les enfants.


			Les sorties en famille qu’il évite.


			Son manque d’intérêt pour le sexe. Seulement avec moi, visiblement.


			Mon ventre se soulève de nouveau.


			— Ivy, tu m’inquiètes. Tu n’es jamais malade.


			Il verse de l’eau dans un petit gobelet en carton et me le tend.


			— Essaie de boire un peu.


			Acceptant le verre, je lève les yeux vers mon mari et me mets à sangloter. J’ai aimé Paul pendant dix-huit ans, et pas une seule fois pendant cette période je n’ai douté de lui. Pas une seule fois.


			La confusion s’inscrit sur son visage.


			— Tu pleures ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


			— Je t’ai entendu.


			Ma voix n’est qu’un murmure rauque tant ma gorge est sèche après les haut-le-cœur. Je bois quelques gorgées d’eau, la main tremblante, en attendant qu’il dise quelque chose.


			— Tu m’as entendu dire quoi ?


			— Parler au téléphone, en bas.


			Je déglutis pour ravaler la bile qui m’est remontée dans la bouche.


			— Avec une autre femme.


			Il pâlit et s’agrippe l’arrière de la tête d’une main, comme il le fait quand il hésite entre colère et contrariété.


			— Merde.


			Il ferme les yeux quelques instants, puis les rouvre et les dirige lentement vers moi.


			— Tu m’as espionné ?


			Je le fixe, incrédule.


			— Sérieux ? C’est tout ce que tu trouves à dire ? Non, je ne t’espionnais pas. J’ai vu la lumière allumée et j’ai cru qu’un des enfants appelait quelqu’un.


			Il soupire.


			— Je suis désolé. Je suis vraiment désolé, Ivy.


			Il fait les cent pas dans la petite pièce.


			— Il faut qu’on parle. Je ne voulais pas que tu l’apprennes comme ça.


			Bon Dieu. Il ne va même pas chercher à démentir.


			Je me lève, les jambes flageolantes pendant un instant, puis le contourne pour rejoindre la chambre. La salle de bains me paraît tout à coup un espace bien trop intime pour le partager avec lui. Je m’assieds sur le bord du lit, étonnée qu’il n’ait rien nié. Pourquoi ? C’est le moment où je suis censée découvrir que c’était un malentendu.


			— Paul, qu’est-ce qui se passe ?


			D’autres larmes coulent sur mon visage.


			— S’il te plaît, dis-moi que j’ai rêvé ou je ne sais quoi, ou que j’ai mal compris.


			Il pose ses fesses sur le lit, à plus d’un mètre de moi.


			— Ivy, je suis vraiment désolé…


			— Tu couches avec une autre femme ? Tu l’aimes ? demandé-je sur un ton péremptoire en me remettant à pleurer.


			Il se frotte le front.


			— Je ne crois pas que ce soit le bon moment pour en parler, tu es malade.


			— C’est à cause de ça que je suis malade.


			Il me jette un coup d’œil avant de baisser la tête en vitesse, comme s’il ne supportait pas de me voir.


			— Je suis désolé. Je ne voulais pas que tu l’apprennes comme ça, répète-t-il à voix basse.


			Mon estomac se soulève et d’autres larmes me montent aux yeux.


			— Tu comptais me le dire un jour ? Ou tu espérais pouvoir continuer de la fréquenter dans mon dos ?


			Il secoue la tête, ne me regardant toujours pas.


			— Je ne sais pas, honnêtement.


			— Donc, c’est vrai ?


			Mon corps se met à trembler alors que la prise de conscience s’impose à moi.


			L’homme que j’ai aimé depuis le lycée me fixe dans les yeux et opine.


			— Oui, j’ai une aventure.


			Un poids me plombe à la fois le cœur et l’estomac, puis la rage monte en moi.


			— Tu te fous de moi ? m’écrié-je d’une voix sifflante, en me retenant de hurler. Ça fait un an que je me tape le pommeau de douche pendant que tu te tapes une autre femme ?


			Pendant tout ce temps, je présumais que son manque d’intérêt sexuel était dû à ses nombreuses heures de travail et à son stress. Il ne m’est jamais venu à l’esprit qu’il avait une maîtresse.


			— S’il te plaît, ne crie pas, je ne veux pas que les enfants entendent ça.


			Il jette un coup d’œil vers le couloir.


			— Je n’ai rien planifié. Tu sais ce que je pense de l’infidélité. Je déteste ça… Et pourtant, c’est ce qui s’est passé.


			Je lâche un éclat de rire presque hystérique.


			— Sérieux ? Comment ça s’est passé, au juste, Paul ? Et c’est qui ?


			— L’assistante de la dentiste, avoue-t-il calmement, toujours sans me regarder.


			Je ne comprends pas comment on peut être attiré par quelqu’un dont on retire les plaques dentaires ou autres saletés des gencives. Cette image me fait presque rire.


			— Je n’en reviens pas. L’assistante de la dentiste ?


			En dépit du fait qu’elle ait fourré ses doigts dans sa bouche, ainsi que dans la mienne et celle des enfants, je dois bien admettre qu’elle est jeune, mince, magnifique et pétillante. C’est le genre de femme que tous les hommes veulent et que toutes les femmes détestent, mais rêvent d’être en secret.


			— Elle doit avoir vingt-deux ans, Paul. Qu’est-ce qui t’arrive, à me tromper depuis un an, à nous laisser seuls tous les week-ends, les enfants et moi, pour les passer avec elle ? À nous mentir à tous ? Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?


			Il reste à fixer le sol, sans un mot. J’ai envie qu’il me donne une réponse, une sorte d’explication. Mais rien ne vient.


			J’attrape un nouveau mouchoir et me vide le nez. Je m’en veux de pleurer maintenant, parce que je ne suis pas belle quand je suis triste et que j’ai soudain honte de ne ressembler à rien devant lui.


			— Maintenant, qu’est-ce qui se passe ? demandé-je, même si je n’ai pas du tout envie d’entendre la réponse, parce que je la connais déjà. Qu’est-ce qu’on fait ?


			— On n’est pas obligés d’en parler tout de suite. Je crois que tu en as eu assez pour aujourd’hui. Tu pourrais…


			Je frappe la table de nuit et il sursaute.


			— Ne me dorlote pas, Paul ! Dis-le. Je ne veux pas faire traîner les choses. Ça me tue, tu ne le vois pas ? Tu t’en fous, c’est ça ?


			— Pas du tout, Ivy. Je tiens à toi et aux enfants plus que tout.


			— Visiblement non, on ne serait pas en train de parler de ton aventure dans ce cas.


			Il ignore mon sarcasme.


			— Tu sais que je tiens à toi et aux enfants. Ça a toujours été le cas. Mais je pense qu’on a suivi des chemins différents ces dernières années. Tu l’as dit toi-même quelques fois. On se voit à peine. On se dispute…


			— On se voit à peine ? Paul, tu n’es jamais là. Moi, je suis toujours à la maison avec les enfants ! Tu travailles sans arrêt. Ou bien tu sortais, en réalité, pour t’envoyer en l’air et t’amuser avec quelqu’un d’autre en oubliant que tu avais une famille. La seule chose pour laquelle on se disputait, c’était ton absence ! Alors ne t’avise pas de nous en attribuer la faute. J’ai été une bonne épouse et une bonne mère. Je ne me suis jamais écartée du droit chemin. Je me suis constamment occupée de tout.


			Il ferme les yeux un long moment et hoche la tête.


			— Tu as raison. Vraiment, et je le sais. Tu as toujours été une épouse et une mère géniale.


			Il secoue lentement la tête. Ses yeux n’ont pas quitté le sol, qui semble être le seul endroit sur lequel son regard est capable de se concentrer à présent.


			— J’imagine que j’ai commencé à vouloir plus. Ou quelque chose de différent, peut-être.


			J’observe cet étranger qui a endossé le costume de mon mari.


			— Plus ? Qu’est-ce que tu entends par là ? On a deux magnifiques enfants et une jolie maison. On a de bons boulots tous les deux. On est ensemble depuis vingt ans, dont dix-huit années de mariage ! On a tout ce que tu as toujours voulu. Qu’est-ce que tu souhaites de plus ?


			Son visage se tord d’exaspération et de confusion.


			— Je ne sais pas, Ivy. C’est dur pour moi aussi. Je t’aime, et j’aime les enfants. Je suis tiraillé. Je… Je ne sais même pas comment expliquer ça. Je veux tout simplement quelque chose de différent, je pense. Quand j’ai rencontré Charlene, c’était comme si tout ce que je pensais vouloir… avait changé. Je ne vois pas comment l’expliquer autrement.


			— C’est génial. Ravie d’apprendre que Charlene t’a conduit sur le chemin du bonheur véritable et t’a sauvé de ton horrible vie ennuyeuse avec ta famille. Je suis persuadée que son corps sexy n’a absolument aucun rapport avec tout ça.


			Je lance mon mouchoir dans la petite poubelle à côté de la table de nuit.


			— Ce n’est pas vrai, je ne voulais pas dire ça comme ça. C’est peut-être parce que je n’ai connu que toi que j’ai eu envie d’aller voir ailleurs. Tu ne t’es jamais demandé comment ce serait avec quelqu’un d’autre ?


			Je me tourne vers lui.


			— Alors tu en as eu marre de coucher avec moi et tu devais te taper une petite jeune de vingt ans ? Quelqu’un que tu pourrais baiser si fort qu’elle serait incapable de marcher pendant des jours ? C’est bien ce que tu lui as dit ? Quand est-ce que tu es devenu un porc ? Et non, je n’ai jamais envisagé d’être avec un autre homme. Contrairement à toi, j’ai toujours été très heureuse de ce que j’ai, même si tu ne m’as jamais prise assez fort pour m’empêcher de marcher. En fait, la plupart du temps, tu arrives à peine à rester réveillé le temps de finir le travail.


			Ma pique le fait grimacer, mais il tend la main vers moi. Je m’écarte vivement.


			— Ne me touche pas, Paul.


			— J’essaie de m’excuser.


			— Non. C’est impossible. Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? Qu’est-ce que tu veux ? demandé-je à nouveau.


			Il soupire et observe notre chambre comme s’il la voyait pour la première fois.


			— Je pense que ce n’est pas bien que je reste ici vu tout ce qu’il se passe. Je vais partir, et je reviendrai demain prendre quelques affaires. Et si tu es d’accord, je viendrai le week-end prochain avec un camion pour récupérer le reste. On devrait sans doute trouver un avocat. Je te promets de m’occuper des enfants et de toi. Tu n’as pas à t’inquiéter.


			À sa façon de parler, je comprends qu’il y a déjà réfléchi. Il a retourné la situation dans sa tête pour trouver quoi dire et quoi faire, et à présent, il ne fait que réciter son texte.


			Le divorce. Il veut divorcer. Et je n’ai pas à m’inquiéter, n’est-ce pas ? Il ne souhaite même pas essayer de sauver notre couple. Je suis sidérée qu’il puisse balancer dix-huit années de mariage pour une gamine qu’il connaît à peine, qui n’a que quelques années de plus que sa propre fille.


			Étourdie, je secoue lentement la tête.


			— C’est terminé ? Juste comme ça ? Tu ne veux même pas tenter d’arranger ça ? On pourrait essayer une thérapie de couple. Beaucoup de gens en font. Il n’y a pas à avoir honte et ce sont des gens très discrets…


			— Ivy, je te trompe depuis un an. Comment tu veux arranger ça ?


			La brutalité de ses paroles me sonne. J’ai perdu un an de mariage sans le savoir. Comment ai-je pu ne pas m’en rendre compte ? Manquer tous les signes ?


			— Je croyais que tu m’aimais.


			Ma voix se brise.


			— Je croyais qu’on s’aimait, tous les deux.


			J’ai conscience d’être pathétique, mais je ne peux retenir les mots qui jaillissent directement de mon cœur, même si je n’ai pas envie de les prononcer maintenant.


			— Je t’aime, oui, mais je suis aussi tombé amoureux d’elle.


			Il s’approche lentement de notre placard pour fourrer quelques vêtements dans un sac de sport.


			— C’est le bazar dans ma tête aussi, Ivy. Ça me détruisait de l’intérieur de te mentir depuis si longtemps. Je sais que tu ne le mérites pas et je m’en veux de te faire du mal.


			— Alors pourquoi tu l’as fait ? Pourquoi tu n’as pas pu respecter notre engagement l’un envers l’autre ? Pourquoi tu as laissé quelqu’un se mettre entre nous ?


			Il s’approche de moi, son sac bourré à craquer à la main.


			— Je ne sais pas. J’aimerais avoir une meilleure réponse à te donner, mais ce n’est pas le cas. Je n’ai jamais voulu te faire souffrir. Jamais. Une chose en a entraîné une autre. Tu as raison, j’aurais dû y mettre un terme. Je suis un connard, je le sais.


			— Donc tu vas me quitter ? Quitter les enfants ? Pour elle ?


			— Pas pour elle, non. Mais pour l’instant, il vaut mieux que je parte, je pense. Et je ne quitte pas les enfants. Je serai toujours leur père.


			Mon cœur se brise en un million de souvenirs de notre vie ensemble et éclabousse le sol comme des gouttes de sang sur la scène d’un crime brutal. Impossible de nettoyer ou de réparer le bazar, à cause de Paul.


			Il ne me quitte pas des yeux tandis que je m’effondre. Je sais qu’il ne peut pas le voir, mais tous mes espoirs et mes rêves de vieillir avec l’homme que j’aime sont en train de se glisser dans ce sac qu’il emporte pour rejoindre une autre.


			— C’est parce que je ne suis pas aussi mince qu’avant ? lui demandé-je d’une voix tremblante. Je peux m’inscrire à une salle de sport, acheter de nouveaux habits…


			— Ivy, Seigneur… Non. Tu es magnifique et je t’aime toujours. Ce n’est pas ça du tout.


			J’agite la tête d’avant en arrière, lentement, essayant de saisir ce qui nous arrive.


			— Je ne comprends pas ce que j’ai fait de mal.


			Il s’approche encore de quelques pas.


			— Tu n’as rien fait de mal, je te le promets. Je n’ai rien planifié, je ne cherchais pas cette histoire. En fait, elle me rappelle un peu celle que tu étais quand on était jeunes. Elle est joyeuse et insouciante. J’aime être avec elle sans entendre des enfants crier et se disputer, ou des hurlements de musique et de jeux vidéo à travers la cloison. Je suis désolé.


			— Tu voulais des enfants, Paul. Ils font du bruit.


			— Je sais. Mais sérieux, Ivy. Quand on a eu Macy, tu avais dix-huit ans et moi dix-neuf. On était beaucoup trop jeunes pour avoir un bébé. On n’a jamais pu s’amuser et prendre du bon temps ensemble. Et dès qu’elle a été assez grande pour rester un peu seule et ne pas avoir besoin de ton attention à cent pour cent, Tommy est arrivé. J’imagine que je veux m’amuser un peu, tant que je suis encore jeune.


			— Tu devrais partir maintenant, décrété-je d’une voix plate, maussade.


			Je refuse de le regarder. J’en ai assez entendu. Son ressentiment envers sa propre famille éveille ma haine contre lui et me donne envie de le blesser physiquement.


			Il hésite un instant, puis se détourne et s’en va. Ses pas martèlent l’escalier, la porte d’entrée grince avant de se refermer. La portière de la voiture claque, les pneus reculent sur l’allée, les phares éclairent un instant la chambre.


			Et puis, il part. Aussi vite que ça.


			Je reste assise sur le lit à fixer le mur dans une sorte de brouillard, jusqu’à ce que le soleil se lève, à me demander ce qu’il vient de se passer.


 		




		

			Chapitre 2


			 


			Lukas


			 


			L’insomnie est la pire des brutes. Elle me pousse. Me tire. Se moque de moi. Attend que je me sente en sécurité, puis me frappe en pleine tête. Je lutte, mais on sait tous comment cette histoire va se terminer. La brute gagne toujours.


			Alors, je reste allongé à fixer mon plafond cathédrale, mal à l’aise dans mon propre lit. Pas seulement parce que je n’arrive pas à dormir. Aussi parce qu’il y a une nana à côté de moi avec laquelle je ne coucherai plus jamais. Je veux l’aimer. Je devrais l’aimer. Elle est mignonne, possède un corps super et de longs cheveux noirs soyeux aux mèches bleues. Ses yeux sont comme des putains de saphirs et son rire ressemble à celui d’un elfe atteint de démence. Elle est musicienne, comme moi, donc elle me comprend. Elle sait quand rester et quand partir, et elle me suce comme si j’étais une friandise.


			Il n’y a qu’une seule chose qui cloche.


			Se tournant vers moi, elle pose ses lèvres sur ma joue.


			— Tu es tellement plus gentil au lit que Vandal.


			Je sens son sourire tandis qu’elle se blottit contre mon épaule.


			Oui. Voilà ce qui me dérange. Elle a couché à plusieurs reprises avec mon grand frère. Et par là, je ne veux pas dire dans le lit pour dormir ; elle a dû surtout être attachée pendant qu’elle se faisait vandaliser, comme il le dit si joliment. J’ai beau essayer, je n’arrive pas à m’ôter cette image de la tête. Je ne veux pas être un second choix, ni récupérer les restes de mon frère. Personne ne souhaite être comparé sans cesse à son frangin. Je n’ai pas envie de fréquenter une femme que Vandal a vue nue et a malmenée. Je veux quelqu’un qui soit juste… à moi.


			Je m’assieds, me démêlant lentement de son étreinte, et cherche mes habits dans le noir.


			— Où est-ce que tu vas ? demande-t-elle d’une voix lourde de sommeil en me caressant le dos.


			Je me tourne vers elle, craignant de l’attrister, avant de décider qu’arracher le pansement d’un coup serait sans doute la meilleure approche.


			— Rio, je ne peux plus continuer, dis-je doucement.


			— À faire quoi ?


			— Ça. Entre nous.


			Se redressant vivement, elle maintient le drap contre sa poitrine nue.


			— Pourquoi ?


			Ses yeux bleus lumineux s’assombrissent.


			— Je t’apprécie vraiment. Tu es l’une de mes meilleures amies… mais ça ne va pas au-delà. Même si j’aurais aimé que ce soit le cas.


			Son joli visage arbore une expression peinée.


			— Lukas… je t’adore. On a peut-être juste besoin d’un peu de temps. Ne pensons pas à l’avenir, laissons les choses venir.


			Je secoue lentement la tête.


			— Je ne veux pas te faire ça.


			Je me lève et enfile mon jean.


			— Je suis désolé. Je ne veux pas te faire de mal.


			— C’est ce que j’aime le plus chez toi, commente-t-elle avec mélancolie. Tu es le premier à te montrer prévenant et à ne pas me traiter comme un jouet.


			J’en veux à mon frère de s’être tapé toutes les nanas à cent cinquante kilomètres à la ronde et je m’en veux de ne pas être capable de passer au-dessus de ça.


			Elle rampe sur le lit, vers moi. Ses longs cheveux noirs forment un rideau de soie sur ses seins.


			— Lukas, ce n’est pas grave si tu ne m’aimes pas. Je peux faire ça. Vraiment.


			Espoir et désespoir colorent sa voix et je me déteste d’en être à l’origine. Elle vaut tellement mieux que ça, même si elle ne le sait pas encore.


			Je ramasse ses vêtements sur le sol de ma chambre et les pose à côté d’elle pour qu’elle puisse s’habiller.


			— Ça ne me convient pas à moi, répliqué-je. Et tu mérites mieux. Ne te contente pas de miettes. Le gars fait pour toi viendra un jour, crois-moi. Et ce sera un sacré veinard.


			— J’en doute, rétorque-t-elle en enfilant son tee-shirt.


			— Je t’attends dans le salon. Je te ramènerai chez toi.


			— Lukas ?


			Sa voix douce m’interpelle avant que je n’atteigne la porte.


			— Il n’y aura sans doute jamais personne de fait pour nous. Ce n’est peut-être qu’un mythe, tu sais ?


			Peut-être, mais je crois aux histoires et aux légendes. Les contes de fées coulent dans mes veines. C’est ce qui me maintient en vie.


 		




		

			Chapitre 3


			 


			Ivy


			 


			Si quelqu’un m’avait dit il y a quelques mois que mon mari me quitterait pour une autre femme, je lui aurais ri au nez. J’ai été totalement prise de court, et c’est un euphémisme. Tandis que Paul se trouvait un joli appart, achetait de nouveaux meubles, sortait avec une jeune femme mignonne et démarrait une nouvelle vie excitante avec mon clone en plus jeune et plus débordant de vitalité, mon existence n’est devenue qu’un mélange de stress et de confusion. C’est injuste ; c’est lui qui a fait quelque chose de mal, mais c’est moi qui souffre. Informer mon fils de sept ans et ma fille de dix-sept que leur père quittait la maison a été la chose la plus dure que j’aie eue à faire. Ça devait bien arranger Paul de ne pas voir le choc et la désolation sur leur visage ou de ne pas avoir à répondre à leurs questions sans fin.


			Le retour de Paul à la maison quelques semaines après son départ afin d’emballer ses affaires a été un nouveau coup en plein cœur. Il a laissé presque tout ce que je considérais, à tort, significatif pour nous ou pouvant avoir une valeur sentimentale pour lui : photos de mariage, de vacances avec les enfants et souvenirs de voyages. Il a laissé les tableaux et les bibelots que nous avions choisis ensemble, et même les trucs idiots qui remontaient à nos premiers rendez-vous, au lycée. Je ne comprends pas pourquoi il ne veut rien de notre vie de couple, comme s’il cherchait juste à oublier que nous en avons formé un, un jour.


			 


			***


			Ma meilleure amie Lindsay est venue presque tous les soirs, après le travail, pour voir comment je vais. Je n’ai jamais été déprimée, n’ai jamais eu de raisons de me soucier de ma vie et de mon avenir, mais maintenant, toutes ces inquiétudes me rongent. Paul m’a complètement déstabilisée et je me sens coincée dans une sorte de flou ; je ne sais plus comment avancer.


			— Sam a un ami très séduisant qui vient de se séparer de sa femme, déclare Lindsay avec un petit sourire espiègle.


			Nous sommes en train de boire le café à la cuisine. Je lève les yeux au ciel.


			— Lindsay, s’il te plaît. Je n’ai pas envie qu’on me file des rencards, encore moins avec quelqu’un qui vient de se séparer, parce que soit il s’est fait entuber et sera aussi déprimé que moi, soit c’est lui le coupable. Ça ne m’intéresse pas.


			— Vis un peu. Tu ne peux pas rester éternellement dans cette maison. Tu ne fais que dépérir davantage et prendre du poids. Ne laisse pas ce connard gagner.


			Ses paroles me font mal, même si je sais qu’elle ne cherche pas à être méchante.


			— Merci, Lin. J’ai pris quatre kilos, pas vingt. Je vais les perdre.


			— J’en suis sûre, chérie. Je m’inquiète pour toi, c’est tout. Je veux ton bonheur. Le meilleur moyen d’oublier un mec, c’est de s’en taper un autre. Tu es tellement jolie. Des tas d’hommes voudraient te brancher.


			— Maman, ça veut dire quoi « brancher » ?


			Je me tourne vers Tommy, qui est arrivé discrètement. Je lui caresse la tête tout en fusillant ma meilleure amie du regard.


			— Ça veut dire aller dîner, mon cœur. Et si tu commençais tes devoirs ?


			Il fait la grimace et rejoint le salon en traînant les pieds. Dès qu’il n’est plus à portée de voix, je reporte mon attention sur Lindsay.


			— S’il te plaît, surveille tes paroles devant lui. Il est vraiment perturbé par ce qu’il se passe. Et je ne compte pas me taper quelqu’un !


			— Je suis désolée, je ne l’ai même pas vu approcher. Tes enfants ne pourraient pas être aussi bruyants que les miens ?


			— Crois-moi, ils le sont. Ils sont devenus un peu fous depuis que Paul est parti.


			— Ils vont s’y faire. Les enfants sont doués pour ça.


			Je réarrange les fruits dans la corbeille au milieu de la table.


			— Ils veulent qu’il revienne. Ils me demandent sans cesse quand il rentrera à la maison.


			— Et toi ? Tu veux qu’il revienne, toi aussi ?


			Concentrée sur une pomme, je hausse les épaules.


			— Je ne sais pas… Peut-être. Il me manque. Notre vie ensemble me manque, le fait d’avoir un partenaire. Ou l’illusion d’un partenaire, dans mon cas. Je n’ai pas envie de vieillir seule.


			— Ivy, non.


			Elle écarte ma main de la pomme.


			— Arrête de tripoter ce fruit et écoute-moi. Je sais qu’il te manque et que toute cette situation craint. Tu es la femme la plus adorable et fidèle que je connaisse. Tu n’as pas intérêt à le reprendre après ce qu’il t’a fait. À présent, tu dois te concentrer sur toi. Tu ne l’as jamais fait.


			Quand elle me serre la main, son alliance s’enfonce dans ma peau.


			— Tu l’as toujours fait passer en premier, ainsi que les enfants. Bon sang, même moi, tu me fais passer avant toi. Maintenant, tu dois te consacrer à toi. Tu dois être Ivy sans Paul. Je sais que c’est effrayant, mais tu dois découvrir qui tu es. Faire ce que tu as toujours voulu faire. Teins-toi les cheveux, fais-toi les ongles, achète-toi des fringues cool, prends un chiot, fais-toi un tatouage. Fais toutes ces choses qui te tenaient à cœur, mais qui ne lui plaisaient pas. Révèle la vraie Ivy.


			— Tu ne crois pas que je sois une vraie femme ?


			— Bien sûr que si, mais pense à tout ce dont tu t’es privée parce qu’il n’aimait pas ça. Te teindre les cheveux, par exemple, puisqu’il considérait que c’était du gaspillage d’argent. Ce que je veux, c’est que tu révèles la vraie Ivy maintenant que tu n’as plus à te retenir pour lui.


			Je lui adresse un faible sourire.


			— J’ai toujours eu envie d’avoir un joli roux, ou plusieurs nuances, je ne sais pas comment ça s’appelle. Et d’un tatouage. Et d’un chien… J’ai toujours pensé que les enfants devraient en avoir un.


			Elle attrape son sac à main et commence à fouiller dedans, empilant différents objets sur la table au fur et à mesure.


			— Va chez la coiffeuse et l’esthéticienne la semaine prochaine pour tes cheveux et tes ongles. Et… je connais le tatoueur parfait pour toi. J’ai gagné un bon cadeau, en fait, pour un tatouage chez lui. C’est l’ami d’un ami. Son travail est incroyable. Il s’occupe surtout de musiciens et de mannequins, de gens comme ça, tu vois. Et moi, je t’offre mon bon cadeau.


			Elle me le tend, et je le prends avec hésitation.


			— J’ai envie que tu fasses ça. Pour toi.


			Je me mords la lèvre en fixant la carte.


			— Je ne sais pas, Lindsay. Un tatouage… à mon âge ?


			— Pour l’amour du ciel, tu as trente-six ans, pas cent. Tout le monde en a un.


			— Qui va se faire tatouer ? intervient Macy en entrant dans la pièce.


			Dotée d’une magnifique tignasse châtain clair et de grands yeux bleus innocents, elle se dirige droit vers le frigo.


			— J’essaie de convaincre ta mère qu’elle n’est pas trop vieille pour le faire, répond Lindsay en remettant ses affaires dans son sac.


			Macy me dévisage, bouche bée.


			— Maman ! Tu vas te faire un tatouage ? C’est trop cool ! Je peux en avoir un aussi ?


			— Pas avant tes dix-huit ans.


			Elle lève les yeux au ciel de façon mélodramatique.


			— Tant pis. Est-ce que je peux venir avec toi pour regarder ?


			— Je vais y réfléchir. Tu veux bien aller voir ton frère et t’assurer qu’il fait bien ses devoirs ?


			— Ne l’emmène pas avec toi, me prévient Lindsay dès que ma fille a quitté la pièce. Tu dois réaliser quelque chose en étant toi, pas « maman ».


			— Autre chose ? Depuis quand tu es ma coach de vie ? la taquiné-je, consciente qu’elle a raison.


			Je dois apprendre à accomplir des choses pour moi, en tant que femme célibataire, et non en tant qu’épouse ou mère. C’est bien plus facile à dire qu’à faire, puisque je suis les deux depuis mes dix-huit ans. Je ne sais pas comment être autre chose.


			Elle se lève et contourne la table pour m’enlacer.


			— Je ne veux pas que tu t’encroûtes, c’est tout.


			Elle s’écarte pour me caresser les cheveux.


			— Tu es tellement jolie, Ivy. S’il te plaît, fais ce dont on a parlé. Bon, je dois rentrer chez moi et nourrir ma famille.


			— D’accord. Je t’aime. Salue Sam et les enfants pour moi.


			— Promis. Et pense à ce que je t’ai dit à propos de brancher quelqu’un. Un bon petit flirt sexy te remettra d’aplomb.


			— File, répliqué-je, hilare, en lui indiquant la porte.


 		




		

			Chapitre 4


			 


			Ivy


			 


			Tu peux le faire. Tu peux le faire. À chaque pas séparant le parking du trottoir, j’hésite entre poursuivre vers le salon et repartir en courant à ma voiture pour rentrer chez moi et passer le reste de la soirée à manger de la glace et lire un livre, blottie dans mon lit.


			Le bâtiment est aussi unique que l’a décrit Lindsay. Avec ses murs en pierres grises, ses vitraux aux fenêtres et son clocher, ça devait être une chapelle ou une église à une époque de sa vie. Une enseigne en pierre sur la pelouse, à l’avant, proclame Salon Hearts & Arrows, gravé dans une écriture gothique pleine de fioritures en fer forgé. Mes talons cliquettent sur l’allée en ardoises lorsque je m’approche de l’immense porte en bois rouge, aux airs gothiques elle aussi. Je prends une grande inspiration et pousse le lourd battant. Une sonnaille annonce mon arrivée et je grimace. Plus de retour en arrière possible.


			— J’arrive tout de suite ! crie quelqu’un au fond du bâtiment.


			L’intérieur du salon ne ressemble en rien à ce que j’imaginais. À vrai dire, je ne sais pas trop à quoi je m’attendais. Sans doute à ces lieux froids et sales que l’on voit dans les films, avec ces hommes imposants aux longues barbes hirsutes, fumant des cigares et arborant des airs louches. Hearts & Arrows offre un décor aux accents mélangeant le gothique luxueux et le victorien, avec son plancher sombre et l’ensemble canapé et fauteuils anciens en velours rouge pour la salle d’attente. Des dessins sont accrochés aux murs dans de vieux cadres dorés. J’attrape un album photo en cuir d’un certain âge sur la table basse en acajou, et découvre qu’il s’agit du portfolio des tatoueurs. Je le feuillette lentement, impressionnée par les dessins. Les détails et les nuances sont complexes et très réalistes, surtout les portraits de gens et d’animaux, qui ressemblent à de véritables photographies. Lindsay avait raison : ce type a un vrai don. Ma nervosité se calme un peu ; au moins, le tatouage sera magnifique, si je ne me ridiculise pas en tombant dans les pommes avant.


			— D’accord…


			Il arrive de derrière les épaisses tentures qui compartimentent le salon et se place derrière le comptoir en verre de la salle d’attente.


			— Tu dois être Ivy, mon rendez-vous de dix-huit heures trente ? La gagnante du bon cadeau ?


			— C’est moi.


			Je repose le portfolio et me tourne vers l’homme. À l’instant où nos regards se croisent, une étrange sensation m’envahit. Une chaleur qui crépite au plus profond de moi et s’insinue jusque dans mon cœur, déclenchant des palpitations qui s’étendent dans tout mon corps.


			Des yeux couleur truffe au chocolat noir se rivent aux miens tandis qu’un sourire un peu tordu étire ses lèvres. Il penche la tête, curieux, et je comprends qu’il le sent, lui aussi. En fait, je suis pratiquement sûre qu’il éprouve la même chose que moi, à en juger par son air fasciné.


			Il se racle nerveusement la gorge et me tend la main. Elle et son bras sont recouverts de tatouages.


			— Lukas. On s’est déjà rencontrés ?


			Quand je glisse ma main dans la sienne, cette étrange sensation bourdonne en moi, plus forte à ce contact. Me reprenant, je le détaille. Il est jeune, une petite vingtaine sans doute. Son tee-shirt gris usé s’étire sur son torse large et moule ses épaules musclées et toniques, révélant de véritables œuvres d’art au niveau de ses tatouages de manches. Ses cheveux longs, qui lui arrivent un peu plus bas que les épaules, sont d’un noir de jais et coupés au cordeau. Son sourcil est transpercé d’une barre et il a un anneau dans la lèvre inférieure. Il a des yeux sombres avec des taches ambrées que nous, les nanas, décririons comme des yeux à tomber. Bien trop sexy pour supporter d’y plonger trop longtemps. Il me tient la main quelques instants de plus que la normale, puis la lâche lentement.


			— Non, répliqué-je doucement, incapable de détacher le regard du sien.


			Bien que quelque chose en lui me paraisse familier, je sais sans l’ombre d’un doute que je ne l’ai jamais vu. Je m’en souviendrais, clairement. J’ai beau n’avoir jamais été attirée par quelqu’un comme lui, il y a chez lui quelque chose qui me réchauffe de l’intérieur d’une façon très inhabituelle et qui me perturbe.


			Un adorable sourire enfantin étire ses lèvres.


			— Tu m’es pourtant familière.


			Il secoue la tête et ses cheveux forment un halo noir autour de son visage.


			— Alors, tu es prête ?


			Il a la voix rauque d’un homme qui aurait passé la soirée à crier lors d’un concert.


			— Je crois, répliqué-je en lui rendant son sourire. C’est ma première fois… Je suis un peu nerveuse.


			Je m’agrippe au sac que j’ai apporté et qui contient un short et des chaussettes, comme il me l’a suggéré cette semaine quand nous avons échangé des e-mails.


			Il me fait signe de le suivre derrière les lourdes tentures noires.


			— J’adore les vierges. Ne sois pas nerveuse, tout va bien se passer. Je serai doux et gentil. Si tu souhaites mettre un short, il y a une salle de bains juste derrière le rideau, sur la gauche.


			 


			***


			Je me change rapidement et me rends dans son espace de travail, où je grimpe sur le fauteuil en lui souriant nerveusement. Il a déjà étalé tous ses outils sur son établi : le dermographe, les minuscules pots d’encre et les serviettes en papier. Des enceintes diffusent une musique rock que je n’ai jamais entendue et de l’encens brûle dans un coin. Il enfile une paire de gants en latex en les faisant claquer comme un chirurgien de film d’horreur et tourne son tabouret dans ma direction.


			— J’ai ton esquisse ici… et franchement, je l’adore. Je pense qu’elle va te plaire aussi.


			Il me tend un grand morceau de papier calque, sur lequel apparaît le dessin que je lui ai décrit par e-mail la semaine précédente : une plante s’entortillant du haut de ma cuisse jusqu’à ma cheville, avec ci et là de petits tourbillons contenant des pierres précieuses colorées en guise de fleurs. Tout autour volettent des papillons et des colibris presque transparents. Rien que ce dessin est une œuvre d’art à lui tout seul. À vrai dire, il est si beau que j’ai envie de l’encadrer et de l’accrocher chez moi. Cet homme a réussi à capter l’image exacte que j’avais dans la tête.


			Sans voix, j’admire le résultat un long moment.


			— Ouah… c’est parfait.


			Je suis un peu nerveuse à l’idée de me faire faire un si grand tatouage pour ma première fois, mais je ne veux pas commencer par un truc minuscule vide de sens juste pour « m’entraîner » avant celui-ci. Je veux quelque chose qui se mérite, un engagement, un dessin symbolisant la nouvelle moi.


			Souriant, Lukas scotche le calque au mur à côté du fauteuil.


			— Je tatoue à main levée. Ça veut dire que je ne trace pas les contours sur ta peau d’abord avant de les remplir. C’est comme si je dessinais ou peignais sur un papier ou une toile.


			— Oh… que se passe-t-il si tu fais une erreur ?


			Il secoue la tête, riant tout bas.


			— Tu es la première à me poser cette question.


			C’est tout moi, ça, d’être la première imbécile à offenser cet artiste incroyable.


			— Je suis désolée.


			Mes yeux se rivent à nouveau sur le dessin.


			— Je ne voulais pas t’insulter. Je suis curieuse, c’est tout.


			— Eh, je ne suis pas du tout vexé. J’admire les gens prudents qui n’ont pas peur de poser des questions, surtout à un type qui s’apprête à marquer leur corps à vie.


			J’attends qu’il poursuive, mais il n’en fait rien.


			— Alors ? insisté-je en haussant les sourcils. Que se passe-t-il si tu commets une erreur ? Il existe un genre d’effaceur ?


			Il me regarde en coin et me décoche un clin d’œil.


			— Je ne fais aucune erreur. Et si jamais ça m’arrivait ? Je le ferais si bien que tu ne t’en rendrais même pas compte.


			— Je vois.


			Je souris, admirant sa confiance en lui.


			— Il y a certaines choses dans la vie qu’on ne peut pas reprendre à zéro. Elles sont destinées à être permanentes, qu’elles soient comme on s’y attendait ou non. Ça ne veut pas forcément dire que c’est une erreur.


			Je cille en assimilant sa réponse.


			— Voilà des paroles très avisées, Lukas. Je suis impressionnée.


			— Oui, je ressemble à un biscuit chinois. C’est parce que je lis trop.


			— On ne lit jamais trop. C’est quoi la citation, déjà ? « Un lecteur vit mille vies1 » ?


			Il opine et me décoche son sourire un peu tordu, mais très charmant, et toujours aussi étrangement familier.


			— Il y a tant de vérités dans ces mots, Ivy.


			Il hoche la tête en rythme avec la musique diffusée et se rapproche de moi.


			— Bon… Mets-toi sur le côté gauche… le fauteuil s’allonge comme un lit.


			Il actionne un levier pour ça, puis pose la main sur moi pour guider ma jambe.


			— Tu es bien installée ?


			Je hoche la tête, un peu troublée par ses doigts sur ma cuisse.


			— Oui, ça devrait aller.


			— Très bien. Si jamais tu te sens mal ou souhaites changer de position, dis-le-moi, d’accord ? Je t’ai apporté une bouteille d’eau, aussi, pour le cas où tu aurais soif.


			— Merci. C’est très prévenant de ta part.


			Je plie le bras et pose la tête dessus. Je me mords la lèvre, nerveuse, en avisant tout son matériel. J’ai l’impression d’avoir rendez-vous avec un étrange médecin.


			Quand il approche la machine de ma chair, je serre les dents, me préparant aux sensations inconnues.


			Pendant les premières secondes, j’ai envie de hurler et de le frapper au visage. Ça brûle. C’est bruyant. Et nom d’un chien, qu’est-ce que ça fait mal. Comment les gens peuvent-ils supporter ça ? POURQUOI ils s’infligent ça ? Tout en m’efforçant de ne pas bouger, je me demande si c’est vraiment une pratique sûre. J’ai l’impression qu’il creuse littéralement un trou à travers ma jambe.


			Il s’interrompt pour m’observer à travers les mèches qui lui tombent sur le visage et, une nouvelle fois, je suis submergée par cette sensation étrange. Mon cœur se fige… puis repart de plus belle à son rythme habituel. Je cligne des paupières, essayant de reprendre contenance.


			— Ivy… ça va, poupée ?


			Il repose le dermographe et me tend la bouteille d’eau en me dévisageant avec inquiétude. Je l’accepte et bois lentement. Il m’a appelée « poupée ». Je devrais être offensée, mais je ne le suis pas. En fait, je suis surtout en train de rougir. Seigneur.


			— Tu es toute raide.


			Il me serre gentiment la jambe pour me réconforter, ce qui a pour seul effet d’envoyer des étincelles de chaleur dans mes cuisses.


			— Tu t’en sors très bien. Je sais que ça fait bizarre, un peu comme une abeille qui t’attaque sans arrêt, mais essaie de te détendre, d’accord ? Ce n’est pas aussi mauvais que ça en a l’air, ni aussi profond que l’impression que ça donne.


			Je ris nerveusement et sirote mon eau.


			— Je crois que je ne savais pas à quoi m’attendre. Ça fait mal.


			Je regarde le début de la plante grimpante. Même cette partie minuscule est vraiment belle, et l’excitation m’aide à me distraire de la douleur.


			— Laisse ton esprit dériver, m’indique-t-il. Dissocie-toi de la réalité.


			— Je suis désolée. J’imagine que tu n’as pas l’habitude des femmes d’un certain âge, nerveuses et effrayées.


			Je me rallonge en lui faisant signe de continuer.


			Il ramasse le dermographe et recommence, mais j’ai l’impression que ses gestes sont plus doux et légers, à présent.


			— D’un certain âge ? répète-t-il, les yeux plissés en m’essuyant la jambe avec une serviette en papier. Tu n’es pas vieille.


			— Je parie que je ne ressemble pas à tes clients typiques.


			— Je n’ai pas de clientèle typique. Tu as quel âge ? Trente ans ? Ce n’est pas vieux.


			— Trente-six, plutôt.


			Il lâche un petit bruit amusé en repositionnant ma jambe.


			— Merde, ce n’est pas vieux non plus et tu as l’air en forme. Je vois passer des jeunes filles qui ont de sales têtes à force de s’enfiler des drogues, de ne pas prendre soin d’elles ou de bronzer. Bon sang, la plupart se sont même fait refaire des parties du corps. La moitié du temps, je ne sais pas ce que je touche. J’ai peur que ça casse ou jaillisse entre mes mains.


			Il me sourit.


			— Tu es vraiment très belle naturellement.


			Mes joues s’échauffent à nouveau et je me détourne de lui pour me concentrer sur le mur derrière sa tête.


			— Merci. Je pense que je commence à me sentir vieille, c’est tout. Ma fille a bientôt dix-huit ans et j’ai l’impression que toutes les femmes autour de moi sont jeunes et minces, et possèdent des corps de déesses comme si elles descendaient tout juste d’un podium.


			— Hé, crois-moi, sous tout le maquillage et les vêtements, elles ne sont pas du tout comme ça. En fait, elles sont plutôt ennuyeuses, en plus. La plupart d’entre elles sont incapables d’avoir une véritable conversation, à moins d’en être le sujet principal.


			Ses bas fredonnements au rythme de la musique tandis qu’il passe le dermographe sur ma jambe me distraient et me bercent, me mettant encore plus à l’aise.


			— Alors, qu’est-ce qui t’a décidée à te faire tatouer ?


			Autant être honnête plutôt que de sortir un mensonge idiot.


			— J’en ai toujours voulu un, mais mon mari trouvait ça moche et que c’était de l’argent jeté par les fenêtres.


			Il fait rouler son tabouret vers sa table de travail et change quelque chose sur son appareil.


			— Moche, hein ?


			Il écarte les cheveux de son visage, et les muscles de ses bras fléchissent et ondulent au rythme de ses actions. Je me détourne avant qu’il ne surprenne mon regard.


			— Il y a des tas de gens moches, alors. Mais je ne te vois pas comme ça.


			Il roule vers moi et pose la main sur ma cuisse, déclenchant à nouveau des picotements entre mes jambes. Seigneur Dieu ! Depuis quand ne m’a-t-on pas touchée ici ? Depuis quand n’ai-je pas ressenti de tels papillons ?


			Sa voix interrompt mes pensées.


			— Et ton corps t’appartient. Tu peux en faire ce que tu veux. Personne ne devrait te dire quoi penser, faire, porter ou autre.


			— Plus facile à dire qu’à faire quand on est mariés.


			— Qu’est-ce qu’il va se passer quand il le verra, dans ce cas ?


			— Il ne le verra pas. Nous sommes séparés.


			Son sourire est lumineux à cet instant.


			— On dirait qu’il n’influencera plus tes décisions, alors. Tu peux donc déployer tes ailes. Tout comme ce petit papillon, juste là…


			Il tapote ma jambe, et je suis son regard jusqu’au magnifique petit papillon qu’il a gravé sur moi à jamais.


			— C’est superbe, m’exclamé-je. Il a l’air si réel. Comment tu fais ça ?


			— Tu vois ? C’était censé être un oiseau, mais j’ai merdé et maintenant, c’est un papillon.


			J’en reste bouche bée, jusqu’à ce que je remarque son sourire taquin.


			— Je plaisante, dit-il. Je voulais juste voir ta tête. Elle était assez marrante, d’ailleurs.


			— Ce n’est pas drôle, répliqué-je en riant.


			 


			***


			Il s’active sur moi pendant deux heures, qui me paraissent durer une éternité. Nous parlons un peu, puis plongeons dans un silence paisible, où j’écoute la musique en essayant de ne pas penser à la sensation de brûlure et de perçage dans ma cuisse. Enfin, Lukas recule et annonce que c’est le bon moment pour arrêter avant mon prochain rendez-vous.


			Me redressant, je m’étire et regarde ma jambe. Elle est très rouge, mais le dessin lui-même est magnifique. La plante grimpante, les fleurs et les papillons sont si réalistes, presque en trois dimensions. Je ne sais pas du tout comment il parvient à faire quelque chose d’aussi ressemblant et joli avec cette espèce de pistolet à peinture.


			— Ça te plaît ? demande-t-il alors qu’il recouvre doucement le dessin d’une bande.


			— Je l’adore. Il me tarde de le voir fini.


			— Bientôt.


			Il me fait un clin d’œil et se lève.


			— Tu peux marcher ?


			Je tourne les jambes vers le bord du fauteuil et les étire.


			— Oui.


			— Ta peau pâle est géniale. J’adore ce type de carnation. L’encre y ressort toujours super bien.


			— Euh… merci. Je crois, répliqué-je, perturbée.


			— Oui, c’est un compliment… Tu es magnifique.


			Il flirte avec moi ? Non, il se montre simplement gentil et poli. Il me tend mon jean et mes chaussures, un geste attentionné qui me paraît étrangement intime.


			— Va te changer, puis on pourra fixer le prochain rendez-vous, si tu es toujours partante ?


			— Carrément. Je ne ferai pas marche arrière maintenant. J’ai envie de voir ton œuvre terminée.


			Il me décoche un sourire reconnaissant.


			— C’est gentil. Il me tarde, à moi aussi.


			Je me rends à la salle de bain pour me changer, et me recoiffer tant que j’y suis parce que j’ai la même tête qu’au réveil. Un coup d’œil à ma montre m’indique qu’il est déjà vingt et une heures trente. Je suis restée près de trois heures. Après avoir fourré mon short dans mon sac, je retrouve Lukas à l’accueil. Ma jambe me lance pendant que je marche.


			Il est penché sur un agenda papier comportant un tas de gribouillis, qu’il compare avec son portable. Son air à la fois déterminé et perdu m’amuse.


			Il remarque mon sourire compatissant.


			— J’essaie d’utiliser une nouvelle application pour suivre mes rendez-vous, mais j’ai encore besoin de ce truc en papier bordélique. Les vieilles habitudes ont la vie dure.


			— Je vois ce que tu veux dire. On vient de nous installer un nouveau logiciel au travail et je n’arrive pas encore à m’y fier.


			— Tu bosses dans quoi ?


			— Je suis directrice des ressources humaines.


			— Ouah. C’est super cool. Tu es chargée de virer les gens ?


			Je ris.


			— Oui, parfois. Je les embauche, aussi. Je n’aime pas renvoyer les gens, ce n’est pas amusant du tout.


			Soupirant, il reporte son attention sur son planning.


			— Alors, est-ce que vendredi quinze ça t’irait, à dix-huit heures trente aussi ? Comme ça, tu seras mon dernier rendez-vous et je n’aurai pas à me dépêcher.


			Je sors mon portable et vérifie mon agenda. Je sais que je n’ai rien de prévu, mais je veux m’assurer qu’il n’y a rien de noté pour les enfants. Rien n’apparaît dans le petit carré blanc de ma journée. Comme d’hab.


			— C’est bon pour moi. Mais tu ne devrais vraiment pas travailler un vendredi soir. Je peux venir un autre jour ou dans le week-end, si ça te convient mieux ?


			Il note mon nom sur son agenda, puis le tape sur son téléphone.


			— Je ne fais jamais grand-chose le soir. Et les week-ends sont bookés depuis des mois, en général. C’est le moment que préfèrent les gens.


			— Oui, c’est logique. Alors merci de me consacrer ton vendredi soir.


			— Avec plaisir.


			Il me tend une feuille de papier.


			— Voilà les consignes de soin. Mets de la crème dessus deux fois par jour. Ça va être un peu endolori pendant quelques jours, puis ça va former une croûte et te démanger. Ne la gratte et ne l’enlève surtout pas. Nettoie gentiment. Si tu as la moindre question, appelle-moi. Il y a le numéro du salon et mon portable ici.


			— D’accord… merci.


			Cette histoire de croûte m’inquiète et me paraît plutôt dégueu. Lindsay n’a pas parlé de ces inconvénients.


			— Ça va gratter comment ?


			— Vraiment beaucoup. Comme une démangeaison impossible à soulager.


			— Ça existe, ça ?


			Il m’adresse un grand sourire espiègle.


			— Oh, tu n’imagines pas à quel point.


			Il contourne le comptoir et me rejoint.


			— Je te raccompagne à ta voiture. Il est tard.


			Mon cœur manque un battement face à tant de prévenance.


			— Ce n’est pas nécessaire, Lukas. Je suis une grande fille.


			Je lui souris et passe sous le bras avec lequel il maintient la porte ouverte.


			— J’insiste. Il fait sombre dans le parking. On ne sait jamais quel genre de malade peut attendre dans l’ombre, impatient de soulager tes démangeaisons.


			— C’est vrai, acquiescé-je alors que nous empruntons l’allée extérieure.


			— Tu as été mariée longtemps ? demande-t-il, penchant la tête pour me regarder.


			— Dix-huit ans.


			— La vache. Tu t’es mariée jeune.


			— Oui… ça paraissait être une bonne idée, à l’époque.


			Je baisse les yeux. C’est surréaliste d’imaginer que j’ai vécu la moitié de ma vie avec un homme qui m’a laissée tomber si facilement.


			— Je peux te demander ce qu’il s’est passé ?


			Je pousse un long soupir.


			— Il a rencontré quelqu’un d’autre, c’est tout. Et il est parti.


			— Comme ça ? Sérieux ?


			Ma voiture et une vieille Corvette sont les seuls véhicules du parking plongé dans le noir, et Lukas me conduit à la mienne sans hésiter. Je me tourne vers lui avant de déverrouiller les portières.


			— Oui, plus ou moins juste comme ça. Ça m’a dévastée. Je ne l’avais pas vu venir. Je croyais que tout allait bien.


			— Ça craint, sincèrement. Je suis désolé.


			Je me tiens les bras pour me protéger de l’air frais.


			— Merci. Je croyais qu’on resterait mariés pour toujours, tu vois ? Je ne pensais pas me faire jeter à trente-six ans pour la première fille plus jeune et superbe qui accorderait un peu d’attention à mon mari. J’imagine que nos vœux et notre famille ont plus d’importance à mes yeux qu’aux siens.


			— C’est un imbécile.


			— Peut-être. Ou bien c’est moi, pour avoir cru à ce conte de fées et sa fin heureuse.


			Lukas m’ouvre la portière.


			— Non, ne renonce pas à y croire. Tu sais ce qui se passe dans les histoires. Il faut embrasser quelques crapauds avant de trouver le prince, non ?


			Je m’installe en voiture en riant.


			— Hé, je ne pensais pas que les mecs s’y connaissaient en contes de fées, plaisanté-je.


			La main sur le cadre de la voiture, il se penche pour me sourire.


			— Je ne suis pas comme la plupart des hommes, Ivy. À dans deux semaines.


			Il referme ma portière et je le regarde traverser le parking. À mi-chemin de la boutique, il se retourne et m’adresse un petit signe. Rougissant, je lui en fais un à mon tour et démarre le moteur. Merde alors, il est mignon.




			


			

				

					1 Citation de George R.R. Martin : « Un lecteur vit mille vies avant de mourir. Celui qui ne lit pas n’en vit qu’une. »
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