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INTRODUCTION





Le conflit avec l’adolescent, quotidien, répétitif, est le lot de presque tous les parents. Constamment sollicités d’avoir à dire oui – et surtout pas non –, ils doutent de la légitimité de leur réponse, voire de leur interrogation, impressionnés par la vigueur de l’affirmation de leur enfant grandissant. Celui-ci revendique, réclame, récrimine, boude. Est-il pour autant pertinent de céder ? Ou de refuser ? Jusqu’où et comment faut-il négocier ? Telle est la question la plus fréquente, formulée ou non, des parents d’adolescents. S’ils ont déjà éprouvé des difficultés avec le jeune enfant, lorsque ce dernier est devenu plus grand, les souvenirs de leur propre adolescence viennent encore compliquer la donne. Avoir été adolescent est souvent un handicap pour les parents : ils se mettent trop facilement à la place de leurs enfants et réagissent à ses difficultés en fonction de leurs conflits passés avec leurs propres parents. C’est par cette identification, plus facile qu’avec l’enfant petit, que les parents ont tendance à relâcher leur autorité comme s’ils étaient obligés de céder aux demandes de leur adolescent. Or, bien souvent, celui-ci n’en demande pas tant : il ne cherche en fait qu’à les tester pour les comparer éventuellement avec ceux des copains car il a encore besoin de sécurité. Prendre conscience de cela peut aider les parents à faire la distinction entre cet adolescent et celui qu’ils ont été. On peut « comprendre » un adolescent et comprendre que lui céder n’arrangera rien, bien au contraire : certains parents sont même étonnés que leur adolescent obéisse à des consignes auxquelles ils ne croyaient plus !

Il faut cependant distinguer l’autorité de sa caricature : l’autoritarisme. L’autorité est une qualité naturelle : elle émane de certains adultes, et aussi de certains adolescents, comme une évidence qui impose le respect. Nul besoin dès lors de hausser le ton pour se faire entendre. L’autoritarisme, au contraire, est la réaction de celui qui a peur de ne pas se faire obéir. Ses éclats arrivent à intimider l’enfant mais entraînent chez l’adolescent soit une soumission factice, soit une révolte désespérée : il est dans les deux cas incapable d’obtenir ce qu’il vise, à savoir une véritable adhésion. Or l’adolescent a tendance à contester l’autorité en l’accusant d’être autoritaire. Il la met à l’épreuve, lui demande des comptes, soupèse sa légitimité. De son côté, le parent doute : n’est-il pas trop sévère ? pourquoi au fond interdire cela plus qu’autre chose ? C’est à la difficile rencontre de ces deux attitudes que ce livre tente de répondre.

L’adolescent a besoin en effet d’un entourage à la fois solide et souple. Il doit pouvoir en éprouver les qualités par le dialogue : même difficile, son maintien est essentiel à la bonne santé psychique. Même et surtout si son éducation a été laxiste, l’enfant devenu adolescent va chercher à éprouver l’autorité à travers toutes sortes de provocations et autres passages à l’acte. S’il ne rencontre pas d’opposition, il va tout simplement se déprimer ou aller plus mal encore. De leur côté, les parents doivent épuiser les vertus de la négociation. Utilisés à plus grande échelle, ces quelques principes désamorceraient certaines violences1.

Certes, l’adolescence est de plus en plus longue (de 12 à 30 ans !), mais surtout n’est pas univoque : l’adolescent de onze-douze ans est bien différent de celui de quinze-dix-sept ans. L’adolescent de douze ans réagit surtout à la puberté, cette modification imposée du corps qui est parfois vécue comme un traumatisme. La puberté l’oblige à penser l’avenir et à quitter l’enfance : elle est un principe de réalité incontournable. C’est plus tard que cette contrainte extérieure devient un principe de changement. Car, à partir de là, le psychisme doit assimiler la notion de deuil de l’enfance et celle de la confrontation avec le monde adulte : c’est le propre du processus d’adolescence. Pour favoriser ce processus, les adultes, et d’abord les parents, doivent s’affirmer. Or ces étapes méritent à la fois l’accompagnement et la fermeté : l’un ne va pas sans l’autre. Que dis-je, ils sont indissociables. L’accompagnement sans la fermeté est une camaraderie complaisante, la fermeté sans l’accompagnement une sévérité proche de la méchanceté.

Tout cela ne va pas sans conflits, disputes, discussions. Ils entraînent fatalement des remises en question, des interrogations, des prises à partie. C’est normal. C’est leur absence qui serait inquiétante, non seulement pour le devenir de l’adolescent, mais surtout pour celui de ses futurs enfants. Si ces conflits semblent faire les choux gras des psys, ce n’est pas qu’ils aiment particulièrement le drame, mais ils le préfèrent aux mortels non-dits et aux silences inquiétants. Car rien de pire qu’un conflit qui ne s’avoue pas, qu’une rancune qui n’ose se dire. On pourra penser que les psychanalystes aiment ces contrées obscures : ils savent en fait qu’il vaut mieux parfois remuer le fer dans la plaie pour en éliminer le pus. Toutes ces horreurs ne sont en fait que des sentiments exacerbés et mal digérés : leur écoute permet de les trier pour les interpréter.








1. 

Voir Deuxième partie.












I

LA PUBERTÉ,
CRISE DU CORPS,
CRISE DES RELATIONS ?










Bien que le lien entre puberté et adolescence ne soit pas obligatoire – certains enfants perturbés ne font pas de crise d’adolescence à la puberté –, nul ne contestera que l’adolescence en tant que processus (ou crise) puisse débuter par elle : les modifications imposées au corps peuvent même engendrer une sorte de traumatisme. Mais ces transformations ne concernent pas seulement l’enfant : elles modifient le regard que les parents portent sur lui et introduisent des changements plus ou moins perceptibles. Parmi ces changements, le plus fréquent est certainement la fin des câlins et des manifestations physiques de l’affection en général : l’exception ici encore confirme la règle. En tout cas, il est bien difficile de savoir qui, de l’adolescent ou des parents, est le premier à mettre fin à ces caresses.

Or, loin de disparaître à l’adolescence, l’affectivité prend de nouvelles dimensions dont l’exagération (amour ou haine) explique bien des conflits… pour l’observateur. Les parents, en effet, sont souvent impliqués de façon plus ou moins consciente dans des relations qui introduisent l’adolescent comme adulte (potentiel) dans leur vie de couple. Celui-ci, de son côté, quel que soit son sexe, voit son attachement antérieur à l’un des parents (ou aux deux) prendre une nouvelle coloration au moment même où il (elle) est obligé(e) de chercher un partenaire à l’extérieur du cercle familial. Cela se fait le plus souvent naturellement, me direz-vous, mais les parents conscients de ces enjeux comprendront que ce n’est pas le cas pour tous les adolescents, même au sein d’une même famille.

Dans certains cas, des troubles peuvent survenir qui trouvent ici leur source. Très souvent aussi se pose la question des limites à poser aux adolescents : or, dans ce domaine, non seulement aucune norme ne peut guider les parents, mais encore l’allongement de la dépendance de l’adolescent multiplie les risques d’affrontement. Quelques collègues et moi-même avons été récemment piégés par un grand hebdomadaire féminin. Sans que l’on sache si d’autres personnes étaient interrogées, on nous a posé la question : « Doit-on accepter que votre fille ou votre fils amène son (sa) petit(e) ami(e) coucher à la maison ? », quelles que soient leurs références théoriques ou leur expérience clinique, les hommes, ont répondu « non », et les femmes « peut-être, ça dépend » ! Ce n’était donc pas une question d’école.


L’adolescence fait plus que mettre en question l’autorité des parents : elle les divise

L’adolescent, par ses interrogations, ses crises, ses émotions, fait revivre aux parents bien des souvenirs qu’ils croyaient avoir oubliés : mettre des mots sur cela peut être parfois aussi bénéfique qu’une interprétation psychanalytique.

Cette première partie, plus centrée que les autres sur des problèmes de sexualité, sera traitée en fonction de l’affectivité. C’est d’ailleurs en ce sens qu’il faut comprendre la découverte freudienne : la sexualité inconsciente n’a rien à voir avec la sexologie, mais tout à voir avec les sentiments, les émotions et aussi la honte, la pudeur. Or tout se passe comme si la force de la loi d’interdiction de l’inceste, valable avec des variantes dans toutes les sociétés, exacerbait ces sentiments au lieu de les supprimer. C’est pourquoi les liens familiaux peuvent prendre un tour passionnel, même à l’étage fraternel, et entraîner des conflits douloureux. C’est dire à quel point les parents doivent pouvoir tenir le choc : se remettre en question mais aussi affirmer leurs principes. Plus que jamais les adolescents ont besoin de repères. Ils en trouvent, heureusement, à l’extérieur qui viennent entériner ceux qu’ils ont rencontrés à la maison : c’est d’ailleurs cette dialectique qui leur permet de reprendre confiance. Car quoi de plus rassurant que de voir confirmer par un tiers le message des parents ?








1

Tout commence par la puberté





La puberté se manifeste par un certain nombre de transformations physiques dont la plus importante est l’accélération de la croissance. Les filles commencent deux ans plus tôt que les garçons, ce qui explique un décalage bien connu durant quelques mois. Les caractères sexuels secondaires (et visibles) apparaissent dans le même temps : bourgeon mammaire (de 8 à 13 ans) chez les filles, modification du scrotum et du pénis (entre 10 ans 1/2 et 14 ans 1/2) chez le garçon, pilosité pubère chez les deux sexes. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, l’âge des premières règles chez les filles n’est pas exactement celui de la puberté ; quant aux garçons, il y a encore moins d’indices précis pour l’affirmer. De toute façon, il y a une très grande variabilité dans l’âge d’apparition de ces phénomènes complexes, et seul le dépassement de la limité supérieure d’une fourchette permet de suspecter un retard.

Par ailleurs, dans un tout autre registre, l’activité sexuelle n’est pas toujours contemporaine de la maturité sexuelle : elle peut la précéder, ce qui est officiel par exemple chez les enfants Muria1 qui sont initiés très tôt par les plus grands dans une maison commune. Enfin, ce n’est pas la puberté qui détermine le début d’un comportement mature2, mais plutôt tout un ensemble, notamment le niveau socio-économique, le rôle social, l’idéologie d’une société. Mais dans notre société précisément, la puberté est vécue comme le début de l’adolescence. C’est bien pour cela que certains enfants attendent avec impatience les modifications corporelles, alors que d’autres les redoutent. Ces changements induisent souvent en tout cas une crise psychologique (qu’on a appelée crise d’adolescence) chez les tout jeunes adolescents :

Antoinette a 12 ans. Depuis l’âge de 5 ou 6 ans, elle s’habillait en petit garçon et refusait obstinément que sa mère lui achète des robes. Cette année, elle est en cinquième et semble changer. Elle passe un temps fou au téléphone, change bizarrement d’humeur, devient insolente et réclame des permissions de sortie le samedi avec ses camarades de classe. Elle aimerait pouvoir s’évanouir (sic) aussi facilement que ses amies, s’intéresse au spiritisme et aux garçons, surtout quand ils ont les yeux bleus et ne sont pas brutaux. Seulement, voilà, la maman s’inquiète parce que Antoinette parle parfois de suicide. Elle ne se doute pas que sa fille a particulièrement repéré que ce mot déclenchait un intérêt immédiat et ouvrait bien des portes jusque-là fermées. Antoinette utilisera une brève psychothérapie pour faire de grands progrès dans le domaine scolaire : « Ma mère s’aperçoit maintenant quand je travaille », conclut-elle.


Antoinette vit encore dans un monde enfantin complètement séparé de celui des adultes. Pourtant, sans s’en rendre compte, elle adopte avec ses amies des comportements calqués sur celui des parents et s’habille comme une petite jeune fille. Mais les parents restent l’autorité incontestable. Elle se plaint même que sa mère ne la punisse pas assez. C’est sans doute qu’elle est inquiète de sensations et de sentiments nouveaux pour elle. « L’envie » de suicide aussi est une idée nouvelle qu’elle associe avec de nouveaux émois : elle est très amoureuse et le garçon ne le lui rend pas. Or, bien que le dialogue existe (n’a-t-elle pas demandé à sa mère ce que signifiait le mot dépression ?), la puberté semble avoir introduit entre elle et sa mère une sorte de distance nouvelle. Il arrive souvent que les parents soient surpris par un comportement nouveau : tel enfant se met à éclater en sanglots sans motif apparent, par exemple. Mais il peut s’agir de tout autre chose :

Gaëlle a 12 ans aussi et des angoisses manifestement liées à l’école. Elle étonne ses parents quand, par exemple, elle refuse d’aller à un spectacle pour enfants parce qu’elle se trouve « trop grande ». On peut comprendre ce trop grande de deux façons : soit que le spectacle n’est plus de son âge, soit que sa croissance a modifié l’image qu’elle a d’elle-même. Toujours est-il que cela, accompagné par des douleurs abdominales sans cause organique, alerte les parents qui se rendent compte que Gaëlle entre de cette façon dans l’adolescence.


Ce sont, on le voit, de petits signes (qu’il ne faut pas mépriser pour autant) qui traduisent chez ces jeunes filles le fait qu’elles commencent à peine leur puberté. Ces petits signes n’affectent que peu – en tout cas au début – les relations parents-enfants. Mais le fait de devenir adulte va introduire des modifications autrement délicates dans l’équilibre familial, et cela à l’insu des parents qui ont eu jusque-là besoin d’oublier que leur enfant est un être sexué.

Cet « oubli » est inconscient et bien utile. Il permet en effet aux parents de supporter et de permettre le développement de l’enfant pendant une longue période durant laquelle la sexualité infantile va se transformer, autant sur le plan affectif que biologique, en sexualité adulte. C’est précisément ce que nient et refusent les pédophiles. La sexualité infantile existe, et c’est le génie de Freud de l’avoir découvert, et il ne faudrait pas non plus qu’on cherche de nouveau à le nier. Mais cette sexualité n’a que peu de chose à voir avec la sexualité adulte. Elle a deux différences évidentes et complémentaires avec celle-ci : la non-consommation et l’intensité des productions imaginaires. Tout cela, lié aux délais biologiques de la maturation, va permettre à l’affectivité, c’est-à-dire aux sentiments, de mûrir d’abord, de se refroidir ensuite, de renaître enfin à la puberté.

Le pansexualisme attribué à la psychanalyse n’est qu’une idée reçue. L’oubli (refoulement) de la sexualité infantile est donc nécessaire. Quelle vie serait la nôtre si cette maturation inconsciente et secrète n’existait pas ! On le voit chez les enfants victimes de sévices sexuels : ils n’ont plus, ou difficilement, accès à l’imagination, imagination sans laquelle les sentiments amoureux seraient bien ternes. D’une façon plus générale, c’est pendant toute cette période silencieuse que s’effectue l’éducation, c’est-à-dire une transmission de l’adulte à l’enfant de valeurs qui s’opposent à la satisfaction immédiate, quelle qu’elle soit.

L’éducation – faut-il le rappeler ici ? – repose donc sur un interdit fondamental, celui de l’inceste. Cet interdit est culturel parce qu’il est nécessaire à la vie en société, mais il est indispensable, et sa transgression entraîne des dégâts variables chez l’individu qui les subit. C’est bien pourquoi il doit être observé par les parents. Des attitudes jugées normales dans certaines familles peuvent être vécues comme un équivalent incestueux en réduction : ainsi, parler devant ses enfants de ses relations sexuelles revient d’une certaine manière à les y impliquer. Parler et dire montrent ici les frontières de la communication authentique. Se montrer nue devant son fils pubère peut aussi être un équivalent du même genre de la part d’une mère séduisante et séductrice, ou encore le fait pour un père d’avoir une attitude équivoque avec sa fille. Encore ne faudrait-il pas exagérer non plus, car l’absence de désir fantasmé entre parents et enfants peut être lui aussi rédhibitoire, et ce serait un comble si, à notre époque, même la psychanalyse devenait puritaine ! Ce dont il est question ici, c’est du sens profond que peut avoir telle ou telle attitude. Or, dans ce domaine, la rigidité peut être signe de désir intense de transgression, alors qu’une attitude saine peut laisser libre cours aux fantasmes, surtout quand elle s’accompagne d’humour. La puberté, c’est-à-dire la maturation génitale, remet en question l’équilibre antérieur. Les parents ont parfois du mal à prendre conscience de ce qu’ils avaient précédemment oublié :

Stéphanie, une belle jeune fille d’origine antillaise de 12 ans et demi, a parfois des accès de boulimie et se croit timide. Elle est triste sans être déprimée et trouve son existence peu facile. Son père est surpris que je le convoque : « Ma femme ne m’avait rien dit », reconnaît-il. Il trouve que l’adolescence est une période difficile et que lui-même à cet âge était un peu mou et timide. « Et puis, maintenant, dit-il, cela fait deux femmes à la maison, et deux femmes dont les tempéraments ne s’accordent pas ! »


Le père de Stéphanie n’a sans doute pas entièrement conscience de la vérité de ses propos. Si nous les analysons un peu plus, nous dirions sans trop forcer le trait que ces deux femmes sont forcément rivales face à un seul homme. Voilà en tout cas qui nous permet d’aborder le complexe d’Œdipe tel qu’il se transforme à l’adolescence. Avec la réalité de la puberté, l’adolescence rend ce complexe réalisable et va donc lui redonner sens et vie.

Qu’est-ce que le complexe d’Œdipe ? C’est la transposition par Freud de la tragédie de Sophocle dans laquelle Œdipe réalise les prédictions du devin Tiresias : tuer son père et épouser sa mère. Dans la tragédie, Œdipe commet ces actes à distance et sans le savoir. En psychanalyse, Freud fait de cette succession une intention inconsciente liée au désir de l’enfant d’avoir une relation privilégiée avec le parent de sexe opposé. Parce que le schéma inversé est toujours présent (avoir une relation privilégiée avec le parent de même sexe), le complexe normal implique les deux versants, positif et négatif, normal et inversé : l’enfant aime le parent de sexe opposé et s’identifie au parent du même sexe. L’adolescence rend donc ce complexe « réalisable », questionne les partenaires sur leur désir, et oblige à renouveler l’interdit qui lui permettait de demeurer un fantasme. Or la transmission entre les générations favorise parfois les défauts d’application de la loi. Car toute la question est alors : comment faire appliquer ce qu’on n’a pas reçu soi-même ? C’est cela qui explique certaines répétitions d’abus sexuels. Le parent qui les commet n’a pas connu en effet dans sa famille de loi qui interdise l’inceste. C’est pour cette raison, et non pour se venger de ce qu’il a subi comme on le sous-entend fréquemment, qu’il transgresse aussi aisément la loi commune.


Œdipe adolescent

En redonnant sa signification au corps sexué, l’adolescence via la puberté réintroduit aussi la loi d’interdiction de l’inceste. Or, avant de l’appliquer au comportement de l’enfant, les parents doivent la respecter eux-mêmes ! C’est d’ailleurs une loi générale : on ne peut, à certaines réserves près, imposer une règle à laquelle on ne se soumet pas soi-même, sans que cette règle ne se retourne contre soi avec des effets désastreux sur l’éducation ; cela explique beaucoup de révoltes adolescentes qui conduisent à des passages à l’acte (délinquance, toxicomanie, etc.), voire à s’opposer physiquement aux parents dépassés.

Sans aller dans ces directions extrêmes et toutes proportions gardées, le complexe d’Œdipe de l’adolescent obéit à la même logique. Les parents oublient souvent, on l’a vu, la séduction qu’ils peuvent exercer sur le (la) jeune adolescent(e) qui a déjà focalisé par le passé son affectivité sur le parent de sexe opposé. Or, pratiquement dans tous les cas, le complexe de l’adolescent est induit par le parent en question : il s’agit donc bien de quelque chose de normal. À condition – faut-il le dire ? – que cela reste parfaitement chaste, pour parler comme Françoise Dolto. La frontière n’étant cependant pas toujours nette, c’est à l’autre parent d’intervenir, et c’est ainsi que le complexe d’Œdipe s’élabore entre conscient et inconscient. Pour illustrer ce que je viens de dire, voici l’exemple d’un enfant – et non d’un adolescent – âgé de 8 ans, très proche de sa mère qui lui rendait bien son affection. Cet enfant a d’ailleurs été rapidement guéri de phobies et de colères graves en rapport avec cette proximité par quelques séances de psychodrame individuel3. Au cours de l’une des séances, il raconte que quand il fait trop de câlins avec sa mère, son père se moque gentiment de lui. Or, grâce au changement de rôle permis par le psychodrame, ce même enfant, dans le rôle de son père, trouve que l’enfant (c’est-à-dire lui-même) exagère ! C’est cette prise de conscience qui lui permettra de guérir. Cet exemple charmant illustre mieux que des théories ce qui se passe en fait dans la famille.


LE PSYCHODRAME INDIVIDUEL


Le psychodrame individuel (un seul enfant est vu avec plusieurs thérapeutes) permet de reconstituer les événements familiaux ou scolaires. C’est l’enfant ou l’adolescent qui choisit la scène en fonction des problèmes qu’il a rencontrés dans la réalité : ce sont des psychologues qui interprètent les rôles des personnages en improvisant. On a le droit de tout dire en faisant semblant, ce qui permet d’approfondir la scène réelle et d’en explorer tous les sens cachés. Dès qu’une de ces significations apparaît, le directeur de jeu (qui observe et ne joue pas) l’interrompt pour en discuter avec le patient. Cette méthode thérapeutique, très efficace, séduit beaucoup les jeunes.

Cette technique nécessite un nombre important de thérapeutes, mais il peut être utile en cas d’urgence ou, simplement, pendant la consultation, de faire un jeu de rôles avec l’enfant. Dans ce cas, le thérapeute joue le rôle de l’enfant et l’enfant celui du thérapeute : cela a souvent des effets saisissants. Le thérapeute peut en effet dire ce qu’il imagine de la souffrance que l’enfant n’a pu lui dire et l’enfant montre au thérapeute la vision (souvent terrifiante) qu’il a du médecin. Ce jeu de rôles est en quelque sorte un psychodrame à deux.





Au moment de la puberté, le même processus se reproduit avec des modalités différentes. L’exemple qui va suivre n’est ni ordinaire ni extraordinaire : le cas est banal, même si la situation peut paraître particulière. C’est la juxtaposition de tous les faits qui force à interpréter l’ensemble avec la grille psychanalytique. Je laisse le lecteur juge.

Les parents de Grégory, 12 ans 1/2, sont dépassés et viennent consulter un pédopsychiatre en dehors de la présence de l’adolescent, qui a refusé de venir. Ils le trouvent nerveux et anxieux et reconnaissent facilement qu’il a de qui tenir puisque eux-mêmes le sont, la mère souffrant d’hyperthyroïdie4, et le père étant hyperactif. Grégory, en revanche, dort bien et travaille bien à l’école, il est en cinquième. Je n’apprendrai que plus tard ce qui inquiète les parents. Grégory refuse toute contrainte, il amène ses copains à la maison quand il veut, mais surtout n’accepte aucune remontrance, et quand on lui en fait, va jusqu’à insulter ses parents. J’apprends en outre que la puberté ne semble poser aucun problème à Grégory qui s’exhibe sans aucune pudeur.


Ce genre de comportement n’est plus étrange de nos jours. Les parents ont du mal à se faire respecter, et quand ils tentent de le faire, se font rabrouer. J’estime que les insultes sont une forme de mauvais traitement imposé aux parents : l’habitude de les supporter ne rend pas facile une reprise en main. Le jeune adolescent se taille ainsi un espace à la mesure de ses prétentions et pourrait aller encore plus loin si le sentiment de culpabilité ne l’en dissuadait. Ici, le sentiment de culpabilité montre que certaines barrières existent tout de même, et l’adolescent sent qu’il en a besoin. C’est pourquoi les parents ne devraient jamais laisser l’enfant leur répondre de cette façon sans agir. S’ils ne réagissent pas, c’est qu’ils ne peuvent pas dire non : et ils devraient alors rechercher de l’aide pour eux-mêmes. Dans les cas moins graves, les parents n’osent pas s’opposer à leur enfant : leur apprendre à le faire nécessite des explications simples et leur permet des découvertes. Ils se rendent compte, par exemple, qu’ils n’osent pas sévir, car punir l’enfant ce serait se punir eux-mêmes par l’agressivité en retour de l’enfant, et ils préfèrent un semblant d’amour à une révolte passagère qui les éloignerait pour un temps de leur enfant. Quand ils ont compris cela, les parents se sentent mieux… et l’enfant aussi.

Or ce genre de complicité involontaire existe à l’adolescence, mais teintée de sensualité. Cette complicité séductrice prend des aspects variables et rarement aussi palpables que dans notre exemple.

C’est tout à la fin de la consultation, comme si cela n’avait aucune importance ou comme s’il s’agissait d’un détail quelconque, que j’apprends que la maman continue de donner son bain à son grand fils pubère. Ni elle, ni son mari, ni Grégory ne semblaient donc y voir un quelconque inconvénient, et bien entendu encore moins une quelconque relation avec les troubles pour lesquels on consultait. L’absence de l’adolescent cependant, comme c’est souvent le cas, témoignait à elle seule du fait qu’il ne localisait pas les problèmes uniquement à son niveau.


L’évidence de cet exemple ne doit pas nous tromper. Elle est la conséquence de l’oubli nécessaire de la sexualité de l’enfant. D’ailleurs, quand on conseille aux parents d’interdire leur lit, on est parfois reçu par des sourires condescendants. On est frappé cependant par l’efficacité de ce conseil, quelle que soit la difficulté présentée par l’enfant. Ici, il n’aura même pas besoin d’être formulé, la simple énonciation des faits ayant parlé d’elle-même à la mère. Mais l’histoire ne s’arrête pas là, et c’est l’intérêt de cet exemple.

La semaine suivante, Grégory, prétendument réticent, arrive à la consultation avec son père. Je le vois seul, et il se demande bien pourquoi il est là, sinon pour passer la visite médicale que lui ont annoncée ses parents en vue d’un séjour en colonie de vacances ! Les parents qui ont peur des réactions de leur progéniture mentent souvent de cette façon. Combien de fois les adolescents racontent que les parents les ont prévenus le jour même du rendez-vous pris chez le psy ! Tous ces subterfuges sont dérisoires car les adolescents découvrent vite à qui ils ont affaire et se prêtent volontiers à l’interrogatoire. C’est le cas de Grégory. D’autant qu’il souffre des conflits avec ses parents, mais c’est plus fort que lui et il « n’arrive pas à se contrôler ». Quand il s’énerve, dit-il, son cœur bat trop vite et, après, il a le cafard. Il a du mal à s’endormir, surtout les veilles de classe, et ne se rappelle pas ses rêves. Bref, il souffre de ces conflits mais ne sait pas pourquoi il s’oppose à ses parents. Bien entendu, il ne fait aucune allusion aux soins maternels.


En fait, comme beaucoup d’autres, cet adolescent réagit sainement à des sollicitations parentales inappropriées. C’est dans ces conditions qu’il est amené à la consultation, et c’est au praticien de démêler le conflit sans parti pris. Mais, comme c’est toujours le cas dans ce genre de situation, l’adolescent n’a rien à dire sur lui, il n’est pas demandeur puisque, au contraire, on l’a littéralement piégé. C’est pourquoi, avec des adolescents accommodants et ouverts comme Grégory, il m’arrive de proposer un psychodrame individuel, c’est-à-dire la représentation des conflits familiaux à l’aide de psychologues-acteurs, ou encore un simple jeu de rôles dans lequel je tiendrai le rôle de l’adolescent tandis qu’il jouera le thérapeute ou l’un de ses parents. Pour les adolescents qui en acceptent le principe, cette technique offre la possibilité de se mettre à la place de l’autre, de prendre de la distance et ainsi de prendre conscience de la place qu’ils occupent dans l’univers parental. Cela permet aussi au praticien d’apprécier, mieux que ne le feraient des tests, le comportement véritable du patient et de faire la part de ce qui revient à l’entourage. Grégory se prête facilement au jeu et me montre – alors que je joue le rôle d’un père demandeur – qu’il a un réel et efficace désir d’indépendance : il refuse toutes mes propositions d’aller jouer avec les copains.

Vu seul ensuite, le père me fait part de données importantes. Sa femme, me dit-il, pense que tout cela est physiologique et elle ne croit guère à la psychologie. La sœur aînée de Grégory vit le grand amour avec un copain et prend la pilule. Elle n’a que 16 ans, et Grégory s’intéresse beaucoup à ce qu’elle vit. Le père me raconte enfin qu’il a été amené à battre son fils quand il les insultait et que celui-ci semblait même le souhaiter, car il faisait tout pour que cela arrive et semblait soulagé ensuite.


Il n’est pas besoin d’être grand clerc en psychanalyse pour relier entre eux les différents faits parfaitement authentiques – malgré quelques légères modifications visant à sauvegarder la confidentialité – et, surtout, chronologiquement véridiques : tout a pu se dire en deux consultations. Le comportement de Grégory et son insolence en particulier sont un moyen de réagir à la séduction maternelle et de provoquer la réaction paternelle. Celle-ci ne se fait sentir que tardivement et physiquement, mais elle soulage Grégory : c’est que l’excitation provoquée par sa mère provoque chez lui un sentiment légitime de culpabilité. Or, comme il n’y a pas d’interdit de la part du père comme de la mère, il provoque lui-même le châtiment par des insultes qu’il regrette aussitôt, mais qui sont le seul moyen d’entraîner enfin une réponse de son père, à défaut d’une interdiction tacite qui s’adresserait d’ailleurs tant au fils qu’à l’épouse.




Le rôle du père à la puberté

Le père peut et doit jouer un rôle important dans cette période difficile, et cela autant pour les garçons que pour les filles. Ce rôle commence bien évidemment dès la conception ou même avant. Mais il y a une fonction particulière du père à la puberté, et cela dès l’apparition des premiers signes, c’est-à-dire, pour donner un ordre d’idée, dès l’entrée en sixième. Beaucoup des comportements difficiles ou des troubles ultérieurs ont commencé tôt, et la première réaction est essentielle, un peu comme celle du professeur prenant contact avec une nouvelle classe.

L’absence physique du père réel, l’adoption, le rôle du beau-père démontreraient par l’absurde, s’il était nécessaire, l’utilité du rôle du père à cette période.


□ L’absence du père réel

Les situations de divorce risquent souvent de favoriser le désintérêt des pères pour leurs enfants. Lassés des conflits, ils préfèrent parfois baisser les bras, refaire leur vie et attendre que les enfants se fassent leur propre opinion plutôt que de se battre pour en avoir la garde ou faire imposer leurs idées éducatives.


Natacha, à 12 ans 1/2, a de grandes difficultés scolaires relatives surtout à l’acquisition du français. Elle est en outre apathique, mais aussi anxieuse et dépressive, se plaignant de douleurs abdominales et d’une fatigue continuelle.

Les parents, divorcés, ont des professions très différentes : le père est artisan, la mère photographe. Leur mode de vie continue d’être à l’opposé : tandis que le père s’est remarié, la mère ne peut se fixer. Natacha s’entend très bien avec sa belle-mère qu’elle voit lors de rares visites à son père, qui s’est installé en Bretagne. Elle est prête à suivre – ou plutôt à subir – une psychothérapie à la rentrée. Or, au retour des vacances avec son père, Natacha est transformée, se confie plus à sa mère, et toutes deux remettent la psychothérapie à plus tard.



La remise du père « dans le circuit » a fait « s’évanouir » les problèmes de Natacha. La mère, sympathique et dépassée, ne se rend pas compte de l’affection séductrice qu’elle témoigne à ses enfants. Voici ce qu’elle dit de Julien, 15 ans :

« Je l’accompagne au base-ball et m’entends très bien avec lui. Il ne voit son père (différent de celui de Natacha) que pendant les vacances. Il a failli redoubler cette année. C’est un chef de bande : il fait rigoler tout le monde. Il a une copine qui reste dormir le week-end. Ah, c’est curieux, il est jaloux de mon copain : quand Jean-Yves regarde la télé, il l’éteint en le défiant. »


L’attitude de Julien est significative : il prend auprès de sa mère la place du copain et agit comme il voudrait sans doute que celui-ci le fasse avec lui. S’il se sent fort vis-à-vis de sa mère, en effet, ce qui lui permet ce genre de défi, il ne se sent pas à l’aise et cherche l’autorité – d’où la provocation de Jean-Yves. Ce genre de retournement est fréquent et constitue la base de la compréhension de certains comportements apparemment violents. On peut d’ailleurs se demander (cf. la dernière partie) si cette violence n’est pas une façon de provoquer une quelconque autorité masculine.

Sans être violent, Jean a une attitude agressive qui amène sa mère à consulter, et qui relève du même processus.

Jean, 12 ans, rencontre des difficultés depuis le CM2 et appréhende l’entrée en sixième. La mère a voulu cet enfant que le père, marié par ailleurs, n’a pas reconnu et ne voit jamais. La liaison a duré dix ans et, depuis la naissance de Jean, le couple ne s’est pas revu. Jean prétend n’être venu que pour sa mère, et quand je lui fais remarquer qu’il a accepté de la suivre, il répond avec un air de défi : « Pas jusqu’au mariage ! » Il pense que les psychologues sont là pour aider quand on a des difficultés scolaires en « parlant un peu » (sic), mais espère pouvoir s’en passer. Il se trouve timide, n’aime pas la compétition et aurait préféré rester chez lui.


Cet enfant a besoin d’aide, le sait mais refuse celle de psychologues qui ne seraient que des ersatz de père. Telle est en tout cas mon interprétation. Ce genre d’enfant – car il s’agit encore d’un enfant – investit souvent de façon insistante les amis masculins de leur mère ou un adulte qui s’occupe d’eux.




□ La démission du père

Je n’aime pas employer ce terme car, quand ils sont consultés, les pères prouvent en général que cette démission n’est qu’une sorte de grève. Mais il est certains cas où, même consulté, le père ne peut ou ne veut se faire l’allié du thérapeute qui aurait pourtant bien besoin de lui.

Peter, 12 ans, va passer en sixième et bénéficie des cours privés et gratuits de la conseillère d’éducation qui l’a pris en affection. Ses parents sont âgés – le père est en préretraite. C’est d’ailleurs depuis le chômage du père que le rendement scolaire de Peter a chuté. Peter aime le sport, pratique le vélo avec son frère aîné, veut être boulanger, a le désir d’étudier mais est incapable d’articuler la moindre phrase et ne répond que par monosyllabes. Pourtant, à la maison, il a des accès de violence et insulte ses parents de façon ordurière. Il souffre d’ailleurs de ces accès sans en comprendre les causes ; c’est pourquoi je lui propose le psychodrame individuel. Le père s’y oppose alors en prétextant que Peter va manquer l’école. Je continue donc de voir la famille en consultation. J’apprends que Peter oblige sa mère à faire son cartable et la traite de « co… ». Il fait également du chantage au suicide « pour ne plus souffrir » et casse tout chez son frère. Les parents, décidément complaisants, concluent : « Il est tellement gentil avec les gens qu’il se venge sur nous. » Il réclame même des câlins et prétend avoir 2 ans, comme l’un des enfants que garde la mère et dont il est jaloux. Mais en voiture il insulte tout le monde. Son père lui nettoie son vélo (les parents lui ont acheté un splendide vélo neuf pour Noël) : il n’a pas dit merci. « Il pense que tout est un dû », dit le père. J’ajoute : « Il a tellement conscience que vous vous êtes saignés aux quatre veines qu’il n’ose pas penser que c’est un cadeau ! » Peter émet alors un « oui » sonore.


Cet adolescent souffre, il a même peur de devenir fou et le dit. Mais on ne peut l’aider individuellement : ce serait lui faire un cadeau de plus, et ce n’est pas de cadeau mais d’autorité qu’il a besoin. La seule façon de l’aider dans l’immédiat, c’est d’amener ses parents à comprendre la nécessité de cette autorité. D’ailleurs, Peter les accompagne bien sagement et vient à tous les rendez-vous.




□ Adoption et fonction paternelle

Il arrive que l’adoption d’un enfant – surtout s’il y a d’autres enfants naturels – soit pour le père un motif de désengagement. La peur de ne pas être aimé, en cas de sanction, est souvent plus forte encore qu’avec ses propres enfants, et les bons sentiments ayant présidé à l’adoption deviennent rapidement de mauvaises raisons de gâter l’enfant.

À 13 ans, Paolo ne travaille pas très bien en classe et a redoublé sa sixième. Il veut être acteur de cinéma, fait du théâtre. Selon sa mère, il refuse de grandir, salit ses slips, ment tout le temps. Il a été adopté à l’âge de trois mois, a eu un développement normal et a déjà vu de nombreux psychologues. Il y a un an, les parents ont décidé de se séparer en raison des problèmes d’intempérance de la mère. Paolo n’est pas réticent à me parler. Bien que vivant chez son père, il passe le temps qu’il veut chez sa mère, et on a un peu l’impression qu’il profite de la situation pour faire ce dont il a envie. Il est très à l’aise, se souvient de ses rêves, est intoxiqué par la télévision et se vante d’être sorti avec toutes les filles de sa classe. Les parents continuent de s’entendre relativement bien puisque la mère habite chez son ex-mari quand celui-ci est en voyage, mais parfois le conflit redevient homérique. Son père hésite à venir me voir, la première démarche ayant été faite par la mère de Paolo. Il n’est pas inquiet pour son fils, bien que celui-ci sorte de plus en plus ; il semble même le protéger : contre sa mère ? Contre un regard extérieur ? Déjà l’adoption s’était réalisée à un moment où le couple battait de l’aile. En fait le père ne se sent pas très à l’aise, car il est souvent absent et craint les reproches. Il voit le pédopsychiatre comme un juge et un rival et conduit lui-même Paolo chez d’autres thérapeutes, alors qu’un traitement allait être engagé. Il affirme être un bon père, tance Paolo pour qu’il ne fréquente plus « ces voyous », téléphone même aux parents de ses camarades.


S’il est impossible de suivre un enfant dont le père refuse le traitement, il est encore plus difficile de le faire quand celui-ci s’oppose à notre action sans le dire. Cette situation est même quelque peu perverse : présenter un préadolescent au bord de certaines expériences limites et, dans le même temps, s’opposer à tout traitement, pourtant accepté au départ par l’intéressé, fait réfléchir sur notre propre rôle. D’autant que, sollicitée, la mère de l’enfant nie soudain tout problème, cherchant à ménager on ne sait quelle entente factice avec son ex-mari. Qui fait les frais de cette complicité, sinon l’adolescent ? Un juge pour enfants pourrait peut-être jouer le rôle de tiers, mais il n’y a pas de mauvais traitement physique et pas encore de délinquance.

Tous ces exemples de préadolescents parlent d’eux-mêmes. Ils montrent à quel point, dès cette période – c’est-à-dire dès la sixième –, le rôle du père prend un sens nouveau qu’il n’avait pas pleinement avant. Enfants du divorce, enfants adoptés, enfants orphelins, tous ont besoin à cette période d’une autorité nouvelle. Tout se passe comme si la réalisation sexuelle qu’inaugure la puberté devait être contenue par un père bien réel, lui aussi, alors qu’auparavant on pouvait se contenter, si j’ose dire, de l’autorité souriante et éclairée de la mère, le rôle du père n’étant pas encore bien compris.
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Peuple du district de Bastar, dans l’État du Madhya Pradesh, en Inde.
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Antoine Spira, Inserm.






3. 

On a rendez-vous chez le psy, Retz-Pockett.






4. 

Hypertrophie bénigne de la glande thyroïde responsable d’une augmentation de la sécrétion d’hormones, provoquant, entre autres, tremblements et augmentation du rythme cardiaque, corrigés en général par le traitement.
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Est-on maître chez soi ?





Toute communauté a besoin de règles, même si celles-ci diffèrent selon l’endroit où elles doivent être observées : monastère, colonie de vacances, voilier ou internat. La famille fait bien sûr partie de ces communautés humaines, mais ses caractéristiques – les liens du sang, la continuité, l’obligation d’assistance, etc. – en font un groupe à part. Ce groupe, en effet, est régi par des lois implicites qui ne deviennent explicites que lorsqu’elles sont transgressées. Si tout va bien, ou si aucun recours extérieur ne trouble cette quiétude, la famille vit en quelque sorte en autarcie. Et il est vrai que chaque famille a des traditions, des règles, bref, un style qui lui sont propres et qui se révèlent avant tout par comparaison avec ceux d’une autre famille. C’est ce qui se produit d’ailleurs à chaque nouvelle union et les plaisanteries sur le sujet confirment le problème (« on épouse non seulement le conjoint mais aussi sa famille »).

C’est cet ordre que contestent presque tous les adolescents. Ils en contestent l’esprit ou la lettre, parfois les deux. On s’inquiète même, de nos jours, quand ils s’en abstiennent, et un trop grand conformisme alarmerait plutôt. Si bien que l’invocation aux mânes des ancêtres est devenue rare et d’extrême recours : « Un untel ne ferait jamais cela. » Contrairement à ce qu’on pourrait croire, cette invocation ne reste pas lettre morte, même si elle est tournée en dérision dans l’immédiat. Elle sera même souvent reprise à son compte par l’adolescent sans, bien sûr, que les parents en soient informés. C’est qu’en formulant de telles phrases, les parents font appel à un ordre qui les dépasse et qu’ils respectent sans vouloir imposer leur propre volonté. Ce n’est pas en revanche ce que perçoit l’adolescent à qui l’on impose les règles de la vie quotidienne qu’il avait plus ou moins respectées jusque-là. La vie commune, en effet, uniformise les relations et n’incite pas au respect des différences. Savoir se faire respecter répugne aux parents qui préfèrent qu’on les comprenne et qu’on les aime.


L’adolescent et le repas familial

C’est pourquoi certains moments familiaux tournent rapidement à la foire d’empoigne. Le repas familial en est un bon exemple : certains adolescents vont même jusqu’à le déserter. Je crois que beaucoup de ces conflits pourraient être évités si les règles de la vie commune étaient expliquées au lieu d’être imposées. Mais les parents ont du mal à dire pourquoi ces règles sont nécessaires, comme ils ont du mal à parler avec leur adolescent. D’ailleurs le repas familial devient malheureusement une institution en voie de disparition. Les horaires de chacun sont devenus tels qu’il faudrait véritablement jongler pour en trouver de communs. Si bien que chacun se débrouille avec le réfrigérateur, les plats cuisinés et le four à micro-ondes, et se fait son plateau-repas dans son coin, le midi comme le soir. Certes le repas familial était, et reste encore dans certaines familles, le lieu de discussion (chaque enfant veut parler de sa journée) et parfois de conflits (quitter la table étant le plus grand signe de désaccord), mais c’était au moins le lieu où l’on se parlait. Tout bien considéré, surtout quand on vit ensemble et que les nouvelles générations ont un besoin vital de transmission, le dialogue, même tendu, reste la moins pire des solutions. Il n’y a rien de plus dommageable pour les rapports parents/adolescent que les malentendus, et il faut parfois mettre les points sur les i, et cela en famille, sinon les rencontres obligées deviennent du coup le lieu d’affrontements muets, même s’ils sont sonores et violents. Si les parents pouvaient comprendre pour eux-mêmes l’intérêt de la discussion et des échanges, ils pourraient transmettre cet intérêt sans même chercher à le faire. De son côté, l’adolescent ne sait pas non plus pourquoi il ne supporte pas le repas en famille. Ou, plutôt, il le sait sans pouvoir le dire : telle adolescente ne comprend pas pourquoi elle ne peut pas voir son père manger et, bien entendu, elle peut encore moins le dire. Ce n’est qu’en psychothérapie qu’elle pourra associer cette activité à quelque chose de sexuel qu’elle n’avait même pas imaginé. Le fait d’être tous ensemble autour d’une même table pourra avoir aussi une signification insupportable pour tel autre. J’aimerais donner ici un exemple opposé :

Dans la famille P, l’heure de la tisane du soir est sacrée. Aucun des trois garçons – 18, 16 et 14 ans – ne voudrait la manquer. C’est un rite familial instauré on ne sait plus par qui ni comment, qui réunit toute la famille, laquelle, en raison des horaires modernes, n’a pu se voir ni au repas du midi ni à celui du soir, ou en tout cas en nombre incomplet. Il faut dire que, dans cette famille, la figure du père, qui est pourtant très occupé, est absolument centrale. Il écoute avec une grande attention chacun de ses fils avec lequel il a une relation différente. La mère a une place non moins importante.


Dans ce genre de famille (celle-ci n’est pas unique), l’autorité du père (et de la mère) n’a même pas à se faire sentir, encore moins à s’imposer. Elle est reconnue par tous et sa nécessité est tellement évidente pour tous que sa contestation serait un symptôme dépressif. Mais la présence, en tout cas qualitative, des parents est indispensable à cette harmonie.





La chambre à coucher

Au contraire du repas, la chambre est le lieu privé par excellence. Ce lieu impose un certain respect. La chambre des parents reste encore souvent interdite aux enfants. La chambre de l’adolescent devient une chambre d’adulte. Ce n’est pas un hasard si, chez les adolescents les plus perturbés (ou les plus perturbants), les règles élémentaires ne sont pas respectées, à commencer par frapper à la porte avant d’entrer. Certains enfants sont tellement jaloux de leurs prérogatives qu’ils inscrivent sur leur porte « sens interdit », évidemment pour se protéger d’abord de la fratrie. Combien de mères, et même de pères, prétextent la poussière, voire l’allergie qu’elle risque d’induire chez leur rejeton, pour faire le ménage du grand chéri de 18 ans ! Le grand dadais en question est incapable de dire qu’il ressent cela comme une intrusion insupportable. C’est pourtant ce que les spécialistes vont décrypter quand les parents l’amèneront pour une toxicomanie inquiétante. Et celui-ci n’est qu’un exemple parmi des centaines. Je ne parle pas ici de ce que les parents découvrent alors sous les lits, dans les tiroirs ou dans les journaux intimes : ce sera pour un autre chapitre. Toujours est-il que le non-respect de l’intimité de l’adolescent entraîne sa non-participation aux activités communes, comme le repas.
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