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					Notes de l’éditeur

					 

					Jane Austen et les membres de sa famille étaient des personnes réelles, même si elles apparaissent dans ce livre comme des personnages fictifs.

					 

					Des carnets contenant les détails des premières enquêtes de Jane Austen ont récemment été retrouvés cachés dans une malle, au fond du grenier de la maison des Austen. Tout semble indiquer que Jane espérait que ses écrits seraient découverts, car ils commencent par un avertissement de la main de la jeune fille.

					 

					Avertissement

					 

					Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé est purement intentionnelle. Le nom des personnages et des lieux a été modifié pour protéger les méchants, mais ils se reconnaîtront !

					J. A.

		



	
		
				
					
						[image: ]
					
	
			
Chapitre 1 

			1789

					Il fallait reconnaître que la vie d’une fille de prêtre anglican au fin fond de la campagne du Hampshire était désespérément remplie d’obligations. Elle n’offrait que peu d’intérêt pour une jeune aventurière. C’est pourquoi Jane s’était toujours estimée chanceuse d’avoir été victime de cet accident de calèche. Sans cette catastrophe, son chemin n’aurait jamais croisé celui du fantôme de l’abbaye.

			Ce jour-là, Jane n’avait pourtant pas prévu d’être éjectée d’un véhicule… ni de partir à la chasse aux fantômes. Elle marchait à grands pas derrière sa sœur le long de Steventon Road, ses bottes martelant le sol dans un bruit satisfaisant. Cassandra balançait son panier à bout de bras, arrachant des fleurs de cerfeuil sauvage au passage. Après avoir rendu visite pendant deux longues heures à une vieille lady souffrant d’une toux sèche, les sœurs ne pouvaient s’empêcher d’oublier leurs manières. Il n’y avait rien de plus agaçant qu’une toux persistante, surtout celle de quelqu’un d’autre.

			Si seulement il pouvait se passer quelque chose d’excitant ! Jane se sentait sur le point d’exploser de frustration ; il lui fallait de l’action. Peut-être devrait-elle se déguiser en marin et partir en bateau comme le capitaine Cook (sans toutefois connaître son horrible fin)* ?

			– Écouter la vieille Mrs Taylor est aussi éprouvant que de se faire piétiner par un troupeau de vaches en folie, déclara Cassandra.

			Jane arracha un épais brin d’herbe, l’emprisonna entre ses pouces, souffla et émit un sifflement grossier.

			– Tu imagines être aussi âgée ? Cinquante-six ans ! continua Cassandra.

			Jane ne sentait pas le besoin d’ajouter quoi que ce soit. Sa grande sœur était capable de jacasser pour deux. Les mots étaient le trésor le plus précieux de Jane, et elle les distribuait avec parcimonie.

			– Et tu as entendu comment son fils nous a appelées ?

			– Deux petites curieuses qui n’ont pas toute leur tête, répondit Jane avant de réfléchir un instant. Curieuse, je veux bien, mais j’ai toute ma tête.

			– Et moi, Jane ? questionna Cassandra en revenant sur ses pas. Moi, ta grande sœur, qui suis plus belle, plus talentueuse et bien plus modeste ?

			– Je t’accorde que tu as toute ta tête, lança Jane en plissant le nez, mais c’est malheureusement une tête de linotte.

			– Moi, une tête de linotte ? s’exclama Cassandra en gloussant.

			Elle adorait que Jane lui donne des noms d’oiseaux : à cet égard, les membres de leur famille étaient uniques en leur genre, car ils appréciaient par-dessus tout les plaisanteries faites à leurs dépens.

			Le son rythmé de sabots avertit les deux sœurs qu’une calèche approchait. Elles montèrent sur le talus, car le chemin était étroit et sinueux. Une voiture à quatre roues apparut au détour du sentier : peinte en vert et jaune, lampes en laiton allumées, c’était tout à fait le genre de véhicule tape-à-l’œil qui convenait à un gentleman à la mode.

			La bonne humeur de Jane retomba.

			Dès que Cassandra vit le conducteur, ses joues rosirent et elle s’épousseta soigneusement pour que rien ne subsiste du massacre des fleurs sauvages auquel elle s’était livrée, quelques instants auparavant.

			– C’est George Watson ! murmura-t-elle.

			– Je sais, répondit Jane.

			Elle avait souffert tout l’été de l’adoration que sa sœur vouait au fils du squire, le propriétaire terrien de la région. Cassandra s’était rarement éprise d’un individu aussi stupide.

			George tira sur les rênes d’un geste brusque qui blessa probablement la bouche des pauvres chevaux, et la calèche s’arrêta dans un soubresaut. Le jeune homme salua les deux sœurs d’un mouvement ample de son chapeau.

			– Ladies ! lança-t-il avant de rire bêtement.

			George Watson était officiellement un cas désespéré.

			– Mr Watson, minauda Cassandra sur un ton qui lui était peu habituel.

			À seize ans, elle était dans cette phase délicate entre la jeune fille et la femme. George avait gagné son cœur en la traitant comme une adulte.

			– Miss Austen, Miss Jane, souhaiteriez-vous faire un tour dans mon nouveau phaéton ? J’en ai pris possession seulement ce matin.

			– Eh bien, Mr Watson, c’est très aimable de votre part. Ma sœur et moi vous en remercions infiniment, répondit Cassandra en prenant la main qu’il lui tendait avant de monter à ses côtés.

			Mais que faisait son idiote de sœur ? George Watson ne conduisait le phaéton que depuis le matin même. Il aurait dû au moins passer un examen avec un cocher expérimenté. Malheureusement, rien n’empêchait les imbéciles comme George de prendre la route sans prouver qu’ils savaient différencier l’avant de l’arrière d’un cheval.

			– Jane ? l’implora Cassandra.

			Elles avaient toutes deux promis à leur mère de ne pas se séparer.

			Que n’était-elle pas contrainte de faire pour sa sœur ? 

			Tout en sachant que c’était une erreur, Jane grimpa à côté de Cassandra. À treize ans, elle n’était pas considérée comme assez âgée par la société pour qu’on lui tende la main. George, qui connaissait Jane depuis son plus jeune âge, imaginait sans doute qu’elle s’amusait toujours à rouler en bas de la pente herbeuse qui se trouvait derrière le presbytère.

			Ce qu’elle faisait… quand personne n’était là pour le voir.

			– Taïaut ! cria George à ses deux chevaux assortis en donnant un léger coup de fouet.

			Jane calcula en silence ce qu’avait dû lui coûter la calèche, et obtint une somme qui dépassait ce que son père gagnait en un an.

			Contre toute attente, le début de la promenade se déroula à merveille. George veillait à ce que ses chevaux maintiennent un pas régulier et évitent la plupart des ornières. Jane commençait à s’amuser. Depuis la calèche, elle voyait par-dessus la haie, et pouvait admirer des champs où le blé s’élevait à hauteur de genoux. Des papillons survolaient gracieusement les coquelicots enroulés autour des longues tiges dorées. Peut-être George avait-il mûri ?

			Mais le jeune homme ne tarda pas à prouver que ce n’était absolument pas le cas. Ils se trouvaient désormais près du presbytère, sur une portion de route ombragée par des ormes.

			– Que diriez-vous de faire une entrée fracassante ? demanda-t-il à Cassandra.

			– Oh non ! s’exclama Jane. NON ! 

			– Mr Watson, ce serait charmant, acquiesça Cassandra en donnant un coup de coude à sa sœur.

			George fit claquer son fouet en riant aux éclats, et le phaéton s’élança.

			– Cassie ! siffla Jane, agrippée au bras de sa sœur. Tu ne connais donc pas tes classiques ?

			– De quoi parles-tu, Jane ? s’étonna Cassandra en arrachant une seconde son attention de George.

			– Nous sommes dans un phaéton ! Tu te souviens de Phaéton, ce héros grec qui a mené le char du Soleil à la catastrophe ?

			– Oh, sottises !

			Mais au moment même où Cassandra prononçait ces mots, George faisait de nouveau claquer sa cravache. Les chevaux oublièrent toute prudence et prirent le virage à pleine vitesse, pour se retrouver face à un vacher qui bloquait la route avec ses bêtes. Les filles hurlèrent, les vaches meuglèrent, et George paniqua. La calèche sortit de la route. La roue avant heurta une pierre, et la secousse qui s’ensuivit catapulta les passagers hors de leur siège.

			Pendant un merveilleux instant, Jane eut la sensation de voler… avant d’atterrir dans un fossé.

			AÏE !

			

		

   		
			

				
					* James Cook, navigateur anglais du xviiie siècle, fut tué au cours d’une expédition.
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Chapitre 2
	
					– On ne se fait pas éjecter d’un phaéton quand on est une jeune lady ! déclara Mrs Austen en enroulant furieusement un bandage autour du bras de Cassandra.

			– Et pourtant, vous constaterez que c’est parfois le cas, répondit Jane en indiquant tour à tour sa sœur et elle-même. C’est ce qu’il vient de nous arriver.

			Le coude de Jane était écorché et sa hanche couverte de bleus, mais elle était relativement indemne par ailleurs. C’était sa deuxième meilleure robe qui avait le plus souffert. Et Cassandra, qui s’était cassé le bras dans un craquement semblable à celui d’une brindille sèche (mais peut-être Jane avait-elle imaginé ce détail).

			– Ça suffit, jeune fille !

			Comme Jane le savait, au sein de sa fratrie, elle était celle que sa mère aimait le moins.

			– Ton esprit te rendra tristement célèbre un jour.

			Jane espérait surtout devenir « célèbre », mais l’idée restait séduisante.

			– Et quand je dis que les jeunes ladies n’ont pas d’accidents de calèche, cela signifie que nous ne devons jamais, jamais reparler de cet incident. Ne le mentionnez pas dans vos lettres ni dans votre journal, ajouta Mrs Austen en pinçant les lèvres, ce qui fit apparaître une petite ride au sommet de son nez aquilin. Je le raconterai bien entendu à votre père à son retour, reprit-elle, mais pour le reste du monde, Cassandra a un gros rhume.

			– Mais enfin, Mère, j’ai le bras cassé ! protesta aussitôt sa fille.

			– Non. Tu resteras à la maison pendant six semaines, le temps qu’il guérisse…

			– Un rhume ne dure pas six semaines !

			– Peut-être pouvons-nous ajouter que tu as de la fièvre ? Oui, c’est encore mieux, car personne ne prendra le risque de venir te voir, continua-t-elle en ajustant une écharpe autour du cou de Cassandra, pour immobiliser son bras gauche contre sa poitrine. Parce que si quelqu’un te voit, tout le monde voudra savoir comment tu t’es cassé le bras, et je devrai alors avouer que mes deux filles ont moins de jugeote qu’un moucheron… à elles deux !

			Mrs Austen se mit ensuite à tamponner l’égratignure qui se trouvait sur le front de Cassandra.

			– Mais qu’est-ce qui vous a pris d’accepter un tour dans la calèche de George Watson ? J’ai déjà dû vous le dire mille fois : ce garçon est une vraie source d’ennuis !

			Jane était d’accord. D’ailleurs, elle allait l’écrire en majuscules dans son carnet : SOURCE D’ENNUIS. George s’était bien plus soucié des dégâts subis par sa nouvelle calèche que de l’état de sa sœur. Il s’était senti mal à la vue de simples éraflures sur la peinture, mais avait fait fort peu cas de la blessure grave que Cassandra avait au bras. Rien que pour cette raison, il était désormais son ennemi à vie. Jane avait été malade d’inquiétude pour sa sœur. C’était la personne qui lui était la plus chère au monde, et la seule qui la comprenait. Jane était bien plus angoissée à l’idée que quelque chose arrive à sa sœur qu’à elle-même. 

			– Ce n’est pas parce qu’un jeune homme cherche à attirer votre attention que vous devez accepter d’être son public, continua leur mère. Et quel est le résultat ? Mes deux filles qui s’envolent comme des dindes en manquant de se rompre le cou !

			– Je n’avais pas l’air d’une dinde, rétorqua Cassandra.

			– Tu as quand même gloussé, répondit Jane. Et j’ai vraiment volé. Nous ressemblions peut-être un peu à des dindes, en fin de compte.

			– Tu es de quel côté, toi ? murmura Cassandra.

			Jane se contenta de sourire. Sa sœur savait bien qu’elle était toujours de son côté.

			– Je ne sais pas ce que nous allons bien pouvoir faire, soupira Mrs Austen.

			– Il me semble pourtant que nous en avons déjà assez fait, répliqua Jane en rembobinant les bandages que sa mère avait fait tomber.

			– Chut !

			Après avoir élevé autant d’enfants, Mrs Austen n’avait plus de patience pour sa jeune fille.

			– Je parlais de l’invitation, précisa-t-elle.

			– Quelle invitation, Mère ? demanda Cassandra.

			– Je vais te faire une infusion d’écorce de saule pour apaiser la douleur, répondit Mrs Austen en rangeant son nécessaire de soins.

			– Qui nous a invitées ? Et où ? insista sa fille.

			– Le courrier s’adressait à toi, Cassandra. Sir Charles et Lady Cromwell t’avaient conviée à passer une semaine à l’abbaye de Southmoor. Tu devais venir en aide à Lady Cromwell pendant les festivités en l’honneur de la majorité de son fils. Mais comment pourrais-tu te rendre utile avec un bras cassé ?

			Leur mère espérait probablement que le service rendu à l’un des plus grands propriétaires terriens du comté apporterait des avantages à ses fils. Les filles servaient de monnaie d’échange bon marché dans ce tissu de promesses tacites. Cassandra avait donc échappé à une semaine très peu plaisante : elle n’aurait pas à jouer l’esclave de Lady Cromwell. Comme quoi, même les accidents de calèche pouvaient avoir de bons côtés.

			– Jane ira à ta place, décida leur mère.

			QUOI ?!

			– Cela ne posera pas problème, tant que l’une de vous se présente après-demain. Ils ne s’apercevront probablement pas de l’échange.

			– Mère ! protesta sa fille.

			– Tu as intérêt à ne pas me décevoir, Jane.

			Le regard que sa mère fixa sur elle indiquait qu’elle s’attendait à ce que Jane ne soit pas à la hauteur. La jeune fille savait qu’elle ne serait jamais assez bien pour sa mère, contrairement à Cassandra et à ses frères, et elle en était profondément blessée.

			– Mais j’ai besoin qu’elle s’occupe de moi ! protesta Cassandra.

			– Je serai là, moi, répondit Mrs Austen.

			Sa mère était un obstacle sur la route du bonheur de Jane, tout comme le troupeau de vaches croisé un peu plus tôt.

			– Jane, fais le nécessaire pour rendre ta troisième meilleure robe convenable aux yeux de la haute société. Tu iras à l’abbaye de Southmoor, point final.

		

			Page nécrologique

			J. A. est au regret d’annoncer la mort de sa deuxième meilleure robe en mousseline. Une période de deuil sera observée chez les Austen. Elle sera enterrée mardi prochain en grande pompe dans le sac à chiffons.

			J. A. annonce également la promotion immédiate de sa troisième meilleure robe à la deuxième place dans l’ordre de succession. Elle hérite des devoirs, des responsabilités, etc., de sa prédécesseure.

			Que Dieu la bénisse, et toutes celles qui la porteront.

			J. A.
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Chapitre 3
	
					Debout à côté de sa petite malle dans la cour du relais de poste, Jane se sentit soudain découragée. Cette mission était une très mauvaise idée. Elle allait décevoir sa mère, elle le savait. Une Austen n’était tout simplement pas faite pour être demoiselle de compagnie, à moins que ce ne soit d’un brigand ou d’un explorateur.

			– Oh, Henry… soupira-t-elle à l’attention de son grand frère.

			Ils attendaient qu’un domestique de l’abbaye vienne la chercher.

			– Haut les cœurs, Jane ! Quel est le pire qui pourrait arriver ?

			Henry voulait accélérer le mouvement, car le coche du retour n’allait pas tarder. C’était le frère préféré de Jane : il était beau et drôle, et avait plus de temps à lui consacrer que les autres.

			– Comme si tu ne le savais pas déjà.

			– Tu crois que tu es trop Austen pour eux ?

			Grandir dans leur famille signifiait développer une double dose de témérité. À part Cassandra et elle-même, sa fratrie comptait beaucoup de garçons : Jemmy et Henry, deux jeunes étudiants fringants à l’université, Neddy, dans le Kent, Frank, dans la marine, et le bébé, Charlie, qui emplissait le presbytère de bruit et de farces. (Sans oublier le deuxième fils de la famille, George, qui vivait dans une ferme, mais les Austen ne parlaient jamais de lui.)

			Le chien de Jane, Grandison, renifla la porte de la taverne. Il espérait qu’un voyageur au grand cœur lui lancerait une croûte.

			– Je vais tout rater, et vous me détesterez tous !

			– Nous ne te détesterons jamais, Jane, la rassura Henry en lui ébouriffant les cheveux. Nous t’aimerons peut-être un peu moins, c’est tout.

			– Henry !

			– Nous t’adorons tous, reprit-il en riant. Pour tes histoires.

			– Arrête de te moquer de moi !

			– Je ne me moque pas. Tes histoires sont merveilleuses. Tu trouveras peut-être de l’inspiration là où tu vas. Sais-tu que l’abbaye est hantée par un fantôme furieux ? Ceux qui le voient meurent aussitôt ! affirma-t-il avant de produire un gémissement de l’au-delà en faisant semblant de flotter comme une apparition.

			– Où as-tu entendu dire ça ?

			– J’ai passé du temps à l’abbaye, moi aussi.

			– C’est vrai ?

			– Oui, j’ai été envoyé là-bas il y a quelques années pour voir si je pouvais m’entendre avec le fils Cromwell, expliqua-t-il en fronçant les sourcils. Quand j’y pense, cela doit remonter à l’époque où Cassandra et toi étiez à l’école à Reading.

			– Et comment cela s’est-il terminé ?

			– J’ai été congédié assez rapidement, et Mère m’a fait jurer le secret. J’étais censé ne jamais mentionner cet épisode. Oups… conclut-il en plaquant sa main sur sa bouche avant de sourire.

			– Que s’est-il passé ?

			– Je me suis révélé lamentable… Tu vois, tu ne serais pas la première.

			– Mais tu as vu le fantôme ?

			– Je suis toujours vivant, non ?

			Jane leva les yeux au ciel.

			– Non, je ne l’ai pas croisé. Je voulais partir à sa recherche, mais je n’en ai pas eu le temps. Je n’ai réussi à explorer l’abbaye qu’une fois, brièvement, de nuit, avant que Cromwell ne gâche tout. Nous ne nous sommes pas entendus, et je n’ai pas eu sur lui l’effet apaisant que ses parents espéraient.

			Jane s’étrangla de rire. Henry ? Apaisant ? C’était comme mettre une ruche dans un salon en espérant pouvoir boire son thé sucré en toute sérénité.

			– Après notre aventure, Sir Charles m’a renvoyé à la maison par le premier coche du matin. Je suis surpris qu’il ait invité un autre membre de la famille Austen, mais peut-être pense-t-il que la version féminine aura plus de succès ?

			– Il n’a peut-être pas tort.

			Henry acquiesça.

			– Es-tu prête pour une petite chasse au fantôme ? Tu pourrais reprendre les choses là où je les ai laissées. Cela te plairait, non ? Et ton séjour serait moins ennuyeux.

			Le mépris de Jane pour le surnaturel était bien connu dans la famille Austen.

			– Comme tu le sais, je ne crois pas aux fantômes. Il est donc très peu probable que celui-ci me dérange, Henry.

			– Il y en a dans la Bible.

			– Dans l’Ancien Testament, mais très rarement et dans des circonstances spéciales.

			– Jane, tu n’as aucune imagination, déplora son frère.

			Elle lui donna un coup de pied, car c’était la pire chose que l’on puisse dire à une Austen, même pour plaisanter.

			– Et si je vois un fantôme, je lui dirai d’aller au paradis… ou dans l’autre endroit.

			– Je suis sûr que tu en serais capable. Prouve que l’abbaye n’est pas hantée, et je te donnerai une demi-couronne, promit-il en tapotant sa bourse.

			– Marché conclu ! accepta Jane après avoir réfléchi à tout le papier à lettres qu’elle pourrait acheter avec cette fortune. Quel genre de fantôme ? ajouta-t-elle après un instant de silence.

			– Ah, ah ! Je garde ce détail pour moi : tu devras le découvrir par toi-même.

			– Niquedouille !

			– Poule mouillée !

			Ils échangèrent encore quelques gentilles railleries, jusqu’à ce que Grandison attire l’attention de Henry en aboyant au hasard contre les passants.

			– Avais-tu vraiment besoin de prendre ce corniaud avec toi ? demanda Henry.

			– J’ai emmené Grandison parce que je voulais avoir quelqu’un d’intelligent à qui parler pendant le voyage.

			Henry sourit.

			– Et puis, il est tout à fait respectable pour une lady de voyager avec son petit chien de compagnie.

			– Ceci n’est pas un petit chien, rétorqua son frère en pointant Grandison du doigt. C’est le résultat d’une rencontre honteuse entre l’un des beagles du squire et une sorte de dalmatien de passage.

			– Tu n’en sais rien !

			– Connais-tu beaucoup de beagles avec des pois blancs et noirs ? Je les appelle pois, mais il serait peut-être plus exact de les qualifier d’éclaboussures. Celle qu’il a sur l’œil ressemble à un bandeau de pirate. Et l’une de ses oreilles est blanche, l’autre noire.

			Grandison comprit que l’on parlait de lui. Il les regarda, la gueule ouverte, la langue pendante, l’air un peu idiot.

			– Il est… unique, tenta vaillamment Jane.

			– Tu ne trouveras personne pour le considérer comme un petit chien. Il ne tiendrait jamais sur tes genoux !

			– Il arrive à y poser sa tête et ses pattes de devant.

			Le reste de son corps s’étalait derrière lui, mais il avait bien l’instinct d’un petit chien lorsqu’il enfreignait les règles pour s’asseoir sur le canapé avec elle.

			– Je ne comprends pas comment tu as réussi à persuader Mère de le laisser venir.

			Jane se mordit la lèvre.

			– Oh, oh, petite rusée ! s’exclama-t-il en la regardant avec admiration.

			La plupart des Austen luttaient contre leur mère de front ; Jane était la seule qui avait compris qu’il valait mieux faire les choses dans son dos.

			– Ne t’inquiète pas, reprit Henry en lui donnant une légère tape sur l’épaule. Je ne lui dirai rien. Elle ne se rendra peut-être même pas compte qu’il a disparu.

			– Merci.

			Jane s’assit sur sa malle et tapota sa cuisse pour appeler Grandison. Cela lui valut un grand coup de langue sur la joue.

			Une charrette entra à grand fracas dans la cour, un garçon aux rênes. Il s’arrêta devant la porte, mit le frein et sauta à terre. Il disparut dans l’auberge pour en ressortir une minute plus tard, en s’avançant dans leur direction.

			– Mr Austen ? demanda-t-il en touchant sa casquette.

			Il avait à peu près la taille et l’âge de Jane, des cheveux auburn bouclés et des yeux couleur châtaigne. Si Jane était élancée, il était trapu et sans doute capable de déplacer une botte de paille sans transpirer. Ses habits simples révélaient sa position de domestique subalterne.

			– C’est moi, répondit Henry. Tu travailles à l’abbaye ?

			– Oui, monsieur. Je suis venu chercher votre sœur. On m’a dit de trouver la jolie lady aux cheveux foncés.

			– La voici, annonça Henry en s’écartant pour lui montrer Jane, qui était assise avec son chien.

			– C’est Miss Austen ?

			– Oui, répondit avec sérieux le jeune homme.

			Jane savait qu’elle n’était pas aussi jolie que sa grande sœur : ses cheveux bouclés étaient plus clairs, son visage était plus rouge, et ses yeux noisette avaient tendance à se montrer un peu trop inquisiteurs, selon sa mère ; mais d’ordinaire, on l’autorisait à être Miss Austen, sans que ce fait soit remis en doute.

			– Voici mes bagages… et mon chien, expliqua-t-elle en se levant.

			Sans un mot, le domestique souleva la malle pour la mettre à l’arrière de la charrette. Il regarda Grandison, puis le siège à côté du conducteur, avant de décider que le chien devrait voyager à l’arrière. Il siffla.

			– Allez, mon grand.

			Grandison obéit, à la grande surprise de Jane, car il considérait toujours ses ordres comme facultatifs. Il s’assit sur son arrière-train et contempla la cour, en affichant un joyeux sourire canin.

			– Miss ?

			Le garçon offrait d’aider Jane à grimper sur le siège avant de la charrette.

			Elle prit sa main et monta.

			– Sois sage, Jane. Rends-toi utile, lança Henry en délivrant consciencieusement le message de sa mère. Amuse-toi bien à chasser les fantômes, ajouta-t-il plus bas après s’être approché de sa sœur, et tu nous liras tes histoires à ton retour.

			– Avec plaisir, répondit Jane en souriant.
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Chapitre 4
	
					Même si elle brûlait d’en savoir plus sur sa destination, et particulièrement sur les rumeurs autour du fantôme, Jane garda le silence pendant le premier kilomètre. Ils croisèrent le coche de Henry, qui se dirigeait vers le sud. Lorsque son frère la salua en agitant son chapeau, elle lui fit un signe de la main. Une fois la poussière retombée, elle décida qu’elle devait adresser la parole à son conducteur. Mais elle ne pouvait tout de même pas commencer par l’interroger sur le fantôme de l’abbaye…

			– Comment t’appelles-tu ? préféra-t-elle demander.

			– Luke Tilney, miss.

			– Et tu travailles à l’abbaye ?

			– Oui, à l’écurie.

			– Tu aimes les chevaux ? continua-t-elle en choisissant un autre sujet neutre.

			– Oui… je les préfère souvent aux gens.

			– Qu’est-ce que tu leur reproches, aux gens ?

			– Il vaudrait mieux que je me taise.

			– Mais je veux savoir. S’il te plaît.

			– Ils sont généralement méchants ou stupides, lâcha-t-il avec un soupir accablé, en lui lançant un regard qui la plaçait clairement dans le dernier groupe.

			– Je ne crois pas que l’un exclue l’autre, commenta Jane.

			– Pardon ? demanda Luke d’un ton rude.

			– Les gens peuvent être méchants et stupides : les deux vont souvent de pair, car c’est idiot d’être méchant. Il est préférable d’être bon et intelligent, comme mon père.

			– Et c’est qui, votre père ?

			– Le recteur de la paroisse de Steventon.

			Luke pouffa, comme si cela expliquait bien des choses. Jane abandonna le sujet. Quelque chose avait rendu le garçon amer vis-à-vis de ses semblables, et un trajet en charrette ne suffirait pas à le faire changer d’avis.

			Grandison décida alors qu’il était temps pour lui de se joindre à la conversation. Il se redressa et plaça ses pattes avant sur le siège. Il cala ensuite sa tête sur l’épaule de Luke, et un filet de bave coula sur le gilet du garçon.

			– Oh, je suis désolée ! s’exclama Jane.

			– J’ai connu bien pire, répondit-il en refusant d’un geste le mouchoir que lui tendait la jeune fille. C’est quel genre de chien ? Un dalmatien ? Non, il n’a pas du tout la bonne forme.

			– Un beagle.

			– Je sais très bien à quoi ressemblent les beagles, et votre chien n’en est pas un.

			– Si, d’un genre nouveau.

			– C’est un bâtard, conclut Luke comme si cela réglait la question.

			– Nous ne sommes peut-être pas tout à fait certains de sa lignée, en effet, admit Jane.

			– Ne t’inquiète pas, mon gars, commença le garçon en grattant l’oreille de Grandison. Je sais ce que c’est. La plupart des gens l’auraient tué à la naissance. Vous l’avez sauvé, miss ?

			– Hum…

			Cette histoire était un autre de ces secrets de famille que sa mère insistait pour taire. Lorsque Jane avait appris que le squire avait donné l’ordre de noyer une portée, elle s’était faufilée de nuit jusqu’à la grange du manoir pour sauver les chiots qui restaient. Elle en avait donné un au berger, un autre au fils du boucher, et avait gardé le plus petit. Les domestiques du manoir savaient très bien ce que Miss Jane avait fait, mais personne n’avait parlé, par égard pour elle.

			– Ah, c’est bien ce que je pensais.

			Luke quitta la route, et franchit un portail dont les piliers étaient ornés d’ananas.

			– Lady Cromwell ne vous laissera jamais l’emmener à l’intérieur. Envoyez-le-moi à l’écurie si elle fait des histoires.

			– Pourquoi ferait-elle des histoires ?

			– Parce qu’elle a un chat. Un énorme chat persan au pelage blanc et au regard méchant. Il se comporte comment, votre chien, avec les chats ? demanda Luke, qui semblait se prendre de sympathie pour son interlocutrice depuis qu’ils parlaient d’animaux.

			– Comme un chien, répondit Jane en grimaçant.

			– Il pourra venir avec moi, alors, s’ils le mettent à la porte.

			– Merci, Luke.

			– Je fais ça pour lui, pas pour vous.

			– Je comprends.

			– Je n’ai pas de temps à perdre avec les idiotes.

			– Ni moi avec les idiots.

			Sa réponse lui cloua le bec.
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Chapitre 5
	
					L’allée qui menait à l’abbaye serpentait à travers des bois touffus. La demeure apparut miraculeusement derrière les douces collines du Hampshire, tel un château de conte de fées. L’abbaye, qui datait de l’an 1000, avait été occupée par des moines, jusqu’à ce qu’Henry VIII décide de récupérer les propriétés de l’Église, au xvie siècle. Elle portait toujours les marques de sa fonction originelle : les voûtes d’une chapelle surgissaient à gauche du bâtiment principal, et on apercevait même un petit cimetière destiné aux religieux. Pas étonnant que les habitants de la région finissent par croire à des histoires de fantômes !

			La résidence de la famille, construite au xve siècle, au début du règne des Tudors, comportait trois étages percés de fenêtres étroites. Un porche dominait la façade, et le tout était surmonté d’un toit de tuiles orangées, d’où s’élevait une série de hautes cheminées en briques. La demeure devait compter au moins trente pièces. Elle était entourée de jardins à la française, séparés du reste des terres par un saut-de-loup, une sorte de fossé caché. Jane distinguait un troupeau de chevreuils qui se promenaient dans un pré au loin. Elle ressentit bien vite la nostalgie de son presbytère blanchi à la chaux, et du potager qu’elle avait aidé à semer. Elle n’avait pas plus sa place ici qu’un navet dans un rang d’ananas. La semaine allait être terrible.

			Luke déposa Jane devant la porte d’entrée, et conduisit la charrette jusque dans la cour de l’écurie. Elle sonna la cloche, mais le majordome prit son temps pour répondre. La première règle, quand on était demoiselle de compagnie, c’était de s’attendre à un traitement plutôt négligent de la part du personnel. Jane s’assit sur sa malle. Ils finiraient bien par vouloir dégager l’accès au perron, alors autant s’installer confortablement pour patienter.

			Elle sortit son petit carnet et se mit à dresser une liste :

			

			Ce que je sais à propos des fantômes

			1. Ils n’existent pas.

			2. Ils apparaissent dans des contes, des pièces de théâtre… et même dans l’Ancien Testament, mais seulement dans certaines circonstances.

			3. Henry dit qu’il y en a un ici. De quel genre de fantôme s’agit-il ?

			À découvrir :

			 

			Des bruits de pas interrompirent sa prise de notes. Un jeune homme arrivait de l’écurie, sa cravache claquant contre ses bottes noires. Il avait une vingtaine d’années et une coiffure en catogan. Ses cheveux n’étaient pas poudrés, et laissaient ainsi paraître leur couleur bronze naturelle. Sa tenue d’équitation était du dernier chic : il portait des hauts-de-chausses brun clair, un manteau vert bouteille de bonne coupe et une cravate blanche vaporeuse habilement nouée. Jane rangea son carnet et se leva.

			– Mais qu’avons-nous là ? demanda l’homme d’un ton aimable. Venez-vous d’arriver, ou êtes-vous sur le point de partir ? ajouta-t-il en soulignant son propos d’un mouvement de cravache qui fit gronder Grandison. Tout doux, mon grand, je n’avais l’intention d’insulter personne. Ma mère est tout à fait capable de renvoyer du personnel parfaitement compétent.

			– Je suis Miss Austen, répondit Jane. Je dois servir de demoiselle de compagnie à Lady Cromwell cette semaine.

			– La sœur de Henry Austen ?

			La jeune fille acquiesça.

			– Dans ce cas, veuillez excuser l’accueil qui vous a été réservé, déclara le jeune cavalier en cognant à la porte. Parks ! Parks ! Une demoiselle en détresse vous attend.

			Un petit homme corpulent se précipita pour ouvrir.

			– Maître Cromwell, je suis désolé pour ma lenteur. Il y avait une urgence dans la bibliothèque : le chat de votre mère était coincé sur l’étagère de César.

			– Encore ! Vous savez bien que cette fichue créature finit toujours par redescendre.

			– Mais votre mère…

			– Je sais, soupira Cromwell. Parks, voici Miss Austen. Il me semble qu’on attendait son arrivée ?

			Jane décida que ce n’était pas le moment d’expliquer qu’elle n’était pas la Miss Austen qu’on espérait, mais une version un peu moins réussie, envoyée à la place de sa sœur pour « être utile ».

			– Miss Austen, la salua le majordome en faisant un petit signe de la tête. Une bonne va vous montrer votre chambre.

			Cromwell tendit sa cravache à Parks avant de se retourner vers Jane. Il lui fit un baisemain.

			– Et voilà, une demoiselle de sauvée. Miss Austen, à plus tard.

			Oh là là, pensa Jane. Il était charmant. Pourquoi Henry ne l’avait-il pas apprécié ? Heureusement qu’elle était venue à la place de Cassandra. Sa sœur aurait déjà perdu la tête pour le bel héritier des Cromwell. Romantique comme elle l’était, elle se serait imaginé qu’il allait tomber follement amoureux de la fille d’un gentleman sans le sou, et se jeter à ses pieds avec sa fortune, après une excitante période de séduction où il prouverait son dévouement malgré de multiples rejets. Jane avait l’esprit bien trop terre à terre pour ce genre de rêveries.

			– Par ici, Miss Austen, indiqua Parks en lançant à son chien un regard sceptique. Euh…

			– Oui ?

			– Ce n’est pas grave pour le moment. Par ici.

			Qu’avait-il l’intention de dire ? se demanda Jane.

			La chambre de Jane se trouvait au dernier étage. Située à l’avant de la propriété, elle avait une jolie vue sur l’allée et l’écurie en partie cachée par des arbres sur la gauche, mais sa taille était celle d’une chambre de domestique. La jeune fille soupçonnait qu’elle avait autrefois appartenu à la gouvernante des enfants de l’abbaye. Une petite étagère contenant d’ennuyeux ouvrages pédagogiques venait renforcer cette hypothèse.

			Malgré tout, c’était une chambre à elle et un endroit où on ne viendrait sans doute pas la déranger. Elle s’effondra sur le lit en faisant grincer les ressorts ; Grandison se pelotonna sur le tapis devant la petite cheminée, parfaitement heureux.

			Ils étaient tous les deux sur le point de s’assoupir, quand une dispute virulente éclata au beau milieu du couloir, dans une langue que Jane ne reconnut pas.

			Elle roula de son lit et se glissa jusqu’à la porte, qu’elle entrebâilla. Une fille vêtue d’une tunique orange criait après un homme en tablier blanc. Ils avaient tous deux la peau couleur cannelle, ainsi que des cheveux et des yeux sombres. D’après leur ressemblance, c’étaient sûrement un père et sa fille. Une bouffée d’excitation traversa Jane lorsqu’elle comprit d’où ils venaient.

			D’Inde !

			Jusque-là, elle n’avait rencontré des personnes originaires de ce pays qu’en images. C’était absolument merveilleux !

			La fille secouait la tête en direction de l’homme, qui était beaucoup plus grand qu’elle ; son ton de récrimination ne nécessitait aucune traduction. Son interlocuteur, un cuisinier à en juger par son uniforme, lui répondit vivement, en faisant de grands gestes avec ses mains. Jane interpréta ses mouvements comme une marque d’impuissance. À ce moment-là, Grandison décida d’aller voir ce qu’il pouvait faire pour les calmer. Il se faufila devant Jane, et bondit vers les deux inconnus pour leur montrer qu’il n’y avait rien qu’une bonne course-poursuite ne puisse arranger. Malheureusement, sa tentative fut mal comprise. L’homme poussa la fille derrière lui et sortit un couteau de sa ceinture. Confus, Grandison s’arrêta net, recula et gronda.

			Le cuisinier fit un pas en avant.

			Personne, mais PERSONNE, n’avait le droit de menacer le chien de Jane !

			Elle sortit dans le couloir.

			– Rangez ça. Il veut jouer, c’est tout, expliqua-t-elle en attrapant Grandison par son collier.

			Le couteau disparut. Son propriétaire s’inclina, les mains jointes, serrées contre sa poitrine.

			– Miss.

			Une seconde plus tard, sa fille copia son geste.

			– Quelque chose ne va pas ? demanda Jane en évoquant aussi délicatement que possible leur dispute.

			Elle aurait donné sa meilleure robe pour découvrir le sujet de la discussion.

			– Tout va parfaitement bien, répondit l’homme avec un accent chantant qui rendait chaque mot poétique.

			– Bon, conclut Jane sans y croire une seule seconde.

			L’homme s’inclina de nouveau. Il attendait qu’elle le congédie. Même elle, une simple visiteuse, était plus haut placée que le personnel dans la hiérarchie de la maison.

			– Oh, euh… vous pouvez y aller, dit Jane.

			L’homme se retira dans une pièce deux portes plus loin, sa fille sur ses talons. Juste avant de fermer la porte, elle jeta un coup d’œil en arrière. Elle avait de beaux yeux sombres, un peu comme un chevreuil qu’on apercevrait dans un fourré. Elle se demandait probablement ce qu’une personne de sa « qualité » faisait sous les toits. Jane sourit, et la perplexité de l’inconnue augmenta.

			– Je m’appelle Jane, tenta-t-elle.

			La fille referma la porte.

			

			La lettre S

			Salutations sœur ‘Ssandra !

			Souhaite signaler succinctement survie sœur la plus sensée. Saine et sauve, de Steventon à Southmoor. Société savoureuse : successeur du squire sûr de soi, serviteurs solides et silhouettes secrètes du sous-continent.

			Pour secouer sa sœur, notre semblable de sang, supérieur en saisons, soutient que Southmoor serait saturé de spectres. Souhaite surveiller site pour surprendre signes surnaturels. Des sous sont à soutirer si succès.

			Sollicite sages suggestions sororales pour saper ces sornettes.

			Scribouillerai sous peu.

			Sentiments sincères, ta sœur la serviteuse.

		


OEBPS/font/VictorianParlorVintageAlternatefree.ttf


OEBPS/image/pagetitre.jpg
A JuLia GoLpING

URTES
%DSLCH

°1¢.” Jantome de Iabbaye

Traduit de I'anglais
par Emma Troude-Beheregaray

EN

Albin
Mlchel

eeeeeee





OEBPS/font/FontleroyBrown.ttf


OEBPS/font/BerkeleyStd-Italic.ttf


OEBPS/image/3.png





OEBPS/font/Alana.ttf


OEBPS/font/BerkeleyStd-BlackItalic.ttf


OEBPS/font/BerkeleyStd-Medium.ttf


OEBPS/font/LucidaCalligraphy-Italic.ttf


OEBPS/image/2.png





OEBPS/font/BerkeleyStd-Black.ttf


OEBPS/font/WeekdaysRomanSlant.ttf


OEBPS/image/cover.jpg
B o 1l e

A JULIA GOLDING

6 ﬁant,ome

de abhaye

Albin
Michel

Jeunesse





OEBPS/font/BerkeleyStd-Bold.ttf


