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Introduction


Nos sociétés occidentales sont, comme l’écrivait Habermas, des « sociétés fondées sur le travail ». Le travail est au fondement de l’ordre social, il détermine largement la place des individus dans la société, il continue d’être le principal moyen de subsistance et d’occuper une part essentielle de la vie des individus. Travailler est une norme, un « fait social total ».

Le concept de travail dont nous disposons aujourd’hui est constitué de couches de signification différentes que les derniers siècles ont déposées et qui se sont en quelque sorte sédimentées, mais dont nous avons oublié le caractère historique. Nous faisons comme si, de toute éternité, le travail avait été doté de tous les attributs et de toutes les finalités qui le caractérisent aujourd’hui : l’effort, la contrainte, la transformation créatrice d’un donné, l’ajout de valeur, l’utilité, l’existence de contreparties. Autrement dit, nous projetons sur notre plus lointain passé une catégorie profondément moderne et nous commettons sans doute une grave faute en imaginant les Anciens, voire Dieu lui-même, sous la figure du travailleur. Car, comme le rappelle Jean-Pierre Vernant1, « de même qu’on n’a pas le droit d’appliquer au monde grec les catégories économiques du capitalisme moderne, on ne peut projeter sur l’homme de la cité ancienne la fonction psychologique du travail telle qu’elle est aujourd’hui dessinée ». C’est cette illusion rétrospective qui nous fait parfois considérer l’un des premiers actes appelé « travail » (l’enfantement, encore nommé « travail d’enfant » dès le XIIe siècle selon le Dictionnaire historique de la langue française) comme emblématique de l’essence du travail : un mélange inextricable de douleur et de création.

Dans les sociétés occidentales, le XIXe siècle est celui où se sont développés simultanément le « travail libre », des conditions de travail épouvantables dénoncées par de nombreux auteurs et l’espoir que le travail deviendrait « premier besoin vital », après avoir été désaliéné. Au siècle suivant, l’amélioration et la stabilisation de la condition salariale se sont opérées parallèlement au basculement du travail-tripalium vers le travail-épanouissement : on attend désormais du travail non plus seulement un revenu mais aussi une possibilité d’exprimer sa singularité. Mais alors que l’emploi est devenu, dans nos sociétés, le principal moyen de s’assurer une place, une utilité, des droits, une intégration et une protection, on assiste aujourd’hui à une double remise en cause : celle d’un emploi sans lequel l’individu devient inutile au monde et celle d’un travail qui ferait sens.

Au moment où les attentes à l’égard du travail n’ont jamais été aussi grandes, des études prospectives annoncent une immense vague d’automatisation – et de destruction d’emplois – en même temps qu’un changement de la nature même du travail : collaboratif, libre, exercé hors du salariat et des organisations hiérarchiques, le travail futur ne présenterait presque plus de différence avec le loisir.

Le XXIe siècle va-t-il réaliser les espoirs du jeune Marx, imaginant qu’un jour « nos productions seraient autant de miroirs où nos êtres rayonneraient l’un vers l’autre » ? Parmi les différents scénarios d’évolution possibles, certains sont-ils plus susceptibles que d’autres de rendre la réalité du travail conforme aux immenses attentes qui se portent aujourd’hui sur lui ?







1. J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero, 1965.





CHAPITRE PREMIER
L’avènement du travail1





I. – Les sociétés non fondées sur le travail

Il ne s’agit pas ici de soutenir que le travail n’aurait pas existé à un moment puis aurait brutalement fait son apparition, mais plutôt que, si les humains ont toujours dû se confronter à la nature pour survivre et ont toujours transformé leurs conditions de vie, ces activités, d’une part, n’ont pas toujours été rassemblées sous une catégorie unique et, d’autre part, n’étaient pas au fondement de l’ordre social. Trois types d’approches différentes nous le confirment.

 

1. Les sociétés précapitalistes. – Les sociétés primitives offrent un premier exemple de sociétés non structurées par le travail. L’étude de leur fonctionnement met notamment en évidence que la logique d’accumulation et de production pour l’échange qui sera au cœur de la future définition du travail n’a pas d’existence dans ces sociétés et que l’on n’y trouve pas non plus trace d’un noyau conceptuel du travail correspondant à une activité pénible liée à la satisfaction des besoins. Les recherches anthropologiques et ethnologiques se rapportant aux modes de vie des sociétés prééconomiques mettent en effet en évidence qu’il est impossible de trouver une signification identique au terme de travail employé par les différentes sociétés étudiées, « certaines d’entre elles n’ayant pas même de mot distinct pour distinguer les activités productives des autres comportements humains et ne disposant d’aucun terme ou notion qui synthétiserait l’idée de travail en général […]. La langue ne comporte pas non plus de termes désignant les procès de travail au sens large, comme la pêche, l’horticulture ou l’artisanat2 ». Selon l’anthropologue Marie-Noëlle Chamoux, certaines sociétés ont une conception très extensive du travail, d’autres ne désignent par ce terme que les activités non productives. En revanche, on trouve des mots pour évoquer la peine et la souffrance, mais ils ne sont pas liés à un type d’activités spécifiques, par exemple celles qui visent à satisfaire les besoins.

En outre, celles-ci présentent de considérables différences avec notre concept de travail. D’abord, parce que le temps consacré aux activités de reproduction des conditions matérielles de la vie est, contrairement à ce qu’indique une mythologie simpliste représentant l’homme primitif écrasé de travail, relativement faible. Marshall Sahlins a montré comment la place qu’occupent ces activités était circonscrite, les besoins étant satisfaits en peu de temps et avec un minimum d’efforts. L’idée de besoins illimités est inexistante, de même que tout ce que l’idéologie économique et l’idée de création de valeur apporteront avec elles. Nous nous trouvons dans deux mondes, deux systèmes de valeurs, deux types de représentations totalement différents, incommensurables. L’idée d’accumulation ou de production supérieure à celle qui est nécessaire à la satisfaction des besoins, destinée par exemple à la vente en vue de la réalisation d’un profit, est tout simplement inconcevable. Au demeurant, l’activité de production n’est jamais exercée à titre individuel et pour des motivations purement individuelles. Enfin, si des efforts sont bien déployés, ils ne concernent pas les activités liées à la subsistance mais plutôt des activités sociales situées à mi-chemin entre l’effort et le jeu : « Le labeur, au lieu de représenter un moyen en vue d’une fin, est en un sens une fin en soi3. » Les faits sociaux qui structurent ces sociétés sont d’une nature autre qu’économique. Ils sont prioritairement sociaux, et mettent au premier plan des liens de sang et de parenté, des symboles, des relations avec la nature et la tradition… Comme le résume M. Sahlins, « le travail n’est pas une catégorie réelle de l’économie tribale ».

 

2. L’apport grec. – Ce constat est partagé en tout point par les recherches consacrées à l’époque grecque archaïque et classique et par l’étude des textes des littérateurs et philosophes qui ont, à de nombreuses reprises, abordé ces questions. Comme l’explicite J.-P. Vernant : on trouve en Grèce des métiers, des activités, des tâches, on chercherait en vain le « travail ». Les activités sont au contraire classées dans des catégories irréductiblement diverses et traversées par des distinctions qui interdisent de considérer le travail comme une fonction unique. La plus importante concerne la différence entre les tâches rassemblées sous le terme de ponos, activités pénibles, exigeant un effort et un contact avec les éléments matériels, donc dégradant, et celles qui sont identifiées comme ergon, plus tard œuvre, qui consistent en l’imposition d’une forme à une matière. Dans la Grèce archaïque, la hiérarchie des activités s’ordonne selon le plus ou moins grand degré de dépendance par rapport aux autres (humains) qu’elles impliquent. En bas de l’échelle, l’activité des esclaves, suivie de celle des artisans et mendiants (qui appartiennent à la même catégorie, celle où l’on ne vit que de la commande ou de la rétribution d’autrui). Les activités commerciales sont également condamnées : les activités qu’on appellerait aujourd’hui laborieuses – même si, rappelons-le, elles ne sont pas à l’époque rassemblées sous le même concept – ne sont pas méprisées en elles-mêmes mais surtout en raison de la servitude à autrui qu’elles entraînent.

Platon et Aristote ne feront que confirmer cette vision : l’idéal individuel et social qu’ils décrivent consiste à se libérer de la nécessité pour se consacrer aux activités libres (activité morale, activité politique, qui sont caractérisées par le fait qu’elles sont soustraites à la nécessité, ne visent pas à autre chose qu’elles-mêmes, ont en elles-mêmes leur propre fin). À la question de savoir si l’artisan (qui n’est pas un esclave – instrument animé – mais un homme exerçant un ergon et non un ponos) peut être un citoyen, Aristote répond clairement par la négative : esclaves et artisans sont soumis à la nécessité, astreints à la reproduction des conditions matérielles de vie et surtout à autrui et donc ne disposent pas de la liberté nécessaire pour participer à la détermination du bien-être de la cité. L’artisan, qui sera souvent considéré, plus tard, comme le prototype du travailleur libre, n’est jamais considéré comme un producteur qui arracherait à la nature un nouvel objet, exerçant par là même un pouvoir transformateur. Les Grecs sont infiniment éloignés de ce que nos siècles modernes ont « inventé » : la production, l’ajout de valeur, la transformation de la nature… Notamment, l’idée que la nature serait un vaste champ à transformer en valeur et objets susceptibles de satisfaire les besoins humains est totalement absente. L’artisan n’est pas un créateur mais un imitateur et son rôle consiste strictement à fabriquer un objet bien adapté à l’usage qu’on en attend. Dans le monde clos et cyclique des Grecs, l’idée même de glorifier une activité par nature illimitée, visant à supprimer le naturel pour y substituer de l’artificiel et n’ayant pas pour but de permettre à l’homme de parvenir à un état stable, immobile et équilibré, est inenvisageable : « L’homme laborieux accomplit son labeur en vue de quelque fin qu’il ne possède pas, mais le bonheur est une fin qui ne s’accompagne pas de peine, mais de plaisir4 », écrit Aristote.

Enfin, ce n’est pas l’échange qui est à l’origine du lien social : il ne suffit pas à faire société. Pour atteindre la cité politique, indique Platon dans Le Protagoras, il est nécessaire qu’Hermès parte en quête des capacités proprement politiques et les répartisse également entre les hommes. Le lien politique est d’une nature radicalement différente du lien matériel qui oblige les hommes à s’utiliser les uns les autres pour subsister. Ce n’est pas du travail que naît le lien social.

 

3. Dieu travaille-t-il ? – Tout au long de la domination de l’Empire romain, et jusqu’au début du Moyen Âge, la représentation de ce que nous appellerons plus tard le travail ne connaît pas de bouleversement majeur. La classification des activités telle qu’elle est présentée par Cicéron puis la classification médiévale des arts reprennent les distinctions que nous avons vues à l’œuvre chez les Grecs. Certes, l’existence de l’esclavage et d’une vaste classe de paysans met en évidence que de très nombreuses personnes étaient bien dans l’obligation de vendre leurs services ou de les échanger contre de maigres moyens de survie, mais il n’en reste pas moins que le fait même de ne pas pouvoir vivre de sa terre et de dépendre des autres pour sa survie était et restera tenu pour méprisable et que la grande opposition entre l’otium désiré et le negotium méprisé sera entièrement reprise des Grecs par les Romains, comme le rappelle Paul Veyne, nombreux exemples à l’appui. En outre, ce que nous appellerons plus tard travail n’est interprété ni comme un ajout de valeur ni comme une contribution à l’utilité générale. Le travail ne détermine pas l’ordre social, il n’est pas au centre des représentations que la société se fait d’elle-même, il n’est pas encore considéré comme le moyen de renverser les barrières sociales et d’inverser les positions acquises par la naissance. Le travail n’est créateur de rien.

Comment concilier ce dédain et cette absence avec ce qui est généralement dit de la pensée chrétienne qui aurait fait du travail à la fois un acte divin (la création serait un travail puisque « Dieu se reposa le septième jour ») et un acte profondément humain puisque l’on a coutume de traduire ainsi la punition divine lorsque Dieu chasse Adam et Ève du Paradis : « Tu travailleras à la sueur de ton front5 » ? Une fois encore, nous devons nous déprendre des traductions successives qui ont été faites de ces textes et de leur réinterprétation tardive à l’aide de catégories modernes : il nous faut comprendre les textes strictement. La condamnation divine d’Adam est ainsi formulée : « Le sol sera maudit à cause de toi. C’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie. » La synthèse sous la forme de l’invention du travail comme punition divine est le résultat de réinterprétations successives. Quant à l’idée que Dieu aurait pu « travailler » pendant six jours pour se reposer le septième, elle n’est aucunement conforme aux représentations de ces diverses époques. Ce n’est qu’au XIXe siècle – et c’est évidemment un moment majeur – que l’on pourra envisager la possibilité d’un Dieu « travaillant » à la création du monde.

Il faudra des siècles pour que la Création de la Genèse puisse commencer à être réinterprétée dans le sens d’une œuvre et d’un travail divin. Saint Augustin exprime le mieux les transformations dont son époque va être le théâtre : l’otium, synonyme d’un loisir studieux, cultivé et loué pendant toute la période antique, devient synonyme de paresse, cependant que le terme d’opus commence à être employé pour désigner à la fois l’acte divin et l’activité humaine, même si ce n’est que de façon métaphorique que l’on peut dire que Dieu et l’homme font la même chose. La Création est de plus en plus interprétée comme une œuvre, premier pas vers la compréhension du monde comme processus, qui s’épanouira au XIXe siècle. Le travail n’est cependant toujours pas valorisé : ce que nous appellerons plus tard travail n’est qu’une occupation, instrument privilégié de lutte contre l’oisiveté et la paresse, voire les mauvaises tentations qui toutes détournent de l’objet principal, la contemplation et la prière.

Voilà bien l’essentiel : même si commence à se distinguer une catégorie d’actions pénibles et visant à satisfaire les besoins, exercées ou non en vue de l’obtention des moyens de vivre, elle n’est pas encore véritablement valorisée : le mépris du gain l’explique certes, mais aussi, plus profondément, le désintérêt, enraciné dans la philosophie et dans la religion, pour tout ce qui aurait à voir avec un aménagement raisonné de l’ici-bas alors que l’essentiel est dans l’Au-delà. Tout au long du Moyen Âge vont s’opérer, lentement, les transformations qui amèneront le XVIIIe siècle à inventer non seulement, dans son unicité, la catégorie de travail, mais aussi à reconnaître sa valeur. Saint Thomas d’Aquin développera l’idée d’utilité commune, rendant ainsi licites un certain nombre de tâches et de métiers, ainsi que la rémunération de ceux-ci. Comme le souligne le Dictionnaire historique de la langue française dirigé par A. Rey, le mot « travail » va peu à peu se comprendre comme activité source de revenus puis devenir synonyme d’activité productive. L’idée d’activité quotidienne permettant de subsister se développe au XVIIe siècle.





II. – Genèse des sociétés fondées sur le travail

1. Le travail, facteur de production. – L’« invention » du travail dans son sens moderne, qui signifie tout à la fois que l’article défini peut enfin être utilisé (le travail), que la catégorie trouve son unité et le concept sa compréhension, va s’opérer au cours du XVIIIe et du XIXe siècle, en trois temps, trois époques, chacune venant ajouter une couche de signification supplémentaire, sans jamais se substituer aux précédentes, ce qui fonde la pluralité d’interprétations dont le travail est aujourd’hui l’objet.

Le XVIIIe siècle est clairement, à la lecture des principaux textes politiques, philosophiques et économiques, celui où le terme de « travail » trouve son unité. Et il importe considérablement de comprendre sous quelle forme cela advient : il va être possible de dire « le » travail à partir du moment où un certain nombre d’activités qui n’étaient pas liées jusque-là et étaient régies par des logiques irréductiblement diversifiées, vont être considérées suffisamment homogènes pour pouvoir être rassemblées sous un seul terme. À bien lire Smith et ses contemporains ou ses disciples, le travail est précisément avant tout une unité de mesure, un cadre d’homogénéisation des efforts, un instrument permettant de rendre les différentes marchandises comparables. Son essence, c’est le temps. La notion de travail trouve son unité, mais au prix du contenu concret des activités qu’il recouvre : le travail est construit, instrumental, abstrait. Et il est aussi marchand et détachable de la personne : Pothier, juriste qui écrit à la même époque que Smith, décrivant la catégorie des choses qui peuvent être louées, cite « les maisons, les fonds de terre, les meubles, les droits incorporels, et les services d’un homme libre ». Instrument de la comparabilité de toute chose, le travail devient en même temps, dans la philosophie smithienne, le fondement et le ciment de l’ordre et du lien social : dans une société qui doit être tout entière tendue vers la recherche de l’abondance, le rapport qui lie les individus est fondamentalement celui de la contribution des individus à la production, et de leur rétribution, dont le travail est la mesure.

La double dimension de ce travail qui s’invente ne doit pas être négligée : détachable, abstrait et marchand, le travail devient en même temps la clef de l’autonomie des individus. Par mon travail, non seulement je peux obtenir les moyens de vivre, mais mon travail, ma faculté d’améliorer l’existant est le fondement de ma capacité à m’approprier celui-ci, comme l’avait souligné Locke : « Le travail, qui est mien, mettant ces choses hors de l’état commun où elles étaient, les a fixées et me les a appropriées6. » Le travail apparaît comme cette énergie, propriété de l’individu, qui permet de rendre différent, d’accommoder en quelque sorte le donné à l’état de nature et de le mettre sous la forme de l’usage. Cette capacité à sortir de l’état naturel, à améliorer, cette capacité appartenant à chacun d’entre nous et qui s’exerce sur autre chose, qui peut s’exercer spontanément ou être échangée contre un salaire, fonde la possibilité pour les individus de sortir de la relation de servage, d’exister par eux-mêmes.

Cette « révolution », dont on a peine à démêler les différentes dimensions, qui à la fois rend possible l’émancipation de ceux qui travaillent, invente le travail comme le fondement de l’ordre social et marque le début d’une course à l’augmentation indéfinie de la production et de la richesse, d’où vient-elle, pourquoi s’est-elle produite ? Max Weber a mis en évidence le formidable changement de mentalités qui s’est opéré au cours de plusieurs siècles pour aboutir à une promotion inédite de l’enrichissement individuel et collectif, soudainement érigé en objectif suprême des communautés humaines, et dès lors pour légitimer de la façon la plus extraordinaire qui soit l’« enrégimentement » de la population tout entière dans le travail. Cette révolution n’aurait pu exister, explique Weber, sans la conversion des mentalités qui s’est opérée à cette époque grâce à la réinterprétation des textes bibliques et a principalement consisté en une valorisation des activités terrestres. Il est devenu légitime, à un moment, d’aménager rationnellement le monde, non pas parce que ce comportement entraînerait une récompense dans l’Au-delà mais bien plutôt parce qu’il manifesterait en lui-même le signe de l’élection. C’est ainsi que la condamnation qui pesait depuis des siècles sur la volonté d’enrichissement, l’investissement dans l’ici-bas, s’est retrouvée promue comme activité fondamentale et que s’est produit « ce bouleversement stupéfiant de l’ordre moral et idéologique » qui a entraîné « une large approbation de la volonté d’enrichissement »7.

Sans doute faut-il aller encore plus loin et prendre la mesure complète des bouleversements intervenus dans la représentation du monde en quelques siècles : fin des communautés naturelles, disparition des principes qui ordonnaient auparavant le monde et les communautés humaines, risques de remise en cause perpétuelle de l’ordre social, nécessité de trouver de nouvelles modalités d’inscription des individus dans des règles. Or, le travail a ceci d’extraordinaire qu’il permet à la fois l’émancipation et l’enrichissement individuel en augmentant immédiatement la richesse collective. Sur le travail peut être fondé un ordre social quasi naturel et intangible, qui détermine les positions des individus dans la société à partir de leur contribution objective à la production, un ordre difficile à remettre en cause, contrairement à celui qui pourrait naître de la politique. Le travail et l’économie apparaissent a posteriori comme une solution infiniment plus avantageuse que la politique pour « tenir » des individus que rien d’autre ne pourrait tenir ensemble de manière aussi forte. Défini comme « ce qui produit de la richesse », le travail est apparemment une solution à des problèmes bien plus larges.

Mais l’activité de travail elle-même n’est en aucune manière valorisée, glorifiée. Le travail reste chez Smith et ses contemporains synonyme de peine, d’effort, de sacrifice, comme Marx le reprochera plus tard à Smith. Le XVIIIe siècle voit donc l’invention du concept de travail comme « ce qui produit de la richesse » ou, en termes plus modernes, comme « facteur de production ».

 

2. Le travail, essence de l’homme. – Il en va différemment au début du XIXe siècle, où tous les textes, notamment allemands et français, politiques et philosophiques, se font au même moment, dans les années 1800-1820, l’écho d’une même transformation : le travail n’est plus seulement une peine, un sacrifice, une dépense, une « désutilité », mais d’abord une « liberté créatrice », celle par laquelle l’homme peut transformer le monde, l’aménager, le domestiquer, le rendre habitable tout en y imprimant sa marque.

Dans La Phénoménologie de l’Esprit, paru en 1807, Hegel écrit que « l’Esprit est dans le travail de sa propre transformation ». C’est aussi à Hegel que nous devons la théorisation de l’histoire divine et humaine comme un processus, avec un début et une fin, un développement chargé de sens et surtout comme celle d’un anéantissement de la nature. Goethe le dira en d’autres termes : la tâche qui incombe à l’homme est d’anéantir perpétuellement et sans relâche le naturel pour mettre de l’humain, du spirituel à la place. Mais personne plus que Marx ne reconnaîtra le travail comme l’activité proprement humaine : toute activité vraiment humaine s’appelle travail et le travail est la seule activité vraiment humaine, celle par laquelle l’humain se distingue définitivement de l’animal. L’humain ou le pouvoir du négatif en acte. Le travail est l’essence de l’homme : les penseurs politiques du XIXe siècle ne cesseront de se convertir à cette manière de voir les choses.

Néanmoins, entre Hegel et Marx, une différence essentielle importe : quoi qu’on ait dit de la fameuse dialectique du maître et de l’esclave et du fait qu’elle mettrait à la place ultime le travail, tout montre que chez Hegel, considéré ici comme éminent représentant de la philosophie de la première moitié du XIXe siècle, le travail n’est qu’une des multiples manières de mettre le monde en valeur, d’assurer cette tâche de spiritualisation et d’anéantissement du naturel. Mettre le monde en valeur, le spiritualiser, approfondir le développement, c’est certes travailler, mais c’est aussi faire des œuvres d’art, inventer des institutions politiques, approfondir les modalités de la liberté individuelle et des formes de la vie sociale, et cela concerne toutes les sphères de la vie et de la connaissance : la religion, la science, la philosophie, l’art, les institutions politiques, l’éducation. Ce processus pluriel, Hegel ne l’appelle pas travail mais Bildung (formation, approfondissement, développement) et le travail n’en est qu’un mode. Marx va réduire cette pluralité et n’élire, parmi toutes ces activités, qu’une et une seule manière de faire advenir l’humain : le travail. Le concept de travail est ainsi tout à la fois considérablement étendu (presque toutes les activités humaines peuvent être considérées dans certaines conditions, comme du travail) et réduit, dans la mesure où son modèle concret est le travail industriel de transformation de la matière et de la nature sous la forme de la production.

Le travail devient parallèlement synonyme d’œuvre : dans l’objet que je fabrique, je mets quelque chose de moi-même, je m’exprime par son intermédiaire ; il est œuvre collective (en m’exprimant, je livre en même temps une image de moi-même aux autres). Comme l’indique Marx, lorsque le travail ne sera plus aliéné et lorsque nous produirons de manière libre, alors nous n’aurons plus besoin du médium de l’argent, et les biens ou services que nous produirons nous dévoileront les uns aux autres tels qu’en nous-mêmes : « Supposons, écrit Marx, que nous produisions comme des êtres humains […]. Nos productions seraient autant de miroirs où nos êtres rayonneraient l’un vers l’autre8. » Il y a là une indication très importante sur la société imaginée par le XIXe siècle et en particulier par Marx : la production et par conséquent le travail sont rêvés comme le lieu central où s’opère l’alchimie du lien social dans une philosophie de l’interexpression et de la reconnaissance. Marx fait la synthèse de l’économie politique anglaise et de la philosophie allemande de l’expression, et s’inscrit dans une philosophie de l’humanisation : ce n’est plus seulement l’abondance matérielle que poursuit l’humanité, mais l’humanisation, la civilisation du monde, et cela s’opère principalement par le travail. Dès lors, on peut sans doute soutenir que, sur la sphère de la production, se sont désormais fixées toutes les attentes et toutes les énergies utopiques : d’elle viendront non seulement l’amélioration des conditions de vie matérielles mais aussi la pleine réalisation de soi et de la société.

Cependant, Marx sait fort bien que le travail n’est pas encore cette liberté créatrice ou du moins qu’il ne l’est encore qu’en soi. Il ne deviendra tel, « premier besoin vital », que lorsque nous produirons librement, c’est-à-dire lorsque le salariat aura été aboli et l’abondance atteinte. Alors, le travail ne sera plus peine, souffrance ou sacrifice, mais pure réalisation de soi, pleine puissance d’expression ; alors seulement, il n’y aura plus de différence entre travail et loisir.

 

3. Le travail, système de distribution des revenus, des droits et des protections. – La troisième étape a été théorisée notamment dans le discours social-démocrate allemand de la fin du XIXe siècle9, qui consiste à récupérer l’héritage socialiste (la croyance dans le caractère en soi épanouissant du travail et dans la nécessaire poursuite de l’abondance) en transformant profondément son enseignement. Au lieu de supprimer le rapport salarial, le discours et la pratique social-démocrates vont au contraire faire du salaire le canal par lequel se répandront les richesses et par le biais duquel un ordre social plus juste (fondé sur le travail et les capacités) et véritablement collectif (les « producteurs associés ») se mettra progressivement en place. Dès lors, l’État se voit confier une double tâche : être le garant de la croissance et promouvoir le plein-emploi, c’est-à-dire donner la possibilité à tous d’avoir accès aux richesses ainsi continûment produites.

Mais la contradiction par rapport à la pensée de Marx est complète car le discours social-démocrate soutient que le travail va devenir épanouissant alors même que le salariat n’est pas aboli et que c’est d’abord par le biais de l’augmentation des salaires et de la consommation qu’il devient central. Comme l’écrit Habermas, « le citoyen est dédommagé pour la pénibilité qui reste, quoi qu’il en soit, attachée au statut de salarié, même s’il est plus confortable ; il est dédommagé par des droits dans son rôle d’usager des bureaucraties mises en place par l’État-providence, et par du pouvoir d’achat, dans son rôle de consommateur de marchandises. Le levier permettant de pacifier l’antagonisme de classes reste donc la neutralisation de la matière à conflit que continue de receler le travail salarié10 ».

Autrement dit, la social-démocratie qui, entendue dans ce sens, nous inspire encore est traversée par une très forte tension voire une profonde contradiction : elle pense, en effet, le travail comme la modalité essentielle de l’épanouissement humain, individuel et collectif, mais sans se donner véritablement les moyens d’en faire une œuvre (car le travail reste hétéronome, exercé en vue d’autre chose) et surtout pas une œuvre collective où le travail serait le lieu d’une véritable coopération. Elle opère de ce fait une confusion majeure entre les deux conceptions du travail que la pensée socialiste antérieure avait toujours pris soin de distinguer : le travail réel, aliéné et dont la lutte politique doit réduire le temps qui y est consacré, et le travail libéré, qui deviendra un jour le premier besoin vital.

À la fin du XIXe siècle, la mise en évidence de cette tension n’est pas de mise : le travail apparaît désormais comme le principal moyen d’intégrer les citoyens, et notamment la classe ouvrière. Émile Durkheim, dans son ouvrage De la division du travail social publié en 1893, s’attache d’ailleurs bien à démontrer comment le travail assure une véritable fonction morale dans les sociétés modernes. Il apporte une réponse positive à la question suivante : « nous sommes ainsi conduits à nous demander si la division du travail ne jouerait pas le même rôle dans des groupes plus étendus, si, dans les sociétés contemporaines où elle a pris le développement que nous savons, elle n’aurait pas pour fonction d’intégrer le corps social, d’en assurer l’unité ».

Le dernier quart du XXe siècle aurait-il rendu enfin accessible le rêve d’un travail épanouissant ? C’est la thèse du sociologue Christian Lalive d’Épinay, selon lequel la très forte augmentation des taux de croissance après la Seconde Guerre mondiale aurait relégué au second plan l’éthique du travail pour placer au-devant de la scène l’éthique de l’épanouissement11, permettant ainsi au travail d’assurer de nouvelles fonctions et d’être le support de nouvelles attentes.





III. – Quelle perception du travail aujourd’hui ?

Nous vivons aujourd’hui avec un concept du travail qui est le produit de la juxtaposition et de l’assemblage non repensés de ces différentes dimensions : le travail comme facteur de production, comme essence de l’homme et comme système de distribution des revenus, des droits et des protections, support d’intégration sociale. Les contradictions entre ces trois définitions sont légion : notamment, si le travail est facteur de production et vaut donc d’abord par le fait qu’il est source de richesse, son contenu importe peu, il n’est qu’un moyen en vue d’une fin autre que lui-même, c’est son efficacité qui prime et il faut viser à produire toujours plus avec toujours moins de travail, ce qui est en totale contradiction avec l’idée d’un travail-œuvre dont l’objet serait avant tout de permettre aux hommes d’exprimer leur singularité ainsi que de faire œuvre commune et qui serait à lui-même sa propre fin. Cet héritage non démêlé explique non seulement la difficulté à choisir entre une définition « extensive » (le travail comme toute action humaine difficile et porteuse de transformation) et une définition plus restreinte (le travail comme participation rémunérée à la production de biens et services) et, plus généralement, à s’accorder sur une définition du travail. Cette pluralité d’interprétations sur ce qu’est en soi (et donc ce que devrait être) le travail est le support des luttes sociales mais aussi des attentes diversifiées des individus.

 

1. Le travail, création continuée ou participation rémunérée à la production de biens et services ? – Au XIXe siècle, les sociétés occidentales ont construit – à l’époque même où se développaient des conditions de travail inhumaines et où fleurissaient les discours sur le paupérisme – le mythe du travail épanouissant, en même temps qu’une véritable idéologie du travail. Le travail apparaît à cette époque comme étant en soi une véritable liberté créatrice, le symbole de l’activité humaine, dont l’exercice complet serait entravé par les conditions d’organisation de la production mais qui, un jour, permettra la fondation d’un ordre social plus juste, fondé sur l’apport de chacun à la production (un ordre des capacités) et comme le moyen d’une véritable œuvre collective. Le XIXe siècle a rêvé d’une société où le travail deviendrait œuvre, premier besoin vital, et a dirigé toutes les énergies utopiques de l’époque vers la sphère de la production : « Dans la mesure où la forme de ce travail abstrait a déployé une force qui a pu tout imprégner, et qui a pénétré tous les domaines, les attentes étaient conduites à se porter elles aussi vers la sphère de la production, ou pour le dire d’une formule, à vouloir que le travail s’émancipe de ce qui l’aliénait12. »
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