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			Dans les ruines de Caswell, Carter Bennett a découvert la vérité sur ce qui était juste sous son nez depuis le début. Puis ça – il – a disparu.


			À la recherche de réponses, Carter prend la route, abandonnant sa famille et la sécurité de la meute, pour un homme qu’il ne connaît que comme un loup sauvage. Mais c’est là qu’est le danger ; les loups sont des animaux de meute, et plus Carter reste seul, plus son esprit dérive vers le vide infini de la folie Oméga.


			Mais il s’accroche, suivant la piste laissée par Gavin.


			Gavin, le fils de Robert Livingstone. Le demi-frère de Gordo Livingstone.


			Ce que Carter découvre change à jamais le destin des loups. Car l’histoire de Gavin avec le clan Bennett remonte bien plus loin qu’aucun ne le sait, un secret bien gardé par le père de Carter, Thomas Bennett.


			Et ce savoir ne vient pas sans contrepartie ; les péchés des pères reposent désormais sur les épaules de leurs fils.











			j’entends ton cœur


			tel un grondement de tonnerre


			mon frère et mon ami


			hurle ton chant et ramène-moi chez nous


			ensemble jusqu’au bout


			À ma meutemeutemeute.


		




		

			Parti


			— Ce qui fait la force d’un loup, me dit un jour mon père, c’est son ancre. Sans ancre, sans quelque chose pour lui rappeler son humanité, il sera perdu.


			La tête relevée, je le dévisageais avec de grands yeux. Pour moi, personne ne pourrait jamais être aussi fort que mon père. Il était tout ce que je voyais.


			— Vraiment ?


			Il hocha la tête, me prenant la main. Nous marchions dans les bois. Kelly avait voulu venir avec nous, mais papa avait dit que c’était impossible.


			Kelly s’était mis à pleurer, et ne s’était arrêté que lorsque je lui avais dit qu’à mon retour, nous jouerions à cache-cache.


			— Tu le promets ? avait-il demandé.


			— Je le promets.


			J’avais huit ans. Kelly en avait six. Nos promesses étaient importantes.


			La main de mon père recouvrit la mienne, et je me demandai si je serais comme lui en grandissant. Je savais que je ne serais pas un Alpha. Que c’était Joe, même si je ne comprenais pas comment mon petit frère de deux ans deviendrait l’Alpha de tout. J’avais été jaloux quand mes parents nous avaient dit que Joe serait quelque chose que je ne pourrais jamais être, mais ça avait disparu quand Kelly avait dit que ce n’était pas grave, Carter, parce que ça signifie que toi et moi serons toujours les mêmes.


			Je ne m’en étais plus jamais inquiété par la suite.


			— Bientôt, dit mon père, tu seras prêt pour ta première transformation. Ce sera effrayant et perturbant, mais tant que tu auras ton ancre, tout ira bien. Tu seras capable de courir avec ta mère, et moi, et le reste de notre meute.


			— Je le fais déjà, lui rappelai-je.


			Il se mit à rire.


			— C’est vrai. Mais tu seras plus rapide. Je ne sais pas si je pourrai te suivre.


			J’étais choqué.


			— Mais… tu es l’Alpha. De tout le monde.


			— En effet, confirma-t-il. Mais ce n’est pas le plus important.


			Il s’arrêta sous un immense chêne.


			— Ce qui compte, c’est le cœur qui bat en nous. Et tu as un grand cœur, Carter, un cœur qui bat si fort que je pense que tu seras peut-être le loup le plus rapide ayant jamais vécu.


			— Waouh, soufflai-je.


			Il me lâcha la main avant de s’asseoir par terre, dos contre l’arbre. Il croisa les jambes et me fit signe de faire de même. Je m’exécutai, rapidement, ne voulant pas qu’il change d’avis sur la grande vitesse qu’il m’avait prédite. Mes genoux cognèrent contre les siens tandis que j’imitais sa position, face à lui.


			— L’ancre d’un loup est précieuse, dit-il en me souriant, c’est une chose à protéger avec ferveur. Cela peut être une pensée ou une idée. Le sentiment de meute. De chez-soi.


			Son sourire se fana légèrement.


			— Ou de là où ce chez-soi devrait être. Regarde-nous, par exemple. Nous sommes ici dans le Maine, mais je ne sais pas si c’est chez nous. Nous sommes ici à cause de ce que l’on exige de nous. À cause de ce que je dois faire. Mais quand je pense à chez moi, je pense à une petite ville à l’ouest, et elle me manque terriblement.


			— On peut y retourner, dis-je à mon père. Tu es le patron. On peut aller où on veut.


			Il secoua la tête.


			— J’ai une responsabilité, une responsabilité dont je suis reconnaissant. Être un Alpha ne consiste pas à faire ce que je veux. Ça consiste à évaluer les besoins du plus grand nombre. Ton grand-père me l’a appris. Être un Alpha implique de faire passer les autres avant toi-même.


			— Et ce sera Joe, dis-je d’une voix dubitative.


			La dernière fois que je l’avais vu, il était assis sur sa chaise haute dans la cuisine, maman le grondant d’avoir mis un Cheerios dans son nez.


			Il rit.


			— Un jour. Mais pas avant longtemps. Mais aujourd’hui te concerne. Tu es tout aussi important que ton frère, que Kelly. Même quand Joe deviendra l’Alpha, il cherchera conseil auprès de toi. Un Alpha a besoin de personnes comme vous deux en qui avoir confiance, vers qui se tourner quand il est hésitant. Et tu devras être fort pour lui. Ce qui est la raison de notre présence ici. Tu n’as pas besoin de savoir aujourd’hui même quelle est ton ancre, mais je te demanderai de commencer à y réfléchir, à ce qu’elle pourrait être pour toi…


			— Est-ce que ça peut être une personne ?


			Il fit une pause, puis :


			— Pourquoi demandes-tu ça ?


			— C’est possible ?


			Il me scruta longuement.


			— Oui. Mais avoir une personne pour ancre peut être… difficile.


			— Pourquoi ?


			— Parce que les gens changent. Nous ne restons pas les mêmes. Nous apprenons et grandissons, et, de par de nouvelles expériences, nous devenons quelque chose de plus. Parfois, les gens ne sont pas… eh bien, ils ne sont pas qui ils sont censés être ni comme nous le pensions. Ils changent d’une manière qui nous est inattendue, et alors que nous voulons qu’ils se souviennent des bons moments, ils ne parviennent qu’à se concentrer sur les mauvais. Et cela recouvre leur monde d’ombres.


			Il eut un air que je ne lui avais jamais vu, et cela me mit mal à l’aise. Mais cela disparut avant que je puisse l’interroger à ce sujet.


			— Est-ce qu’une ancre est secrète ?


			Il hocha la tête.


			— Elle peut l’être. Avoir une ancre est… c’est un trésor. Un trésor comme nul autre comparable au monde. Certains disent que c’est plus important que d’avoir une compagne.


			Je grimaçai.


			— Je m’en moque. Les filles sont bizarres. Je ne veux pas de compagne. C’est stupide.


			Il gloussa.


			— Je te le rappellerai lorsque ce jour viendra. Et j’ai hâte de voir l’expression que tu auras.


			— C’est quoi, la tienne ? Tu peux me le dire. Je ne dirai rien à personne.


			Il appuya sa tête contre l’arbre.


			— Tu le promets ?


			— Oui, répondis-je en hochant vigoureusement la tête.


			Quand mon père souriait pour de vrai, on pouvait le voir dans ses yeux. C’était comme si une lumière brillait de l’intérieur.


			— C’est vous tous. Ma meute.


			— Oh.


			— Tu as l’air déçu.


			Je haussai les épaules.


			— Non. C’est juste que… tu parles toujours de meute, et de meute, et de meute, répliquai-je en plissant le nez. Je suppose que c’est logique.


			— Je suis heureux que tu le penses.


			— Est-ce que c’est la même chose pour maman ?


			— Oui. Ou du moins, ça l’était. Les ancres changent au fil du temps. Comme les gens, elles évoluent. Ce qui a peut-être été autrefois l’idée de meute est devenu plus pointu. Plus restreint. Pour elle, ce sont ses fils. Toi, et Kelly, et Joe. Ça a commencé avec toi et a grossi grâce à Kelly et Joe. Elle ferait tout pour vous.


			Un feu doux et rassurant brûla dans ma poitrine.


			— La mienne ne changera jamais.


			Mon père me regarda avec curiosité.


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne la laisserai pas faire.


			— On dirait que tu sais déjà ce que c’est.


			— Parce que c’est le cas.


			Il se pencha en avant, prenant mes mains dans les siennes.


			— Me le diras-tu ?


			Je levai les yeux vers lui, trop jeune pour comprendre la profondeur de mon amour pour lui. Tout ce que je savais, c’était que mon père était là et me demandait quelque chose qui semblait important, quelque chose juste entre nous. Un secret.


			— Tu ne peux le dire à personne.


			Le coin de ses lèvres se retroussa.


			— Pas même à maman ?


			Je fronçai les sourcils.


			— Eh bien, je suppose qu’avec elle, ça va. Mais à personne d’autre !


			— Je le jure, dit-il.


			Et comme il était un Alpha, je savais qu’il tiendrait sa promesse.


			— Kelly, annonçai-je. C’est Kelly.


			Il ferma les yeux. J’entendis le bruit de sa gorge lorsqu’il déglutit.


			— Pourquoi ?


			— Parce qu’il a besoin de moi.


			— Ce n’est pas…


			— Et j’ai besoin de lui.


			Il ouvrit les yeux. Je crus voir un éclat rouge.


			— Dis-moi.


			— Il n’est pas comme Joe. Joe sera Alpha, et il sera grand et fort comme toi, et tout le monde l’écoutera parce qu’il saura quoi faire. Tu le lui diras. Mais Kelly sera toujours un Bêta comme moi. Nous sommes identiques.


			— J’ai remarqué.


			J’avais besoin qu’il comprenne.


			— Quand je fais des cauchemars, il ne se moque pas de moi et me dit que tout ira bien. Quand il s’est blessé au genou et que ça a mis du temps à guérir, j’ai nettoyé sa plaie et je lui ai dit que ce n’était pas grave s’il pleurait, même si nous sommes des garçons. Les garçons aussi peuvent pleurer.


			— En effet, chuchota mon père.


			— Et je pense à lui tout le temps, lui expliquai-je. Quand je me sens triste ou en colère, je pense à lui et je me sens mieux. C’est ce que font les ancres, non ? Elles te rendent heureux. Kelly me rend heureux.


			— C’est ton frère.


			— C’est plus que ça.


			— Comment ?


			J’étais frustré. Je ne savais pas comment verbaliser les pensées qui trottaient dans ma tête. Quels mots utiliser pour lui montrer à quel point ça allait loin.


			— C’est… Il est tout, dis-je enfin.


			Pendant un instant, je crus avoir dit la mauvaise chose. Mon père me dévisageait étrangement, et je ne savais plus où me mettre. Mais au lieu d’une réprimande, il m’attira contre lui et, alors que je me retournais, m’installant entre ses jambes, mon dos contre son torse, je me sentis à nouveau comme un louveteau. Il m’enveloppa de ses bras, son menton sur le sommet de ma tête. J’inspirai son odeur, et au fond de mon esprit, une voix qui avait autrefois été faible chuchota plus fort que je ne l’avais jamais entendue.


			meutemeutemeute


			— Tu me surprends, déclara mon père. Chaque jour, tu me surprends. J’ai tellement de chance que quelqu’un comme toi soit à moi. Ne l’oublie jamais. Et si tu dis que ton ancre est Kelly, alors qu’il en soit ainsi. Tu seras un bon loup, Carter. Et j’ai hâte de voir l’homme que tu deviendras. Peu importe où je serai, peu importe ce qui sera arrivé, je me souviendrai de ce cadeau que tu m’as fait. Merci d’avoir partagé ton secret. Je le protégerai.


			— Mais tu ne vas nulle part, si ?


			Il rit à nouveau, et même si je ne pouvais pas le voir, je savais que son sourire remontait jusqu’à ses oreilles.


			— Non. Je ne vais nulle part. Pas avant très longtemps.


			Nous restâmes là, sous un arbre dans le refuge à l’extérieur de Caswell, dans le Maine, pendant ce qui sembla être des heures.


			Juste nous deux.


			Et quand nous retournâmes enfin à la maison, Kelly nous attendait sur le porche, se mordillant la lèvre inférieure. Il s’illumina lorsqu’il me vit et trébucha presque en descendant les marches en courant. Il parvint à rester debout, et il me plaqua sur l’herbe tandis que notre père nous regardait. Kelly leva ses mains au-dessus de sa tête tout en poussant un hurlement de triomphe, un son fêlé qui ne ressemblait aucunement à ceux des autres.


			Je lui souris.


			— Waouh. Comme tu es fort !


			Il me donna un petit coup sur le nez.


			— Vous êtes partis depuis une éternité. Je me suis ennuyé. Pourquoi ça a été aussi long ?


			— Je suis là maintenant, lui répondis-je. Et je ne te quitterai plus.


			— Tu le promets ?


			— Oui. Je le promets.


			Et tandis que j’enlaçais très fort mon ancre, l’écoutant me raconter avec enthousiasme à l’oreille comment Joe s’était coincé deux Cheerios dans le nez et comment maman s’était mise en colère quand oncle Mark avait ri, je me dis que c’était une promesse que je tiendrais toujours.


			* * *


			— Putain de bordel de merde, m’écriai-je. Est-ce que tu es obligé de me suivre partout ? Sérieusement, mon pote. Dégage.


			Le loup du Canada me fusilla du regard.


			Je penchai la tête sur le côté, à l’écoute.


			Tout le monde était dans la maison. Je pouvais entendre maman et Jessie rire dans la cuisine.


			Je tournai brusquement la tête en direction des bois.


			Le loup du Canada souffla.


			Je me mis à courir.


			Il me suivit.


			Je ris lorsque je remarquai qu’il me talonnait, m’incitant à aller plus vite, et dans ma tête, je fis semblant de pouvoir entendre sa voix lupine dire plus vite plus vite plus vite tu dois courir plus vite pour que je puisse te pourchasser pour que je puisse t’attraper pour que je puisse te manger.


			Nous nous enfonçâmes dans la forêt, évitant la clairière, nous dirigeant vers les limites les plus éloignées de notre territoire. Le loup ne courait jamais en tête, restant toujours à mes côtés, sa langue pendant de sa gueule.


			Nous courûmes pendant des kilomètres, l’odeur du printemps si verte que j’en avais son goût sur la langue.


			Finalement, je m’arrêtai, le souffle haletant, les muscles brûlants sous l’effort physique.


			Je m’effondrai sur le sol, bras et jambes écartés, tandis que le loup me tournait autour, le museau levé, reniflant l’air, les oreilles en mouvement. Quand il décida qu’il n’y avait aucune menace, il s’allongea à côté de moi, sa tête sur mon torse, sa queue enroulée autour de mes jambes. Il poussa un souffle contrarié contre mon visage.


			Je levai les yeux au ciel.


			— Je dois sauver les apparences. J’ai une réputation à maintenir. Tu sais tout ce que je devrais endurer si quelqu’un le découvrait ?


			Je lui donnai une pichenette sur le front.


			Il grogna, montrant les crocs.


			— Oui, oui. Et je ne mentais pas tout à fait. Tu me suis vraiment partout. Un homme doit pouvoir chier en paix sans qu’un énorme chien gratte à sa porte. Est-ce que je t’observe quand tu t’accroupis dans le jardin, moi ?


			Il ferma les yeux.


			Je lui donnai à nouveau une pichenette.


			— Ne m’ignore pas.


			Il ouvrit un œil. Pour quelqu’un qui n’était pas tout à fait humain, il parvenait très certainement à transmettre son exaspération.


			— Peu importe. Je dis ça comme ça.


			Il m’éternua dessus.


			— Espèce d’enfoiré, marmonnai-je en m’essuyant le visage. Attends un peu. Je me vengerai. Des croquettes ! Je vais m’assurer que tu ne manges que des croquettes à partir de maintenant.


			De lourds nuages passèrent au-dessus de nos têtes. Je ris lorsqu’une libellule atterrit entre ses oreilles, le forçant à les aplatir. Les ailes translucides voletèrent, et la libellule s’envola.


			Le poids du loup était lourd sur moi.


			Autrefois, je le trouvais écrasant.


			Aujourd’hui, c’était comme une bouée qui me maintenait en place.


			Ça aurait dû m’ennuyer plus que ça ne le faisait.


			Il grogna, une question sans paroles, son souffle chaud contre mon torse à travers mon tee-shirt fin.


			— Toujours pareil. Qui, comment, pourquoi. Tu sais ce que c’est.


			Qui es-tu ?


			Comment es-tu devenu ainsi ? 


			Pourquoi ne peux-tu pas te retransformer ?


			Des questions que je m’étais posées encore et encore.


			Il grommela, ses babines se retroussant sur ses crocs.


			— Je sais, mon pote. Ça m’est égal, tu sais ? Tu y arriveras quand tu seras prêt. Juste… peut-être que ça pourrait être pour bientôt ? Je veux dire, est-ce que ce serait si mal que ça si tu… Arrête de me grogner dessus, crétin ! Oh, va au diable, ne prends pas ce ton avec moi.


			Il bougea la tête, donnant un coup de truffe sur mon bras.


			Je l’ignorai.


			Il appuya plus fort, avec plus d’insistance.


			Je soupirai.


			— Tu es trop gâté. C’est ça qui ne va pas. Tu penses que tu t’en es bien sorti. Et c’est le cas. Peut-être trop bien.


			Mais je fis ce qu’il voulait et posai ma main sur sa tête, le grattouillant derrière les oreilles.


			Il se réinstalla, fermant à nouveau les yeux.


			Nous dérivions, juste tous les deux. Le monde autour de nous devint flou, les bords comme dans un rêve. Les heures passaient, et de temps en temps nous somnolions, et de temps en temps nous étions… juste là.


			Je dis : « Tu le peux, tu sais ? »


			Je dis : « Si tu le veux. »


			Je dis : « Je ne sais pas ce qui t’est arrivé. »


			Je dis : « Je ne sais pas d’où tu viens ni ce que tu as dû endurer. »


			Je dis : « Mais tu es à l’abri ici. »


			Je dis : « Tu es à l’abri avec nous. Avec moi. On peut t’aider. Ox… est un bon Alpha. Joe aussi. Ils pourraient être les tiens, si tu le voulais. »


			Je dis : « Et alors peut-être que je pourrais entendre ta voix. Je veux dire, carrément pas homo, mais je pense que ce serait… agréable. »


			Il tremblait.


			Je le regardai, pensant que quelque chose n’allait pas.


			Ce n’était pas le cas.


			Cet enfoiré riait, il se foutait de moi.


			Je le repoussai.


			— Connard.


			Il roula sur le dos, les pattes en l’air, tortillant son corps comme s’il se grattait sur le sol. Puis il retomba sur le côté, la gueule ouverte en un bâillement féroce.


			— Est-ce que ce serait si mal que ça ? chuchotai-je. De te retransformer ? Tu ne peux pas rester éternellement dans cet état. Tu ne peux pas te perdre dans ton loup. Tu risques d’oublier comment retourner chez toi.


			Il tourna la tête de l’autre côté.


			J’avais assez insisté pour aujourd’hui. Je pourrais toujours réessayer demain. Nous avions le temps.


			Je me redressai, étirant mes bras au-dessus de ma tête.


			Sa queue frappa sur le sol.


			— D’accord, où en étions-nous restés la dernière fois ? Oh. C’est vrai. Donc, Ox et Joe ont décidé qu’il était temps pour eux de s’accoupler. Ce à quoi, franchement, j’essaie de ne pas penser, parce que c’est mon petit frère, tu vois ? Et si j’y pense vraiment, ça me donne envie de mettre un pain à Ox parce que c’est mon petit frère. Mais qu’est-ce que j’en sais, hein ? Donc, Ox et Joe… eh bien. Tu vois. Se sont envoyés en l’air. Et c’était bizarre et tellement beurk, parce que je pouvais le sentir. Oh, la ferme. Je ne disais pas ça dans ce sens-là. Je veux dire que j’ai pu sentir le moment où leur lien s’est formé, où ils sont devenus compagnons. On a tous pu le sentir. C’était comme cette… cette lumière. Brûlant en nous tous. Maman a dit qu’elle n’avait jamais entendu parler d’une meute ayant deux Alpha, mais c’est logique que ça nous arrive parce que nous sommes déjà dingues. Ox est… eh bien, il est Ox, d’accord ? Jésus loup-garou. Et puis Joe et lui sont sortis de la maison, et je ne veux plus jamais sentir cette odeur sur mon petit frère. C’était comme s’il s’était roulé dans le sperme, et Kelly et moi en avons eu la nausée parce que bordel ! On leur en a fait voir de toutes les couleurs avec ça. C’était… c’était une bonne journée.


			Je baissai les yeux vers lui.


			Il me regardait de ses yeux violets.


			— Et c’est comme ça que ça s’est terminé. Du moins, la première partie. Il y a encore l’histoire de Mark et Gordo à…


			Sa queue s’agita dangereusement. Son corps se crispa.


			Ma main s’immobilisa.


			— Pourquoi est-ce que tu te mets dans cet état à chaque fois que je prononce le nom de Gordo ? Je sais que tu es un Oméga et tout et que tu as probablement de la magie diabolique de Livingstone en toi, mais ce n’est pas sa faute. Tu dois vraiment te remettre de ce qui ne va pas chez toi. Gordo est un mec bien. Je veux dire, oui, c’est un con, mais toi aussi. Vous avez tous les deux bien plus en commun que tu ne le penses. Parfois, vous avez même les mêmes expressions faciales.


			Il fit claquer ses mâchoires vers moi.


			Je ris et me rallongeai dans l’herbe, les mains derrière la tête.


			— Bien. Sois comme ça. On n’est pas obligés d’en parler aujourd’hui. Il y a toujours demain.


			Nous restâmes là, juste tous les deux, jusqu’à ce que le ciel commence à se marbrer de rouge et d’orange.


			* * *


			Un froid matin d’hiver, assis pour la dernière fois derrière le bureau de mon père décédé, je me demandai ce qu’il penserait de moi.


			Il m’avait dit une fois que les décisions difficiles devaient être prises la tête froide. C’était la seule façon d’être certain qu’elles soient bonnes.


			La maison était silencieuse. Tout le monde était parti.


			Mon père avait été un homme fier. Un homme fort. Il y avait eu une époque où j’avais cru qu’il ne pouvait pas se tromper, qu’il était absolu dans son pouvoir, omniscient.


			Mais il ne l’avait pas été.


			Pour quelqu’un comme lui, un loup Alpha issu d’une longue lignée de loups, il avait été terriblement humain dans les erreurs qu’il avait faites, les gens qu’il avait blessés, les ennemis à qui il avait fait confiance.


			Ox.


			Joe.


			Gordo.


			Mark.


			Richard Collins.


			Osmond.


			Michelle Hughes.


			Robert Livingstone.


			Il avait eu tort à leur sujet. Tort sur les choses qu’il avait faites.


			Et pourtant… il était toujours mon père.


			Je l’aimais.


			Si j’essayais suffisamment, si j’essayais vraiment, je pouvais presque sentir son odeur incrustée dans l’ossature de cette maison, dans la terre de ce territoire qui avait vu tellement de morts.


			Je l’aimais.


			Mais je le détestais aussi.


			Je pensais que c’était ce que signifiait « être un fils » : croire tellement en quelqu’un que cela nous rendait aveugle à toutes ses fautes, jusqu’à ce que ce ne soit plus le cas. Thomas Bennett n’était pas infaillible. Il n’était pas parfait. Je pouvais le voir à présent.


			Quelques jours plus tôt, j’étais au bord d’un précipice.


			Au-dessous de moi se trouvait un vide.


			J’avais hésité. Mais je m’étais dit que j’étais déjà en train de tomber depuis longtemps. Je ne l’avais simplement pas réalisé.


			Ce dernier pas avait été plus facile à faire que je ne m’y étais attendu. Je m’étais déjà préparé. Avais vidé mes comptes bancaires. Fait mes bagages. M’étais préparé à faire ce que je pensais devoir faire.


			Ce qui m’avait mené à ça. Maintenant.


			Ce moment où je sus que rien ne serait plus jamais pareil.


			Je regardai l’écran de l’ordinateur sur le bureau.


			Je vis une version de moi m’observer, une version que je ne reconnaissais pas. Ce Carter-ci avait le regard mort et des cernes noirs sous les yeux. Ce Carter-ci avait perdu du poids, ses pommettes étaient plus prononcées. Ce Carter-ci avait une peau pâle. Ce Carter-ci savait ce que cela signifiait de perdre quelque chose de précieux et il s’apprêtait pourtant à empirer les choses. Ce Carter-ci avait pris coup après coup après coup, et pour quoi ?


			Ce Carter-ci était un étranger.


			Et pourtant, il était moi.


			Ma main trembla lorsque je la posai sur la souris, sachant que si je ne le faisais pas maintenant, je ne le ferais jamais.


			Et c’est tout le problème, chuchota mon père. Tu es un loup, mais tu es aussi humain. Tu donnes tout ce que tu peux, et pourtant tu saignes encore. Pourquoi voudrais-tu empirer les choses ? Pourquoi voudrais-tu te faire ça ? À toi ? À ta meute ? À lui ?


			Lui.


			Parce qu’on en revenait toujours à lui.


			Et ce serait toujours le cas.


			Ce fut pour cela que, lorsque je cliquai sur la petite icône sur l’écran pour commencer à enregistrer, son nom fut le premier à franchir mes lèvres.


			— Kelly, je…


			Et oh, toutes les choses que je pouvais dire ! L’ampleur même de tout ce qu’il était pour moi. Quand j’étais jeune, ma mère m’avait dit que je n’oublierais jamais mon premier amour. Que même lorsque tout semblerait sombre, quand tout serait perdu, il y aurait ce petit éclat de lumière de souvenirs enfouis au plus profond de moi.


			Elle parlait d’une fille sans visage.


			Ou d’un garçon.


			Elle n’avait pas su que j’avais déjà rencontré mon premier amour.


			Ma gorge était douloureuse.


			J’étais très fatigué.


			— Je t’aime plus que tout au monde. S’il te plaît, souviens-t’en. Je sais que ça va faire mal, et j’en suis désolé. Mais je dois le faire.


			Je détournai le regard, incapable de regarder cet homme brisé plus qu’il n’était nécessaire.


			— Tu vois, il y avait ce garçon. Et il est la meilleure chose qui me soit jamais arrivée. Il m’a donné le courage de me battre pour ce en quoi je crois, de me battre pour ce qui compte pour moi. Il m’a appris la force de l’amour et de la fraternité. Il a fait de moi une meilleure personne.


			Je tentai de sourire pour lui faire savoir que j’allais bien. Mes lèvres s’étirèrent sur mon visage, en une mimique étrangère et dure, avant de céder et de retomber.


			— Toi, Kelly, dis-je d’une voix rauque. Toujours toi. Tu es la meilleure chose qui me soit jamais arrivée.


			Je regardai par la fenêtre. Il y avait du givre sur la vitre. La neige commençait à tomber.


			— Tu es mon premier souvenir. Maman te tenait, et je voulais te prendre rien que pour moi, te cacher afin que personne ne te fasse de mal.


			C’était flou, les bords effilochés comme si ça n’avait été rien d’autre qu’un rêve. Ma mère portait un pantalon de jogging, son visage dénué de maquillage. Sa peau paraissait douce et éclatante. Elle parlait calmement, mais je n’entendais pas ce qu’elle disait, un simple murmure qui disparut à la vue de qui elle tenait.


			Une main minuscule se leva, les doigts s’ouvrant et se fermant.


			Et là, dans les tréfonds de mon esprit, je l’entendis prononcer quatre mots qui changèrent tout ce que j’étais.


			— Regarde. Il te reconnaît.


			Je ne compris pas alors le séisme que cela causa en moi.


			Je tapotai de mon doigt sa joue potelée, m’émerveillant de la façon dont sa peau ondula.


			Il me regarda, tête levée, clignant de ses yeux vifs et bleus, bleus, bleus.


			Il émit un bruit. Un petit cri.


			Et je naquis à nouveau.


			— Tu es mon premier amour, déclarai-je devant la pièce vide, perdu dans le souvenir de sa main s’emparant si prudemment de mon doigt. Je l’ai su lorsque tu souriais toujours quand tu me voyais. Et c’était comme observer le soleil.


			Je déglutis péniblement, détournant le regard de la fenêtre.


			— Tu es mon cœur, lui dis-je, sachant qu’il y avait un risque qu’il ne me pardonne jamais. Tu es mon âme. J’aime maman. Elle m’a appris la bonté. J’aime papa. Il m’a appris à être un bon loup. J’aime Joe. Il m’a appris que la force vient de l’intérieur.


			Mon souffle se coupa, mais je me forçai à continuer. Il avait besoin de me l’entendre dire. Il avait besoin de savoir pourquoi.


			— Mais tu as été mon plus grand professeur. Grâce à toi, j’ai compris la vie. Ce que ça signifiait d’aimer quelqu’un aussi aveuglément et sans réserve. D’avoir un but. D’avoir de l’espoir. J’ai été un grand frère durant la majeure partie de ma vie, et c’est la meilleure chose que j’aurais jamais pu être. Sans toi, je ne serais rien.


			Respirer me faisait mal.


			— Je sais que tu vas être furieux. Mais j’espère que tu comprends, du moins, un peu.


			Je regardai à nouveau l’écran.


			— Parce que j’ai ce trou dans mon cœur. Ce néant. Et je sais pourquoi. C’est à cause de lui.


			Partir. Avec toi. J’irai. Avec toi. Ne. Les. Touche pas.


			— Je dois le trouver, Kelly. Je dois le trouver, parce que je pense que, sans lui, il y aura toujours une partie de moi qui aura l’impression d’être incomplète. J’aurais dû t’écouter davantage lorsque Robbie a disparu. J’aurais dû me battre plus dur. Je ne comprenais pas à ce moment-là. Aujourd’hui, je comprends, et je suis désolé. Je suis tellement désolé. Peut-être qu’il ne voudra rien avoir à faire avec moi. Peut-être qu’il…


			Non. T’en mêle. Pas. Veux pas. Ça. Veux pas. Meute. Veux pas. Frère. Veux pas. Toi. Enfant. Tu es. Un enfant. Je suis pas. Comme toi. Je suis pas. Meute.


			— Je dois essayer, plaidai-je. Et je sais que Ox, Joe et tous les autres le cherchent, les cherchent tous les deux, mais ce n’est pas suffisant. Il nous a sauvés, Kelly. Je le vois aujourd’hui. Il nous a tous sauvés. Et je dois faire pareil pour lui. Je le dois.


			Le sang battait à mes oreilles. Ma vision se voilait. Il y avait un poids lourd sur mon torse, et je ne pouvais pas reprendre mon souffle.


			— Je t’ai fait une promesse une fois. Je t’ai dit que je reviendrais toujours pour toi. J’étais sincère, et je le suis aujourd’hui. Je reviendrai toujours pour toi. Peu importe où je suis, peu importe ce que je fais, je penserai à toi et imaginerai le jour où je te verrai à nouveau. Je ne sais pas quand ça arrivera, et une fois que tu m’auras botté les fesses, une fois que tu m’auras hurlé dessus et engueulé, s’il te plaît, prends-moi dans tes bras comme si tu n’allais plus jamais me lâcher, parce que je ne voudrai jamais que tu le fasses.


			Je tentai d’ajouter quelque chose, tentai de continuer, mais le poids m’écrasait, et je baissai la tête, mes griffes s’enfonçant sur la surface du bureau.


			— Merde. Je n’arrive pas à respirer. Je ne…


			Mes épaules tremblèrent.


			Je me laissai aller. Mes yeux me brûlèrent tandis que je m’étranglais sur un sanglot.


			Je devais en finir pendant que je le pouvais encore.


			J’avais déjà le sentiment que c’était trop tard. Pour moi. Pour lui.


			Pour nous tous.


			— Rappelle-toi quelque chose pour moi, d’accord ? Quand la lune sera pleine et brillante et que tu chanteras pour que le monde entier t’entende, je regarderai cette même lune, et je chanterai pour toi. Toujours toi.


			Je m’essuyai les yeux. L’écran était flou et l’étranger qui m’observait avait l’air hanté et perdu.


			— Je t’aime, petit frère, encore plus que je ne peux l’exprimer avec des mots. Tu dois être courageux pour moi. Garde Joe honnête. Fais-en baver à Ox. Apprends à Rico à être un loup. Montre à Chris et Tanner les profondeurs de ton cœur. Enlace maman et Mark. Apprends à Gordo à se détendre. Fais botter le cul de ceux qui sortent du rang par Jessie. Et aime Robbie comme si c’était la dernière chose que tu feras jamais.


			Et ah, Seigneur, il y avait encore tellement à dire, tellement de choses que je ne lui avais jamais dites, tellement de choses qu’il devait entendre de ma part. Que la seule raison qui faisait de moi un homme bien, c’était lui. Que notre père serait fier de celui qu’il était devenu. Que lorsque j’avais été perdu dans la folie Oméga, la sentant s’agripper à moi de toutes ses griffes, me menaçant de m’entraîner par le fond dans un océan de violet, je m’étais raccroché de toute ma volonté aux restes effilochés de mon ancre, refusant de lâcher prise, refusant qu’elle me soit arrachée.


			Je suis en vie grâce à toi, voulus-je dire.


			Mais je ne le fis pas.


			Je dis : « Je reviendrai pour toi, et rien ne nous fera plus jamais de mal. »


			Je dis : « Je veillerai sur toi, d’accord ? »


			Et ce fut terminé.


			Ce fut tout.


			Une vie entière détruite en quelques minutes à supplier ma meute de comprendre le choix terrible que je m’apprêtais à faire.


			J’arrêtai l’enregistrement.


			J’envisageai de le supprimer.


			Juste… le supprimer et oublier toute cette histoire.


			Ce serait tellement simple.


			Je l’effacerais, puis je me lèverais. Je quitterais le bureau. Je m’assiérais sur les marches du porche jusqu’à ce que quelqu’un rentre à la maison, et je lui dirais ce que j’avais fait et ce que je m’apprêtais à faire. Peut-être que ce serait maman. Elle me sourirait en me voyant, mais ce sourire disparaîtrait quand elle verrait ma tête. Elle se précipiterait vers moi, et je lui raconterais tout. Que je pensais être en train de perdre l’esprit, que je n’avais pas su ce qu’était Gavin, pas avant qu’il ne soit trop tard. Que j’aurais dû me battre plus dur pour lui, que j’aurais dû lui dire qu’il ne pouvait pas partir avec Robert Livingstone, ne pouvait pas partir avec son père, il ne pouvait pas me laisser moi. Pas alors que je comprenais. Pas alors que je savais à présent ce que j’aurais dû savoir depuis très longtemps.


			Ou peut-être que ce serait Kelly. Peut-être qu’il aurait su que quelque chose n’allait pas.


			De la poussière jaillirait de sous les pneus de sa voiture de patrouille, les gyrophares sur le toit du véhicule allumés, la sirène en marche. Il ouvrirait vivement la portière, son visage reflétant à la fois inquiétude et colère.


			— Qu’est-ce que tu fais ? demanderait-il.


			— Je ne sais pas, répondrais-je. Je suis perdu, Kelly. Je ne sais pas ce qui se passe. Je ne sais pas ce qui arrive, s’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, sauve-moi. Je t’en prie, ligote-moi afin que je ne parte jamais. Je t’en prie, ne me laisse pas le faire. S’il te plaît, ne me laisse pas partir. Crie-moi dessus. Frappe-moi. Détruis-moi. Je t’aime, je t’aime, je t’aime.


			Mais, à la place, je sauvegardai la vidéo.


			Je me levai.


			C’était maintenant ou jamais.


			Avant de quitter la pièce, je jetai un dernier regard derrière moi.


			Pendant une seconde, je crus voir mon père debout derrière son bureau, la main tendue vers moi.


			Je clignai des yeux.


			Il n’y avait rien.


			Un jeu de lumière.


			Je fermai la porte pour la dernière fois.


			* * *


			Et pourtant…


			J’hésitai sur le porche, mon sac de voyage à mes pieds.


			Je me dis que c’était parce que je m’imprégnais d’ici. Cet endroit. Notre territoire. Quelques dernières bouffées de chez-moi en prévision de ce qui m’attendait.


			Mais je me mentais.


			Je regardai le sentier, la neige tombant en bourrasques et frappant les arbres. Personne ne vint.


			Et malgré tout, j’attendis.


			Une minute se transforma en deux, qui se transformèrent en trois, puis en sept.


			Lorsque dix minutes furent passées, je sus que c’était maintenant ou jamais. J’avais assez tenté de gagner du temps.


			Je pris mon sac.


			Descendis du porche.


			Et me dirigeai vers mon pick-up.


			Je grimpai à l’intérieur et fermai la portière derrière moi.


			J’observai la maison.


			J’imaginais que Kelly était avec moi, assis sur le siège passager.


			Il disait : « Accroche-toi à moi. »


			Il disait : « Aussi fort que tu peux. »


			Il disait : « Je sais que ça fait mal. »


			Il disait : « Je sais ce que l’on ressent. »


			Mes mains se serrèrent sur le volant.


			— Je sais que tu le sais.


			Je soupirai et tendis le bras vers mon sac. J’ouvris une petite poche sur le côté et en sortis une photographie. Je touchai les visages souriants et glacés de mes frères avant de la poser sur le tableau de bord derrière le volant.


			Et je partis.


			* * *


			Dès que je fus assez loin, je m’arrêtai.


			Je rassemblai mes dernières forces.


			Je trouvai les liens en moi, brillants, et vivants, et forts.


			Pouvais-je le faire ?


			Je découvris que oui.


			Les trancher fut plus facile que je m’y étais attendu. Du moins, au début. Ce ne fut qu’à la fin que j’ouvris la portière du pick-up et vomis sur le sol, mon visage couvert de sueur.


			J’eus un haut-le-cœur lorsque les liens disparurent.


			Ma bouche était aigre. Je crachai par terre.


			— Kelly, murmurai-je. Kelly, Kelly, Kelly.


			Elle était suffisante.


			L’ancre.


			Elle était suffisante.


			Je me redressai et me regardai dans le rétroviseur intérieur. L’étranger me dévisageait. Je fis briller mes yeux.


			Orange.


			Toujours orange.


			Je fermai la portière.


			Pris une profonde inspiration.


			Il n’y avait aucune voiture aussi loin que je pouvais voir.


			Je retournai sur la route.


			Quelques minutes plus tard, je dépassai un panneau indiquant que je quittais Green Creek, Oregon, à très bientôt !


			Je reviendrais.


			C’était une promesse.


		




		

			Ainsi / Je te tiens


			Cela se passa ainsi :


			J’étais né.


			Je ne m’en souvenais pas.


			J’étais un.


			Je ne m’en souvenais pas.


			J’étais deux.


			Je ne m’en souvenais pas.


			Et puis je me souvenais.


			Parce que ma mère était là, et qu’elle était assise sur un fauteuil. Elle était fatiguée mais souriante. Ses cheveux étaient tirés en arrière dans un chignon désordonné, et sa peau semblait douce.


			— Carter, voudrais-tu rencontrer ton frère ? demanda-t-elle.


			Il avait été dans son ventre. Et maintenant, il était là.


			Mon père se tenait sur le pas de la porte, nous regardant.


			Je ne me souvenais de rien d’autre. De comment j’étais entré dans la chambre. Où j’avais été avant. Ce que je faisais. Ce n’était pas important. Ce qui arrivait là était énorme.


			Énorme énorme.


			— Fais attention, dit mon père.


			Il y avait une petite chose ridée dans les bras de ma mère. Elle avait un nez, et une bouche, et des yeux qui louchaient. Elle bâilla.


			— À moi ? demandai-je.


			— Oui, répondit ma mère. À toi. À nous.


			— À moi, répétai-je.


			Et je tentai de lui prendre la chose rose des mains. Je voulais l’emporter, la cacher afin que personne d’autre ne puisse toucher ce qui était à moi.


			— Non, Carter, non, intervint mon père. Tu es trop petit. Tu pourrais lui faire mal.


			— Pas mal, dis-je. Pas mal.


			— Oui, dit ma mère. C’est ça. Pas mal. On ne lui fera pas mal. On ne fera pas mal à Kelly.


			— Kelly, prononçai-je pour la première fois.


			— Ton frère, dit mon père.


			— Kelly, Kelly, Kelly.


			Il leva les yeux vers moi.


			Il tendit la main vers moi.


			— À moi, chuchotai-je.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Il y avait des cris.


			Gordo criait.


			Mon père criait.


			Ma mère pleurait.


			Kelly était dans son berceau, et il agitait les bras.


			— Kelly, dis-je.


			Je poussai une chaise en direction du berceau. C’était difficile. J’étais petit. Je grimpai sur la chaise tandis que Kelly se mettait à pleurer. Je grimpai par-dessus les barreaux de son berceau. Mon père disait que j’étais un bon grimpeur.


			J’étais prudent.


			Je ne ferais pas de mal à mon frère.


			Je me laissai glisser dans le berceau et me baissai près de lui.


			Je m’allongeai à ses côtés et posai mes mains sur ses oreilles parce que j’étais un loup, et qu’il était un loup, et que nous entendions des choses que d’autres ne pouvaient pas entendre. C’était très fort.


			Gordo criait.


			Mon père suppliait.


			Ma mère donnait l’impression d’être sur le point de s’étrangler.


			— Kelly, répétai-je.


			Il me donna un coup de poing dans la tête. C’était un accident. Ça ne fit pas mal.


			Je me rappelai ce que faisait ma mère quand il était dans cet état.


			— Là, là, dis-je en lui caressant la joue. Là, là.


			Il s’arrêta de pleurer.


			Il me regarda de ses yeux humides.


			Je lui embrassai le nez.


			Il sourit.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Des cartons.


			Tellement de cartons.


			Tout était emballé.


			— Nous partons, dit mon père.


			— Pourquoi ? demandai-je.


			— Parce qu’il le faut.


			— Pourquoi ? demandai-je.


			— Parce que c’est ce que nous devons faire.


			— Pourquoi ? demandai-je.


			— Je n’ai pas le choix.


			— Pourquoi ? demandai-je.


			C’est ce jour-là que j’appris que même mon père pouvait pleurer.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			— Gordo ?


			Il me regarda. Il n’était pas comme avant. Il ne dit rien. Il ne sourit pas. Je lui tirai la langue parce que ça le faisait toujours rire.


			Il ne rit pas.


			— Tu ne peux pas m’oublier, dit-il.


			— Oublier ? répétai-je.


			— Tu ne peux pas.


			Je ne compris pas.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Je regardais par la fenêtre.


			Oncle Mark et Gordo étaient sur le porche.


			— S’il te plaît, dit Mark.


			— Va te faire foutre, rétorqua Gordo.


			— Je ne veux pas tout ça.


			— Et pourtant, tu le fais.


			— Je reviendrai pour toi.


			— Je ne te crois pas.


			Ce fut le jour où j’ai appris que ce que je sentais pouvait avoir un goût.


			C’était comme si la forêt tout entière était en feu.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Il y avait des oublis et des sauts. Des trous dans mes souvenirs, les bords effilochés et déchirés. J’avais deux ans, et trois ans, et puis j’en avais six, six, six, et Kelly disait :


			— Carter !


			Nous étions assis dans l’herbe devant la maison. Il y avait un lac devant nous. Maman disait qu’on ne pouvait pas aller au lac sans elle parce qu’on pouvait se noyer. Elle était sur le porche, sa main sur son ventre. Maman et papa m’avaient dit qu’il y avait un autre bébé dedans. Je ne comprenais pas pourquoi. Ils nous avaient déjà, Kelly et moi.


			Mark était parti, se cachant dans les bois. Il était toujours dans les bois. Papa disait qu’il ruminait. Maman disait que c’était eux qui l’avaient rendu ainsi. Après ça, mon père ne dit plus jamais qu’il ruminait.


			Je ne savais pas ce que signifiait « ruminer », mais ça ne me paraissait pas bien.


			— Carter, répéta Kelly.


			Et je levai les yeux vers lui. Il portait un short. C’était l’été. Son visage était en sueur, ses cheveux en bataille, et il me souriait. Il y avait un trou dans la terre devant lui, là où il avait creusé. Je lui dis que c’était le plus gros trou que j’avais jamais vu.


			Il baissa les yeux vers le trou, puis les releva vers moi.


			— Le plus gros ?


			— Oui. Tu creuses très bien.


			— Très bien, confirma-t-il.


			Des garçons arrivèrent. D’autres loups. Des louveteaux.


			— Carter, viens jouer avec nous, dit l’un d’eux.


			Je dis « D’accord », et « Bien sûr », et « Est-ce que Kelly peut venir, lui aussi ? ». Et le garçon répondit :


			— Non. Ce n’est qu’un bébé. Les bébés sont bêtes.


			Kelly se mit à pleurer.


			Je plaquai le garçon au sol pour avoir fait pleurer mon frère.


			Maman me sépara de lui.


			Le nez du garçon saignait.


			— Carter, me gronda maman, mais que crois-tu être en train de faire ?


			— Kelly n’est pas bête, criai-je au garçon tandis qu’il se relevait.


			Je tentai de me jeter à nouveau sur lui, mais maman me retint.


			— Je vais le dire ! s’écria le garçon avant de s’enfuir en courant, les autres louveteaux le suivant de près.


			Maman me fit pivoter, son visage près du mien. Elle fronça les sourcils.


			— On ne frappe pas les autres.


			— Il a dit que Kelly était bête.


			— Peu importe, on ne frappe pas. Ce n’est pas gentil.


			Elle avait tort. Je ne le dis pas à voix haute, mais je le pensais. Je le pensais très fort. Elle avait tort, parce que si quelqu’un traitait Kelly de stupide, j’allais assurément le frapper. Je le frapperais aussi fort que je le pourrais. Je le frapperais jusqu’à ce qu’il ne puisse plus prononcer à nouveau ces mots.


			— Oh, dis-je.


			— Oui. Oh. Tu dois réfléchir avant d’agir. Tu ne peux pas utiliser tes poings pour résoudre tous tes problèmes.


			Puis elle grimaça, sa main se posant sur son ventre tandis qu’elle se redressait.


			— Quelqu’un s’est réveillé. Outch.


			Le bébé dans son ventre.


			Je me fichais de ce bébé.


			Il n’était pas encore réel.


			— Carter, m’appela Kelly en reniflant.


			Et j’allai vers lui.


			Je le soulevai. J’étais très fort.


			Il posa sa tête sur mon épaule, et comme je ne voulais pas me causer de nouveaux ennuis, je me promis mentalement que plus personne ne dirait qu’il était bête.


			— Creuse avec moi ? demanda-t-il. Plus gros trou ?


			— D’accord.


			Et c’est ce que nous fîmes. C’était mieux que de jouer avec d’autres louveteaux.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Papa dit que notre frère allait arriver très bientôt. Que nous devions être gentils et calmes afin que maman puisse se concentrer.


			— Elle aura besoin de toutes ses forces, dit-il, s’agenouillant devant Kelly et moi.


			Kelly tendit la main et lui toucha le visage, et papa fit claquer ses dents devant les doigts de Kelly, le faisant rire.


			— Elle est très courageuse. Vous pouvez être courageux, vous aussi ?


			— Courageux, confirma Kelly.


			— Restez ici avec oncle Mark. Quand ce sera terminé, je reviendrai et vous emmènerai le voir.


			Puis il partit.


			— Cela prendra beaucoup de temps, annonça Mark.


			— Beaucoup de temps, dit Kelly, parce qu’il répétait tout le temps tout ce que disait tout le monde.


			C’était embêtant, sauf quand il le faisait avec moi.


			— Mais elle ira bien, nous rassura Mark.


			— Bien, répéta Kelly.


			Mark sourit, mais il ressemblait à un fantôme.


			Cela prit très longtemps.


			Nous en eûmes assez d’attendre, et quand Mark nous mit au lit, j’avais tout oublié. Mark dit que Kelly et moi pouvions dormir dans le même lit, et Kelly avait du dentifrice au coin de sa bouche.


			Nous étions allongés l’un en face de l’autre, nos têtes sur le même oreiller.


			Mark embrassa ma joue.


			Mark embrassa la joue de Kelly.


			— Bonne nuit, petits louveteaux, dit-il.


			Kelly bâilla.


			Mark laissa la porte entrouverte et la lumière du couloir allumée.


			Dehors, le ciel était noir.


			— Carter ? m’appela Kelly.


			— Quoi ?


			— Est-ce qu’on est obligés d’avoir un petit frère ?


			Je ne savais pas.


			— Je pense que oui, répondis-je.


			— Oh. Est-ce que je pourrai le prendre dans mes bras ?


			— Peut-être. Tu devras peut-être attendre.


			— Pourquoi ?


			— Parce que les bébés sont fragiles, répondis-je, me rappelant les mots de mon père. Ils sont petits et fragiles.


			— C’est quoi « fragiles » ?


			Je n’en avais aucune idée.


			— Ça veut dire « beurk ».


			Il plissa le nez.


			— Comme des prouts ?


			Je ris. Je lui avais appris ce mot. Maman et papa n’en avaient pas été ravis.


			— Oui, il est comme un prout.


			— Prout, prout, prout, scanda Kelly avant de fermer les yeux. Je ne sais pas si j’aime les petits frères.


			— Moi si, lui dis-je. J’aime beaucoup les petits frères.


			Mais il dormait déjà.


			Je gardai les yeux ouverts aussi longtemps que possible parce que papa était avec maman et que Kelly avait besoin que je le protège. Je n’étais pas un Alpha, mais je pouvais faire semblant.


			— J’ai des yeux rouges, chuchotai-je dans le noir. Et je suis gros et fort.


			Je ne me rappelai pas m’être endormi.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			— Il s’appelle Joe, annonça ma mère.


			— Joseph Bennett, précisa mon père. Votre petit frère.


			— Joe, chuchota Kelly, émerveillé.


			Je n’en étais pas ravi.


			Puis je le vis.


			Et je le reconnus pour ce qu’il était.


			Ce qu’il serait.


			— Alpha, chuchotai-je.


			Ma mère fut surprise.


			Mon père fit un pas en avant.


			— Qu’est-ce qu’il y a, Carter ?


			— Alpha, répétai-je.


			Et ma voix était remplie d’un tel émerveillement que je crus m’envoler.


			— Comment le sais-tu ? demanda mon père.


			Je haussai les épaules.


			Maman et papa se regardèrent longuement, puis :


			— Oui, dit mon père. Oui. Joe sera un Alpha. Est-ce que je peux vous dire un secret sur les Alpha ?


			Kelly et moi nous tournâmes vers lui. C’était important. Je savais ce que signifiait ce mot maintenant. Les Alpha avaient de nombreux secrets, et quand ils en partageaient un, c’était important.


			Papa s’accroupit devant nous. Il prit nos mains dans les siennes.


			— Un Alpha est un leader. Mais nous ne pouvons pas diriger seuls. Il se tournera vers vous deux pour avoir des conseils. Sans ses frères, il pourra n’être rien. Vous serez sa meute, et vous le rendrez fort. Vous êtes tout aussi importants qu’il l’est. Un jour viendra où le poids sur ses épaules se reflétera dans la couleur de ses yeux, mais vous êtes tout aussi importants. On ne peut pas faire de rouge sans orange. Vous comprenez ?


			Nous hochâmes la tête tous les deux, même si nous n’avions aucune idée de ce qu’il racontait.


			Joe pleura.


			Nous nous approchâmes de lui.


			Kelly lui toucha la joue.


			Je lui embrassai la main.


			— Il n’y a personne d’autre comme lui, murmura notre mère. Mais il n’y a personne d’autre comme vous deux non plus. Vous êtes tous spéciaux à votre manière. Je crois en vous.


			Elle baissa les yeux vers Joe, un sourire fatigué sur les lèvres.


			— Je crois en vous tous.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Joe grandit.


			Je trouvai mon ancre.


			Je me transformai.


			La douleur fut délicieuse, et je


			suis loup


			sens


			sens tout


			cours vite cours vite cours cours cours


			chasser je veux chasser et


			père loup


			mère loup


			joe rit il rit il dit tu es si joli carter tu es si joli


			je ne suis pas joli


			je suis formidable


			kelly dit


			waouh


			kelly dit


			regarde-toi


			kelly dit


			tu es tellement gros


			kelly dit arrête de me lécher carter arrête de me lécher arrête de lécher


			je n’arrête pas


			je n’arrête jamais et


			Le jour arriva où papa emmena Kelly.


			— Tu n’as pas à t’inquiéter, me rassura maman.


			Elle avait l’air de se retenir de rire. Je la fusillai du regard, mais elle m’embrassa le front et m’ébouriffa les cheveux.


			— Pourquoi est-ce que Carter est inquiet ? demanda Joe quand elle retourna à l’intérieur, me laissant sur le porche. Kelly est avec papa.


			— Parce que c’est un grand jour, répondit maman alors que je faisais les cent pas.


			Ils furent absents pendant des heures. Lorsqu’ils revinrent, j’étais dans tous mes états.


			Kelly souriait.


			Je descendis le porche en courant et l’attrapai par les épaules.


			— Est-ce que tu l’as fait ? demandai-je. Est-ce que tu l’as trouvée ?


			Il leva les yeux au ciel.


			— Oui. Mais c’est un secret.


			— Mais je t’ai dit le mien ! rétorquai-je avec un regard noir.


			Il me rit au nez.


			Papa nous regardait tous les deux. Il eut l’air de s’apprêter à dire quelque chose mais, à la place, secoua la tête.


			— Qui a faim ?


			Mais avant qu’il puisse nous suivre dans la maison, un homme apparut. Je ne l’aimais pas. Il me donnait de l’urticaire.


			— Osmond, le salua papa.


			Osmond nous jeta un coup d’œil dédaigneux avant de regarder à nouveau papa.


			— Nous devons discuter.


			— Est-ce que ça peut attendre jusqu’à demain ? Nous nous apprêtions à dîner.


			— Ça doit être fait maintenant.


			Papa soupira.


			— D’accord, répondit-il avant de se tourner vers nous. Allez à l’intérieur. Je reviens rapidement.


			Je les regardai s’éloigner.


			— Allons-y ! dit Kelly depuis le porche.


			Ce soir-là, quelqu’un frappa à ma porte. Elle s’ouvrit légèrement, et Kelly passa la tête à l’intérieur de la chambre.


			— Arrête de faire des bêtises.


			— Va te faire voir, chuchotai-je, suffisamment fort pour qu’il puisse entendre, mais pas trop fort pour risquer que maman et papa entendent aussi.


			Il se glissa furtivement dans ma chambre, puis ferma la porte derrière lui. Il s’approcha du lit, me faisant signe de me pousser.


			— Tu as ton propre lit, grommelai-je.


			— Oui, oui, bouge tes grosses fesses.


			Je le frappai au visage avec un oreiller.


			Il rit avant de s’allonger près de moi, étirant ses bras et ses jambes. J’entendis son dos craquer avant qu’il ne se détende, sa jambe par-dessus la mienne.


			J’attendis.


			— C’est toi, déclara-t-il.


			Je pouvais à peine respirer.


			— Moi quoi ?


			— Tu sais quoi.


			Effectivement, et j’eus envie de hurler et faire trembler la maison sur ses fondations.


			— Tu es sûr ?


			— Oui. Je suis sûr.


			— Oh, fis-je avant d’ajouter : Pourquoi ?


			Il tourna la tête pour me regarder. Ses yeux brillaient dans le noir.


			— Pourquoi est-ce que je suis ton ancre ? demanda-t-il.


			— Parce que tu es mon frère.


			— Joe aussi.


			— Tu étais là en premier.


			Il souffla.


			— Je le sais, depuis longtemps.


			— Mais tu n’as jamais rien dit.


			Il haussa les épaules.


			— Je croyais que c’était évident.


			Cela me rendit nerveux. Rien d’aussi monumental ne m’avait jamais donné l’impression d’être aussi petit.


			— Les ancres peuvent changer.


			— Ça n’arrivera pas.


			— Tu n’en sais rien.


			— Si, assena-t-il. Peu importe ce qui arrive. Si j’ai un compagnon…


			— Beurk.


			— Tais-toi. Tu sais ce que je veux dire.


			— Ça fait très gay. 


			Il me donna un coup sur le torse.


			— Ne dis pas ça. Ce n’est pas gentil.


			— C’est vrai. Désolé. Je…


			J’étais à court de mots.


			— Est-ce que ça te va ? demanda-t-il doucement.


			Il semblait hésitant. Je ne pouvais pas le permettre.


			— Oui. Ça me va.


			Nous restâmes silencieux quelques instants, nous contentant d’inspirer et d’expirer.


			Puis il dit :


			— Frères ancres. C’est ce que nous sommes. Un couple de frères ancres.


			Et ce fut comme si nous étions à nouveau plus jeunes, rien que nous deux, et nous nous mîmes à rire, rire, rire, essayant de ne pas nous faire entendre, mais échouant lamentablement. Papa passa devant la porte et s’arrêta, et nous nous couvrîmes mutuellement la bouche. Son souffle était chaud contre ma paume et c’était dégoûtant, mais je ne m’écartai pas.


			Papa continua.


			En fin de compte, nous finîmes par nous contrôler.


			Je commençais à m’assoupir quand Kelly dit :


			— C’était toi depuis toujours.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			— Joe ! criai-je dans les bois.


			Il pleuvait et il faisait sombre, et un éclair éclata au-dessus de ma tête.


			— Joe !


			Je n’arrivais pas à le trouver.


			— Carter ? demanda Kelly.


			Il était mouillé et malheureux, et sa prise sur ma main était si forte que je crus que mes doigts allaient tomber en poussière.


			— On doit rentrer.


			— Non, lui rétorquai-je, me sentant coupable lorsque son visage se plissa. On ne peut pas. On doit le trouver.


			J’avais quinze ans, et un monstre avait enlevé notre petit frère.


			— Joe ! criai-je à nouveau.


			Rien.


			— Joe ! hurla Kelly. Joe, où es-tu ?


			J’avais envie de me transformer afin de pouvoir le sentir, mais maman et papa disaient que je ne pouvais pas me transformer en dehors de leur présence. J’avais mon ancre, et il m’avait moi, mais c’était quand même dangereux. Il y avait toutes sortes de choses dans les bois.


			Mais Joe avait disparu, et personne ne savait où il était. Cela ne faisait que trois jours, mais je l’avais trahi. Papa et maman avaient dit que je devais le protéger et j’avais échoué.


			Nous nous enfonçâmes davantage dans les bois.


			Papa finit par nous trouver.


			— Qu’est-ce que vous fabriquez ? cria-t-il.


			Ses yeux étaient rouges.


			Nous reculâmes. Je poussai Kelly derrière moi alors qu’il gémissait.


			Notre père tomba à genoux. Il tendit les bras.


			Nous courûmes vers lui.


			— Je suis désolé, dit-il, nous serrant très fort. Je suis tellement désolé. Je n’arrivais pas à vous trouver, et j’avais peur. Je ne voulais pas crier aussi fort. Je ne voulais pas vous effrayer. Qu’est-ce que vous faites dehors ? Vous êtes censés être au lit.


			— On doit trouver Joe, dit Kelly.


			— Oh, fit mon père. Oh, oh, oh.


			Ce fut la deuxième fois que je vis mon père pleurer.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Joe revint.


			Mais il n’était plus le même.


			Il ressemblait à l’ancien Joe. Il avait tous ses doigts et ses orteils. Il avait toutes ses dents. Son nez était toujours là, et ses genoux étaient toujours noueux.


			Mais il n’y avait plus rien derrière ses yeux.


			Ils étaient sombres, comme si la lumière avait disparu.


			Je l’emmenais partout.


			Je le portais dans la maison.


			Je le portais dans les bois.


			Je le portais autour du lac.


			— Carter, viens, laisse-moi le prendre, dit papa.


			Il sursauta quand je lui grognai dessus, mes yeux orange, mes crocs poussant.


			— Non, grognai-je. Non, non, non.


			Mon père recula lentement.


			J’emmenai Joe au loin.


			Je dis : « Hé, Joe. Regarde les oiseaux. »


			Je dis : « Hé, Joe. Regarde cet insecte. »


			Je dis : « Hé, Joe. Tu as faim ? »


			Je dis : « Hé, Joe. Tu veux entendre une blague ? »


			Je dis : « Hé, Joe. Tu peux dire mon nom, s’il te plaît ? »


			Mais Joe ne parlait pas.


			— Il a été vidé, me dit Kelly tandis que Joe était allongé entre nous.


			Ses yeux étaient fermés, il respirait profondément.


			— Ferme-la, sifflai-je.


			Et je sentis une pointe de remords lorsque Kelly tressauta.


			— Ce n’est pas… Il pourrait t’entendre.


			— Désolé, marmonna Kelly.


			Mais avant qu’il puisse se détourner, j’attrapai sa main par-dessus Joe et la posai sur le torse de notre petit frère, juste au-dessus de son cœur. J’appuyai. Je pouvais entendre le battement à travers la main de Kelly. Il était lent et régulier.


			— Qu’est-ce qu’on fait ? murmura Kelly.


			— Je ne sais pas, répondis-je de la même manière. Mais on reste ensemble. Tous les trois. Quoi qu’il arrive.


			Kelly hocha la tête.


			Il s’endormit avant moi, sa main toujours sur le torse de Joe.


			Je m’apprêtais à le suivre lorsque les battements de cœur de Joe commencèrent à s’accélérer et à se faire irréguliers. Il émit un petit bruit brisé. J’appuyai la main de Kelly plus fort contre son torse et posai ma bouche près de son oreille.


			— Tu es ici, murmurai-je. Nous sommes avec toi. Tu es à l’abri. Tu es à la maison. On ne laissera plus jamais rien t’arriver. Nous sommes tes grands frères. Nous te protégerons. Nous serons toujours là pour toi. Je t’aime, je t’aime, je t’aime.


			Le cœur de Joe se calma.


			Les rides sur son front disparurent.


			Sa bouche se détendit.


			Il soupira et tourna le visage vers moi.


			Je le regardai longtemps.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Des cartons.


			Tous ces cartons.


			Alors que je me tenais au milieu d’eux, j’entendis des voix en haut de l’escalier.


			Et ce fut à ce moment-là que j’appris les péchés de mon père.


			— Tu es sûr ? demanda Mark à papa.


			— Oui.


			— Est-ce que tu… est-ce que tu as appelé Gordo ?


			Papa soupira.


			— Non.


			— Il ne va pas apprécier qu’on revienne.


			— Ce n’est pas son territoire, gronda papa avant d’ajouter : Merde. Je suis désolé. Je n’aurais pas dû…


			— Il est trop tard pour ce que tu aurais dû ou non faire, rétorqua Mark, l’air plus en colère que je ne l’avais jamais entendu. Tu penses vraiment qu’il va nous accueillir à bras ouverts ? Que tu n’auras pas à l’affronter ? Green Creek est petite, Thomas. Tu vas le croiser bien plus tôt que tu ne le penses.


			— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda mon père.


			De la sueur dégoulina le long de ma nuque.


			— Dis-moi. Je t’en prie. Dis-moi juste quoi faire. Dis-moi ce qui est juste. Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? Qu’est-ce que je devrais faire maintenant ? Est-ce que j’aurais dû faire plus pour sauver papa ? Est-ce que j’aurais dû être capable d’empêcher les chasseurs de détruire notre meute ? Ou peut-être que j’aurais dû être capable d’empêcher Robert Livingstone d’assassiner tous ces gens. Je suis désolé, Mark. Je suis désolé pour tout ce que j’ai fait. Toutes les erreurs que j’ai commises. S’il te plaît. Dis-moi comment arranger ça. Dis-moi ce que je devrais faire pour que mon enfant ne se réveille pas en hurlant parce qu’un homme en qui j’avais autrefois confiance l’a détruit avant que je puisse le retrouver. Tu aurais dû être mon second. Pas Richard. Je n’aurais jamais dû écouter papa quand il a dit que…


			— Va te faire foutre, assena froidement Mark. Ça m’a toujours été égal, et tu le sais. Nous sommes brisés, Thomas. Nous sommes brisés, et je ne sais pas comment nous réparer. Je t’ai suivi alors même que chaque fibre de mon être me hurlait de te laisser partir sans moi. J’ai laissé mon cœur derrière moi parce que tu as dit que c’était pour le bien de tous. Et pour quoi ? Qu’est-ce que ça nous a apporté ? Quel genre d’Alpha es-tu à ne pas pouvoir…


			— Assez !


			Cela fit trembler les murs.


			Je ne pouvais pas bouger.


			Je ne pouvais pas respirer.


			Mais Mark n’en avait pas terminé.


			— Qu’est-ce que tu fais ? Est-ce qu’au moins tu le sais ? Tu tournes en rond, Thomas. Les gens parlent. Les gens pensent que tu ne reviendras pas.


			— Nous reviendrons.


			— Oui, eh bien, peut-être que tu reviendras seul.


			— Bien. Alors je reviendrai. Michelle est plus que capable. Elle s’en sortira très bien le temps que j’arrange les choses.


			Il soupira.


			— Je dois faire passer mes enfants d’abord. Je dois faire passer Joe en priorité.


			Mark rit avec amertume.


			— Oh, si seulement papa pouvait t’entendre aujourd’hui. Qu’est-ce qu’il disait toujours déjà ? Que pour un Alpha, les besoins de la majorité passaient toujours avant les besoins de la minorité. Meute et meute et meute.


			— Tu crois que je ne le sais pas ?


			— Et pour Richard ? Ce n’est pas terminé.


			— Je le sais aussi.


			— Vraiment ? Qu’arrivera-t-il s’il réapparaît ?


			— Je lui arracherai la tête des épaules, grogna mon père, l’Alpha emplissant sa voix. Qu’il vienne. Ce sera la dernière chose qu’il fera.


			— Tu ne peux pas continuer à faire ça, dit Mark.


			Et il implorait mon père. Il le suppliait.


			— Nous ne pouvons pas continuer ainsi. Nous sommes en train de nous détruire, et je ne sais pas comment arrêter ça. Je t’aime, mais je te déteste pour tout ce que tu as fait.


			Mon père ne répondit pas.


			Ils restèrent silencieux. Je pouvais les imaginer de l’autre côté du mur, l’un face à l’autre, les bras croisés, s’évitant du regard. Deux statues de pierre, sculptées et immobiles.


			Je fus surpris lorsque mon père se remit à parler.


			— La famille. Dans la maison bleue.


			— Quoi, la famille ? demanda Mark, l’air étonné.


			— Le garçon.


			— Ox.


			— Oui. Tu as dit… que tu l’as rencontré. Ainsi que sa mère.


			— Au dîner. C’était l’anniversaire du garçon. Il était… je ne sais pas. Il y a quelque chose de différent chez lui. Je ne sais pas comment l’expliquer. C’était comme être frappé par un éclair. Je n’avais jamais rien ressenti de tel auparavant.


			— Magie, peut-être. Un mage ?


			— Non. Je n’ai jamais entendu parler d’une famille de mages nommée Matheson.


			— Nous devrons être prudents. Les surveiller de près… ça pourrait être dangereux.


			— Alors tu n’aurais pas dû vendre la maison.


			J’entendis mon père bouger.


			— Arrête. Ne me touche pas, lança Mark.


			— Quand tu étais petit, dit papa, je te portais sur mes épaules. Tu te souviens ?


			— Non.


			— Menteur. Tu mettais tes mains dans mes cheveux et tu tirais jusqu’à ce que ça fasse mal. Mais je ne t’ai jamais arrêté.


			— Lâche-moi, lâche-moi, lâche…


			— Je n’ai jamais voulu que ça arrive, chuchota mon père, sa voix étouffée. Rien de tout ça. Je n’étais pas prêt. Pour tout ce que ça entraînerait. Être un Alpha, c’est…


			— Difficile, concéda Mark à contrecœur.


			— Oui. Ça l’est. Et je ne suis pas un très bon Alpha. Ça aurait dû être toi.


			Mark avait l’air d’être sur le point de s’étouffer.


			— Arrête. S’il te plaît. Arrête.


			— Je sais que tu me détestes, continua papa. Et tu en as tous les droits. Mais j’ai fait ce que je pensais être bien pour nous tous. Je pensais que Gordo…


			— Arrête. Tu n’as pas le droit de prononcer son nom.


			— Je pensais qu’il serait mieux sans nous. Qu’il aurait l’occasion de vivre une vie libérée de…


			— Tu l’as abandonné ! s’écria Mark. Tu ne lui as pas laissé le choix ! Mais lâche-moi, bordel ! Comment oses-tu ? Je sais ce que tu as fait. Je sais que tu pensais que Livingstone lui avait fait quelque chose, je sais que tu pensais que c’était dans ses tatouages, alors je t’interdis d’essayer d’inverser tout ça.


			— Comment est-ce que tu… est-ce que Lizzie t’a dit quelque chose ?


			— Peu importe, rétorqua Mark. Ça ne les concerne ni elle ni personne d’autre. Ça te concerne toi. Tout est de ta faute. Tu dis toujours que nous sommes une meute, mais je pense que tu n’as pas la moindre petite idée de ce que ça signifie réellement. Va te faire foutre. Au diable, l’Alpha suprême.


			Il prit une vive inspiration, puis ajouta :


			— Peut-être qu’il est temps que le règne des Bennett prenne fin.


			— Tu ne peux pas vouloir dire que…


			— Si. Je pense chaque mot. Laisse Michelle prendre les rênes. Laisse Osmond être sa marionnette. Tu dis que tu veux faire passer Joe, Kelly et Carter en premier, alors c’est comme ça que tu y arriveras. Joe est brisé, Thomas. Il est brisé. Et crois-moi, je sais l’effet que ça fait. Tu n’as pas levé le plus petit doigt pour m’aider. Ne lui fais pas la même chose.


			Mark sortit en trombe du bureau. Il descendit bruyamment les marches d’un pas vif. Il ne me remarqua même pas lorsqu’il quitta la maison, claquant la porte d’entrée derrière lui.


			Au-dessus de moi, mon père était immobile.


			Et tout ce que je sentis émaner de lui était bleu.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			Maman était en train d’installer son studio.


			Papa remplissait les étagères de livres.


			Mark était à l’étage, enfermé dans sa chambre.


			Kelly et moi étions sur le porche, ses pieds sur mes genoux. Je lisais. Je fermai les yeux, m’imprégnant des odeurs et des bruits de la vieille forêt autour de nous. Sur l’allée devant nous se trouvaient trois voitures. Deux pick-up. Un SUV. Deux camions de déménagement de dix mètres de long. Nous étions censés transporter d’autres choses à l’intérieur, mais il y aurait plein de temps pour le faire plus tard.


			Et puis une voix se fit entendre, une voix que je n’avais pas entendue depuis très longtemps.


			— Est-ce que tu as ta propre chambre ? demanda-t-elle.


			Mon torse se souleva.


			Kelly se redressa, les yeux mouillés.


			— Est-ce que c’est…


			— Tais-toi. Écoute.


			— Oui, dit une voix plus grave. Il n’y a plus que ma mère et moi maintenant.


			— Je suis désolé, répondit Joe.


			Et sa voix était rauque et rocailleuse.


			— Pour quoi ?


			— Pour ce qui vient de te rendre triste.


			— Je rêve. Parfois, j’ai l’impression d’être éveillé. Et finalement, je ne le suis pas.


			Maman et papa jaillirent sur le porche juste au moment où Joe dit :


			— Tu es réveillé maintenant. Ox, Ox, Ox. Ne vois-tu pas ?


			— Voir quoi ?


			— Nous sommes si proches l’un de l’autre.


			Mon père prit son visage entre ses mains. Tout au fond de nous tous, se percutant, éclatèrent trois mots.


			meutemeutemeute


			Les ombres s’étiraient tandis que l’après-midi déclinait.


			Mark sortit sur le porche, exigeant de savoir si c’était Joe, était-ce Joe, était-ce…


			Ils apparurent, contournant la maison bleue.


			Là, sur le dos d’un immense garçon, se trouvait Joe, les yeux pétillant de vie.


			Mon père fit retomber ses mains et prit une inspiration tremblante.


			Nous ne quittâmes pas Joe du regard.


			Ni cet étranger qui nous regardait de ses grands yeux noirs.


			Ils s’arrêtèrent devant nous.


			— Mark ? dit le garçon.


			Mark sourit.


			— Ox. Ça fait plaisir de te revoir. Je vois que tu t’es fait un nouvel ami.


			Joe sauta du dos de Ox, fit un pas sur le côté et lui prit la main, l’entraînant vers nous. Quelque chose était en train de changer, et je ne savais pas quoi. C’était énorme, et j’étais submergé. C’était comme le jour où Kelly était né. Le jour où Joe nous était revenu.


			Et Joe.


			Joe, Joe, Joe.


			Il dit :


			— Maman ! Maman. Il faut que tu le sentes ! C’est comme… comme… je ne sais même pas à quoi ça me fait penser ! Je marchais dans les bois pour évaluer notre territoire comme le ferait papa, et puis ça a été comme… waouh. Et puis il était là, debout, et il ne m’a pas vu au début, parce que je deviens vraiment bon à la chasse. J’étais tout graou et grrr, mais ensuite, j’ai encore senti cette odeur et c’était lui, et c’était tout badaboum ! Je ne sais même pas ! Je ne sais même pas ! Tu dois le sentir, puis me dire pourquoi c’est tout sucre d’orge, et pommes de pin, et épique, et génial.


			Nous étions tous réduits au silence par l’ébahissement.


			Nous ne savions pas alors ce qu’il deviendrait.


			Si je l’avais su, j’aurais tout fait pour le repousser. Pour lui dire que les Bennett étaient maudits. Qu’il devait rester aussi loin de nous que possible. Il était incompris. Son père disait qu’il allait en baver toute sa vie. Sa mère, une femme sous-estimée dans son propre droit, aurait survécu au retour de Richard Collins.


			Que serait-il devenu sans les loups ?


			J’y réfléchis beaucoup.


			Une fois, longtemps après que mon père fut retourné à la lune, il n’y avait que Kelly et moi. Nous étions trop vieux pour dormir dans le même lit, mais nous le faisions tout de même.


			Il était allongé face à moi, ses genoux cognant contre les miens.


			— C’est inévitable, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Tout.


			Je voulais lui dire que non. Je voulais lui dire que le destin n’existait pas, que nous pouvions tracer nos propres chemins, qu’un nom n’était rien qu’un nom.


			Il savait ce que je pensais. Il savait ce que j’avais dans la tête et dans le cœur.


			— Ce que nous appelons une rose, par n’importe quel autre nom… récita-t-il.


			Je fermai les yeux et rêvai de loups courant sous la lueur de la pleine lune.


			* * *


			Cela se passa ainsi :


			J’avais sept ans et Kelly disait : « Je veux être aussi costaud que toi. »


			J’avais trois ans et mon père me prenait dans ses bras, me serrant contre lui.


			J’avais dix ans et je choisissais mon ancre.


			J’avais douze ans et Joe était assis sur mes épaules, portant un costume de loup que notre mère lui avait confectionné parce qu’il voulait être un loup comme moi. Nous marchions dans les bois, la main de Kelly dans la mienne, Joe tirant sur mes cheveux, disant : « Plus vite, Carter, va plus vite. »


			J’avais quatre ans et Kelly faisait ses premiers pas, les bras tendus vers moi, toujours vers moi.


			J’avais onze ans et la lune m’appelait, elle chantait, chantait, chantait, et ma mère disait : « Là, mon fils, là, laisse-la déferler sur toi, ressens son appel. Je ne la laisserai pas te faire de mal. Je ne la laisserai pas t’emporter. »


			J’avais seize ans et j’étais à deux doigts d’assassiner des garçons dans les toilettes du lycée, parce qu’ils avaient osé s’en prendre à Ox.


			J’avais treize ans et Kelly se transformait en loup pour la première fois, et nous courions ensemble aussi vite que nous le pouvions, la terre sous nos pattes, le vent dans notre fourrure.


			J’avais vingt-trois ans quand un monstre arriva en ville et creusa un trou dans nos têtes et nos cœurs. Mon père mourut avant que je parvienne jusqu’à lui. La dernière chose qu’il me dit fut : « Protège tes frères de toutes tes forces. »


			J’avais vingt-sept ans, lorsque je jaillis d’un bar rempli d’humains, griffes dehors et crocs sortis, et il y avait un loup là, un loup du Canada plus gros que je n’en avais jamais vu, et il m’attaqua, il m’attaqua, et juste avant de nous rentrer dedans, juste avant que son corps n’atteigne le mien, je sentis une odeur comme je n’en avais jamais connu jusque-là.


			Et je m’embrasai.


		




		

			Je vous attendais / Dis mon nom


			Il faisait nuit.


			J’avais froid et mal partout. Un torticolis me bloquait le cou et ma tête tambourinait. Je gémis et me passai la main sur le visage, essayant de m’éclaircir les idées. J’ouvris la porte du pick-up et en sortis d’un pas instable. Mes genoux flanchèrent ; je faillis tomber. Je me rattrapai à la portière.


			Devant moi se trouvaient des terres agricoles. Au loin, en haut d’une colline, trônait une maison. La lumière du porche était allumée, mais les fenêtres étaient noires. Je m’éloignai du pick-up, mes bottes crissant sur le gravier. Je baissai la fermeture Éclair de mon pantalon afin de pouvoir me vider la vessie, puis soupirai en levant les yeux vers le ciel, les étoiles tels des cristaux de glace.


			Lorsque j’eus terminé, je retournai au pick-up, m’emmitouflant plus fermement dans mon manteau. Le temps se rafraîchissait à nouveau. Je ne savais pas exactement où je me trouvais. Je crois que j’avais traversé le Dakota du Nord avant de m’arrêter enfin pour me reposer. Je m’étais habitué à passer mes nuits dans le pick-up.


			Je refermai la portière derrière moi.


			J’étais fatigué, mais je savais que je n’arriverais pas à dormir. Le soleil se lèverait bientôt, et je ne voulais pas me faire surprendre ici.


			Je jetai un coup d’œil à la photographie sur le tableau de bord. Les coins avaient commencé à se corner. Je la laissai tranquille.


			J’attrapai mon sac de voyage et le posai sur le siège. Dans la poche extérieure se trouvait un téléphone bon marché, un truc jetable que j’avais pris avant de quitter Green Creek. C’était quelque chose que Gordo m’avait appris quand nous étions sur les routes à la poursuite de Richard Collins. Je doute qu’il ait un jour cru que j’aurais de nouveau l’utilité d’un truc pareil après notre retour.


			J’appuyai sur le bouton d’alimentation, m’étirant le cou en attendant que le téléphone s’allume. Je grimaçai devant la lumière vive dans le noir. Il était un peu plus de cinq heures du matin.


			J’essayai d’ignorer la date présente dans le coin en haut à droite, mais c’était presque impossible.


			Samedi 6 novembre 2021.


			Cela faisait onze mois que j’avais enregistré une vidéo dans une maison au bout d’un chemin.


			Et je n’avais eu aucun résultat depuis.


			Je laissai retomber le téléphone dans mon sac avant de risquer de l’écraser dans ma main.


			Après un moment d’hésitation, j’ouvris la boîte à gants. Je me dis que j’étais stupide, que j’en avais déjà regardé le contenu la veille. Cela ne me dirait rien de plus, et c’était inutile de m’attarder dessus.


			Mais c’était tout ce que j’avais.


			Je sortis quatre feuilles de papier, chacune couverte de mots écrits en majuscules que j’avais mémorisés depuis longtemps.


			La page du dessus – la dernière que j’avais trouvée quelques semaines plus tôt dans une ville déserte du Kentucky – disait : ARRÊTE DE ME SUIVRE. RENTRE CHEZ TOI CRÉTIN.


			— Va te faire foutre, marmonnai-je. Sale con.


			Les trois autres notes étaient similaires, chacune d’entre elles directe et cinglante, me menaçant de me faire physiquement du mal, me disant qu’il ne voulait rien avoir à faire avec moi. Je fermai les yeux, me rappelant son expression lorsqu’il m’avait grogné dessus, me disant que je n’étais qu’un enfant, qu’il ne voulait pas de moi, qu’il n’était pas de la meute.


			Son cœur était resté régulier et précis, mais je pensais toujours qu’il mentait.


			Parce que je l’avais senti quand il s’était tenu devant son père, un mage incroyablement transformé en une bête Alpha, une de ses orbites vide, l’autre rouge flamboyant. Je l’avais senti quand le lien qui s’était établi entre nous – un lien auquel j’avais été aveugle – s’était brisé en deux.


			Il avait été l’un des nôtres.


			Il avait été de la meute.


			Et il s’était offert à Robert Livingstone.


			Pour nous sauver tous.


			Je ne pouvais pas laisser passer ça.


			Je ne pouvais pas le laisser partir.


			Je le lui devais.


			Le trouver.


			Faire tout ce qu’il fallait pour le ramener.


			J’aurais dû voir la situation pour ce qu’elle était. Au cours des années qu’il avait passées à mes côtés, toutes ces fois où je lui avais jeté des regards noirs et rétorqué de me foutre la paix, j’aurais dû le voir. Dès l’instant où je lui avais fait face devant le Phare quand les chasseurs étaient venus à Green Creek, j’aurais dû le savoir.


			La troisième note disait : LAISSE-MOI TRANQUILLE. RENTRE CHEZ TOI OU JE TE FERAI DU MAL.


			La deuxième note disait : JE NE VEUX RIEN AVOIR À FAIRE AVEC TOI.


			La première note disait : TU ESSAIES DE TE FAIRE TUER ?


			Je souris malgré moi. Je ne l’avais entendu prononcer que quelques mots, et ils avaient été grognés plus qu’autre chose, mais d’une certaine manière, cela correspondait à l’idée que je m’étais faite de lui. Je ne m’autorisais pas à penser à ce qu’il pourrait être pour moi. Quand j’essayais, ma poitrine se serrait. Nous n’étions pas Ox et Joe. Kelly et Robbie. Ni même Gordo et Mark, bien que l’aura de va te faire foutre soit apparemment un trait de famille.


			Gavin.


			Le frère de Gordo Livingstone.


			Le fils de Robert Livingstone.


			Je remis les feuilles dans la boîte à gants, incapable de les regarder davantage.


			Je pris une profonde inspiration et fermai les yeux.


			Kelly était là dans le noir. Il me sourit et tendit la main vers moi.


			Même si ce n’était pas réel, j’en étais reconnaissant. Je pris sa main dans la mienne, et pendant quelques secondes au moins, je pus prétendre qu’il était avec moi. Qu’il ne me détestait pas de l’avoir abandonné. Que tout était beau et rien ne faisait mal.


			— Hé, dit-il.


			Je répondis « Hé ! », et « Salut », et « Je suis heureux de te voir ». Et je pensais chaque mot.


			— Tout va bien ?


			J’essayais d’être fort pour lui, ce Non-Kelly. Mais il était un produit de mon imagination, et j’étais seul.


			— Non, répondis-je.


			— Ça ira, m’assura-t-il en me serrant la main. Je le promets.


			C’était suffisant.


			Lorsque j’ouvris les yeux, le soleil se levait à l’horizon et une autre journée avait commencé.


			Kelly était parti.


			* * *


			Quand la meute s’était brisée après la mort de notre père, j’avais suivi mes frères dans le grand inconnu, Gordo dans notre sillage. Notre sang bouillonnait, et nous avions la tête et le cœur emplis de rage. Elle avait brûlé bien plus longtemps que je ne l’aurais cru, les années défilant jusqu’à ce que nous ayons l’impression de n’être que des fantômes hantant les routes secrètes connues uniquement des personnes à la dérive. Il s’agissait de routes oubliées, de routes qui ne menaient qu’à des villes fantômes mortes depuis longtemps. Nous nous étions persuadés d’être toujours emplis de cette fureur légitime alors même que nous restions silencieux, les jours passant tandis que quelques mots à peine étaient prononcés à voix haute.


			Mais nous étions ensemble, tous les quatre, nous nourrissant de la douleur des autres, nos têtes rasées et nos cœurs endurcis.


			À présent que j’étais seul, c’était différent.


			J’avais pensé que ce serait plus facile.


			Ça ne l’était pas.


			Les routes secrètes étaient plus solitaires. Certains jours, je ne parlais pas du tout. J’étais plus souvent perdu que le contraire, surtout au début. Je ne savais pas où j’allais, chassant d’abord le soleil levant, espérant que quelque chose, n’importe quoi, m’indiquerait la bonne direction.


			Ce ne fut que lorsqu’un réceptionniste au regard vide d’un hôtel de l’Utah me souhaita un joyeux Noël que le poids de ce que j’avais fait m’écrasa.


			Cela avait été une mauvaise nuit.


			J’avais cru que cela deviendrait plus facile.


			Cela ne fut pas le cas, mais je devenais plus doué pour l’ignorer.


			Je me tenais éloigné des villes principales, sachant que Livingstone en ferait probablement de même. J’avais des conversations mentales avec mon père, avec ma mère, avec Joe et Ox, avec Kelly, justifiant pourquoi j’étais parti, leur disant que je le lui devais, que Gavin aurait fait la même chose pour moi, essayant de me faire croire que c’était vrai.


			Nous le cherchons, me dit Ox.


			Non. Vous cherchez Livingstone.


			Nous voulons t’aider à le trouver, me dit Joe.


			Comme vous vouliez trouver Robbie ?


			Tu ne peux pas le faire seul, me dit mon père.


			Tu es mort.


			Tu aurais dû nous faire confiance, me dit ma mère.


			Je ne sais même pas si je me fais confiance à moi.


			Mais c’était à Kelly que je parlais le plus. Kelly qui était parfois si furieux que je pouvais presque voir la salive sur ses lèvres lorsqu’il me criait dessus. Kelly qui était là à m’attendre quand je fermais les yeux. Kelly qui chantait avec moi quand une vieille chanson rock passait à la radio.


			Il n’était pas là.


			Mais je pouvais prétendre que oui.


			Je disais : « Je suis désolé. »


			Je disais : « Je sais que tu ne comprends pas. »


			Je disais : « J’aimerais pouvoir te voir. »


			Je sais, disait-il. Et, monte le son de la radio, j’aime cette chanson.


			Je m’exécutais, parce que je ferais tout ce qu’il me demandait.


			Cela devenait plus facile d’imaginer que Kelly était là.


			Parfois, je pouvais réellement le voir assis à mes côtés.


			Ça aurait dû m’effrayer plus que ça ne le faisait.


			* * *


			Je trouvai la première note après avoir vu un fantôme. J’avais quitté Green Creek cinq mois plus tôt, et c’était l’un de ces mauvais jours.


			C’était mon anniversaire.


			Je fêtais mes trente et un ans.


			Je parlais à Kelly, lui disant que si j’étais chez nous, il y aurait de la nourriture et des cadeaux, et que tout le monde sourirait. Kelly et Joe prépareraient le petit déjeuner. Je me réveillerais, et ils me l’apporteraient dans ma chambre. Nous serions assis sur le lit, juste tous les trois, et Joe mangerait mon bacon, et Kelly lui donnerait une tape sur le dos de la main, lui disant de m’en laisser. Joe afficherait ses yeux d’Alpha et nous nous moquerions de lui. Nous arrêterions de parler après quelques instants, écoutant maman chanter dans la cuisine, narrant l’histoire de Johnny et sa guitare.


			Puis nous courrions avec la meute. Tous ensemble.


			— Ce serait bien, dis-je, regardant droit devant moi, mais perdu dans mon rêve. Nous courrions aussi vite que nous le pourrions.


			Je suis plus rapide que toi.


			Je ricanai.


			— Continue à t’en convaincre. On sait tous que ça ne sera jamais vrai.


			Est-ce que Gavin est là ?


			Ça paraissait dangereux.


			— Je… ne sais pas.


			Ce n’est pas grave de ne pas savoir. Est-ce que tu veux qu’il soit là ?


			— Je ne le connais même pas.


			Et pourtant, tu es là, à lui courir après comme s’il était la chose la plus importante au monde.


			— Je…


			Qu’arriverait-il ensuite ? Lorsque nous aurions couru.


			— Quand nous aurions terminé, nous retournerions à la maison. Il n’y aurait pas d’Oméga. Il n’y aurait pas d’Alpha suprême. Nous serions juste… nous. Nous tous, ensemble. Les meubles seraient poussés, et il y aurait des couvertures et des oreillers, et tout serait doux. Tout serait chaud. J’aurais le droit d’être au milieu.


			Non-Kelly resta silencieux. Puis, Ça paraît agréable.


			— Est-ce que tu y penses ? demandai-je alors. À ce que ce serait ?


			Quoi ?


			— Si nous n’étions pas nous. Si nous n’étions pas… des Bennett.


			Qui serions-nous ?


			— Insignifiants.


			Et comme il n’était pas réel, je m’attendais à ce qu’il soit d’accord avec moi. Il était cette partie de moi, ce fragment. Il était ma création, et il aurait dû dire Oui, oui, c’est ce que je souhaite tout le temps, je souhaite que nous ne soyons personne.


			— Là. Là. Là, dit-il à la place.


			Ce fut tellement réel.


			Comme s’il était vraiment ici.


			Je tournai brusquement la tête vers la droite, entraînant le volant dans le mouvement. Pendant quelques secondes, je m’étais presque convaincu qu’il était assis à mes côtés. Il y avait eu un éclat de cheveux blonds, et d’yeux bleus, et de dents blanches derrière un sourire timide, puis ça avait disparu.


			Le pick-up quitta la route, se mettant à cahoter, de la poussière s’envolant derrière moi.


			Je levai le pied de l’accélérateur, me retenant de piler au cas où le pick-up zigzaguerait. Le véhicule ralentit tandis que je le ramenais sur la route. Je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur. Il n’y avait personne derrière moi. Il n’y avait personne devant moi.


			Les mains moites, j’arrêtai le pick-up. Je le mis au point mort et tirai le frein à main avant de relâcher la respiration que je retenais.


			— Putain !


			Il y avait un panneau devant moi indiquant une ville appelée Creemore.


			Creemore où ? J’ignorais quel État j’étais en train de traverser.


			Cela m’effraya plus que je ne m’y attendais. Je tentai de me souvenir des derniers jours, mais ils étaient éclatés en mille morceaux.


			Je ne savais pas quoi faire.


			Je ne savais pas où aller.


			Je posai le front sur le volant, inspirant.


			— Je suis fatigué, chuchotai-je.


			Kelly ne répondit pas.


			En fin de compte, je repris la route.


			* * *


			Il n’y avait aucun loup à Creemore. C’était petit, plus un village qu’autre chose.


			L’endroit me rappelait Green Creek, avec son unique route principale.


			Ce ne fut que lorsque je vis les plaques d’immatriculation des voitures garées près du trottoir que je réalisai que j’étais au Canada. Je ne me rappelais pas avoir traversé la frontière.


			Je trouvai un parking vide, m’y garai et coupai le moteur du pick-up.


			Je m’adossai au siège, appuyant la tête contre la vitre arrière.


			— D’accord, dis-je. Je vais juste…


			Faire quelque chose.


			Je sortis du véhicule. Mon dos me faisait mal.


			Des personnes passèrent devant le parking, se promenant. Ils me jetèrent un coup d’œil et me saluèrent de la main.


			Je hochai la tête, et ils continuèrent.


			Je me dirigeai vers la route principale, regardant les bâtiments rénovés, les boutiques allumées à l’intérieur.


			Il y avait un garage, portes ouvertes, diffusant une musique forte.


			Je l’évitai, ma gorge se serrant.


			Je ne savais pas où j’allais.


			Les gens me dévisagèrent avec curiosité ; je me grattai la barbe. Elle était broussailleuse et je ne m’étais pas douché depuis plusieurs jours. J’avais probablement mauvaise mine. Je gardai la tête baissée.


			J’étais en train de passer devant la porte ouverte d’un magasin ayant une odeur insupportable de bougies brûlées quand une main jaillit et m’attrapa par le poignet, serrant légèrement.


			Je tirai brusquement mon bras vers moi, empêchant de justesse mes yeux de devenir orange.


			Une jeune femme se tenait sur le pas de la porte, la peau pâle, les yeux d’une étrange nuance de vert. Un châle était enroulé autour de ses épaules. Ses cheveux étaient coiffés en une épaisse crête iroquoise noire en plein milieu de son crâne et elle avait des plumes qui pendaient de chaînes à ses oreilles.


			Des plumes noires.


			— De corbeau, dit-elle, répondant à une question que je n’avais pas posée.


			Je me retournai pour m’éloigner.


			— Vous cherchez quelque chose.


			Je m’arrêtai et lui jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.


			Sa tête était penchée sur le côté. Elle me regarda de haut en bas avant de hocher la tête.


			— Oui, c’est sûr, vous êtes à la recherche de quelque chose. Pourquoi ?


			— Je ne sais pas de quoi vous parlez.


			— Américain, assena-t-elle. Côte Ouest ? Oui. Mais pas Californien. Vous ne ressemblez pas à un Californien.


			— Bon sang, qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, ça ?


			— Je vois des choses, déclara-t-elle. Ça fait partie de mon travail.


			Elle indiqua l’enseigne au néon dans sa vitrine. Une immense main avec un œil au centre. Au-dessus d’elle se trouvaient les mots MADAME PENELOPE VOYANTE.


			Je reniflai avec mépris.


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Si dédaigneux. Étonnant de la part de quelqu’un comme vous.


			Cela me prit par surprise.


			— Quelqu’un comme moi.


			Elle plissa les yeux.


			— Oui. Vous savez ce que vous êtes, n’est-ce pas ?


			— Et vous ? rétorquai-je, déjà fatigué de son jeu.


			Je n’aimais pas l’escroquerie qu’elle avait montée.


			— Je le pense, répondit-elle en s’appuyant contre la porte. Je vous attendais.


			— J’en doute, répliquai-je en recommençant à m’éloigner.


			— Je peux vous aider à le trouver, lança-t-elle.


			Je m’arrêtai à nouveau avant de regarder lentement dans sa direction.


			— Qui ?


			Elle agita sa main devant moi.


			— Celui que vous cherchez.


			— Et comment savez-vous qu’il s’agit d’un il ?


			Elle tapota le côté de sa tête.


			— Voyante. Comme l’indique l’enseigne. Vous savez lire, non ?


			— Allez vous faire foutre.


			— Si grossier, dit-elle en reniflant. Même si je suppose que c’était prévisible. Vous êtes perdu. Vous l’êtes depuis longtemps. Il y a… du bleu.


			Elle fronça les sourcils.


			— Pourquoi êtes-vous bleu ? demanda-t-elle en plissant le nez. Il y a du violet au bord. Ça vous attire. Vous déchire.


			Elle écarquilla les yeux.


			— Ah. Je vois. Venez. Venez. Dépêchez-vous. J’ai quelque chose pour vous.


			Puis elle se retourna et passa le seuil de la porte, me laissant bouche bée sur le trottoir. Contre tout bon sens, je la suivis.


			La boutique était petite, et l’odeur à l’intérieur me fit monter les larmes aux yeux. Des bougies brûlaient sur une étagère à un mur, et la pièce était étouffante et chaude. La femme se tenait près de la vitrine, tendant le bras pour éteindre l’enseigne au néon. Elle retourna une pancarte, la faisant passer de OUVERT à FERMÉ.


			— Fermez la porte derrière vous. Nous ne pouvons pas être interrompus.


			— Je ne vous paierai pas pour…


			— Je vous attendais, répéta-t-elle. Vous n’êtes pas un roi, mais vous n’en êtes pas loin. Je n’ai pas vu de roi depuis longtemps. N’est-ce pas étrange ? Autrefois, on ne pouvait pas sortir sans en croiser, et maintenant ?


			Elle passa devant moi en secouant la tête.


			— C’est une rareté. Je me demande si nous y perdons à cause de ça.


			— Je ne suis pas un roi.


			— Je le sais, rétorqua-t-elle en contournant le comptoir. Je viens juste de le dire. Vous devez écouter.


			— Madame, j’ignore qui vous…


			— Ohm, entonna-t-elle. Ohm. Ohmmmmm.


			Elle toussa.


			— Zut. Ce n’est pas la bonne façon de procéder.


			Elle se pencha en avant, disparaissant derrière le comptoir. Je l’entendis ouvrir et fermer les portes d’un placard tout en marmonnant quelque chose concernant du bleu, bleu, bleu. À un moment, elle posa une boule de cristal sur le comptoir en riant.


			— C’est juste pour le spectacle. Arrêtez de ricaner.


			— Je ne ricane pas.


			En fait, c’était le cas.


			— Oui, oui. Continuez à vous dire ça. Est-ce que vous vous êtes déjà fait tirer dessus ?


			— Quoi ?


			— Pas encore. Ça fera mal quand ça arrivera. On ne m’a jamais tiré dessus, alors je ne sais pas à quel point ça fera mal, mais j’imagine assez bien. Rappelez-vous-en.


			Elle jeta un coup d’œil par-dessus le comptoir, m’observant de ses yeux noirs.


			— Vous n’en mourrez pas. Ce qui est bien.


			Puis elle disparut à nouveau.


			— Est-ce que vous allez me tirer dessus ?


			— Bien sûr que non. Ne soyez pas stupide. Même si je le faisais, j’ai le sentiment qu’aucune de mes balles ne ferait l’affaire. Je suis à court d’argent, si vous voulez savoir.


			— Mage, grondai-je.


			— Voyante, corrigea-t-elle. J’ai une réputation à maintenir, après tout. Aha !


			Elle se redressa.


			Et là, dans ses mains, se trouvait une vieille tasse en bois.


			Elle la secoua.


			Quelque chose racla à l’intérieur.


			Comme des os.


			Comme un souvenir.


			Je fais ce que je dois faire.


			Vraiment ? Ou fais-tu ce que ta colère t’a ordonné ? Quand tu lui cèdes, quand tu laisses ton loup s’embourber dans la fureur, tu perds le contrôle.


			Le vieux mage de la crique.


			Celui chez qui Gordo nous avait conduits quand nous recherchions Richard Collins.


			Il avait renversé des os sur la table.


			— La leur était une histoire de pères et de fils, reprit la femme.


			Et j’eus l’impression de flotter.


			— Mais la vôtre. La vôtre est une histoire de frères. Et pourtant, vous avez payé encore et encore pour les péchés de vos pères. Quand cela prendra-t-il fin ?


			Elle retourna la tasse sur le comptoir. Des os tout blancs s’éparpillèrent, roulant sur la surface.


			— La mort, pas pour vous toutefois. Mais pour quelqu’un qui…


			— Comment avez-vous…


			Elle sourit tristement.


			— Vous avez beaucoup perdu. Même si je ne savais pas ce que je sais, j’aurais pu le voir directement sur votre visage. Vous portez le poids du monde sur vous, et pour quoi ? Qu’est-ce que cela vous a apporté ? Vous êtes très loin de chez vous.


			— Si vous savez ce que je suis, alors vous savez ce que je peux faire.


			— Vos menaces ne fonctionnent pas sur moi, loup. Gardez-le à l’esprit avant d’ouvrir à nouveau la bouche.


			Elle remit les os dans la tasse et les observa. Elle se racla la gorge, puis cracha dans la tasse, une grosse boulette verte.


			Je grimaçai.


			Elle rit.


			— Oui. C’est… peu hygiénique. Mais ça fait l’affaire.


			Elle plaça sa main au-dessus de la tasse et la secoua à nouveau. Elle renversa les os une fois de plus. Ils étaient humides de sa salive.


			— Hmm. C’est inattendu.


			Elle se détourna du comptoir et se dirigea vers une étagère derrière elle. Elle attrapa une jarre, en retira le couvercle, puis versa une poudre noire dans la paume de sa main. Elle pivota, tendant la main vers moi.


			— Reniflez ça.


			— Pas question.


			— Ça aidera.


			— Je ne reniflerai pas ça.


			Elle baissa les yeux vers la poudre, puis me regarda à nouveau.


			— Pourquoi pas ?


			— Je m’en vais.


			Je me tournai en direction de la porte, souhaitant foutre le camp de cet endroit.


			— Il ne le savait pas, dit-elle. Quand il vous a trouvés. Il ne savait pas ce que vous étiez, ce qu’aucun de vous n’était. Mais vous en particulier. Ainsi que l’homme avec les roses et le corbeau. Mais quelque chose en lui, quelque chose de profond et de caché, l’a interpellé à travers tout ce violet. Ça lui a dit qu’il était en sécurité avec vous, qu’il n’avait plus besoin de fuir. Il était fatigué de fuir. La chaîne en argent autour de son cou était un nœud. Il était piégé. La fausse prophétesse l’avait retenu et torturé. Elle l’a brisé jusqu’à ce qu’il ne soit rien d’autre qu’un animal de compagnie. Mais ensuite elle a fait une erreur. Elle l’a mené jusqu’à vous, ne sachant pas qui il était. Et ces liens ont été plus forts que toute emprise qu’elle avait sur lui.


			Mes griffes s’enfoncèrent dans mes paumes. Une goutte de sang tomba par terre.


			— Ah, fit-elle. Maintenant, j’ai votre attention.


			Je me retournai.


			Elle tendit sa main.


			— Reniflez ça.


			— Non.


			Elle haussa les épaules.


			— D’accord.


			De sa main libre, elle remit les os dans la tasse. Puis elle fit tomber la poudre à l’intérieur.


			— Vous n’aviez vraiment pas besoin de le faire. Je voulais juste voir si vous le feriez. Ça aurait probablement été une mauvaise idée. Ça aurait même pu vous tuer.


			Elle ricana.


			— Vous le connaissez ? demandai-je.


			Son sourire disparut.


			— Non. Mais je n’en ai pas besoin. Je le connais à travers vous. On lit en vous comme dans un livre ouvert, Carter. Vous pensez porter une armure pour le cacher, mais ceux qui vous connaissent voient au travers.


			Je frissonnai.


			— Je ne vous ai jamais donné mon nom.


			Elle lança à nouveau les os. Ils étaient enrobés de poudre noire. Contre tout bon sens, je fis un pas vers elle tandis qu’elle les observait.


			— Hmm. C’est bizarre.


			— Quoi ?


			— Ne le touche pas, chuchota-t-elle. Ne le touche pas. Ne. Le. Touche. Pas.


			Son dos se cambra tandis qu’elle rejetait violemment la tête en arrière. Ses yeux étaient écarquillés, les tendons fins de son cou ressortant nettement. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit. Je crus qu’elle était en train de faire une crise, mais avant que je puisse la rejoindre, elle s’effondra, ses mains à plat sur le comptoir, la maintenant debout. Elle respira bruyamment par le nez.


			— Merde.


			J’eus froid, même si la pièce était surchauffée.


			— Pourquoi avez-vous dit ça ?


			— Oh, chuchota-t-elle. Oh, ça fait mal. Ça lui a fait mal. Il était… il n’avait aucun autre choix. Il ne savait pas quoi faire d’autre. Il a… détruit… franchi ? Il ne supportait pas l’idée de…


			Elle s’essuya les yeux.


			— Vous devez être quelqu’un de très particulier pour avoir engendré une telle foi. Comment se fait-il que vous ne voyiez pas tout ce que vous êtes ?


			Je déglutis péniblement.


			— Je ne suis pas… ce n’est pas comme ça.


			— Ça l’est, déclara-t-elle, indiquant les os. Je l’ai vu. Il y a plusieurs chemins devant vous, loup. Des routes qui divergent. Laquelle allez-vous prendre, je me demande ? Vous sombrez. Ça a déjà commencé. Un loup sans meute ne peut pas survivre. Ça vous attirera jusqu’à ce que vous vous noyiez. Et pourtant, vous persistez. Savez-vous même pourquoi ?


			Je tournai la tête, incapable de soutenir son regard entendu.


			— Je l’ai déjà fait une fois. Je peux le refaire.


			— Mais pourquoi ? Pourquoi avez-vous choisi ce que vous avez choisi ? Ils croient en vous. Ils vous connaissent. Pourquoi prendre ce risque ? Vous êtes plus malin que ça.


			Ses paroles, bien que dites avec douceur, étaient cinglantes et tranchantes. Je ne comprenais pas comment elle savait ce qu’elle savait. C’était impossible. Mes genoux flanchèrent, et je vacillai contre le comptoir. Les os bougèrent, étalant la poudre noire. Mes griffes s’enfoncèrent, laissant de longues égratignures sur le comptoir. Elle émit un bruit de surprise et posa ses mains sur les miennes. Mes mâchoires me démangèrent, et je dus refouler une transformation.


			— Vous êtes épuisé, dit-elle doucement. Venez. Reposez votre esprit las. Vous en aurez besoin. Les jours qui vous attendent seront longs, et vous trouverez peu de repos.


			Elle fit claquer sa langue.


			— Pas un roi, mais vous agissez comme tel. Je ne sais pas comment vous y parvenez. Vous devez être très courageux.


			— Je n’ai pas besoin de…


			— Vous ignorez ce dont vous avez besoin, m’interrompit-elle, l’air irritée. Ça, c’est évident. Sinon vous ne seriez pas ici.


			Je ne luttai pas contre elle tandis qu’elle m’entraînait vers l’arrière-boutique. Cela semblait représenter bien trop d’efforts. Et elle avait raison. J’étais épuisé. Et cela faisait longtemps que je n’avais pas vu de visage amical. Il y avait une voix tout au fond de mon esprit qui me mettait en garde que cela pouvait être un piège, que je ne pouvais pas avoir confiance en elle, mais c’était négligeable.


			Elle me mena à un petit bureau. Il y avait un lit de camp contre l’un des murs. Elle m’incita à m’asseoir dessus et s’accroupit devant moi pour me retirer mes bottes. Je ne l’arrêtai pas. Je pouvais à peine garder les yeux ouverts.


			— Que m’avez-vous fait ? marmonnai-je, les mots lents et la bouche pâteuse.


			— Rien que vous ne puissiez pas supporter. Dormez, loup. Rien ne peut vous faire de mal ici.


			J’avais envie de la croire.


			En fin de compte, je n’eus pas le choix.


			Mes yeux se fermèrent et ne s’ouvrirent plus pendant deux jours.


			* * *


			Kelly dit : « Hé. »


			Je lui souris.


			— Salut.


			Kelly dit : « Ce n’est pas réel. »


			J’eus mal.


			— Je sais.


			Kelly dit : « Est-ce que ça en vaut la peine ? »


			J’appuyai l’arrière de ma tête contre un arbre.


			— Je ne sais pas.


			Kelly dit : « Est-ce que tu te souviens quand Robbie a été enlevé ? »


			Je hochai la tête avec raideur.


			— Je… j’aurais dû faire plus. Pour lui. Pour toi.


			Kelly dit :


			— Peut-être. C’est bizarre, non ? Rétrospectivement. Les choix qu’on a faits. Où ils nous ont menés.


			L’arbre se balançait dans la brise fraîche.


			— Je suis perdu.


			Kelly détourna le regard.


			— Je sais que c’est ce que tu crois. Mais tu sais où je suis. Tu sais que je t’attends.


			— Je suis désolé.


			— Pour quoi ?


			— Pour tout.


			Il secoua la tête, mais ne répondit pas.


			— Je pensais que c’était pour le mieux. Pour te protéger. Que je pouvais les trouver tout seul.


			— Et faire quoi ?


			— Je ne sais pas.


			— Alors tu t’es juste enfui, tête baissée, sans même une idée de ce que tu allais faire.


			Je dis « Ça semblait juste… », et « Peux-tu dire mon nom ? », et « Je sais que ce n’est pas réel, je sais que ce n’est qu’un rêve, mais s’il te plaît, dis juste mon nom ».


			Et là, sous la douce lumière du soleil, il dit : « Carter. Carter. Carter. »


			Je tendis le bras vers lui.


			Il n’était pas là.


			* * *


			J’ouvris les yeux.


			Un ventilateur de plafond tournait paresseusement.


			Je me redressai en gémissant, la tête brumeuse.


			Un bout de papier voletait sur mes genoux.


			Je le pris. Là, d’une écriture nette, se trouvaient les mots : Ton chant du loup sera toujours entendu xx.


			* * *


			La boutique avait l’air d’être vide depuis un long moment. Une épaisse couche de poussière recouvrait le comptoir. Les étagères étaient nues. Les os avaient disparu.


			Il y avait un panneau dans la vitrine où l’enseigne au néon s’était trouvée.


			À VENDRE, disait-il, suivi du nom d’une agence immobilière et d’un numéro de téléphone.


			* * *


			Le pick-up était là où je l’avais laissé sur le parking.


			Un bout de papier était glissé sous l’essuie-glace. Je crus que c’était une amende.


			Ça n’en était pas une.


			Alors que je m’approchais, je sus.


			Elle était sauvage, l’odeur. Comme une forêt ancestrale vierge de tout homme, embroussaillée et épaisse.


			Je la reconnus.


			Ne. Le. Touche. Pas.


			Je me précipitai vers le véhicule et m’emparai du papier, le déchirant presque en l’ouvrant.


			EST-CE QUE TU ESSAIES DE TE FAIRE TUER ?


			— Moi aussi, je t’emmerde, dis-je dans un murmure étranglé.


			Mais je souriais.


			Et pendant un instant, j’eus l’impression que c’était suffisant.


		




		

			Les meilleurs bonbons / Tu dois arrêter


			Cinq mois plus tard, je tenais à peine le coup.


			C’était le dimanche précédant la pleine lune.


			Je conduisais sur une route menant nulle part, perdu dans ma tête. Je repensais à la tradition, au fait que tout le monde était ensemble et qu’il y avait de la nourriture sur la table, tellement de nourriture que même une meute de loups ne serait pas capable de tout manger. Dans mon esprit, maman était dans la cuisine, sa radio diffusant de vieilles chansons. Elle chantait, je le savais, d’une manière qui ferait penser à du chagrin.


			Ox et Joe étaient dehors à s’occuper du gril. L’air était frais, les feuilles d’octobre dorées, vertes et rouges. Ils se tenaient côte à côte, leurs épaules se frôlant.


			Rico, Tanner et Chris installaient la table et les chaises sur l’herbe. Ils étaient plus forts aujourd’hui, tous les trois, Rico ayant accepté le loup comme s’il avait toujours été ainsi. Ils riaient à cause d’un petit rien, et Rico essayait de déposer subtilement son odeur sur ses amis, échouant lamentablement. Tanner et Chris se moquèrent de lui, mais ils l’enlacèrent, leurs joues frottant les unes contre les autres.
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