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Prologue


NELL MacDermott fit demi-tour et nagea vers la plage. Elle avait quinze ans et son corps vibrait d’une juvénile allégresse tandis qu’elle embrassait du regard le décor alentour, merveilleuse conjonction du soleil dans un ciel sans nuages, et des vagues qui se brisaient non loin, poussées par un vent frais et léger. À peine arrivée à Hawaii, elle avait décrété que l’endroit lui plaisait encore plus que les Antilles, où pendant plusieurs années son grand-père avait emmené toute la famille pour les vacances de Noël.

À dire vrai « famille » était un bien grand mot, ladite famille se résumant à elle-même et à son grand-père. Cinq ans auparavant, Cornelius MacDermott, l’illustre député de New York à la Chambre des représentants, avait été interrompu en pleine session du Congrès pour apprendre la mort de son fils et de sa belle-fille. Tous deux étaient anthropologues et participaient à un séminaire au Brésil lorsque leur petit avion s’était écrasé dans la jungle.

Il était immédiatement parti pour New York, afin d’aller chercher Nell à l’école. C’était à lui de lui apprendre la nouvelle. Sa petite-fille s’était réfugiée à l’infirmerie, en larmes.

« Quand je suis rentrée de la récréation ce matin, j’ai eu l’impression que papa et maman se trouvaient à côté de moi, comme s’ils étaient venus me dire adieu, lui dit-elle en se blottissant dans ses bras. Je ne les ai pas vraiment vus, mais j’ai senti maman m’embrasser, et papa me caresser les cheveux. »

Le jour même, Nell et la gouvernante qui prenait soin d’elle en l’absence de ses parents avaient déménagé dans l’élégant petit immeuble de la 79e Rue Est où son grand-père était né et où avait grandi son père.

Ces souvenirs lui revinrent subitement à la mémoire tandis qu’elle s’apprêtait à regagner le rivage et retrouver son grand-père qui l’attendait confortablement installé dans une chaise longue sous un parasol. C’est à contrecœur qu’il lui avait permis d’aller piquer une tête dans l’eau avant de défaire ses bagages.

« Ne t’éloigne pas, lui avait-il recommandé avant d’ouvrir son livre. Il est six heures et le maître nageur va bientôt partir. »

Nell aurait voulu nager plus longtemps, mais la plage était presque déserte à présent et elle savait que son grand-père ne tarderait pas à avoir faim et à s’impatienter, sans compter qu’ils avaient laissé les valises en plan. Il y a longtemps, sa mère lui avait dit qu’il valait mieux éviter les occasions où Cornelius MacDermott était à la fois affamé et fatigué.

Même à distance, Nell pouvait constater qu’il était encore plongé dans sa lecture. Elle savait aussi que cela ne durerait pas. Elle accéléra ses mouvements. Il était temps de rentrer au port.

Soudain elle perdit le sens de l’orientation, comme si on la faisait pivoter sur elle-même. Que lui arrivait-il ?

La côte disparut à sa vue et elle se sentit violemment bousculée d’un côté et de l’autre, puis aspirée vers le fond. Horrifiée, elle ouvrit la bouche, voulut appeler à l’aide et avala de l’eau salée. Crachant, suffoquant, elle chercha à retrouver sa respiration, luttant pour rester à la surface.

Un contre-courant ! Pendant que son grand-père s’inscrivait à la réception, Nell avait entendu deux employés de l’hôtel en parler. L’un d’eux disait qu’il y avait eu des contre-courants sur l’autre rive de l’île la semaine précédente, et que deux nageurs s’étaient noyés. On racontait qu’ils étaient morts parce qu’ils avaient voulu lutter contre le courant au lieu de se laisser porter au large.

Un contre-courant se produit lorsque deux courants opposés se heurtent de face. Tout en battant des bras et des jambes, Nell se souvint d’avoir lu cette description dans le National Géographie Magazine.

Mais comment ne pas résister quand elle se sentait attirée sous le bouillonnement des vagues, entraînée vers le fond, loin de la côte !

Je ne peux pas me laisser emporter comme ça ! pensa-t-elle dans un accès de panique. Non ! Si je m’éloigne vers le large, jamais je ne pourrai revenir. Elle parvint brièvement à retrouver le sens de l’orientation, suffisamment pour distinguer la grève et les rayures colorées des parasols.

« Au secours ! » Son appel s’étrangla dans sa gorge au moment où un flot d’eau salée lui emplissait la bouche, l’étouffant. Le courant qui la tirait vers le large et l’aspirait sous la surface était trop fort, elle ne pouvait pas lutter.

En désespoir de cause, elle se retourna sur le dos et se laissa porter, les bras ballants. Quelques instants plus tard, elle se débattait à nouveau, luttant contre l’impression terrifiante d’être emportée loin de la côte, loin de tout espoir de secours.

Je ne veux pas mourir ! se répétait-elle. Je ne veux pas mourir ! Une vague la souleva, la roula, la tirant encore plus loin. « Au secours ! » cria-t-elle à nouveau, et elle se mit à pleurer.

Et soudain les turbulences cessèrent, aussi brusquement qu’elles avaient commencé. Les invisibles chaînes d’écume se desserrèrent et Nell battit des bras pour se maintenir à la surface. C’était ce qu’ils avaient dit à l’hôtel. Elle avait été rejetée hors du contre-courant.

N’y retourne pas. Continue de nager. Contourne-le.

Mais elle était à bout de forces, elle s’était trop éloignée du rivage. Elle regarda la côte au loin. Elle n’y parviendrait jamais. Ses paupières étaient si lourdes. L’eau lui paraissait de plus en plus chaude, comme une couverture. Le sommeil la gagnait peu à peu.

Nage, Nell, tu peux y arriver !

C’était la voix de sa mère, l’implorant de lutter.

Avance, Nell !

L’ordre impérieux de son père la tira de sa léthargie. Obéissante, elle se remit à nager, décrivant un cercle autour du contre-courant. Chaque respiration lui arrachait un sanglot, chaque mouvement de ses bras lui demandait un effort presque surhumain, mais elle persévéra.

Quelques minutes plus tard, rassemblant toute son énergie, elle plongea dans une grosse vague qui s’empara d’elle et la précipita vers le bord de l’eau. La crête s’incurva et se brisa, propulsant Nell sur le sable dur et humide.

Grelottant, tremblant de tous ses membres, Nell voulut se relever et sentit deux mains fermes la saisir par les épaules.

« Je m’apprêtais à te rappeler, dit sévèrement Cornelius MacDermott. Plus question de nager aujourd’hui, jeune fille. Ils ont hissé le drapeau rouge. Il paraît qu’il y a des contre-courants dans les parages. »

Incapable de prononcer un mot, Nell hocha la tête.

L’inquiétude creusait le visage de Cornelius MacDermott. Il retira son peignoir de bain et le drapa autour de Nell. « Tu es gelée, mon petit. Tu n’aurais pas dû rester aussi longtemps dans l’eau.

– Ça va, grand-père. Merci. » Nell préférait cacher à son cher et sévère grand-père ce qui venait d’arriver, et surtout elle ne voulait pas lui dire qu’elle avait éprouvé à nouveau cette incroyable sensation d’entrer en communication avec ses parents, une expérience que cet homme essentiellement pragmatique traitait catégoriquement de fantasme enfantin.









Dix-sept ans plus tard
 Jeudi 8 juin
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NELL parcourut d’un pas rapide l’habituel trajet qui la menait de son appartement à l’angle de Park Avenue et de la 73e Rue jusqu’aux bureaux de son grand-père entre la 72e Rue et York. Au ton impérieux de sa voix la priant d’arriver au plus tard à trois heures, elle se doutait que la situation avec Bob Gorman avait atteint un point critique. Bref, la perspective de cette réunion ne l’enthousiasmait guère.

Plongée dans ses pensées, elle était insensible aux regards admiratifs qui se posaient sur elle en chemin. C’est vrai, elle formait un couple heureux avec Adam. Néanmoins, avec sa silhouette élancée et musclée, ses cheveux châtains coupés court qui bouclaient dans l’air humide, ses yeux d’un bleu profond et sa bouche généreuse, elle n’ignorait pas que beaucoup la trouvaient charmante. « Charmante », c’était le qualificatif dont la gratifiaient toujours les médias lors des manifestations publiques où elle accompagnait son grand-père, et ce à son grand désespoir.

« Pour moi, c’est comme si un type disait : “Ce n’est pas une beauté, mais quelle personnalité !” Le truc qui tue ! Une fois dans ma vie je voudrais entendre dire que je suis belle, élégante, pourquoi pas sensationnelle ou ravissante ! » s’était-elle écriée un jour. Elle avait vingt ans alors.

Son grand-père avait eu ce commentaire typique de sa part : « Bon sang, ne sois pas stupide. Remercie plutôt le ciel d’avoir la tête bien faite et de savoir t’en servir. »

Aujourd’hui, elle connaissait le sujet dont il voulait l’entretenir, et c’était justement la manière dont il allait lui demander de se servir de sa tête qui la tracassait. Les projets qu’il formait pour elle et les objections que ces mêmes projets soulevaient chez Adam posaient un réel problème.

 
			



À quatre-vingt-deux ans, Cornelius MacDermott possédait encore cette énergie qui avait fait de lui durant des décennies l’un des parlementaires les plus en vue du pays. Élu à trente ans député d’une circonscription du centre de Manhattan où lui-même avait grandi, il avait conservé son siège pendant cinquante ans, résistant à tous ceux qui le poussaient à se porter candidat au Sénat. Le jour de son quatre-vingtième anniversaire il avait pris la décision de mettre fin à sa carrière. « Je n’ai aucune envie de battre le record de longévité de Strom Thurmond. »

La retraite pour Mac avait consisté à ouvrir un cabinet de consultants et à s’assurer que la ville et l’État de New York resteraient dans la mouvance politique de son parti. Son soutien était une véritable bénédiction pour les néophytes en politique. Des années auparavant il avait inventé le plus célèbre spot publicitaire de son parti : « Et qu’est-ce que les autres rigolos ont fait pour vous ? » suivi d’un silence et d’une série de mimiques perplexes sur l’écran. Partout reconnu, il ne pouvait marcher dans la rue sans être chaleureusement et respectueusement salué.

Il bougonnait parfois, se plaignant à Nell de son statut de célébrité locale. « Je ne peux pas mettre le pied dehors sans être sûr que le premier venu va me prendre en photo. » À quoi elle répliquait : « Tu en ferais une maladie si les gens t’ignoraient, et tu le sais fort bien. »

En arrivant au cabinet de Cornelius, Nell salua la réceptionniste de la main et se dirigea directement vers les bureaux qu’occupait son grand-père. « L’humeur ? » demanda-t-elle à Liz Hanley, la fidèle secrétaire.

Liz, une belle femme d’une soixantaine d’années, brune, élégante et souriante, leva les yeux au ciel. « La nuit a été sombre et agitée, dit-elle.

– Ça promet ! » soupira Nell. Elle frappa à la porte du bureau et entra. « Tous mes vœux pour cette journée, monsieur le député.

– Tu es en retard, Nell, gronda Cornelius MacDermott en faisant pivoter son fauteuil pour lui faire face.

– Pas d’après ma montre. Trois heures tapantes.

– Je croyais t’avoir dit d’être ici à trois heures au plus tard.

– J’avais un article à terminer, et malheureusement pour moi mon éditeur partage ton obsession de la ponctualité. À présent, si tu m’offrais plutôt le sourire ravageur qui fait fondre les électeurs ?

– Pour l’instant, je n’ai pas ça en rayon. Assieds-toi, Nell. » MacDermott désigna le canapé situé sous la fenêtre d’angle d’où l’on avait une vue panoramique sur l’est et le nord de la ville. C’est précisément pour cette raison qu’il avait choisi ce bureau : pour contempler la circonscription qu’il avait si longtemps représentée au Congrès. Nell l’avait baptisée « le fief de Cornelius ».

En s’asseyant, elle l’examina avec inquiétude. Ses yeux bleus reflétaient une lassitude inhabituelle, un abattement qui voilait l’acuité de son regard. Son port très droit, même lorsqu’il était assis, donnait toujours l’impression qu’il était plus grand que sa taille réelle. Mais ce n’était pas le cas aujourd’hui. Mac paraissait tassé sur lui-même. Même sa fameuse crinière blanche semblait clairsemée. Tandis qu’elle l’observait, il croisa les mains et haussa les épaules comme s’il cherchait à se libérer d’un invisible fardeau. Le cœur serré, Nell pensa pour la première fois que son grand-père paraissait son âge.

Il resta le regard perdu pendant un long moment, puis se leva et se dirigea vers un fauteuil confortable placé près du canapé.

« Nell, nous traversons une véritable crise, et c’est à toi de la résoudre. Ce fumier de Bob Gorman a décidé de ne pas se représenter. On lui a fait une proposition en or pour prendre la présidence d’une société Internet. Il prétend tirer le diable par la queue avec son traitement de député. Je lui ai fait remarquer qu’à l’époque où j’ai soutenu sa candidature, il y a deux ans, il n’affichait qu’un seul et unique désir, celui de se mettre au service du peuple. »

Elle attendit. Elle savait que son grand-père avait eu vent la semaine précédente de la décision de Gorman. Apparemment, les rumeurs avaient été confirmées.

« Nell, il n’y a qu’une personne – une seule d’après moi – qui puisse se présenter et conserver ce siège pour le parti. » MacDermott fronça les sourcils. « Tu aurais dû le faire il y a deux ans quand j’ai pris ma retraite. » Il marqua une pause. « Écoute, tu as ça dans le sang. C’est ce que tu as toujours voulu faire, mais Adam t’en a dissuadée. Ne laisse pas la situation se reproduire une seconde fois.

– Mac, ne recommence pas à accuser Adam.

– Je n’accuse personne, Nell. Je dis seulement que je te connais, et que tu es un véritable animal politique. Je t’ai préparée à prendre ma place depuis ton plus jeune âge. J’ai été heureux de te voir épouser Adam Cauliff. N’oublie pas que c’est moi qui l’ai aidé à démarrer à New York en le présentant à Walters et Arsdale, un excellent cabinet d’architectes qui m’a toujours soutenu dans mes campagnes. »

Les lèvres de Mac se crispèrent. « Je n’ai pas apprécié sa décision de les plaquer, au bout de trois ans à peine, en débauchant leur principale assistante, pour créer sa propre agence. N’en parlons plus, les affaires sont les affaires. Mais Adam a toujours su quels étaient mes projets te concernant, qui soit dit en passant étaient aussi les tiens. Pour quelle raison a-t-il changé d’avis ? Tu devais te présenter à ma place le jour où je prendrais ma retraite et il ne l’ignorait pas. Il n’avait pas le droit de te décourager, et il n’a pas le droit de t’en empêcher aujourd’hui.

– Mac, j’aime écrire mes chroniques. Tu ne l’as peut-être pas remarqué, mais mes papiers sont plutôt bien accueillis.

– Tu écris de très bons articles. Je le reconnais volontiers. Mais ce n’est pas suffisant pour toi, ne me dis pas le contraire.

– Écoute, Adam n’est pas responsable de mon hésitation, ce n’est pas lui qui m’a demandé de renoncer à me présenter.

– Non ? Quoi alors ?

– Nous désirons tous les deux avoir des enfants. Tu le sais. Adam souhaite que j’attende que nous ayons fondé une famille. Dans dix ans je n’aurai que quarante-deux ans. Un bon âge pour se lancer dans la course. »

Son grand-père se leva impatiemment. « Nell, dans dix ans ton heure sera passée depuis belle lurette. Les événements vont trop vite pour que tu te permettes d’attendre. Avoue-le. Tu brûles d’envie de relever le défi. Rappelle-toi le jour où tu m’as annoncé que désormais tu m’appellerais Mac ? »

Nell se pencha en avant, joignit les mains sous son menton. Elle revoyait la scène : elle était étudiante en première année à l’université de Georgetown. Il avait d’abord protesté, mais elle avait tenu bon : « Tu passes ton temps à dire que je suis ta meilleure amie et tous tes amis t’appellent Mac. Si je continue à t’appeler grand-père, on me prendra éternellement pour une gamine. Lorsque je suis avec toi en public, je veux être considérée comme ton aide de camp.

– Qu’est-ce que tu entends exactement par là ? »

Elle se revoyait en train de brandir le dictionnaire. « Écoute la définition. Un aide de camp est un officier qui remplit auprès d’un officier général les fonctions d’ordonnance et de secrétaire personnel. Et Dieu sait que pour le moment je suis les deux pour toi.

– Pour le moment ? avait-il demandé.

– Jusqu’à ce que tu prennes ta retraite et que je me présente à ta place. »

« Tu t’en souviens, Nell ? demanda Cornelius MacDermott, interrompant sa rêverie. Tu étais une petite effrontée alors, mais tu parlais sérieusement.

– Je m’en souviens. »

Il se posta devant elle, s’inclinant en avant, son visage à la hauteur du sien. « Nell, saisis l’occasion. Sinon, tu le regretteras. Quand Gorman va confirmer qu’il ne brigue pas un second mandat, il ne manquera pas de candidats. Je veux que les grosses pointures t’appuient dès le coup d’envoi.

– Quand a-t-il lieu ? demanda-t-elle prudemment.

– Au dîner annuel, le 30. Vous y assisterez, Adam et toi. Gorman annoncera son intention de se retirer de la scène politique. Il reniflera, l’œil larmoyant, dira que cette décision a été douloureuse, mais qu’une chose entre toutes l’a facilitée. Il séchera alors ses yeux, se mouchera, te désignera et s’écriera d’une voix forte que c’est toi, Cornelia MacDermott Cauliff, qui vas briguer le siège précédemment occupé par ton grand-père durant presque cinquante ans. Cornelia prendra la place de Cornelius. La vague du troisième millénaire. »

Visiblement satisfait de lui-même et de sa vision de l’avenir, MacDermott eut un large sourire. « Nell, ça va les mettre en transe au Congrès. »

Avec un pincement de regret, Nell se souvint que deux ans plus tôt, lorsque Bob Gorman s’était porté candidat à la succession de Mac, elle avait éprouvé un sentiment d’impatience, l’envie impérieuse de se présenter, le désir d’occuper sa place. Mac avait raison. Elle était bel et bien un animal politique. Si elle n’entrait pas dans l’arène dès maintenant, ce serait sans doute trop tard – trop tard en tout cas pour obtenir ce siège qui était pour elle le commencement idéal d’une carrière politique.

« Pourquoi Adam se comporte-t-il ainsi, Nell ? Ce n’est pas dans ses habitudes de faire pression sur toi.

– Je sais.

– Y a-t-il quelque chose qui coince entre vous deux ?

– Non. » Elle parvint à afficher un sourire indifférent, lui signifiant que la question était absurde.

Depuis combien de temps cela durait-il ? À quel moment Adam était-il devenu si détaché, voire lointain ? Au début, il avait écarté négligemment les questions inquiètes de Nell. Maintenant elle percevait une sorte d’irritation chez lui lorsqu’elle lui demandait ce qui n’allait pas. Récemment, elle lui avait dit de but en blanc que s’il existait un problème sérieux dans leur relation, la moindre des choses était de la mettre au courant. « N’importe quel problème, Adam. Il n’y a rien de pire que de rester dans le flou. »

« Où est Adam aujourd’hui ? demanda son grand-père.

– À Philadelphie.

– Depuis quand ?

– Depuis hier. Il donne une conférence à un séminaire d’architecture. Il sera de retour demain.

– Je tiens à ce qu’il assiste au dîner du 30, je veux le voir à tes côtés, et qu’il applaudisse ta décision. D’accord ?

– Je ne sais pas s’il applaudira vraiment. » Il y avait un soupçon de tristesse dans son ton.

« Quand vous vous êtes mariés, il était ravi à la pensée d’être l’époux d’une future femme politique. Qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ? »

Toi, pensa Nell. Adam est devenu jaloux du temps que tu me prenais.

Lorsqu’ils étaient jeunes mariés, Adam avait été content de la voir continuer à travailler auprès de Mac. Tout avait changé le jour où ce dernier avait annoncé qu’il comptait prendre sa retraite.

« Nell, c’est pour nous l’occasion d’avoir une existence qui ne tourne pas exclusivement autour du tout-puissant Cornelius MacDermott, avait dit Adam. J’en ai assez d’être constamment à sa disposition. Crois-tu réellement que les choses s’amélioreront si tu fais campagne pour lui succéder ? Il ne te laissera même pas respirer. »

Les enfants qu’ils avaient souhaités n’étaient pas nés, et il en avait tiré argument. « Tu n’as jamais rien connu d’autre que la politique. Laisse tomber, Nell. Le New York Journal a besoin d’une chronique régulière. Tu apprécieras peut-être d’être enfin libre. »

À force de supplications, il l’avait convaincue de ne pas se porter candidate. Aujourd’hui, pesant les raisons qu’invoquait à son tour son grand-père, avec ce mélange unique d’autorité et de persuasion, Nell devait se rendre à l’évidence : commenter la scène politique ne lui suffisait pas. Elle voulait prendre part à l’action.

Elle finit par dire : « Mac, je vais jouer cartes sur table. Adam est mon mari et je l’aime. De ton côté, tu ne l’as jamais réellement apprécié.

– C’est faux.

– Disons les choses autrement. Depuis le jour où Adam a créé sa propre affaire, tu lui en as voulu. Si je me présente à cette élection, ce sera comme autrefois. Toi et moi passerons tout notre temps ensemble. Alors si tu veux que ça marche, tu dois me promettre de traiter Adam comme tu aimerais l’être si les rôles étaient inversés.

– Si je te promets de le serrer sur mon cœur, tu te présenteras ? »

Lorsqu’elle quitta le bureau de Cornelius MacDermott une heure plus tard, Nell lui avait donné sa parole qu’elle briguerait le siège laissé vacant par Bob Gorman.
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C’ÉTAIT la troisième fois que Jed Kaplan passait devant le cabinet d’architectes Cauliff et Associés, situé 27e Rue et Septième Avenue. Dans la vitrine du petit immeuble réhabilité était exposée la maquette d’un ensemble résidentiel et commercial de quarante étages, surmonté d’une tour coiffée d’un dôme doré. Le bâtiment lui-même, de style postmoderne dépouillé, avec sa façade en pierre de taille blanche, offrait un contraste frappant avec les tons chauds du revêtement en brique de la tour dont la coupole pivotait lentement sur elle-même, projetant un rayon lumineux.

Jed enfonça ses mains dans les poches de son jean et se pencha en avant, le nez presque collé contre la vitre. Pour un simple observateur, il n’y avait rien d’inhabituel ni d’inquiétant dans son apparence. Il était de taille moyenne, mince, avec des cheveux blonds coupés court.

L’impression était cependant trompeuse ; le sweat-shirt délavé abritait un corps nerveux et musclé dont la minceur cachait une force peu commune. Le teint de l’homme témoignait d’une longue exposition au vent et au soleil. Et en croisant son regard, la plupart des gens auraient ressenti instinctivement un étrange sentiment de malaise.

À trente-huit ans, Jed avait mené une existence d’errance et de solitude. Après cinq années en Australie, il était rentré chez lui pour faire une de ses rares visites à sa mère et apprendre par la même occasion qu’elle avait vendu le petit immeuble de Manhattan qui avait appartenu à la famille durant quatre générations et abrité un commerce de fourrure jadis florissant, mais devenu au fil des ans à peine rentable, et dont quatre locataires occupaient les étages supérieurs.

Jed avait violemment réagi à cette nouvelle et ils s’étaient querellés.

« Que voulais-tu que je fasse ? s’était récriée sa mère. Le bâtiment tombait en ruine ; l’assurance augmentait tous les jours ; les impôts de même ; les locataires fichaient le camp. Le commerce ne rapportait plus un clou. Au cas où tu n’en aurais pas entendu parler, porter de la fourrure n’est plus très bien vu !

– Papa avait l’intention de me léguer cet immeuble. Tu n’avais pas le droit de le vendre.

– Il voulait aussi que tu sois un bon fils pour moi ; il voulait que tu te fixes quelque part, que tu te maries, que tu aies des enfants, un vrai métier. Tu n’es même pas venu lorsque je t’ai écrit qu’il était mourant. » Elle s’était mise à pleurer. « De quand date la dernière photo d’Hillary Clinton ou de la reine Élisabeth en manteau de fourrure ? Peux-tu me le dire ? Adam Cauliff m’a payé un bon prix pour l’immeuble. J’ai de l’argent à la banque. Je vais pouvoir dormir tranquille pendant le temps qui me reste à vivre. »

Plein d’amertume, Jed examina la maquette du building. Il eut un ricanement à la vue de la légende inscrite sous la tour : « Un modèle d’esthétique, à l’avant-garde de l’architecture dans le quartier résidentiel le plus nouveau, le plus excitant de Manhattan. »

La tour serait bâtie sur le terrain vendu par sa mère à Adam Cauliff.

Ce terrain valait une fortune, pensa-t-il. Et Cauliff avait convaincu sa mère qu’elle ne pourrait rien en tirer sur le plan immobilier à cause de sa mitoyenneté avec cette ruine historique, le vieil hôtel particulier des Vandermeer. Jed savait que sa mère n’aurait même pas songé à vendre l’immeuble familial si Cauliff n’était pas venu tourner autour d’elle. Certes il l’avait payé au prix normal du marché. Mais ensuite l’hôtel avait brûlé et un gros promoteur, Peter Lang, avait sauté sur l’occasion et acheté le terrain. Il suffisait par la suite de faire un seul lot avec l’immeuble des Kaplan, et de créer ainsi un site de premier plan, dont la valeur globale était bien supérieure à celle des deux propriétés séparées.

Jed avait entendu dire qu’une clocharde squattait l’hôtel Vandermeer et qu’elle avait fait un feu pour se réchauffer. Pourquoi la pauvre vieille n’avait-elle pas réduit en cendres ce putain de monument historique avant que Cauliff ne me pique ma maison ? enragea Jed en son for intérieur. Une colère blanche lui monta à la gorge. J’aurai la peau de Cauliff, se promit-il. Je jure devant Dieu que je l’aurai. Si l’immeuble nous avait encore appartenue après que ce tas de pierres a cessé d’être considéré comme la septième merveille du monde, nous en aurions tiré des millions…

Il se détourna brusquement de la vitrine. La vue de cette maquette le rendait malade. Il marcha jusqu’à la Septième Avenue, hésita une minute avant de se diriger vers le sud. À sept heures, il était posté sur le quai de la marina du World Financial Center et contemplait d’un regard envieux la flottille des petits yachts élégants qui se balançaient au gré de la marée montante.

Un cruiser flambant neuf d’une douzaine de mètres retint son attention. Son nom était inscrit en lettres gothiques sur le tableau arrière : Cornelia II.

Le bateau de Cauliff.

Depuis son retour à New York, Jed avait rassemblé tout ce qu’il avait pu apprendre sur Cauliff, et il était souvent venu ici, toujours avec la même pensée en tête : comment me venger de ce salaud avec son précieux bateau ?
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APRÈS la dernière conférence du séminaire d’architecture de Philadelphie, Adam Cauliff avait dîné avec deux de ses confrères, puis quitté discrètement son hôtel pour regagner New York en voiture.

Il avait pris la route à dix heures et demie. La circulation était relativement fluide.

Pendant le dîner, Ward Batlle avait confirmé la rumeur selon laquelle Walters et Arsdale, l’agence pour laquelle Adam avait travaillé avant d’ouvrir la sienne, faisait l’objet d’une enquête pour avoir truqué des appels d’offres et perçu des pots-de-vin de la part de certains entrepreneurs.

« D’après ce que j’ai appris, il s’agit seulement de la partie émergée de l’iceberg, Adam. Comme tu as jadis travaillé chez eux, tu peux t’attendre à ce qu’on te bombarde de questions. J’ai pensé que tu aimerais être au courant. MacDermott pourrait se débrouiller pour que tu ne sois pas inquiété. »

M’aider, lui ? pensa Adam avec mépris. Peu probable. S’il croit que j’ai trempé dans des affaires louches, Mac sera le premier à jeter de l’huile sur le feu pour me perdre.

Il était resté calme durant le dîner.

« Je n’ai rien à craindre, avait-il répondu. Je faisais partie du menu fretin chez Walters et Arsdale. »

Il avait précédemment prévu de passer la nuit à Philadelphie. Nell ne l’attendait pas avant le lendemain matin. À la sortie du Lincoln Tunnel, il eut un instant d’hésitation puis prit la voie de droite au lieu de tourner à gauche et de rentrer directement chez lui. Cinq minutes plus tard, il franchissait l’entrée d’un garage dans la 27e Rue.

Sa valise dans une main, ses clés dans l’autre, il parcourut à pied la moitié du bloc qui le séparait de son agence. L’éclairage de la vitrine s’était éteint automatiquement, pourtant la maquette de la tour Vandermeer se dressait dans toute sa sobre élégance à la lumière des réverbères.

Adam s’arrêta pour l’admirer, indifférent au poids de sa valise dans sa main gauche, sans même s’apercevoir qu’il agitait nerveusement son porte-clés dans sa main droite.

Peu après leur première rencontre, Cornelius MacDermott avait fait remarquer d’un ton moqueur : « Adam, vous êtes l’illustration même de ce qui sépare l’apparence de la réalité. Vous venez d’un trou perdu du Dakota du Nord, mais vous avez l’allure et le discours du plus chic des étudiants de Yale. Comment faites-vous ? »

Adam s’était rebiffé. « Je ne prétends pas être autre chose que ce que je suis. Peut-être préféreriez-vous que je me promène en salopette avec un râteau ?

– Ne soyez pas si susceptible, avait répliqué Mac. C’était un compliment de ma part.

– Je n’en doute pas. »

Mac aurait voulu que Nell fasse sa vie avec un étudiant chic de Yale, pensa Adam, un jeune bourgeois dont le père fait partie du gratin new-yorkais. Eh bien, Mac avait peut-être été l’un des personnages marquants du Congrès, mais le peu qu’il savait du Dakota du Nord, il l’avait appris en regardant une cassette de Fargo1, se dit Adam en chassant de son esprit l’image du grand-père de sa femme.

Soudain une ombre au bout de la rue déserte attira son attention. Il jeta un coup d’œil en biais et distingua un individu qui s’abritait sous une porte cochère non loin. En trois enjambées il gagna la porte de l’agence et tourna la clé dans la serrure. Une agression était bien la dernière chose dont il avait besoin ce soir.

Il ne se détendit qu’une fois dans son bureau. Une petite armoire de chêne renfermait un bar et un poste de télévision. Il l’ouvrit d’un geste brusque, saisit la bouteille de Chivas Regal et se versa une généreuse rasade. Quiconque l’aurait observé installé ainsi sur le canapé, en train de déguster lentement son scotch, l’aurait pris pour un homme désireux de se détendre après une longue journée de travail.

Or c’était indéniable qu’Adam attirait les regards. Entraîné à se tenir droit comme un i, même assis, il paraissait plus grand que son mètre quatre-vingts. La pratique régulière d’exercice physique lui avait permis de conserver un corps souple et athlétique. Ses yeux clairs, couleur noisette, et une bouche aisément souriante se remarquaient immédiatement dans son visage mince. Les nombreux fils argentés qui striaient sa chevelure brune n’étaient pas pour lui déplaire : il savait que sans ses tempes grisonnantes il eût paru trop juvénile.

Il ôta sa veste, desserra sa cravate et défit le bouton du col de sa chemise. Son téléphone mobile était dans sa poche. Il le posa sur la table à côté de son verre. Aucun risque que Nell téléphonât à son hôtel pour s’entendre répondre qu’il était parti. Elle l’appelait toujours sur son portable, mais il y avait peu de chances qu’elle tentât de le joindre ce soir. Il lui avait parlé dans l’après-midi, juste avant qu’elle ne parte voir son grand-père, et, s’il devinait juste, elle attendrait le moment propice pour engager une discussion avec lui.

J’ai donc la nuit pour moi, réfléchit Adam. Je peux agir à ma guise. Je peux même descendre au rez-de-chaussée et retirer la maquette de la vitrine, puisque mon projet n’a pas été sélectionné ; ce qui ne chagrinera sûrement pas Mac, ricana-t-il en secret. Mais au bout d’une heure à passer en revue les options possibles, il décida de rentrer chez lui. Il se sentait atteint de claustrophobie dans son bureau et n’avait pas envie de dormir sur le canapé.

Il était presque deux heures du matin quand, aussi silencieux qu’un chat, il entra dans l’appartement et alluma la petite lampe de l’entrée. Il se dévêtit et prit une douche dans la salle de bains de la chambre d’amis, disposa avec soin ses vêtements pour le lendemain, pénétra sur la pointe des pieds dans la chambre à coucher et se glissa dans le lit. La respiration régulière de Nell lui prouva qu’il était parvenu à ne pas la réveiller, ce dont il se félicita. Il savait qu’elle souffrait d’insomnies et qu’elle aurait peut-être mis des heures avant de se rendormir.

Il n’avait pas ce genre de problèmes : la fatigue le terrassa sur-le-champ, et il sentit ses yeux se fermer.




1- Film de Joel et Ethan Coen, 1996 (N.d.T.).
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LISA Ryan se réveilla longtemps avant d’entendre la sonnerie, réglée sur cinq heures. Jimmy avait à nouveau passé une nuit agitée. Il s’était tourné et retourné, marmonnant dans son sommeil. À trois ou quatre reprises, elle avait étendu le bras et posé une main apaisante sur son épaule, dans l’espoir de le calmer.

Enfin, à peine quelques heures plus tôt, il avait sombré dans un lourd sommeil, et elle savait qu’il lui faudrait bientôt le réveiller. Elle-même n’avait pas besoin de se lever d’aussi bonne heure et elle espéra qu’elle pourrait somnoler jusqu’au réveil des enfants après son départ.

Je suis si fatiguée. J’ai à peine dormi et une longue journée m’attend. Elle était manucure et, aujourd’hui, elle avait des rendez-vous sans interruption de neuf heures du matin jusqu’à six heures du soir.

Son existence n’avait pas toujours été aussi difficile. Tout s’était détérioré à partir du jour où Jimmy avait perdu son emploi. Il était resté sans travailler pendant presque deux ans avant de présenter sa candidature chez Cauliff et Associés et, bien qu’ils aient un peu entamé leur capital, il leur restait néanmoins des factures à payer, accumulées durant cette période de chômage.

Malheureusement, les circonstances dans lesquelles Jimmy s’était vu obligé de quitter sa situation lui avaient porté préjudice. Son patron l’avait licencié après l’avoir entendu dire à l’un de ses collègues que quelqu’un dans la société se faisait acheter. La preuve : le béton qu’ils coulaient n’avait pas la qualité spécifiée dans les descriptifs.

Ensuite, partout où il se présentait, Jimmy avait eu droit au même discours : « Désolé, nous n’avons pas besoin de vous. »

En comprenant que son attitude avait été à la fois naïve, stupide et vaine, Jimmy avait profondément changé. Au point que Lisa l’avait souvent cru au bord du désespoir – jusqu’au jour où il avait reçu un appel de l’assistante d’Adam Cauliff lui annonçant que sa candidature auprès de Cauliff avait été transmise à la Sam Krause Construction Company. Et, grâce au ciel, ces derniers l’avaient engagé peu après.

Pourtant, le changement psychologique tant espéré ne s’était pas produit. Lisa était allée consulter un psychologue qui l’avait prévenue que Jimmy souffrait de dépression, et qu’il ne pourrait probablement pas s’en sortir seul. Mais Jimmy s’était mis en rage lorsqu’elle lui avait suggéré de se faire aider.

Au cours des derniers mois, Lisa s’était sentie accablée de lassitude. Elle avait l’impression d’être infiniment plus vieille que ses trente-trois ans. L’homme qui dormait à côté d’elle ne ressemblait plus à l’ami d’enfance rieur qui affirmait l’avoir connue au berceau. L’état psychique de Jimmy passait par des hauts et des bas. À un moment il s’emportait contre elle et les enfants, et l’instant suivant il s’excusait avec des larmes plein les yeux. Il s’était mis à boire, aussi, deux ou trois scotchs par soir – et il supportait mal l’alcool.

Elle savait que ces sautes d’humeur n’étaient pas dues à l’existence d’une autre femme. Jimmy rentrait à la maison tous les soirs, il avait même perdu l’envie d’assister à un match de base-ball avec ses copains. Pas plus qu’il ne s’amusait à parier aux courses ou au football. Les jours de paie, il lui remettait son chèque sans l’avoir encaissé ; et le talon indiquait le cumul de ses gains.

Lisa avait tenté de lui faire admettre qu’il n’avait plus à se soucier de leurs finances, qu’ils auraient bientôt remboursé les débits de leurs cartes de crédit. Ça ne semblait pas le toucher. À la vérité, plus rien ne semblait le toucher.

Ils vivaient toujours à Little Neck, dans Queens, habitaient la petite maison de bois peinte en gris qu’ils s’étaient promis, le jour de leur mariage, treize ans plus tôt, de quitter un jour pour quelque chose de plus grand. Mais la naissance de trois enfants en sept ans avait plutôt entraîné l’achat de lits superposés. Lisa avait coutume d’en rire autrefois, mais plus maintenant – elle savait que Jimmy le prenait mal.

Lorsque l’alarme du réveil sonna enfin, elle l’arrêta et se tourna en soupirant vers son mari. « Jimmy. » Elle lui secoua l’épaule. « Jimmy », répéta-t-elle plus fort, cherchant à dissimuler toute trace d’inquiétude dans sa voix.

Elle parvint enfin à le réveiller. Il murmura un « Merci, chérie » d’une voix morne et disparut dans la salle de bains. Lisa se leva, alla à la fenêtre et releva le store. La journée s’annonçait magnifique. Elle noua en chignon ses cheveux châtain clair, y piqua une épingle et enfila sa robe de chambre. Soudain complètement réveillée, elle décida de prendre son café avec Jimmy.

Il descendit à la cuisine dix minutes plus tard et sembla surpris de l’y trouver. Il n’a même pas remarqué que je me suis levée, se dit Lisa tristement.

Elle l’étudia attentivement tout en s’efforçant de lui cacher les craintes qui la tourmentaient. Il y avait quelque chose de si vulnérable dans le regard qu’il posait sur elle ce matin.

D’un ton léger, elle annonça : « Il fait trop beau pour paresser au lit. J’ai eu envie de descendre prendre une tasse de café avec toi, et ensuite j’irai dehors écouter les oiseaux chanter. »

Jimmy était un homme de forte corpulence, avec des cheveux d’un roux éclatant qui avaient bruni au fil des ans. Il avait le teint hâlé en permanence à force de travailler dehors, mais Lisa vit avec tristesse que son visage se creusait chaque jour davantage de rides profondes.

Il ne s’assit pas, avala son café debout près de la table, refusa d’un signe de tête le toast et les céréales qu’elle lui proposait.

« Ne m’attends pas, je rentrerai tard, dit-il. Les huiles de la société doivent se retrouver à cinq heures sur le yacht d’Adam Cauliff. On m’a invité à participer à la réunion. Peut-être veut-il me virer et a-t-il l’intention de le faire avec style.

– Pour quelle raison voudrait-il te virer ? demanda Lisa, espérant que sa voix ne trahissait pas son anxiété.

– Je plaisantais. Mais s’il le fait, il me rendra peut-être service. Comment vont les affaires côté ongles ? Es-tu capable de nous entretenir tous ? »

Lisa s’approcha de son mari et passa ses bras autour de son cou. « Tu te sentirais beaucoup mieux si tu me disais ce qui te ronge.

– Je vais y réfléchir. » Jimmy Ryan attira sa femme contre lui. « Je t’aime, Lissy. Ne l’oublie jamais.

– Je ne l’ai jamais oublié. Et…

– … moi de même, tu le sais bien. » Il eut un rapide sourire en se remémorant cette phrase qui les ramenait au temps de leur adolescence.

Puis il tourna les talons et se dirigea vers la porte. Au moment où il la refermait derrière lui, Lisa crut l’entendre murmurer : « Pardon. »
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CE matin-là, Nell décida de préparer le petit déjeuner pour Adam avec un soin particulier, et s’irrita contre elle-même à la pensée qu’elle cherchait à l’amadouer et à lui faire accepter son choix d’embrasser une carrière politique. Choix qu’elle avait absolument le droit de faire seule. Elle n’en continua pas moins à s’activer à la cuisine. Avec un sourire penaud, elle se rappela un cahier de recettes qui avait appartenu à sa grand-mère maternelle. La couverture portait ce dicton : « C’est par l’estomac qu’on retient le cœur d’un homme. » Sa mère, anthropologue et détestable cuisinière, en riait souvent avec son père.

En se levant, Nell avait entendu Adam prendre sa douche. Elle ne dormait pas lorsqu’il était rentré la veille et avait préféré le lui cacher. Elle n’ignorait pas qu’ils avaient à parler, mais il était deux heures du matin et ce n’était peut-être pas le meilleur moment pour discuter de la conversation qu’elle avait eue avec son grand-père dans l’après-midi.

Il lui faudrait néanmoins aborder le sujet dès ce matin car ils devaient retrouver Mac le soir même et elle voulait avoir réglé la question avant. Mac avait téléphoné dans la soirée pour lui rappeler qu’il les attendait tous les deux au dîner d’anniversaire de sa sœur Gert, la grand-tante de Nell, au Four Seasons.

« Mac, tu n’as pas cru que j’avais oublié, j’espère ? avait-elle protesté. Bien sûr que nous viendrons tous les deux. » Elle n’avait pas ajouté qu’elle eût préféré ne pas aborder le sujet de son éventuelle candidature ; à quoi bon, Mac le mettrait inévitablement sur le tapis au cours du repas. Cela signifiait qu’elle devait prévenir Adam de sa décision de se présenter. S’il l’apprenait de la bouche de Mac, il ne lui pardonnerait jamais.

Adam quittait généralement la maison à sept heures trente et Nell tâchait d’être à sa table de travail dès huit heures afin de rédiger sa chronique pour le lendemain. Auparavant, ils prenaient ensemble leur petit déjeuner en silence, tous les deux plongés dans les journaux du matin.

Ce serait tellement plus simple si Adam voulait comprendre combien j’ai envie d’être élue au siège que Mac a occupé autrefois, ou au moins d’être mêlée à la fièvre de cette année d’élection, se dit-elle en sortant une boîte d’œufs du réfrigérateur. Et la vie serait épatante si je n’étais pas obligée de jongler entre les deux hommes qui comptent le plus dans ma vie. Si Adam ne voyait pas dans mon désir de faire une carrière politique une menace pour lui et notre couple.

Pourtant il me comprenait, jadis, pensa-t-elle, pendant qu’elle mettait le couvert, versait le jus d’orange fraîchement pressé et mesurait le café dans la cafetière. Il disait qu’il était impatient de s’asseoir au premier rang de la galerie des visiteurs au Capitole.

Trois ans s’étaient écoulés. Pour quelle raison avait-il changé d’avis ?

Elle essaya de ne pas remarquer l’expression préoccupée d’Adam quand il entra d’un pas vif dans la cuisine, se glissa sur le tabouret du comptoir et s’empara du Wall Street Journal avec un petit signe de tête dans sa direction.

« Merci, Nell, mais je n’ai franchement pas faim », dit-il quand elle lui tendit l’omelette qu’elle venait de préparer. Au temps pour mes efforts ! pensa-t-elle.

Elle s’assit en face de lui et réfléchit à la meilleure façon d’aborder le sujet. À voir son expression fermée, il était évident que ce n’était pas le bon moment pour lui parler de son éventuelle candidature au Congrès. Ça tombait plutôt mal. Elle eut un geste d’agacement. Dommage, je vais être obligée de me décider sans lui demander sa bénédiction.

Elle prit sa tasse de café et jeta un coup d’œil sur la première page du Times. « Bon sang, Adam, tu as vu ça ? Le procureur général s’apprête à inculper Bob Walters et Len Arsdale dans une affaire de marchés truqués.

– Je sais. » Sa voix était égale, contrôlée.

« Tu as travaillé chez eux pendant presque trois ans, dit-elle, troublée. Tu crois que tu vas être appelé à témoigner ?

– C’est probable », fit-il. Il ajouta avec un sourire narquois : « Préviens Mac qu’il n’a pas à s’inquiéter. L’honneur de la famille restera sauf.

– Adam, ce n’est pas ce que je voulais dire.

– Allons, Nell, je lis dans tes pensées. Tu cherches un biais pour m’annoncer que le vieux t’a convaincue de te présenter. Quand il aura ouvert son journal ce matin, son premier geste sera de décrocher le téléphone pour t’avertir que le seul fait de voir mon nom cité dans cette enquête pourrait compromettre tes chances. Ai-je raison ou non ?

– Tu as raison lorsque tu dis que je veux me présenter, mais que tu puisses compromettre mes chances ne m’est jamais venu à l’esprit. Je crois te connaître suffisamment pour savoir que tu n’es pas malhonnête.

– Il y a différents degrés d’honnêteté dans le milieu du bâtiment, Nell. Heureusement pour toi, je m’en suis toujours tenu aux principes les plus stricts, et c’est l’une des nombreuses raisons qui m’ont poussé à quitter Walters et Arsdale. Penses-tu que cela puisse satisfaire Mac la Vertu ? »

Nell se leva, sentant grandir son impatience. « Écoute, Adam, je comprends que tu sois à cran, mais ne t’en prends pas à moi. Et puisque tu as soulevé la question, je vais te répondre. Oui, j’ai décidé de me présenter au siège de Mac, puisque Bob Gorman l’abandonne, et oui, j’aurais aimé avoir ton soutien. »

Adam haussa les épaules. « J’ai toujours été clair avec toi. Depuis notre mariage, j’ai constaté que la politique est une pratique à laquelle il faut sacrifier sa vie. Ce qui risque d’être dévastateur dans un couple. Beaucoup n’y survivent pas. Mais c’est une décision qui t’appartient, et tu l’as visiblement déjà prise.

– En effet, je l’ai prise. » Nell s’efforça de garder un ton calme. « Aie donc la gentillesse de l’accepter, puisqu’il faut en arriver là, et je voudrais ajouter une chose, Adam : les ravages dans un couple sont pires lorsque l’un tente d’empêcher l’autre d’accomplir sa vocation. Dès le début, je t’ai aidé dans ta carrière. À ton tour maintenant. Aide-moi dans la mienne, ou tout au moins ne me rends pas la tâche plus difficile. »

Il repoussa sa chaise et se leva. « La discussion est close, je présume. » Il s’apprêta à partir, puis se tourna vers elle. « Ne m’attends pas pour dîner. Nous avons une réunion à bord du bateau et je mangerai un morceau en ville plus tard.

– Adam, on fête les soixante-quinze ans de Gert ce soir. Elle sera horriblement déçue si tu ne viens pas.

– Non, Nell, même pas pour Gert – que j’aime pourtant tendrement. Pardonne-moi, mais je n’ai pas envie de passer la soirée avec Mac.

– Adam, je t’en prie. Tu peux sûrement venir après ta réunion. Peu importe que tu arrives tard. Fais juste une courte apparition.

– Une courte apparition ? Nous voilà déjà en campagne électorale ! Navré, Nell. » Il gagna rapidement la porte.

« Dans ce cas, tu peux aussi bien te dispenser de rentrer à la maison ce soir ! lui cria Nell.

– J’espère que tu ne penses pas ce que tu dis. »

Ils se firent face en silence pendant une longue minute, et il s’en alla.
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DINA Crane, la dernière petite amie en date de Sam Krause, n’apprécia guère de l’entendre lui téléphoner le vendredi matin pour annuler leur rendez-vous du même soir.

« Nous pourrions nous retrouver au Harry’s Bar lorsque tu auras fini, proposa-t-elle.

– Écoute, c’est une réunion d’affaires et j’ignore combien de temps elle va durer, dit-il sèchement. On a un tas de trucs à régler. Je t’appellerai demain. »

Il raccrocha sans laisser à Dina la possibilité d’ajouter un seul mot. Il était dans son bureau situé dans la Troisième Avenue, 40e Rue, une vaste et lumineuse pièce d’angle dont les murs étaient couverts de dessins d’architecte représentant les gratte-ciel construits par la Sam Krause Construction Company.

Il était à peine dix heures, mais son humeur déjà massacrante avait encore empiré en apprenant que les services du procureur général désiraient le rencontrer.

Il quitta son fauteuil et alla à la fenêtre, contempla d’un air sombre l’agitation de la rue seize étages plus bas. Il regarda une voiture se faufiler habilement à travers les encombrements, et eut un sourire moqueur en la voyant s’immobiliser derrière un camion qui venait de s’arrêter brusquement, bloquant deux voies de la chaussée.

Le sourire déserta vite son visage. Il venait de comprendre qu’il était dans la même situation que cette voiture. Pour arriver à ce point de son existence, il avait neutralisé un bon nombre des mines posées sous ses pas, et voilà qu’un obstacle majeur se dressait devant lui, menaçant de le stopper définitivement. Pour la première fois depuis sa prime jeunesse, il risquait de tomber sous le coup de la loi.

La cinquantaine, fortement charpenté malgré une taille moyenne, le visage buriné et le cheveu rare, il était foncièrement indépendant et se préoccupait peu de son apparence. L’attrait qu’il exerçait sur les femmes était dû à son assurance et à un mélange d’intelligence et de cynisme que trahissaient ses yeux gris acier. Certains le respectaient. Plus nombreux étaient ceux qui le craignaient. Rares étaient ceux qui l’aimaient. Pour les uns et les autres, Sam ne ressentait qu’un mépris amusé.

Le téléphone sonna, suivi par le bourdonnement de l’interphone. « M. Lang », annonça sa secrétaire.

Sam fit la moue. Lang Enterprises était le troisième partenaire du projet de la tour Vandermeer. Ses sentiments envers Peter Lang allaient de l’envie à l’égard de sa fortune familiale, à une admiration forcée devant le génie de l’homme pour repérer des propriétés apparemment sans valeur qui se révélaient de véritables trésors immobiliers.

Il revint à son bureau et décrocha le récepteur : « Oui, Peter ? Je vous croyais au golf. »

En réalité, Peter téléphonait de la propriété que lui avait léguée son père à Southampton, une somptueuse maison en bordure de mer. « J’y suis, en effet. Je voulais seulement m’assurer que la réunion tenait toujours.

– Pas de changement », répondit Sam, et il raccrocha.








7


LA chronique de Nell, intitulée « Toute la ville en parle », paraissait trois fois par semaine dans le New York Journal. C’était un pot-pourri de commentaires sur la vie new-yorkaise, traitant aussi bien de culture, de politique, de mondanités que de faits de société. Nell avait commencé sa rubrique deux ans plus tôt, lorsque Mac avait pris sa retraite et qu’elle-même avait refusé la proposition de Bob Gorman de diriger le bureau du Congrès à New York.

C’est Mike Stuart, éditeur du Journal et ami de longue date de Nell et de Mac, qui lui avait proposé de tenir cette chronique. « Avec toutes les lettres que tu as envoyées au Courrier des lecteurs, tu as pratiquement travaillé pour nous sans gagner un rond, Nell, lui avait-il dit. Tu écris fichtrement bien, et tu es intelligente, de surcroît. Pourquoi n’essaierais-tu pas de te faire payer pour exprimer tes opinions, pour une fois ? »

Cette chronique faisait partie des sacrifices qu’il lui faudrait faire le jour où elle se présenterait, se dit-elle en entrant dans son bureau.

Des sacrifices ? À quoi ou à qui pensait-elle ? Après le départ d’Adam ce matin, elle avait vaqué à ses tâches habituelles avec une énergie décuplée par la colère. À peine une demi-heure pour débarrasser la table, ranger la cuisine, faire le lit. Elle se rappela qu’Adam s’était déshabillé dans la chambre d’amis la nuit précédente. Un rapide coup d’œil lui révéla qu’il avait laissé son blazer bleu marine et sa serviette sur le fauteuil.

Il était trop pressé de claquer la porte ce matin pour s’en préoccuper. Il devait visiter un chantier en chemin, avec son simple blouson sur le dos. Bon, s’il a besoin de sa veste et de sa serviette, il reviendra les chercher ; ou, mieux, il enverra quelqu’un les prendre. Je ne vais pas jouer les coursiers pour lui. Elle alla suspendre le blazer dans la penderie, emporta la serviette dans la troisième petite chambre dont il avait fait son bureau.

Une heure plus tard, assise à sa table, douchée et vêtue de son « uniforme » – jean, grande chemise flottante et baskets –, elle dut reconnaître qu’elle n’avait rien fait pour améliorer la situation. N’avait-elle pas été jusqu’à dire à Adam de ne pas rentrer ce soir ?

Et s’il me prenait au mot ? Elle refusa d’envisager cette éventualité. Nous traversons peut-être une crise en ce moment, mais cela n’a rien à voir avec les sentiments que nous éprouvons l’un pour l’autre.

Elle décida de l’appeler à son bureau. Elle s’apprêta à soulever le téléphone, puis retira aussitôt sa main. Non, pas question. Je lui ai cédé il y a deux ans quand il m’a demandé de renoncer à me porter candidate, et je n’ai pas passé un jour depuis sans le regretter. Si je tergiverse, il croira que je me rends sans condition – et je n’ai aucune raison de le faire. Il y a quantité de femmes au Congrès aujourd’hui – des femmes qui ont des maris et des enfants dont elles s’occupent. Qui plus est, ce n’est pas juste : je n’ai jamais demandé à Adam d’abandonner sa carrière d’architecte, ni quelque activité que ce soit.

Nell commença à compulser les notes qu’elle avait rassemblées pour son article, puis elle les reposa sur la table. Elle était incapable de se concentrer. Ses pensées la ramenèrent à la nuit précédente.

Après qu’Adam se fut glissé dans le lit, elle s’était rapidement endormie. En l’entendant respirer régulièrement, elle s’était rapprochée de lui et il l’avait entourée de son bras en murmurant son nom dans son sommeil.

Nell se remémora leur première rencontre, à un cocktail. Adam lui avait paru l’homme le plus séduisant de la terre. À cause de son sourire, sans doute, un sourire tranquille et charmeur. Ils avaient quitté la réception ensemble et étaient allés dîner. Il lui avait dit qu’il devait s’absenter pendant deux jours pour affaires et qu’il lui téléphonerait à son retour. Deux semaines s’étaient écoulées avant son appel, deux semaines qui avaient paru interminables à Nell.

Le téléphone sonna à ce moment. Adam, pensa-t-elle en saisissant le récepteur.

C’était son grand-père. « Nell, je viens de lire le journal ! J’espère que ton satané mari n’est pas mêlé à cette affaire Walters et Arsdale. Il travaillait chez eux à l’époque où se situe l’enquête, et s’il y a eu des magouilles, il a dû en entendre parler. Il doit jouer franc jeu avec nous ; je ne veux pas que soient compromises tes chances de gagner cette élection. »

Nell prit une longue inspiration avant de répondre. Elle adorait son grand-père, certes, mais il y avait des moments où elle devait se retenir pour ne pas hurler. « Mac, Adam a quitté Walters et Arsdale précisément parce que certaines choses lui déplaisaient, donc tu n’as pas à t’inquiéter de ce côté-là. Autre chose : ne t’ai-je pas demandé hier de laisser tomber tes “satané mari” et tout le reste ?

– Désolé.

– Tu n’en as pas l’air. »

Mac ne releva pas son commentaire. « À ce soir, donc. À propos, j’ai téléphoné à Gert pour lui souhaiter un bon anniversaire, et crois-moi, ma sœur est complètement cinglée. Elle m’a annoncé qu’elle allait passer la journée à une de ses maudites séances de spiritisme. Dieu soit loué, elle n’avait pas oublié le dîner de ce soir. Elle a ajouté qu’elle était très impatiente de voir ton mari ; elle se plaint de la rareté de ses visites. Pour une raison qui m’échappe, elle semble lui trouver toutes les qualités.

– Je sais.

– Elle m’a demandé si elle pouvait inviter deux de ces foutus médiums avec qui elle passe son temps, mais je le lui ai déconseillé.

– Mac, c’est son anniversaire ! protesta Nell.

– Sans doute, mais à mon âge, je n’ai pas envie qu’un de ces tapés m’observe – même de loin – pour voir si mon aura est en train de changer, voire de disparaître. Il faut que je te quitte. À ce soir. »

Nell raccrocha et se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Elle en convenait, Gert avait tout d’une excentrique, mais elle n’était pas « cinglée », comme Mac le prétendait. Après la mort de ses parents, c’était Gert qui lui avait apporté tout le réconfort possible, faisant office de mère et de grand-mère. Et, se rappela Nell, c’est grâce à son intérêt pour la parapsychologie qu’elle a compris ce que je tentais d’expliquer quand j’ai dit avoir senti la présence de papa et de maman à côté de moi le jour de leur mort et lorsque j’ai été prise dans ce contre-courant à Hawaii. Gert comprend ces impressions parce qu’elle les ressent elle aussi.

Bien sûr, il ne s’agit pas seulement d’« impressions », pour elle, songea Nell avec un sourire. Elle est plongée jusqu’au cou dans la recherche parapsychologique, et cela depuis longtemps. Non, ce n’était pas la santé mentale de Gert qui l’inquiétait, c’était sa santé physique ; sa grand-tante ne se portait pas bien depuis quelque temps. Mais elle avait soixante-quinze ans, et toutes ses facultés, et le moins qu’Adam puisse faire était de venir la saluer ce soir. Son absence la décevrait terriblement.

Cette dernière réflexion mit fin à toute envie d’appeler Adam pour tenter de se raccommoder avec lui. Les choses finiraient par s’arranger, elle en était sûre. Mais elle ne ferait pas le premier pas – pas pour l’instant.
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