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Introduction


« C’est dur, bien sûr que c’est dur. C’est beaucoup plus dur que ce que j’avais imaginé. » 16 novembre 2013, les premiers frimas de l’hiver. Dans un Paris gris et venteux, le président nous reçoit en fin d’après-midi. C’est l’une des premières « conversations » que nous aurons dans son bureau lors du quinquennat, c’est aussi la plus marquante et peut-être la plus sincère. Nous le connaissons depuis une dizaine d’années, nous l’observons avec une acuité particulière depuis quatre ans, depuis qu’il s’est lancé dans la course à la présidentielle. Pour la première fois, Hollande vacille.

De record d’impopularité en record d’impopularité, il se hisse sur la première marche du podium depuis 1958. Le Journal du Dimanche qui paraîtra dans quelques heures le crédite de 20 % de satisfaits, un plancher jamais atteint depuis la création du baromètre Ifop. Depuis plusieurs semaines, une petite musique monte dans la presse. Et si le pouvoir était définitivement paralysé ? Et si Hollande ne terminait pas son quinquennat ? Pour L’Express cette semaine-là, la France est « au bord du chaos » et son président, « le pilote d’un avion dont les commandes ne répondent plus ». Les hebdos égrènent les commentaires, anonymes et paniqués, des ministres, députés et conseillers de la majorité. La violence des revendications et des commentaires caractérise cette entrée dans l’hiver 2013-2014. Le président est seul sur le banc des accusés.

Le meilleur signe de ce pessimisme ambiant, c’est le raidissement perceptible dans l’attitude de François Hollande. Un raidissement que le président masque habilement dans les premières minutes mais qu’il va laisser filtrer au cours de ce rendez-vous. Il nous accueille comme d’habitude en venant lui-même nous chercher dans le vestibule. Souriant, plaisantant, le pas toujours sautillant malgré les kilos repris depuis l’élection, le président traverse le salon vert qui mène à son bureau. « Alors ? Ça va bien ?! » enchaîne-t-il comme pour devancer notre première question, nos commentaires sur le « Hollande bashing » et le climat d’abattement et de résignation qui règne dans le pays.

Quelque chose a changé dans la façon qu’il a de nous accueillir. Au long des nombreuses conversations que nous avons eues avec lui depuis près de dix ans, François Hollande s’est toujours montré courtois, à l’aise, parfois même familier. Mais il y a quelque chose de plus cette fois-ci. Quelque chose de différent. Comme une forme de soulagement à nous retrouver pour partager ne serait-ce qu’une partie de ce qu’il endure dans une période sombre. Le rythme de nos rencontres s’est d’ailleurs légèrement accéléré. Nous nous voyons désormais une fois par mois et il semble nous encourager à maintenir ce rythme si l’on en croit la réactivité avec laquelle il répond à nos sollicitations. Ce samedi 16 novembre, son entrain est d’autant plus singulier que le président évite les journalistes depuis quelque temps. Il ne réclame plus à son service de communication d’en embarquer dans son avion lors de ses déplacements, pas plus qu’il ne vient à leur rencontre pour des moments de conversations informelles.

Les conseillers de l’Élysée décrivent un président soucieux de s’isoler. Les visiteurs du soir sont moins nombreux. « C’est vrai, reconnaît François Hollande, je vois moins de monde. Je ne veux pas avoir à commenter la difficulté du moment ni supporter la compassion inquiète des uns et des autres. » Une volonté de se protéger plutôt inhabituelle chez cet homme que l’on n’a jamais vu éviter un journaliste ! Au contraire. Depuis qu’il est à l’Élysée, son visage s’allume dès qu’il croise le regard des reporters ou éditorialistes qu’il connaissait dans « sa vie d’avant ». Dans le cadre compassé de l’exercice du pouvoir suprême, la présence de ces témoins qui l’accompagnèrent dans sa longue conquête était jusqu’ici un signal rassurant. Ce n’est plus le cas. Quelque chose a changé. La pression, plus forte. Le climat, plus violent. Et François Hollande, qui cette fois-ci ne dissimule pas. « Ça frappe, ça frappe, ça frappe beaucoup », lâche le président. Comme s’il était lui-même étonné par l’ampleur des assauts qui se concentrent sur le palais et particulièrement sur le bureau où nous sommes confortablement installés.

Cette violence l’inquiète. Pour lui, pour ses proches aussi. « J’interroge mes enfants, pour savoir s’ils sont embêtés. Pour le moment ça va. Pour Valérie, c’est plus dur, elle est attaquée ad hominem sur des sites, dans des éditos. » Quelques jours plus tôt, le président a pour la première fois essuyé des insultes frontalement. Alors qu’il remontait les Champs-Élysées lors des cérémonies du 11 novembre, des groupuscules liés à l’extrême droite l’ont conspué. Quelques heures plus tard, d’autres sifflets avaient fusé à Oyonnax, dans l’Ain, où il venait honorer la mémoire des maquisards qui bravèrent les Allemands le 11 novembre 1943 en ce jour de commémoration de l’armistice de la Grande Guerre. « C’était dur. J’entendais les sifflets et ça m’a fait mal… Ça m’a fait mal pour la République », ajoute-t-il comme pour se convaincre que ce n’est pas lui la cible. Souvent, lorsqu’on l’interroge sur ce qu’il éprouve devant cette déferlante de reproches, François Hollande parle des autres et de ce qu’ils ressentent. Soucieux de ne jamais évoquer ses propres sentiments. Il suffit de comprendre l’euphémisme qu’il emploie pour le décrypter. « C’est dur, bien sûr que c’est dur, c’est beaucoup plus dur que ce que j’avais imaginé ». La dureté de la crise, la dureté des attaques, il n’y était pas préparé et le reconnaît. Comme si le candidat Hollande n’avait pas encore à cet instant, dix-huit mois après son élection, fait la mue nécessaire pour affronter le caractère exceptionnel de la fonction.

Ce jour-là, face aux critiques, face aux mouvements de fronde qui agitent le pays, face aux « Manif’ pour tous » ou aux Bonnets rouges, le président amorce un début d’autocritique. « L’Élysée n’a pas été conçu comme si on était en guerre, regrette-t-il. Ceux qui m’entourent ignoraient que ce serait la guerre. Aucun ne pensait que ce serait à ce point exacerbé, féroce… Déséquilibré. » Lucidité ou défaitisme ? François Hollande dessine en tout cas une citadelle assiégée ! Quelques jours plus tôt, commentant les sifflets du 11 novembre, le ministre et ami du président, Stéphane Le Foll, utilisait la même rhétorique guerrière. « Le président continuera de sortir et se fera siffler par ceux qui veulent nous battre, voire nous abattre. C’est ça le sens de l’Histoire. » Que faire ? « Tenir. Il faut se blinder », tranche l’intéressé. « Je veux montrer de la stabilité, de la solidité. Pas de l’indifférence, surtout pas. On peut vite avoir le mépris du peuple quand le peuple nous abandonne : souvenez-vous de la marionnette de Mitterrand au Bébête Show qui lançait “Imbéciles !” à ses contradicteurs. » Se blinder sans s’isoler. La marge est étroite pour ce président qui, ce jour de novembre gris et venteux, nous ferait presque penser à Louis XVI enfermé en son palais pendant que le peuple gronde. « Cette maison isole, enferme, confine », nous a un jour confié le chef de l’État en parlant de l’Élysée.

L’histoire de François Hollande au pouvoir est celle d’un quinquennat qui a dérapé dès les premières semaines. À peine élu et déjà déchu par la presse. Le premier été du quinquennat, sans doute mal préparé par le président et son staff, renvoie une impression d’improvisation et de tâtonnements alors que les mauvaises nouvelles s’amoncellent. Croissance en baisse, plans sociaux qui explosent, chômage qui grimpe… Le pouvoir, spectateur, tarde à agir. À réagir. François Hollande pensait naïvement avoir un peu de répit. « Je ne m’attendais pas à un état de grâce, mais là j’ai eu “un état de glace”. Aucune indulgence comme il en existe normalement dans les périodes d’alternance. Rien. Et à ce moment-là, les unes de magazine embrayent. Le Nouvel Obs, début septembre : “Sont-ils si nuls ?”, Le Point, début août 2012 : “La France danse sur un volcan.” L’Express, fin août : “Les cocus de Hollande” ou encore Le Point : “On se réveille ?” Je m’en suis bien sûr inquiété, mais pas alarmé. J’ai constaté que ce ne serait pas simple. Est-ce que c’est l’époque qui voulait ça ? Il y avait eu une violence de Sarkozy et contre Sarkozy en son temps, et donc il fallait sans doute en passer par là. Il y avait une forme de purge. »

Souvent acculé par les événements, rarement énervé, ce président sur lequel tout semble glisser nous a parlé pendant plus de trois ans avec une liberté de ton parfois déconcertante. Comme ce jour de janvier 2016 où il s’ouvre devant nous sur sa « vie d’après ». « Si je perds la présidentielle, j’en “prendrai pour cinq ans”. J’aurai soixante-sept ans en 2022, donc si je perds j’arrête la politique. Que pourrais-je faire ? Me représenter pour être député ou maire de Tulle ? Comme Giscard en son temps ? Mais lui était jeune. Il avait cinquante-cinq ans. Sarkozy est jeune aussi. Quand on a été un jeune président, même si on a été confronté à la défaite, on peut revenir. Moi non. » François Hollande n’a pas encore perdu, il ne sait d’ailleurs pas s’il sera en mesure d’être de nouveau candidat, mais il répond avec facilité à nos questions sur son avenir. Enfin, il essaie de répondre. Car bien qu’il s’en défende, il a du mal à imaginer la suite. Il balbutie. « Après la politique, je pourrais écrire, j’aurai plus de temps. Je pourrais… voyager, m’occuper de ma famille plus que je ne l’ai fait jusqu’à présent. Ma vie politique aura été tellement riche. Je vis un mandat extrêmement intense. Guerre, conflit, agressions terroristes, mobilisation nationale, grande conférence internationale. Un mandat pleinement accompli. C’est vrai qu’en dehors de la politique j’ai du mal à me projeter, mais je ne voudrais pas laisser croire que la vie politique est toute la vie. Comme si j’étais totalement dépendant, incapable de ressentir une émotion en dehors de la politique. Arrêter sera sûrement un moment particulier… Bien sûr que la politique, c’est ma vie. » Stop ou encore ? La réponse ne dépend pas de lui mais des Français, qu’il n’a que quelques mois pour reconquérir. Au terme d’un quinquennat où il aura battu tous les records d’impopularité, lui donne le sentiment d’y croire encore : « Il reste beaucoup à faire, notamment sur le plan économique, il faut restaurer la confiance. Mais j’aurai donné le meilleur de moi-même. Ce qui est frustrant quand vous terminez un mandat, c’est que les Français n’aient pas perçu ce qui relève de vous, de votre action. Les gens ont vu ce que j’étais capable de faire. » Ses rares partisans y verront des raisons d’espérer en priant pour que les marqueurs économiques s’améliorent sensiblement d’ici la fin du règne. Ses nombreux détracteurs s’appuieront sur cette confidence pour appeler le pays à tourner la page.
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Paranoïa


Dimanche 9 mars 2014. L’air est doux en ce début d’après-midi. Le président savoure un week-end de répit à La Lanterne, un pavillon de chasse situé à Versailles, devenu la résidence secondaire du chef de l’État. Il a pris l’habitude de venir s’y reposer avec ses proches. À la une du Journal du Dimanche, pas de nouveau titre ravageur sur « le doute » ou « l’échec » d’un Hollande battant un nouveau record d’impopularité. Pas d’affaire ravageuse sur les goûts dispendieux d’un ministre ou d’un collaborateur. Au contraire, c’est un Sarkozy chuchotant dans son téléphone portable qui s’affiche en première page sous le titre « La Traque », référence aux affaires qui s’accumulent et se rapprochent de l’ancien chef de l’État. François Hollande passe la journée en famille, au vert. Son fils Thomas et sa plus jeune fille, Flora, l’ont rejoint pour profiter un peu d’un père accaparé par l’exercice du pouvoir. Comme souvent chez cet homme qui semble n’avoir de place dans sa tête et dans sa chair que pour ce qu’il fait, la conversation s’oriente rapidement vers… la politique. Thomas, impliqué dans les conquêtes successives de sa mère puis de son père jusqu’au sommet de l’État, tient son rang de premier conseiller du président. Sujet du jour : la solitude du pouvoir. Un propos qui revient souvent dans les conversations avec lui et qui se conclut comme souvent ce jour-là par une phrase définitive : « Je n’ai confiance en personne. »

Le président décide seul, prend souvent ses plus proches collaborateurs par surprise, sur ses arbitrages comme sur la façon de les rendre publics. Avec le temps, ceux-ci se sont résignés. « Hollande ? C’est une boîte noire, analyse l’un d’entre eux, beaucoup ici disent qu’ils savent ce qu’il pense, mais en réalité personne n’en sait rien. » Au fil du quinquennat, il se révèle même aux yeux de certains comme le roi pervers d’une cour dans laquelle chaque conseiller n’est qu’un pion parmi d’autres. « Régulièrement, raconte l’un d’entre eux, le président conclut les réunions de cabinet d’une formule qui rappelle à chacun sa fragilité : “On en reparle avec ceux qui seront encore là dans un mois !” Évidemment, il la dégaine quand on s’y attend le moins, à l’issue d’une réunion qui s’est bien passée et l’accompagne toujours d’un sourire cynique. » Oui, le président est seul. Pour être plus juste : il s’est isolé, repoussant la confiance parfois servile que son secrétaire général, Pierre-René Lemas, ou son ami, Claude Sérillon, lui accordaient les yeux fermés lors de leur entrée en fonction. Mais avec l’isolement vient le risque de l’égarement. De faire les mauvais choix. L’automne 2013, marqué par l’affaire Leonarda, en fut l’illustration la plus criante. Celle d’un président décidant souverainement, malgré les mises en garde de son cabinet. Un automne également marqué par la fronde des Bonnets rouges et par les relations de plus en plus dégradées avec un premier ministre sur la défensive, bien décidé à sauver sa peau. « Cette période où j’étais seul m’a renforcé, confie François Hollande à son fils. Je suis devenu plus froid. Plus distant. »

Thomas connaît son père mieux que personne : « Un bloc de politique », avait-il dit aux auteurs lors d’un de leurs premiers entretiens. « Je ne sais pas ce qu’il pense, ce qu’il ressent au fond, mon père est une énigme, même pour ses enfants. » Mais ce dimanche après-midi, l’aîné de la fratrie est déstabilisé par l’aveu. « Désormais, affirme le père à son fils, plus rien ne peut m’atteindre. » L’isolement, pour ne pas dire l’enfermement du président, est un problème. Thomas Hollande plaide pour un remaniement de son cabinet. Changer les hommes pour installer une garde plus fidèle autour de lui. « Tu dis que tu n’as plus confiance en personne, il y a Jouyet quand même. Prends-le à l’Élysée », propose Thomas. « Jean-Pierre ? Non, il prend les journalistes au téléphone ! Tu te rends compte ! », répond ce président qui converse lui-même par SMS avec la moitié des journalistes politiques de Paris ! « Et alors ? Moi je parle bien à Antonin André et à Karim Rissouli, riposte le fils. – Oui, eh bien, fais attention à ce que tu leur dis… Et puis même Jouyet, j’ai beaucoup moins confiance, tranche le président. Il est allé avec Sarko ! Il a accepté un poste chez Sarko parce qu’il ne croyait plus en moi ! Il ne croyait pas en mes chances de devenir président ! » Il y a de la colère dans sa voix. C’est rare chez un homme que l’on décrit tout en rondeur et en maîtrise. Cette blessure d’orgueil, le président la ravalera un mois plus tard lorsqu’il nommera finalement au secrétariat général de l’Élysée l’homme de confiance pour lequel son avocat de fils a plaidé. Le président s’en est expliqué devant nous. « Je n’ai pas parlé à Jean-Pierre durant toute la période où il était chez Sarko. En 2012, je lui ai expliqué que je ne pouvais pas le nommer, où que ce soit. Aujourd’hui, le temps a passé et puis j’ai senti qu’il avait très envie d’être ici, à l’Élysée. » Même s’il l’a dominé, il a toujours en mémoire ce sentiment d’abandon et cet éloignement subi. Apparaît ici l’une des facettes méconnues de François Hollande : un homme fidèle à ses intimes mais qui ne s’embarrasse pas d’affect quand la situation l’exige.
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« La vie, à un moment,
équilibre les chances et les malchances »


« Je suis vacciné sur les sondages, je suis passé de 3 % à 30 % dans un temps assez rapide. À l’inverse, quand je suis investi, je suis à 65 % dans un duel de second tour contre Sarkozy et je finis à 51 ! D’ailleurs, ça a été très pénible, ça a été une longue dégringolade. Parce que les sondages n’avaient aucun sens.

Quand vous arrivez ici après une campagne, vous passez d’un moment de ferveur à un moment de silence. Vous cherchez le peuple. Le peuple vous cherche aussi, mais il vous cherche querelle ! [rires] Je ne crois pas beaucoup à la chance. Je crois à la malchance. Il y en a eu beaucoup depuis que je suis arrivé ici. Un jour, il doit y avoir une compensation.

La vie, à un moment, équilibre les chances et les malchances. Mais ce que je crois, c’est que la situation économique – que j’avais pensé voir s’améliorer plus tôt – peut être meilleure que prévu. Cela peut être une heureuse surprise sur le plan économique. En revanche si le chômage continue d’augmenter jusqu’en 2017, j’aurais beau avoir mené une politique extérieure couronnée de reconnaissance et d’estime, ce sera très difficile de gagner. La condition, c’est que l’ambiance économique soit meilleure. Qu’on ait le sentiment que les efforts ont payé. Est-ce que ça suffit ? Non. Il faut un certain nombre de marqueurs. Qu’est-ce qu’on va retenir du quinquennat ? La réforme sur la fin de vie, le service civique, le développement du numérique, la loi santé… Il faut absolument en terminer avec l’idée que François Hollande, c’est le pacte de responsabilité, le mariage homosexuel, les rythmes scolaires et les impôts.

Il y a déjà des moments forts qui peuvent laisser une trace dans l’Histoire de ce quinquennat. En politique extérieure notamment : le Mali, la Syrie. Pour la politique intérieure, la loi Macron, la loi sur la transparence, ou encore la conférence sur le climat. On peut déjà constituer un certain nombre de temps réussis, de symboles. Mitterrand : il y avait eu le discours au Bundestag, à la Knesset, l’abolition de la peine de mort. Chirac : c’est la fin du service militaire, des essais nucléaires, ou encore la victoire à la coupe du monde lors du premier mandat. L’Irak et la laïcité dans le second. Pour Sarkozy, on retiendra la Géorgie, la Libye, le discours de Dakar. L’international fait beaucoup pour la trace qu’on laisse. »
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Le coup de poignard


Vers 17 h 30, ce mardi 2 septembre 2014, Bernard Poignant, fidèle ami du chef de l’État, pousse la porte du bureau présidentiel. Le rendez-vous est prévu depuis plusieurs jours. L’ancien maire de Quimper, chargé de consigner archives, notes et discours, est un visiteur régulier. Le président est assis à son bureau, mine fermée.

Quelques heures plus tôt, dans une salle d’un collège de Clichy récemment doté de dispositifs numériques, il se félicitait d’une rentrée scolaire réussie. Les nouveaux rythmes digérés, les enseignants confortés par des postes créés… Bref, un répit après la tornade politique qui l’avait poussé à virer Arnaud Montebourg et Benoît Hamon quelques jours plus tôt. Mais le répit est de très courte durée. En cette fin d’après-midi, l’annonce par la presse de la publication imminente d’un livre de Valérie Trierweiler a réveillé les inquiétudes au Château. « Tu savais qu’elle écrivait ? Tu étais au courant pour le livre ? interroge Bernard Poignant. – Non, je ne le savais pas, répond laconiquement le président. Mais on l’a ? Tu sais ce qu’il y a dedans ? » François Hollande se lève et marche lentement jusqu’à la fenêtre de son bureau. Il jette un œil sur le parc puis se retourne vers son ami : « Non, je ne sais pas ce qu’elle raconte mais je sais que ce livre va m’atteindre. Il est fait pour ça. »

Le soir même, avant de connaître le contenu du livre, l’Élysée prépare la riposte. Le secrétaire général, Jean-Pierre Jouyet, est à la manœuvre. Pour évaluer l’ampleur de la déflagration, la priorité est de mettre la main sur l’objet du scandale. Mais premier problème : imprimé en Allemagne, l’ouvrage est inaccessible. L’éditeur a verrouillé la diffusion et aucune rédaction ne l’a eu entre les mains. La course contre la montre est lancée : il faut se procurer la bombe avant qu’elle soit larguée dans les médias. Jouyet appelle le ministre de l’Intérieur Bernard Cazeneuve. Sa mission : trouver un exemplaire et l’acheminer jusqu’à l’Élysée. Comme un air de déjà-vu. En janvier, l’Intérieur avait déjà été saisi de la mission Closer : se procurer en urgence un exemplaire du magazine qui publiait en une la photo du président casqué devant le domicile de Julie Gayet. Ce mardi 2 septembre, l’exemplaire de Merci pour ce moment se fait attendre. Il arrive au palais en début de soirée. Le président refuse d’ouvrir cet objet politico-intime dont il sait d’ores et déjà qu’il est destiné à lui nuire. Il se fait juste remettre une « fiche de lecture » vers minuit, florilège des passages les plus explosifs.

Le lendemain, sur les antennes radios, des bribes de récit très explicites lancent la promotion du grand déballage de la vie privée du président. Une vengeance qui tape en dessous de la ceinture et qui risque d’abîmer un peu plus l’image d’un homme à la stature trop peu présidentielle à en croire les sondages. À l’Élysée, les membres du cabinet sont sous le choc. « Beaucoup étaient abattus, concède Bernard Poignant. On entendait dans les couloirs les gens murmurer “Ce n’est pas possible, elle n’a pas fait ça !” » Comme un coup de grâce pour les équipes du Château, déjà fortement affectées par l’impopularité record du pouvoir. C’est Jean-Pierre Jouyet qui se charge d’organiser la riposte. Ordre est donné à Bernard Poignant « d’aller dans les médias pour défendre le président ». L’urgence est de démolir l’image accablante de l’expression « sans dents » que Valérie Trierweiler place dans la bouche de son ex-compagnon pour qualifier les pauvres. En vingt-quatre heures, le fidèle Poignant enchaîne un nombre record d’interviews. Europe 1, France info, France Inter, les chaînes d’info, France 2… Le dimanche suivant, Julien Dray, l’ami des bons et des mauvais jours, accepte l’invitation du « Grand Rendez-Vous » d’Europe 1. « Vengeance d’une femme blessée », les éléments de langage des avocats du président sont calibrés et répétés. Ces témoins de moralité jurent sous serment médiatique n’avoir jamais entendu leur ami utiliser l’expression « sans dents » pour désigner les pauvres. Ségolène Royal elle-même le défend avec véhémence : « Quand on connaît l’homme politique, cette expression va à l’encontre de l’engagement de toute sa vie ! » Mais l’entendre de la bouche de ses plus proches ne suffit pas. Il faut qu’il parle.

Trois jours après la sortie du livre, le vendredi 5 septembre, le président se retrouve dans la campagne galloise à quelques miles de Cardiff. Le verdoyant golf de Celtic Manor accueille le sommet de l’Otan. La crise en Ukraine, la riposte aux islamistes en Syrie et en Irak, les foyers de guerre se multiplient aux portes de l’Europe. Mais les tabloïds anglais titrent sur le livre de Valérie Trierweiler ! La première réapparition publique du président est très attendue par les médias français. Quel visage offrira-t-il ? Celui d’un homme blessé ? Ou fidèle à sa réputation, celui d’un être sur lequel tout glisse ? Peut-être même sourira-t-il devant les caméras ? Première image publique : quelques clichés et vidéos de la réunion bilatérale avec Barack Obama. La pièce a des airs de chambre mortuaire. En son centre, sous des néons blancs, la table basse en bois a la couleur et la forme d’un cercueil. Face à l’Américain, visage ouvert et tourné vers les objectifs des caméras, le président français a l’air abattu. Comme rarement. Ce vendredi en milieu de matinée, à Newport, il est confronté physiquement aux journalistes pour la première fois depuis la publication du livre. Affaissé sur sa chaise, les épaules rentrées, les yeux baissés, le regard éteint, il ne dissimule pas son désarroi. Même pour les quelques secondes pendant lesquelles les journalistes sont autorisés dans la pièce, le président ne fait pas illusion.

C’est la première fois depuis l’élection qu’il apparaît ainsi en public. Ébranlé lors de l’affaire Cahuzac, déstabilisé par Leonarda, il a déjà laissé filtrer colère ou incompréhension. Jamais une forme de désarroi personnel. Il semble absent, comme s’il n’avait pas conscience du moment, en l’occurrence une réunion bilatérale avec l’homme le plus puissant de la planète. Les diplomates qui l’entourent font comme si de rien n’était. « Le président va très bien ! » lance l’un d’entre eux tout sourire aux journalistes. « Il est là où il doit être, à son poste ! » Au même moment, Gaspard Gantzer, le nouveau conseiller en communication, est sur le point d’arriver à Newport en voiture depuis l’aéroport de Birmingham en Angleterre. Dépêché en catastrophe au sommet de l’Otan, il ne figurait pas initialement dans la délégation du président ! Depuis le début du quinquennat, lors de ses déplacements à l’étranger, François Hollande est accompagné de la cellule diplomatique de l’Élysée, rarement de son conseiller en communication. Celui-ci a eu le temps d’un voyage long et improvisé pour réfléchir à la réaction adéquate.

Le compte à rebours a commencé. À 15 h 30 heure locale, une conférence de presse est prévue au programme officiel. Elle sera retransmise en direct sur les chaînes d’information en continu. Le président arrive dans la pièce, précédé de la délégation, qui prend place au premier rang. Il se présente la mine sombre. Son propos liminaire sur la crise ukrainienne est bref. Il se sait attendu sur autre chose. La presse française a droit à trois interpellations. Comme toujours dans ce genre de sommet, les journalistes se sont mis d’accord en amont sur les questions et sur celui ou celle qui les posera. La première porte sur la lutte contre les islamistes en Syrie et en Irak. Par convention lors d’une réunion internationale, le premier propos porte sur les travaux du jour. La deuxième question arrive. François Hollande sait que « c’est le moment ».

« Bonjour, Monsieur le président, Antonin André pour Europe 1.

– Bonjour.

– Monsieur le président, le livre de l’ex-première dame connaît un retentissement considérable en France et à l’international. Ne craignez-vous pas, au-delà de ce que vous pouvez éprouver sur un plan personnel, que ces révélations dégradent de façon irrémédiable votre crédibilité d’une part et la fonction présidentielle d’autre part ? »

Le président jette un œil à son pupitre. La réponse est écrite. Il répond en deux temps. D’abord sur la fonction présidentielle. Un propos formel autour du « respect de la fonction ». La seconde partie de la réponse est cette fois personnelle. Comme s’il s’accrochait à une rampe pour être sûr de ne pas trébucher, François Hollande lit son papier. Il prend soin de ne jamais reprendre le terme de « sans dents ». Le ton est grave, le regard noir. On croit percevoir un peu d’humidité dans ses yeux lorsqu’il prononce ces mots :

« Je n’accepterai jamais que puisse être mis en cause ce qui est l’engagement de toute ma vie, de tout ce qui a fondé ma vie politique, mes engagements, mes responsabilités, les mandats que j’ai exercés. Je ne laisserai pas mettre en cause la conception de mon action au service des Français, et notamment de la relation humaine que j’ai avec les plus fragiles, les plus modestes, les plus humbles, les plus pauvres, parce que je suis à leur service et parce que c’est ma raison d’être, tout simplement ma raison d’être. » L’accent de sincérité – s’il est préparé – est en tout cas très bien interprété. Pas un bruit n’a ponctué le propos présidentiel. Comme si tous s’étaient figés pour bien scruter son attitude, ses gestes, déceler le moindre signe de faiblesse. François Hollande conclut par une mise au point : « Je ne répondrai plus à aucune question sur ce sujet. » La journaliste de France 2 qui s’apprêtait à l’interroger plus précisément sur les « sans dents » se ravise. François Hollande se retire avec ses conseillers. Les murmures des journalistes reprennent. Cette crise-là a été bien gérée par le président.
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« On peut tout dire de moi,
mais pas que j’ai menti
sur mon engagement politique »


« Ce jour-là, je reviens de Clichy. Valérie m’appelle et me dit : “Voilà, je sors un livre. Les bonnes feuilles paraîtront dans Paris Match et puis il y aura un lancement.” Je comprends qu’elle a un plan de communication en deux temps. Dans Match ce sont les histoires privées, ce qui semble être le récit de notre vie commune. Puis il y aura une deuxième salve, celle publiée dans le journal Le Monde. Je lui reproche de ne pas m’avoir prévenu. C’est quand même de ma vie qu’il s’agit ! La conversation est assez brève. [Silence].

Donc dans Paris Match paraissent les extraits sur l’intimité, ce qui est violent. Cela peut ne pas être violent pour ceux qui aiment raconter leur vie. Mais pour moi qui n’ai pas ce genre de rapport, d’inclination à l’exhibition, oui ça m’atteint. Il y a notamment le récit de la mort de ma mère. Ça, ça me touche. On peut raconter à la rigueur les rapports personnels dans un couple. Mais aller chercher ma mère ! Cela touche à l’essentiel. En plus, aller raconter sa mort ! Là, c’est une captation. Après, j’ai vu qu’il y avait une deuxième lame qui avait été introduite à dessein. Pour blesser ! C’est ça qui me choque. À la limite, les confessions intimes, j’aurais pu mettre ça sur le compte de la douleur, de la peine, de la souffrance, des larmes. Mais ce sur quoi je devais réagir, c’est l’image renvoyée par ses descriptions sur les “sans dents”, qui a tout de suite pris.

Sans faire de la psychologie, je pense que c’est elle qui a un complexe social vis-à-vis de moi. Je ne l’avais pas mesuré. Un complexe sur nos différences d’origine sociale. C’est tout de même inattendu : je suis resté trente ans avec Ségolène Royal qui elle-même vient d’un milieu très dur. Je ne me suis jamais projeté dans l’idée que dans le couple deux origines différentes peuvent causer un malaise. Je n’ai pas de fortune personnelle par ailleurs. Mais je pense qu’elle portait ce complexe en elle depuis très longtemps. C’est pour cela qu’elle place cette expression. Je devais réagir précisément sur ce sujet, parce que ma vie, je l’ai consacrée aux plus modestes. Ceux qui venaient me voir dans une circonscription de Corrèze où il y a beaucoup de gens laborieux le savent bien. On peut tout dire de moi, mais pas que j’ai menti sur mon engagement politique. Or quand le livre sort, la polémique ne part pas sur l’intimité mais bien sur les pauvres. Les gens achètent peut-être le livre parce que le récit de l’intimité les attire, mais ils n’en parlent pas. En revanche, l’attaque sur les pauvres a fait parler.

J’aurais pu matériellement faire interdire le livre. Les éditeurs et peut-être même Valérie ont pensé que j’aurais été capable, si j’avais su que le livre sortait, de le faire interdire ! Ils l’ont fait éditer à l’étranger ! C’est quand même une conception du pouvoir totalement étrangère à la mienne. Comme si moi j’allais faire saisir un livre ?! Au temps de Mitterrand, de Chirac ou de De Gaulle, c’était possible, mais aujourd’hui c’est impossible. Ne serait-ce que parce qu’il peut y avoir un livre sur internet. Tout cela n’a aucun sens.

La première fois que je m’exprime sur le sujet, c’est effectivement au sommet de l’Otan. Gaspard Gantzer aurait dû être là depuis le début du sommet vu les circonstances ! Certains conseillers préconisaient de ne pas répondre à cette question, mais c’était intenable. Donc il fallait s’y préparer. C’était compliqué parce que j’étais dans les réunions de l’Otan et il fallait que je trouve un moment pour m’isoler, pour réfléchir. Je l’ai fait une demi-heure avant la conférence de presse, sous une grande tente. J’ai réfléchi seul à ce que je pouvais dire. J’avais la réponse en tête depuis deux ou trois jours. Le sens de mon existence. On peut tout dire de moi sauf “ça”. C’est le sens de ma vie. Cette réponse est préparée. Mais elle devait être définitive et ne pas entraîner une autre question.

Je laisse passer une émotion qui n’est pas feinte. Parce que cette attaque est ce qui m’émeut le plus. Si j’avais fait une réponse plus contenue, plus maîtrisée, sans émotion, elle aurait pu être regardée comme un élément de protection et non de sincérité. »
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La lycéenne et le président


Mardi 15 octobre 2013, un an avant : discussion en apparence anodine entre Vincent Peillon et Manuel Valls dans les couloirs de l’Assemblée. Au détour de la conversation, le ministre de l’Éducation alerte son collègue de l’Intérieur sur l’expulsion d’une jeune fille de quinze ans vivant dans l’est de la France. Les associations comme Réseau Éducation sans frontières (RESF) commencent à s’agiter, la gauche de la gauche aussi. Une dénommée Leonarda a été cueillie par les forces de l’ordre à la descente d’un bus scolaire pour être renvoyée au Kosovo où son père avait été expulsé quelques jours plus tôt. « Je ne vais pas pouvoir rester sans rien dire, Manuel. Un bus scolaire, c’est le cadre scolaire. On ne va pas chercher les enfants dans les écoles, c’est un principe ! » insiste le ministre de l’Éducation. Manuel Valls n’a pas encore tous les éléments de l’affaire. Il écoute mais ne prend aucune décision. Vincent Peillon lui recommande de demander une enquête et, sans attendre, de se saisir du dossier avant qu’il ne prenne de l’ampleur. Le premier flic de France s’y refuse. L’affaire Leonarda s’emballe.

Le lendemain mercredi, elle fait l’ouverture des matinales radio. La voix de la jeune fille et son visage commencent à tourner en boucle sur les chaînes d’info. Le ministre de l’Intérieur s’apprête à partir pour Lorient afin d’assister aux obsèques d’un policier avant de s’envoler pour trois jours dans les Antilles. L’avion du président de la République vient, lui, de se poser sur le tarmac à Paris, de retour d’un voyage officiel en Afrique du Sud. De Pretoria, le chef de l’État n’a pas vraiment suivi le début de l’affaire. Il appelle son ministre de l’Intérieur.

« Allô, Manuel, puisqu’il y a un doute autour de l’arrestation de la petite, il faut absolument qu’on sache dans quelles conditions ça s’est passé. Est-ce qu’on a fait arrêter le bus ? Est-ce que les enfants étaient dans le bus au moment de l’arrestation ? »

Les deux hommes décident alors du déclenchement de l’enquête administrative sur les modalités de l’expulsion, refusée la veille à Vincent Peillon.

« Tu en fais l’annonce à Lorient, personne d’autre n’évoquera le sujet en Conseil des ministres ce matin. C’est à toi de communiquer », ajoute François Hollande.

Manuel Valls prévoit donc de peaufiner ses éléments de langage et décide de s’exprimer en fin de matinée devant la presse qui l’accompagne en Bretagne. Mais alors qu’il n’est pas encore arrivé sur place, il découvre, effaré, un communiqué de Matignon annonçant que le ministère de l’Intérieur va demander une enquête. Dans la cour de l’Élysée à la sortie du Conseil des ministres, Vincent Peillon ne se fait pas prier pour commenter lui aussi ce que Manuel Valls aurait dû annoncer en exclusivité. « L’enquête a été lancée ce matin même, et j’y souscris », lance Peillon aux micros et caméras, avant de tacler les forces de l’ordre : « Il y a des règles de droit et puis il y a des principes qui sont ceux de la France. La sortie scolaire, c’est de la scolarité. » Il va jusqu’à sermonner le ministre de la police : « Que cela ne se renouvelle pas ! » En froid avec Matignon depuis le premier jour du quinquennat, familier de la conduite sportive de Peillon qui prend les virages tellement serrés qu’il faut s’accrocher pour ne pas être éjecté à chaque embardée, Valls est passablement énervé, mais pas vraiment surpris : « On se met d’accord sur le déclenchement d’une enquête par l’inspection générale des services et avant même que je l’annonce moi-même à Quimper, Matignon rend publique l’ouverture d’une enquête – ce que j’apprécie moyennement. Je repars à Orly pour redécoller pour la Martinique. J’ai Jean-Marc Ayrault qui m’explique les choses au téléphone, et franchement, c’est limite… Je vois bien le missile partir. Vincent Peillon lui aussi a été limite avec la phrase qu’il lâche à la sortie du Conseil des ministres. Il me dit qu’il s’est exprimé sur demande du premier ministre. Ce n’est pas très solidaire si je résume les choses. »

Manuel Valls se permet un commentaire lapidaire sur ce président qui lui avait garanti quelques heures plus tôt qu’il serait le seul à parler de l’enquête : « Vous voyez comme c’est tenu ! » Entre ironie et agacement, devant quelques journalistes, Valls « le loyal » fustige le manque d’autorité du chef de l’État. Il s’envole malgré tout pour les Antilles mais est contraint d’écourter son séjour à la demande de l’Élysée. À Paris, la polémique s’emballe chaque jour un peu plus. Lycéens et étudiants menacent de « mettre le feu » aux établissements scolaires ; associations et politiques tapent sur cette gauche « immorale et inhumaine ». Les intellectuels de droite et l’opposition dénoncent, eux, un pouvoir socialiste laxiste et permissif. Les médias somment l’Élysée de parler. « Expliquez-vous, M. le président », titre Libération le vendredi 18 octobre. « Face au conflit sur les valeurs qui déchire sa majorité, François Hollande… se tait », attaque le quotidien de gauche.

L’intéressé est sensible à cette pression. Pendant l’été, lorsque les journalistes l’interrogeaient sur le risque d’une rentrée sociale chaude pour cause de réforme des retraites, le président avait désigné une autre menace bien plus inquiétante à ses yeux : la jeunesse. Non seulement il lui a fait une promesse, celle d’une vie meilleure à la fin de son quinquennat, mais il craint par-dessus tout ses réactions et sa capacité à s’enflammer, jusqu’à faire vaciller le pouvoir. « Julien Dray expliquait à François Hollande qu’il risquait d’y avoir beaucoup de lycéens et d’étudiants dans la rue, raconte Manuel Valls. Mais pour ma part, j’attends le rapport d’enquête, dont je suis certain de la teneur ! Je connais les faits. Je dis très clairement à Hollande qu’on ne peut pas tordre les faits. S’il n’y a pas eu faute, il ne peut pas y avoir de sanction du préfet. » Ferme sur les principes, le ministre de l’Intérieur doit composer avec un président qui lui se préoccupe surtout des retombées politiques du « feuilleton Leonarda ».

« Dans cette affaire, François est rapidement convaincu qu’il doit faire un geste envers cette gauche qui a voté pour lui contre Sarkozy, raconte son intime François Rebsamen. Quarante-huit heures avant la remise du rapport, il est déjà décidé à faire un geste envers Leonarda. » Depuis son arrivée au pouvoir, le président a enterré le candidat ennemi de la finance. Il a fait voter par la gauche le pacte de compétitivité favorable aux entreprises, l’assouplissement des règles du marché de l’emploi et des budgets qui assomment d’impôts les classes moyennes. À ce moment du quinquennat, les valeurs restent le seul marqueur capable de rassurer son camp. Si le président gère l’affaire à la mode Sarkozy, il prend le risque de soulever la gauche morale contre lui. Les fantassins lycéens et étudiants ne rentreront plus dans leurs salles de cours !

Ce scénario, le président l’a en tête et il souhaite très vite l’écarter. D’où le geste qu’il s’apprête à faire ce samedi matin au terme d’une semaine de feuilleton : « Une sorte de grâce présidentielle », selon les termes d’un conseiller du chef de l’État. Mais une grâce partielle : oui au retour de la lycéenne, non à celui de sa famille. Manuel Valls alerte le président sur « l’incompréhension que cela risque de susciter ». Mais il n’insiste pas. « Il y a un temps où c’est le président qui tranche, moi je ne suis que son ministre, confie le ministre de l’Intérieur. Ça fait trois jours que je suis en une des journaux, qu’on explique que je suis au centre du jeu – de Libération au Parisien qui explique que “Valls déchire la gauche”, en passant par Le Figaro pour qui “la gauche s’enflamme contre Manuel Valls”. Il y a un moment, conclut le ministre, où il faut que je reste en retrait. Je ne peux pas dire au président ce qu’il doit faire ! Ma position deviendrait intenable. » Soucieux de ménager ses relations avec l’Élysée, il se contente de citer les pages du rapport qui dressent un portrait peu flatteur de la famille Dibrani et de Leonarda elle-même. L’égérie d’une partie de la gauche et de la jeunesse militante est une collégienne qui sèche régulièrement les cours. « C’est une fugueuse ! » s’emporte Valls. Quant à la « mythologie de la famille unie, on est très loin de la réalité, ajoute-t-il. Elle a porté plainte contre son père à plusieurs reprises ! ». Manuel Valls met sa démission dans la balance. Incarnation de l’autorité de l’État, il ne peut pas reculer : « Pas question de désavouer le préfet. Il n’y a pas eu de faute, et cette famille est parfaitement expulsable ! Il faut donc assumer cette position. Je suis en parfaite cohérence. Et je ne suis pas favorable au retour de Leonarda. » Manuel Valls met la pression. Jean-Marc Ayrault, qui sent sur sa nuque le souffle de celui qui ambitionne de lui succéder sans tarder à Matignon, entrevoit en Leonarda une alliée de circonstance. « À l’Élysée, ce matin-là, Ayrault veut me faire trébucher, raconte Valls. Il souhaite qu’on ramène une partie de la famille ! Je lui dis “non”, je lui dis que c’est l’autorité de l’État qui est en cause. On se retrouve dans une situation impossible. » Le président tranche. Ou plutôt fait la synthèse. La famille est expulsée, mais Leonarda, si elle le souhaite, peut être accueillie en France pour y poursuivre sa scolarité. Avec le débat sur la déchéance de nationalité, ce sera sans doute le désastre politique le plus spectaculaire du règne. Une décision bancale, incompréhensible, qui est de surcroît annoncée par le président de la République lui-même ! « C’est la pire des solutions, reconnaît Manuel Valls aujourd’hui. Et il s’exprime dans les pires conditions, dans la précipitation, sans savoir qu’il y aurait un faux dialogue avec Leonarda monté par les chaînes d’info. Puis, dans les minutes qui suivent, c’est Harlem Désir, premier secrétaire du PS, qui critique sa décision et intervient à côté de la plaque ! Pour ma part je reste convaincu que s’il y a un défaut d’autorité de la part de l’État alors qu’il n’y a pas eu faute, c’est un problème. C’est ce que les Français constatent1. »
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