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    Présentation

    Depuis plusieurs années le droit d'auteur est au coeur de conflits largement médiatisés : batailles transnartionales entre droit d'auteur et copyright sur fond de négociations du GATT, grève des doubleurs pour obtenir des droits sur les films, mise en cause de la gestion des sociétés d'auteurs, débat autour du droit de prêt dans les bibliothèques, affaires MP3 puis Napster, tollé autour de la taxation envisagée sur les ordinateurs ....
Cet ouvrage souhaite donner des clefs de compréhension de ces multiples conflits, car les problèmes soulevés par le droit d'auteur aujourd'hui ne se résument pas à sa dimension juridique et à la question de l'adaptation des grands principes à un nouvel environnement, celui de la mondialisation et des nouvelles technologies.
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Préface


Jean-Daniel Reynaud





Où en est aujourd’hui le droit d’auteur ? La numérisation et les échanges par Internet, en réduisant à l’extrême les coûts de reproduction et en rendant les contrôles très difficiles sinon impossibles, ne détruisent-ils pas la base même de la propriété littéraire et artistique ? La rencontre entre deux systèmes, celui du copyright et celui du droit d’auteur, est-elle celle d’une logique économique qui réduit l’œuvre à un produit commercial comme les autres et d’une logique culturelle qui défend les droits et l’originalité du créateur, voire des traditions nationales ? A ces problèmes majeurs s’ajoutent des difficultés secondaires en apparence : la lecture dans les bibliothèques publiques doit-elle rapporter un droit à l’auteur et à l’éditeur ? Dans les créations collectives, qui peut accéder au rang d’auteur et jusqu’où s’étendent les droits « voisins » ? Le développement tumultueux des moyens de communication et des industries culturelles aboutit-il à une crise fondamentale qui, à travers l’affrontement de grands principes, oblige à revoir toutes nos pratiques ?

La première qualité de l’ouvrage de Thomas Paris est le réalisme. Son point de départ, ce sont les pratiques elles-mêmes. Pour s’en tenir aux droits patrimoniaux, comment sont collectées les sommes qui permettent de les honorer, comment sont-elles distribuées, quelles sont les organisations ou les machineries qui s’en chargent et quelles règles suivent-elles ? Le juriste le plus attaché à l’analyse en doctrine reconnaîtrait qu’un droit est peu de chose si l’on ne précise pas les moyens de le faire valoir. Ici, l’appareillage de recouvrement, le plus souvent collectif, tient une place si importante qu’il contribue à définir dans la pratique les principes mêmes du droit.

Nous n’entrerons pas dans le détail des organismes de perception et de répartition, spécialisés aujourd’hui par matière mais aussi par procédé de diffusion ou par type de perception, entretenant entre eux des relations de coopération compliquées mais aussi de concurrence. Retenons seulement quelques conclusions simples. Tout d’abord, les mécaniques mises sur pied dépendent très étroitement de la technologie de diffusion et se transforment comme cette dernière : selon la nature des rapports entre « créateurs » et producteurs, selon les possibilités de contrôle des relations entre producteurs et diffuseurs, selon les possibilités de définir et de faire payer le consommateur final. Les écrivains seront rémunérés par un pourcentage sur la vente de leurs livres, c’est-à-dire par une remontée des sommes payées par l’acheteur du libraire à l’éditeur ; l’auteur dramatique recevra une partie de la recette du théâtre récoltée selon des règles complexes par une société, la SACD ; le compositeur et l’éditeur de musique recevront de la SACEM leur quote-part calculée selon des procédés conventionnels, le prélèvement pouvant être simplement un pourcentage du chiffre d’affaires du diffuseur (par exemple dans les discothèques) ; le « droit de copie » [1]  sur les cassettes audio et vidéo est une taxe sur les producteurs et importateurs qui sera reversée aux intéressés selon des estimations statistiques complexes. Tantôt la « part » des créateurs fait l’objet d’un contrat individualisé (par exemple, pour la production d’un film), tantôt elle est déterminée de manière conventionnelle (par exemple, en ce qui concerne les interprètes, pour la diffusion de ce film à la télévision). L’auteur a, selon la loi, une rémunération proportionnelle à la consommation de l’œuvre. Il reçoit dans beaucoup de cas une avance non remboursable sur recettes ou un minimum garanti supérieur à ce que lui permet d’attendre, en cas de succès raisonnable de l’œuvre, le pourcentage qui lui est alloué sur l’exploitation, c’est-à-dire, malgré le respect de la lettre de la loi, un forfait, pour ne pas dire un copyright. Les techniques de gestion ont, dans ce cas, remplacé un principe de rémunération par un autre.

Une étude en dynamique rend beaucoup plus clairs les facteurs qui conditionnent le développement des pratiques. D’une part, la transformation des techniques de diffusion déplace sans cesse la limite de ce qui peut être indemnisé, accroît le rôle des conventions dans la définition des droits de chacun, transforme radicalement les modes de perception possibles. De l’autre, les stratégies des organisations de gestion collective, en obtenant le développement de la jurisprudence ou en agissant en groupes de pression auprès des pouvoirs publics, créent de nouveaux auteurs ou de nouveaux droits (le droit de suite pour les plasticiens, le « droit de copie », la reconnaissance des « doubleurs » comme interprètes). L’argent collecté pour les droits d’auteur sert aussi à soutenir cette action de lobbying ; il permet en outre, dans certains cas, une action mutualiste qui esquisse parfois une organisation de la profession. Une analyse fine de ces stratégies montre à quel point elles sont complexes et ne peuvent se réduire ni à la défense simple d’un intérêt, ni à l’application d’un principe. La transformation des technologies et la stratégie des organisations collectives de gestion sont bien des facteurs structurants du droit d’auteur.

L’analyse concrète des pratiques montre aussi à quel point les notions centrales sur lesquelles se fonde le droit d’auteur sont en fait fluctuantes et indécises. L’artiste n’est bien défini qu’à l’intérieur d’un « monde de l’art » qui le reconnaît et lui fait sa place. Il en est de même pour l’œuvre. La définition est circulaire : l’œuvre est ce que fait un auteur reconnu et l’auteur est celui qui crée une œuvre admise comme telle. Suffit-il d’apposer sa signature à un urinoir pour en faire une œuvre plastique ou de réunir cent métronomes et de les remonter pour créer un poème symphonique ? C’est le marché de l’art ou celui de la musique qui répondent à ces questions. Non seulement la définition de l’œuvre et de l’auteur est conventionnelle, mais elle est aussi collective. Une chanson est aujourd’hui ce que mettent au point un parolier, un compositeur et un interprète ; peut-être aussi demain un décorateur, un costumier et un éclairagiste. Qui doute qu’un film, même si le metteur en scène en est le responsable en dernier ressort, soit le produit d’une équipe dont les relations ne sont pas de simple subordination au chef ? Jusqu’où s’étend cette collectivisation de la notion d’auteur ? Le directeur de production, administrateur qui veille à un emploi raisonnable des fonds, n’est-il pas parfois quasi adjoint du metteur en scène ?

La notion même d’auteur (tout comme celle de création) est difficile à définir ou, plutôt, elle se définit par plusieurs caractéristiques. L’auteur est celui qui réalise l’œuvre, il est celui qui imprime sa personnalité ou son style au produit, il est aussi celui qui, en dernier ressort, décide dans une équipe. Mais on voit aisément que des catégories voisines peuvent partager certains de ces traits : le producteur d’un film peut imposer un sujet et fixer, par le montant du budget, la manière de le traiter ; le dialoguiste met sa marque, comme le musicien, voire l’éclairagiste. Cette classification à plusieurs entrées est donc floue. En fait, elle fonctionne moins par définition rigoureuse que par exemples prototypiques dont on se rapproche par voisinage. Et ces prototypes ont changé au cours du temps, de l’écrivain ou même du poète au metteur en scène de cinéma. L’auteur des Méditations poétiques et celui de Titanic sont peut-être reliés vaguement l’un à l’autre par l’idée de création et par les droits à rémunération qu’emporte cette idée. Ils sont liés beaucoup plus étroitement chacun d’entre eux à un monde spécifique de producteurs, de diffuseurs et de consommateurs, et définis par les relations qui se nouent dans ce monde.

Peut-on rappeler, à cette occasion, outre la diversité et la complication des systèmes, que leurs effets réels sont très différents de l’image idéale que nous aimons à en donner ? Laissons de côté la distribution extrêmement inégale des droits entre les auteurs (elle est peut-être pire entre les interprètes, musiciens ou chanteurs) qui réalise un cas extrême de la courbe de Pareto. Mais est-il conforme à notre exaltation du statut du créateur que l’édition, dans les quelques dizaines de milliers de personnes qu’elle fait vivre, ne compte qu’une proportion très faible d’auteurs (s’il s’agit de littérature, une proportion infime d’écrivains, une ou deux dizaines peut-être) ? Est-il conforme à ces mêmes images que les revenus du grand interprète soient généralement très supérieurs à ceux du compositeur musical, même s’il faut féliciter quelques-uns des plus grands d’entre eux de jouer le rôle de mécènes (Yehudi Menuhin a aidé par une commande Béla Bartok à vivre à New York ; plus près de nous, Dietrich Fischer-Dieskau a commandité l’opéra d’Aribert Reimann, Lear) ? La SACEM s’interdit très justement de porter un jugement sur la qualité des œuvres. Que savons-nous, en revanche, des effets qu’ont les mécanismes « naturels » de sélection et de diffusion sur cette même qualité ? Le marché des biens culturels est loin d’être entièrement déterminé dans ses résultats par les pratiques du droit d’auteur.

Peut-on trouver cependant, derrière ces manifestations et ces réalisations très différentes du droit d’auteur, des fonctions communes ou, du moins, des types de problèmes qu’il cherche à résoudre ? Thomas Paris en distingue deux. D’une part, l’œuvre, quelle que soit sa définition, a certaines caractéristiques d’un bien public : parce que l’accès en est mal défendu, mais aussi parce qu’elle est en grande partie un bien immatériel (et, particulièrement aujourd’hui, parce que le coût de reproduction est très faible par rapport au coût de production), la rémunération de celui qui la crée ne peut guère être assurée par les lois traditionnelles du marché. Cette fonction de rémunération vient donc corriger une imperfection du marché. D’autre part, le droit d’auteur permet de fixer les règles de coopération entre des acteurs différents qui ne peuvent être liés ni par une stricte subordination, ni par un contrat de vente pure et simple : le producteur d’un film engage des fonds pour fabriquer un produit dont il ne peut déterminer à l’avance ni la qualité ni l’audience ; il ne peut assurer cette qualité et cette audience par la précision des consignes qu’il donnerait au réalisateur. Cette fonction de coopération répond donc aux difficultés de faire entrer cette production dans le schéma d’une organisation hiérarchique classique et particulièrement dans le rapport d’employeur à salarié. Dans les deux cas, on cherche remède à une déficience du marché ou de l’organisation tels qu’ils sont couramment pratiqués. On comprend aisément que la réponse à ce problème varie selon la manière même dont le problème se pose, c’est-à-dire selon les règles qui régissent le marché ou selon les principes qui régissent l’organisation. Il y a bien deux problèmes centraux. Il ne saurait y avoir une solution unique à chacun d’eux, qu’elle s’exprime en termes juridiques ou en termes économiques, puisque la réponse consiste à élaborer des règles face à une situation sans cesse changeante et qui pose sans cesse de nouveaux défis.

Mais c’est dire aussi que la priorité donnée par Thomas Paris à l’examen des pratiques, des contrats, des organisations collectives de gestion, de la diversité des secteurs et de la diversité des solutions, n’est pas seulement l’effet du réalisme et du bon sens du gestionnaire qui veut savoir comment les choses se passent. Elle s’appuie sur une théorie de la manière dont se forment et s’établissent les relations des acteurs, dont elles se constituent en systèmes plus ou moins bien articulés, dont elles s’élaborent et se transforment : une théorie de la régulation sociale.

Le droit d’auteur prend réalité dans des règles : règles des contrats que signent le producteur et le réalisateur d’un film, règles par lesquelles un compositeur confie la gestion de ses droits à une société de gestion, règles qu’établit un tribunal en arbitrant entre deux prétentions ou règles que le législateur inscrit dans la loi ou dans un code. Quelle est la nature de ces règles ? Ont-elles quelque chose en commun ou sont-elles de nature très différente ? Y a-t-il entre elles une hiérarchie ou, en tout cas, un ordre ?

Ces règles ne sont pas des régularités. Il est impossible en ce domaine d’imaginer une causalité simple, un rapport global de forces, un déterminisme structurel qui fixerait en quelque sorte les relations des acteurs indépendamment de leurs choix et de leurs volontés. Face à la variété des cas d’espèce, à la fréquence des situations inédites, à la fréquence aussi de l’innovation et à sa place centrale, aucune explication massive, aucun schéma holistique ne peut rendre compte des faits. C’est une évidence quotidienne : les acteurs, à tous les niveaux, doivent inventer des solutions.

Peut-on y voir le résultat de la rencontre de différentes stratégies ou, en un autre sens du mot, cette fois économique, d’un rapport de forces ? L’importance des intérêts en jeu, la vigueur avec laquelle ils sont défendus, l’âpreté des négociations et particulièrement des négociations internationales en ce domaine, l’expansion des industries culturelles et leur globalisation sont aujourd’hui bien visibles. Mais peut-on se représenter les compromis qui s’établissent entre les stratégies comme des équilibres au sens économique du terme ? Une première difficulté vient du fait que les catégories d’acteurs comme les intérêts qu’ils défendent sont instables et se modifient dans l’action elle-même : de nouveaux droits apparaissent avec de nouveaux ayants droit (droit de copie, droit de reproduction, « droits voisins ») ; en même temps, les organismes de gestion se multiplient, s’entrecroisent, et ils inventent chacun leur stratégie (il vaudrait mieux dire : leurs stratégies, celle des ayants droit n’étant pas forcément la même que celle du conseil d’administration ou même de la direction). Il est difficile d’expliquer par les intérêts bien définis d’acteurs bien définis des actions qui sans cesse modifient ces intérêts et ces acteurs. Les compromis que l’on atteint reposent sur un nouveau découpage et souvent sur une nouvelle carte des intérêts pris en compte. Leur instabilité est constitutionnelle. Ils se maintiennent quelque temps, non par les vertus d’un équilibre, mais par la volonté et l’engagement des intéressés.

Car la différence avec un équilibre n’est pas seulement dans l’instabilité des relations, mais aussi dans ce qui en fait la stabilité. Elle est dans l’objet même de ces négociations et de ces accords – et c’est ce qui permet de comprendre la volonté et l’engagement dont nous parlons. Chaque acteur a des revendications, que les autres peuvent trouver fort égoïstes, mais il a la prétention que ces revendications sont légitimes et il s’efforce de les faire reconnaître comme telles par ses partenaires. Thomas Paris l’énonce très simplement : ce n’est pas un individu qui défend ses intérêts, c’est une catégorie qui réclame ses droits et qui, du même coup, affirme la place qu’elle tient dans un ensemble. Une décision (un contrat, un arrêt de justice) soit ramène la situation considérée à une situation précédente, soit dégage des précédents une logique et des principes qui permettent de traiter une situation nouvelle. La légitimité du droit judiciaire, et, ajouterions-nous, celle de toute régulation, s’appuie essentiellement sur une exigence de cohérence. C’est cette cohérence qui assure la pré visibilité. C’est cette prévisibilité qui offre aux perspectives des négociateurs un point focal nécessaire à leur accord.

Une règle, quelque forme qu’elle prenne, comporte donc bien une contrainte. Elle s’impose aux contractants comme aux justiciables. Elle les surplombe et, bien qu’elle requière leur consentement, elle n’est plus à leur merci dès que ce consentement a été obtenu. Et ce caractère surplombant est déjà présent dans la demande, la revendication, l’exigence. Ce que recherche la négociation et ce que recherche chaque négociateur, ce n’est pas seulement une maximisation d’utilité, c’est aussi l’établissement de principes stables de vie commune. La règle peut toujours être interprétée, elle doit souvent l’être, mais cette interprétation doit faire corps avec les interprétations antérieures et ménager le système d’échange établi, même si elle le renouvelle. La légitimité est un produit de la négociation.

L’intervention de l’État et plus particulièrement du législateur ne crée donc pas à elle seule la légitimité des règles d’un système particulier. Elle ne se borne pas non plus à les reconnaître et à les frapper de son sceau. Les pouvoirs publics ont aussi, par rapport à ce dont les acteurs traitent entre eux, leurs intérêts particuliers qui peuvent limiter l’efficacité de principes affirmés comme fondamentaux. Ainsi, la préoccupation de soutenir l’industrie culturelle et de stimuler la « production » peut conduire à réduire le droit moral de l’auteur (par exemple, à ne pas autoriser le droit de retrait de l’auteur sur son œuvre pendant la production d’un film). L’État est aussi dans son rôle quand il limite l’application du principe du droit d’auteur au nom d’autres principes (par exemple, le droit d’accès à la culture fait écarter en France en 2001 la taxation du prêt des livres dans les bibliothèques, pourtant réclamée par nombre d’éditeurs et d’auteurs). Ce sont ces arbitrages, toujours incommodes à réaliser et qui ne sont pertinents que cas par cas, que l’on défend couramment sous le nom d’« intérêt général ». Mais ce terme largement accepté ne doit pas dissimuler qu’il ne s’agit pas du calcul d’une utilité « plus haute », mais d’une décision politique singulière ; de l’intervention d’un acteur privilégié : du développement d’une régulation de contrôle qui vient rencontrer une régulation autonome.

Système étrange que celui du droit d’auteur pour un esprit habitué aux ordonnances rationnelles du droit ou aux équilibres du marché. Système qui comporte des éléments hétérogènes, règles juridiques, pratiques sectorielles, procédures et mécanismes de gestion, le tout, dit Thomas Paris, « ne répondant à aucune hiérarchie ». Comprenons bien cette affirmation, étonnante pour le juriste comme pour le politiste : le tribunal impose bien son jugement aux parties, le législateur établit bien la loi, l’exécutif dessine bien une politique publique. Mais cette domination des éléments « supérieurs » est imparfaite et non déterminante. Ils n’expliquent pas, en tout cas pas à eux seuls, la dynamique du système. La pratique peut tourner ou détourner la loi et elle crée, elle aussi, sans cesse de nouveaux précédents. Les transformations technologiques rendent une règle inapplicable et peuvent vider un principe de sa substance. Le « système » bouge par tous les bouts. Personne ne le maîtrise. Ses acteurs résolvent comme ils peuvent, dans d’étranges coalitions et de tout aussi étranges mobilisations d’arguments et de principes, les problèmes toujours nouveaux que crée leur activité. Si leurs rencontres ont souvent la forme d’un conflit, ce n’est pas seulement parce que chaque cas est singulier ou parce que les institutions chargées de faire appliquer les principes sont insuffisantes. C’est parce que leur activité est créatrice : créatrice de biens ou de services nouveaux, mais aussi des règles mêmes qui permettent de réaliser ces biens et ces services et de rémunérer ceux qui en ont le mérite. À tous ses niveaux et sous toutes ses formes, le conflit est bien un moment de la régulation.

Une image toute faite des droits sacrés de l’auteur (oserions-nous ajouter : de l’exception culturelle française ?), fondée sur le modèle du poète inspiré qui exprime sa personnalité dans une œuvre individuelle et unique, qui ajoute ainsi au patrimoine de l’humanité et doit être récompensé en conséquence, comme il doit être libéré de toute servitude, a peu de chance, dans son archaïsme conventionnel, de servir beaucoup à éclairer les questions d’aujourd’hui. Le diagnostic que pose Thomas Paris sur les deux fonctions du droit d’auteur est certainement plus efficace, en montrant à la fois ce qu’il y a de constant dans les problèmes à traiter et la variété, voire la fragilité des solutions possibles. La rémunération à l’œuvre (au livre vendu, à la mélodie chantée) n’est pas la seule réponse à la difficulté qu’a le marché pour rémunérer les biens publics. Le fait que la création ne puisse obéir à une subordination simple n’exclut pas nécessairement que le créateur soit salarié : comme le relève l’auteur, c’est le cas de la très grande majorité des chercheurs scientifiques. Ce n’est pas l’exaltation d’un auteur unique et central qui permet de régler les problèmes de la division du travail et de la coopération entre tous ceux qui participent à une œuvre.

La diversité des solutions doit-elle conduire à distinguer, par exemple pour la production cinématographique, deux marchés, l’un industriel (ou tiré par la demande), l’autre du film d’auteur (poussé par l’offre) ? L’idée est séduisante (le film d’auteur pourrait bénéficier de l’efficacité des moyens que détient l’industrie), et l’on aurait envie de l’appliquer tout autant à la littérature (la collection « Harlequin » où le lecteur fait à peine attention au nom des auteurs, par opposition à La Recherche du temps perdu), à la musique (musique d’« ameublement » comme disait Erik Satie et création musicale), au théâtre, etc. La difficulté serait, bien sûr, de fixer la ligne de démarcation, mais les pratiques courantes sont peut-être en train de s’en charger. En tout cas, il serait utile d’analyser séparément les différents marchés, comme le montre l’exemple qu’a donné Raymonde Moulin pour la peinture. C’est aussi par référence à cette situation de marché que les problèmes posés peuvent recevoir une solution concrète. Réciproquement, l’étude de ces marchés très particuliers contribuerait sans doute – en fait, elle contribue déjà – à une théorie plus réaliste du marché.

La contribution qu’apporte ce livre aux sciences de la gestion est donc très loin de se limiter à l’étude du domaine, déjà fort important en lui-même, du droit d’auteur. Parce que l’auteur s’est efforcé de cerner la réalité des échanges sociaux qui le constituent, dans leurs particularités sectorielles comme dans leur dynamique, il met en lumière deux problèmes extrêmement généraux et qui ont toute chance de tenir une place croissante dans le développement économique actuel car ils sont liés à ce qui fait le cœur de l’entreprise économique, c’est-à-dire l’innovation. Lis sont évidemment présents dans le droit des brevets comme dans la diffusion des connaissances scientifiques. Bornons-nous à les esquisser dans l’entreprise elle-même. D’une part, en effet, si l’apprentissage qui lui permet de maîtriser une technologie, de définir un nouveau produit, de conquérir un nouveau marché est bien une composante majeure de cette entreprise, il faut bien que les connaissances nécessaires, qu’il s’agisse de leur élaboration collective ou de leur distribution, y circulent comme une sorte de bien public local ; et la rétribution des apports de chacun pose évidemment de sérieux problèmes. De l’autre, si l’innovation n’est plus seulement l’œuvre d’un inventeur génial ou d’un chef d’entreprise tout-puissant, si elle est bien le résultat d’une action collective à laquelle chacun des participants apporte sa propre contribution innovatrice, les rapports classiques de subordination et de hiérarchie sont très mal adaptés à la stimulation de cet effort comme à l’organisation de la coopération. Dans certains secteurs au moins de la vie économique et plus particulièrement dans certaines fonctions (comme la recherche et le développement), la réalité des rapports de travail oscille de manière incertaine entre le contrat de travail classique et des relations de quasi-indépendance ou d’association. La notion, bien vague pour le moment, de parasubordination montre surtout la difficulté des juristes à faire entrer ces phénomènes dans leurs catégories – mais elle montre aussi que leur attention est éveillée sur l’acuité du problème. Dans les deux cas, forme de rémunération des apports de connaissance et forme de coopération pour l’innovation commune, le rapprochement avec les problèmes que pose le droit d’auteur est évident. On ne saurait, bien entendu, assimiler pour autant la gestion de la connaissance (knowledge management) à celle du droit d’auteur. Ce serait oublier un des apports essentiels de ce livre : la variété irréductible des secteurs, des conditions d’exercice et des solutions de gestion. Mais ce n’est pas un apport minime que d’avoir identifié, dans un cas précis, la présence de deux problèmes très généraux et d’en avoir distingué la substance des mythes qui les déguisent et qui en masquent la solution.

Ce n’est pas non plus un mince mérite que d’avoir montré qu’une théorie constructiviste de la régulation sociale n’est pas seulement un moyen commode de présentation des résultats acquis, mais aussi un outil d’analyse pour comprendre la réalité et la dynamique des échanges sociaux. Non, certes, pour désigner aux acteurs sociaux ce qu’ils ont à faire ou pour prévoir à leur place les solutions originales qu’ils apporteront. Mais, en détruisant l’illusion qu’une solution existe déjà dans le monde des idées et en éclairant les données du problème qu’ils ont à résoudre, de soutenir l’innovation qu’il leur appartient de réaliser.

Paris, janvier 2002.
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Prologue : Le Droit et les Auteurs

(Prosopopée)





Comment peut-on dire que Mozart a composé Don Juan ? Comme s’il s’agissait d’un gâteau ou d’un biscuit fait avec des œufs, de la farine et du sucre, le tout battu ensemble ! Non, c’est une création de l’esprit. Celui qui l’a faite était possédé par le démon de son génie, et il a dû exécuter ce que celui-ci lui ordonnait. [1] 

Écrire, composer, éditer de la musique est un travail. Le droit d’auteur est la rémunération de ce travail. [2] 

Où est la limite de l’inspiration à la folie, de la stupidité à l’extase ? Ne faut-il pas, pour être artiste, voir tout d’une façon différente de celle des autres hommes ? [3] 

Le droit d’auteur est le salaire de l’auteur. Utiliser de la musique sans l’autorisation de la SACEM, c’est déposséder l’auteur de ce qui lui revient. C’est aussi s’exposer à d’éventuelles poursuites pénales. [4] 

J’ai remarqué avec bien du plaisir que les 62 airs, que j’ai composa pour vous, vous sont enfin parvenus et que vous en êtes satisfait, à l’exception de 9 que vous nu marquez et dont vous voulez que je change les ritournelles et les accompagnements. Je suis fâché de ne pas pouvoir vous y complaire. Je ne suis pas accoutumé de retoucher mes compositions. [5] 

Quand une chanson est interprétée au cours d’un gala de variétés ou d’un bal, les redevances perçues sont réparties entre les différents ayants droit de la façon suivante : un tiers est versé à l’auteur, un tiers au compositeur, un tiers à l’éditeur. [6] 

Sait-on ce que peut être pour lui la torture des répétitions… La première clarinette est malade, le hautbois a une femme en couches, l’enfant du premier violon a le croup ; les trombones sont à la parade, ils ont oublié de demander une exemption de service militaire pour ce jour-là ; le timbalier s’est foulé le poignet, la harpe ne paraîtra pas à la répétition, parce qu’il lui faut du temps pour étudier sa partie, etc. [7] 

Pour les bals avec orchestre, 1 500 manifestations font l’objet d’un enregistrement. Le collaborateur de la SACEM enregistre le début de chaque morceau. L’enregistrement est ensuite analysé par les services musicaux de la SACEM pour identifier les œuvres. Cela permet d’établir un relevé semestriel de toutes les œuvres diffusées dans les bals, qui servira de base à la répartition. [8] 

Le piano ne me permettait pas de maîtriser les formes nouvelles que je concevais. Alors je me suis tourné vers les techniques modernes susceptibles de mettre fin à ces limites jamais surmontées. Les mathématiques et l’informatique m’ont fourni la réponse que je cherchais. [9] 

À chaque répartition sont distribués les droits perçus au cours d’un semestre ou d’un trimestre (répartir au coup par coup alourdirait considérablement les frais de gestion). Le délai entre le semestre de perception et l’attribution effective des droits est en général de trois ou six mois. [10] 

Jeunes compositeurs d’Italie, désertez donc les conservatoires et les académies pour étudier et composer dans la plus absolue des libertés. Révoltez-vous contre la tyrannie des éditeurs, l’outrecuidance du public et le bavardage des critiques plus ou moins vendus. [11] 

La rémunération pour la diffusion d’œuvres télévisuelles résulte d’un barème modulé selon quatre paramètres :


	la catégorie de l’œuvre : les œuvres font l’objet d’un classement en quatre catégories en fonction de leur degré d’originalité. À l’intérieur de chaque catégorie, le coefficient de base – qui détermine la valeur minutaire applicable à l’œuvre – est modulé en fonction de la présence d’éléments préexistant dans l’œuvre ;


	le nombre de diffusions : la première diffusion d’une œuvre télévisuelle bénéficie d’une majoration de 50 % du coefficient de base de sa catégorie ; la seconde est rémunérée au coefficient de base, les suivantes à 50 %. Un régime particulier s’applique à la multidiffusion ;


	la tranche horaire ;


	les conditions de production qui influent dans certains cas sur l’invention et la construction dramatiques. Afin d’en tenir compte, le coefficient de base de la catégorie est réduit de moitié, lorsque la durée utile quotidienne de tournage est égale ou supérieure à trente minutes [12] …
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Introduction générale





Milieu des années 1990. Un sentiment de branle-bas de combat général se dégage autour du système du droit d’auteur. Des groupes de réflexion sont créés [1] , des consultations sont lancées [2] , des colloques sont organisés [3] , les négociations du GATT mobilisent l’opinion, s’enflamment et achoppent sur les questions du droit d’auteur et de l’exception culturelle [4] , le procès de la colorisation d’Asphalt Jungle (Quand la ville dort, John Huston) [5]  est monté en épingle, et le tout est largement repris dans la presse informative. Le droit d’auteur est-il en crise ?

Depuis plusieurs années, les systèmes de protection de la propriété littéraire et artistique sont au cœur de débats multiples et récurrents et focalisent l’attention de l’ensemble des intervenants des secteurs de la création. Faut-il ou non protéger telles œuvres ? Faut-il ou non accorder des droits à tel type d’auteurs pour telle exploitation de leurs œuvres ? Faut-il accorder à telle catégorie d’intervenants des droits voisins [6]  des droits d’auteur ? Faut-il adopter un système proche du copyright ou du droit d’auteur ? Faut-il réformer le droit d’auteur pour qu’il s’adapte à la nouvelle donne numérique ou… faut-il considérer que le système est désormais obsolète et condamné à disparaître ? Car aujourd’hui, les questions soulevées prennent toute leur gravité avec l’avènement des nouvelles technologies qui remet en cause le fonctionnement voire l’existence même des systèmes de protection actuels et, au-delà, l’organisation des industries culturelles. Du fait de la mondialisation et de l’effacement des frontières pour la diffusion des produits culturels, et du fait de l’arrivée de la numérisation et des nouvelles possibilités de diffusion qui en découlent, la protection de la propriété littéraire et artistique est confrontée à trois problèmes cruciaux : l’adaptation du droit aux nouvelles formes de création et de diffusion, sa mise en œuvre face à la dématérialisation des œuvres et aux facultés de reproduction, c’est-à-dire le problème de la piraterie, et l’harmonisation des modes de protection dans un contexte de mondialisation des échanges, avec en toile de fond l’opposition copyright vs droit d’auteur.




Les trois problèmes cruciaux du droit d’auteur

Le droit d’auteur est apparu dans la législation française au moment de la Révolution, à la suite d’une épreuve de force qui vit Beaumarchais s’opposer à l’utilisation abusive des œuvres des auteurs de théâtre par les sociétaires de la Comédie-Française. Cela déboucha, en 1791, sur un décret instaurant le droit de représentation pour les auteurs de théâtre. Par la suite, le droit d’auteur fut généralisé à l’ensemble des œuvres littéraires et artistiques, une première loi générale fut instaurée en 1957, remaniée par la loi Lang du 3 juillet 1985, et consignée dans le Code de la propriété intellectuelle. Ainsi, les auteurs des œuvres dramatiques, musicales et plastiques se voient reconnaître deux types de droits, les droits patrimoniaux et les droits moraux. Avec leurs droits patrimoniaux, ils peuvent autoriser ou interdire toute exploitation, sous forme de représentation ou de reproduction. Chaque exploitation leur donne droit à une rémunération. Les droits moraux, incessibles, leur permettent de s’opposer à toute modification de leurs œuvres.

Aujourd’hui se pose de plus en plus la question de l’adaptation du système à l’environnement numérique. Le droit d’auteur est apparu à une époque où les œuvres étaient matérialisées, et donc facilement identifiables. Avec la numérisation, la notion d’œuvre ainsi que tous les termes de la définition du droit d’auteur sont remis en cause (Benghozi et Paris, 1998) : peut-on encore penser en termes de reproduction et de représentation à l’époque d’Internet ? Peut-on encore parler d’auteur lorsque plusieurs personnes peuvent apporter, à distance et parfois à des siècles d’écart, leur contribution à une création ? Peut-on encore parler d’œuvre quand quiconque peut aujourd’hui collecter une œuvre et la rediffuser ? Plus encore, on peut la modifier, la sectionner, la mélanger à d’autres et la délivrer de nouveau. Les œuvres de demain, CD-ROM ou pages web, incorporent des morceaux de différents types d’œuvres dans une mise en forme particulière. Les œuvres deviennent donc elles-mêmes la matière première brute dans laquelle on prélève pour en construire d’autres. Les auteurs ne sculptent plus dans l’argile ou le grès, mais dans La Joconde ou Bonnie and Clyde [7]  ! Les notions d’œuvre et d’auteur sont diluées dans un univers de coopération, d’adaptation, de remakes, de versions successives, de réutilisation, d’échantillonnage (sampling), de remixage, de clonage, de zapping, de surfing. Le droit d’auteur est-il encore adapté à cet environnement ?

Le deuxième problème crucial touche à la gestion des rémunérations. La gestion des « droits d’auteur » est effectuée depuis deux siècles par les sociétés de gestion collective ou sociétés d’auteurs. Ces sociétés ont été créées à la suite du coup de force de Beaumarchais, à l’instigation des auteurs qui ne pouvaient pas contrôler seuls l’ensemble des exploitations de leurs œuvres. Elles sont mandatées pour effectuer le contrôle et la perception des droits. Par exemple, la SACEM exerce un contrôle strict de la diffusion des œuvres musicales et perçoit les droits d’exploitation, pour le compte des ayants droit, auprès des radios, des télévisions, des organisateurs de concerts et de bals populaires, des discothèques, mais aussi des bars, des salons de coiffure et même des ascenseurs. Chaque lieu public qui diffuse de la musique doit lui verser une redevance. À côté de la SACEM qui gère les droits des auteurs dans la musique, une vingtaine d’autres sociétés interviennent pour percevoir et répartir les droits des auteurs et des titulaires des droits voisins dans l’audiovisuel, la peinture ou le théâtre, parmi lesquelles la SACD pour les auteurs de théâtre et de cinéma ou l’ADAMI pour les droits des artistes-interprètes de musique et de cinéma.

Seulement, le développement du numérique et de l’Internet va rendre de plus en plus difficile l’exercice de la perception des droits. Hier, les œuvres, matérielles, étaient distribuées par des diffuseurs qui restaient identifiables, chaînes de télévision, lieux sonorisés ou éditeurs de cassettes vidéo. Demain, tout possesseur d’un accès Internet ou d’un graveur de CD pourra recopier à l’identique, pour lui-même ou pour un tiers, un produit numérique, film, disque ou logiciel, et ce, sans perte de qualité. Depuis deux ans, de nouvelles technologies apparaissent régulièrement dans le monde de l’Internet pour permettre de compresser, de télécharger ou d’échanger des morceaux musicaux de qualité parfaite. Chaque nouvelle invention – mp3, Napster, Gnutella, etc. – fait trembler l’ensemble de l’industrie du disque. À son tour, l’industrie du film commence à trembler à l’annonce de l’arrivée de l’Internet haut débit et des premiers formats de compression performants (DivX). La question de la piraterie ne se pose plus de la même façon : il ne s’agit plus de repérer et de punir quelques diffuseurs clandestins qui rongent à la marge les chiffres d’affaires des producteurs de contenus, il s’agit désormais de trouver des solutions pour que les créateurs et les industries de contenus puissent continuer à vivre dans un univers où ce qui s’appelait hier piraterie sera demain une pratique courante – et peut-être banalisée – de consommation des œuvres. Le problème de la mise en œuvre de la perception des droits d’auteur se pose de manière aiguë.

Le troisième défi auquel est confronté le droit d’auteur aujourd’hui est celui de l’harmonisation des systèmes de protection de la propriété littéraire et artistique. Coexistent aujourd’hui deux grands régimes, dont les systèmes français et américain sont les archétypes : le droit d’auteur dans les pays de droit civil (civil law) et le copyright dans les pays de droit commun (common law). Depuis 1886 et la signature de la convention de Berne [8] , les législations nationales sur la propriété littéraire et artistique ont tendance à s’harmoniser, sous la pression de la mondialisation et des institutions internationales, l’OMPI, administratrice des conventions de Berne et de Rome [9] , l’UNESCO, instigatrice et dépositaire de la convention de Genève [10] , le GATT puis l’OMC. Mais cette tendance se heurte aujourd’hui à une opposition radicale de conceptions entre les deux systèmes. Droit d’auteur et copyright diffèrent en effet par leurs divergences techniques et par une différence de philosophie.

Les différences « techniques » sont de deux types : les formalités de protection, l’attribution et les restrictions de transfert de certains droits. Parmi les formalités de protection, la procédure du dépôt a longtemps constitué une différence fondamentale entre les deux systèmes : les législations des pays de droit commun imposaient que les œuvres soient déposées pour pouvoir bénéficier d’une protection. Par obligation de conformation au principe de protection automatique, ces formalités sont néanmoins abandonnées par les pays qui rejoignent la convention de Berne, parfois partiellement. La seconde grande différence technique est l’attribution et la limitation de certains droits, notamment la question du droit moral. Dans le droit d’auteur français, sauf mention contraire, tous les droits sont attribués a priori à l’auteur, et certains, ses droits moraux, sont « perpétuels, inaliénables et imprescriptibles ». L’auteur peut ainsi s’opposer à toute modification de son œuvre comme il peut en exiger le retrait. C’est au nom de ses droits moraux qu’un peintre peut demander qu’un tableau lui soit restitué ou soit détruit, moyennant dédommagement. C’est au nom des droits moraux qu’ils avaient hérité de leur père que les enfants de John Huston ont obtenu que la version colorisée du film Asphalt Jungle ne soit pas diffusée en France. En France, mais pas aux États-Unis où le droit moral n’est pas en vigueur : là-bas, une œuvre peut être cédée entièrement, sans que son auteur n’ait plus aucun lien juridique avec elle ! Le copyright n’est donc pas nécessairement détenu par l’auteur, mais est le plus souvent possédé par l’employeur ou le producteur. C’est là la différence la plus problématique ou, du moins, la plus sujette à controverse, entre les deux systèmes : la notion d’auteur n’a pas cours dans le système du copyright. C’est en cela que le problème de l’harmonisation des systèmes de protection est sensible, parce que c’est toute une conception de la culture qui est en jeu.

Cette différence de philosophie entre les deux systèmes, telle qu’elle est ressentie par les acteurs sociaux, touche à la nature de l’œuvre. Expression de la personnalité de l’auteur, elle lui est liée de manière étroite dans la conception européenne. Dans la conception anglo-saxonne, au contraire, elle est un objet économique. Le copyright, à l’instar du brevet, vise essentiellement à la protection d’un bien, objet d’investissement : il consiste en la garantie d’un droit de propriété plus qu’en la protection d’un auteur.


« C’est vrai : chez nous, dans notre système de droit d’auteur essentiellement économique, il n’y a pas grande différence entre une symphonie et une paire de baskets ».

(Bruce A. Lehman, sous-secrétaire d’État américain au commerce, septembre 1994) [11] 






Une vision manichéenne de la propriété littéraire et artistique

Les auteurs français contre la « culture-basket » américaine… ; l’ensemble des créateurs contre les pirates… : il serait caricatural de penser que les problèmes actuels se ramènent à cette double bataille. Pourtant, les interventions et les débats des experts sur la propriété intellectuelle ont tendance à nous enfermer dans une vision manichéenne de la propriété intellectuelle. La virulence des débats sur la question droit d’auteur vs copyright tiendrait à des différences culturelles traduisant la cohabitation de deux « paradigmes » qui placeraient au fondement du droit d’auteur l’un l’individualisme et l’autre les intérêts industriels [12]  : l’intérêt général est justice pour les uns, justesse (ou efficience) pour les autres, la propriété intellectuelle est un droit de l’homme pour ceux-là, un droit économique pour ceux-ci. Les recherches sur la propriété intellectuelle [13] , qu’elles soient juridiques ou économiques, se situent dans la perspective de définition d’un optimum social ou économique. Pour les juristes, la protection des auteurs est une finalité : la propriété intellectuelle a une fonction d’ordre moral, de protection des droits inhérents à l’acte de création et de juste rémunération des créateurs (Sirinelli, 1995). Il s’agit alors d’adapter la législation à la nouvelle donne technologique, soit en qualifiant les situations nouvelles avec les catégories existantes, soit en créant de nouvelles catégories. Pour les économistes, le droit est l’outil : ils s’attachent à déterminer les modalités de protection efficientes (types d’œuvres protégées, durée, étendue de protection) [14]  qui conduisent à un juste équilibre entre innovation et circulation des productions intellectuelles [15] . Les uns comme les autres s’efforcent de concilier des impératifs apparemment opposés. Ainsi, les débats économiques se nourrissent-ils du « dilemme schumpétérien » (Héraud, 1995) en cherchant un équilibre entre « performance individuelle de l’entreprise innovatrice et efficience collective de la structure industrielle » : protection de l’innovation ou frein à la diffusion, tel est le dilemme (Wallerstein, 1993 ; Héraud, 1995 ; Cohendet, Foray, Guellec et Mairesse, 1998). Quant aux juristes, ils s’interrogent sur la façon de « concilier les droits exclusifs reconnus à l’auteur avec le droit à l’information ou le droit à la culture qui sont reconnus comme des fondements de notre civilisation » (Lamberterie, 1998) : droit des créateurs contre droit du public, en somme.

Les problèmes récurrents posés par le droit d’auteur résistent aux seules analyses économiques et juridiques. Les débats d’experts, qui se placent pour la plupart sur le terrain des grands principes de justice sociale ou d’efficience économique, s’en trouvent très passionnés et se traduisent le plus souvent par des dialogues de sourds croisant des points de vue individualiste et industriel. Un décalage s’observe aujourd’hui entre ces approches et les problèmes auxquels est confronté le système. Plus que de savoir si telle catégorie d’auteurs doit percevoir des droits, c’est la possibilité technique de garantir des droits aux différents ayants droit qui fait problème. Plus que de déterminer lequel des deux systèmes, copyright ou droit d’auteur, est le plus efficient, c’est leur inévitable harmonisation qui pose question.




Crise profonde ou incidents normaux ?

En marge de ces problèmes cruciaux liés à l’avènement de la « société de l’information », l’actualité remet régulièrement en avant la question du droit d’auteur, sur des problèmes qui semblent bien loin de ces préoccupations fondamentales. La question du droit de prêt : faut-il imposer un droit sur le prêt des livres en bibliothèque ? Le débat actuel sur cette question est très virulent, alors que les bibliothèques existent depuis plusieurs siècles et que ni l’Internet ni la numérisation ne semblent a priori en être à l’origine. La question des doubleurs de cinéma : les doubleurs de cinéma sont-ils des artistes-interprètes et peuvent-ils, à ce titre, bénéficier de droits lorsque les films doublés sont rediffusés, au même titre que les comédiens et que les musiciens ? Là encore, l’actualité du problème apparaît purement fortuite et ne semble en aucune manière être liée aux évolutions technologiques. Les doubleurs doublent depuis plusieurs décennies, mais cette question a fait l’objet d’un conflit très médiatique il y a quelques années seulement. Le problème de l’ADAMI et de la gestion des sociétés de gestion collective : faut-il surveiller de près la gestion de ces organismes qui perçoivent et reversent les droits pour le compte de leurs ayants droit depuis deux siècles ? Enfin, la question des journalistes semble plus en phase avec l’actualité mais reste assez éloignée des débats de fond que nous avons présentés : les journalistes doivent-ils toucher des droits quand leurs articles sont diffusés sur l’Internet ?

La multiplicité et la régularité de ces problèmes posent la question de la gravité des questions liées au déploiement des technologies numériques. Se dessine-t-il réellement une crise profonde ? Ou n’est-ce pas là un débat de plus qui vient nourrir le fonctionnement normal du système du droit d’auteur ? Le système est-il en train d’exploser ? ou s’ajuste-t-il aux évolutions de l’environnement ? L’objet de ce livre est d’éclairer les débats actuels du droit d’auteur, les questions fondamentales – ? – que nous avons soulevées, mais aussi ces débats qui semblent a priori plus confinés, en essayant de déterminer comment ceux-ci s’articulent avec ceux-là. Face aux limites du droit et de l’économie à appréhender les questions actuelles, et pour ne pas prendre le risque de tomber dans la vision manichéenne du droit d’auteur, nous prenons le parti d’observer le système dans sa complexité, en prenant en compte toute la diversité des intérêts en jeu, notamment les questions de mise en œuvre. C’est donc à observer le fonctionnement concret du système du droit d’auteur, dans ses pratiques quotidiennes, que nous allons nous attacher pour comprendre sa mécanique et sa dynamique.

Pour décrire le système du droit d’auteur, plusieurs solutions sont envisageables. Une première consisterait à suivre un mouvement « descendant » en présentant d’abord la loi puis les institutions en charge de sa mise en œuvre, et enfin les pratiques quotidiennes. Une deuxième voie, historique, nous emmènerait d’abord à l’origine du droit d’auteur pour suivre son évolution jusqu’à aujourd’hui. De ces deux chemins, les plus naturels, nous n’emprunterons ni l’un ni l’autre. Car les problèmes du droit d’auteur sont aujourd’hui ceux de ses acteurs, de ses usagers. Or, pour l’usager, le droit d’auteur est d’abord affaire de pratiques, d’usages. Aussi commencerons-nous par décrire ces pratiques, l’ensemble des mécanismes impliqués dans le système du droit d’auteur. Puisque la « consommation » d’une œuvre génère des droits pour son ou ses créateurs, par quelle mécanique cela se produit-il ? « Mécanique » est bien le mot : la première partie de cet ouvrage sera consacrée à l’analyse des rouages de la machinerie du droit d’auteur : ses acteurs, ses pratiques, ses mécanismes.

Pour bien comprendre les enjeux du droit d’auteur, et les questions qu’il suscite aujourd’hui, il est important d’en comprendre le fonctionnement, mais aussi d’avoir une vision précise de la trajectoire dans laquelle il s’inscrit. L’aspect dynamique du droit d’auteur est fondamental. Dans la deuxième partie de cet ouvrage, nous analyserons les facteurs explicatifs de la dynamique du droit d’auteur sur la longue période et mettrons en évidence ses trois facteurs structurants. Cette partie nous confortera dans nos choix de départ, car à côté des grands principes, qui nous semblent intervenir avant tout sous forme d’un mythe, les deux autres facteurs qui font l’histoire du droit d’auteur sont les facteurs liés à sa mise en œuvre, délaissés par les approches traditionnelles du droit d’auteur : il s’agit de la technologie – et des contraintes qu’elle impose sur la diffusion des œuvres et la gestion des droits –, et de la gestion collective.

Dans la troisième partie, nous rentrerons dans la dynamique au quotidien du droit d’auteur, pour essayer de comprendre les nombreux conflits qui s’y produisent. Ils apparaîtront comme une composante routinière du système, et seront présentés comme les points d’articulation de trois dialectiques : c’est dans ces conflits que se cristallisent les paradoxes entre l’autonomie d’un système qui évolue en fonction de contraintes « internes » et son contrôle par l’outil juridique, entre la singularité des situations liées à la création et la généralité des règles qui s’y appliquent, et entre le fonctionnement très machinal du système et sa capacité d’adaptation sur la longue période. Se posera notamment la question centrale du rôle du droit – la « régulation juridique » – dans les conflits et plus généralement dans le fonctionnement général du système. Enfin, nous analyserons plus en profondeur la question du bouleversement du système par l’avènement du numérique et de l’Internet : les modifications suscitées rompent-elles la dynamique d’adaptation du droit d’auteur ?

Dans l’ensemble de cet ouvrage, nous utiliserons le plus souvent l’expression « droits d’auteur » au sens générique. Nous désignerons sous ce vocable l’ensemble des droits reconnus sur les œuvres aux différents intervenants de la création : il s’agira des droits d’auteur au sens étroit, mais aussi des droits voisins, voire parfois des droits du copyright.
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