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    Présentation

    La raison d’État de soi-même que propose Baltasar Gracián (1601-1658) à tout individu est au principe d’une éthique paradoxale, voire contradictoire — et en ce sens baroque — qui prescrit à chaque individu de se comporter comme un État dans la manière d’être à soi et aux autres. C’est l’ensemble de ces prescriptions, ou règles de civilité, que permettent de dégager les maximes de l’Oráculo manual y arte de prudencia : dans les relations qu’ils ont les uns avec les autres, les individus doivent à la fois et contradictoirement adopter des normes communes — les règles du « bon goût » — et cependant ne s’en remettre qu’à eux-mêmes — à leur goût propre — pour déterminer ce qu’il est dans leur intérêt de faire ou de ne pas faire. C’est la raison pour laquelle cette éthique baroque qu’est la civilité est un art de vivre en société et non une morale catégorique : les règles qu’elle prescrit ne sont pas extérieures au commerce des individus, mais au contraire immanentes au jeu social lui-même. La civilité sociale est ainsi au fondement de la société civile, dont la normalité relève d’un libéralisme éthique.
Une telle civilité n’a cependant pas résolu le problème qui l’a rendu possible, à savoir l’écart dans lequel se tient — et doit se maintenir — le sujet de l’éthique : la composition propre au commerce social des individus exige en effet que chacun demeure en soi et néanmoins en relation avec les autres. C’est cet écart, constitutif du sujet, qu’illustre parfaitement ce roman allégorique qu’est le Criticón, dans lequel s’achève la pensée de Gracián : la raison d’État de soi-même est la tentative de déterminer la normativité d’une composition du lieu de soi — elle est la fiction d’un sujet qui pourrait enfin se saisir pleinement lui-même sans produire aussitôt l’écart constitutif de sa propre mise en abîme. Par là, est également décelé le sens de la pensée baroque, dont Gracián est certainement l’un des plus illustres et parfaits représentants : une pensée de l’écart, qui est l’écart de la pensée elle-même.
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  Introduction





 

Raison d'état et civilité : le goût

L'œuvre de Gracián est placée sous le signe de la raison d'État :

« Tu trouveras ici une raison d'État non pas politique, ni même économique, mais de toi-même, une boussole pour naviguer vers l'excellence, un art d'être illustre avec peu de règles de discreción. » [1] 


Par cette seule phrase, située dans l'adresse au lecteur de son premier ouvrage, le jésuite espagnol annonce un déplacement qui transforme radicalement la signification première de la notion de « raison d'État » qui, à l'âge classique, désigne « une rationalité propre à l'art de gouverner » [2] , et suppose « une compétence et un savoir politiques spécifiques » ainsi qu'une émancipation de la nécessité d'« imiter le gouvernement de la nature par Dieu » [3] . On distingue, généralement, la « fausse » ou « mauvaise » raison d'État de la « vraie » ou « bonne » raison d'État. La première s'inscrirait, explicitement ou implicitement, dans la continuité d'une pratique du gouvernement politique dont on trouverait l'origine chez Machiavel ; une raison d'État machiavélique ou « politique » donc, les deux adjectifs étant quasi synonymes à l'âge classique [4] . La seconde, à l'inverse, renverrait à une pratique antimachiavélique du pouvoir, que Botero [5] , l'un de ses plus ardents et illustres défenseurs, identifie à une « raison d'intérêt », c'est-à-dire à un exercice du gouvernement dont l'élément déterminant est l'économie [6] . On comprend dès lors la signification du texte cité de Gracián : la raison d'État qu'il propose n'est ni politique ni économique, car elle ne s'inscrit ni dans une perspective machiavélique ni dans une perspective botérienne, de sorte qu'elle ne peut être ni « vraie » ni « fausse », ni « bonne » ni « mauvaise ». C'est une raison d'État de soi-même, c'est-à-dire une raison d'État éthique. Gracián opère ainsi le déplacement d'une notion dont la signification est, à l'origine, uniquement politique, vers un domaine qui, de prime abord, lui est étranger – l'éthique. La « raison d'État de soi-même » correspond en ce sens à la détermination d'une rationalité des manières d'être à soi et aux autres, c'est-à-dire d'une normativité qui ne relève pas, ou plus, de la représentation traditionnelle du pouvoir politique, mais d'une régulation immanente aux relations entre les individus, donc d'une autorégulation éthique.

Tenter de montrer qu'il existe, à l'âge classique, une forme de normativité immanente aux relations entre les individus, c'est-à-dire une forme de société civile autorégulée, peut cependant sembler paradoxal, dans la mesure où la perception que l'on a ordinairement des XVIe et XVIIe siècles tendrait plutôt à imposer l'idée selon laquelle l'âge classique correspond à l'émergence et à la consolidation d'une puissance croissante de l'État, que l'on appelle généralement « absolutisme ». Or, on peut en même temps constater un tel processus de séparation de l'individu à l'égard de toute norme, règle ou loi extérieure [7] , que l'on y décèle l'apparition de ce que l'on nommerait aujourd'hui « société civile ». Certes, cette expression est peu répandue à l'âge classique, et inexistante chez Gracián. Mais, une telle rareté, voire une telle absence n'implique pas pour autant que le concept n'existe pas [8] . C'est ce concept que l'on voit émerger, plus ou moins explicitement, dans ces traités qui, aux XVIe et XVIIe siècles, sont communément rangés dans le genre de la « civilité ». Si l'on s'en tient aux titres des traductions françaises, El Discreto [9]  et, plus encore, l'Oráculo manual y arte de prudencia [10] , entrent légitimement et pleinement dans ce genre : L'homme universel [11]  et L'Homme de cour [12]  font explicitement référence à cet « honnête homme » [13]  et à ce « courtisan » qui, pour être ou paraître ce qu'ils désirent être – reconnus – doivent adopter individuellement des règles de conduites communes à tous les individus, ou à une catégorie d'entre eux. De ce point de vue, il semblerait légitime, d'une part, d'inscrire l'œuvre de Gracián dans la continuité du Livre du Courtisan de Castiglione [14] , auquel il est d'ailleurs fait allusion dans Le Héros [15] , ainsi que de L'honnête homme de Faret [16] , et, d'autre part, d'y percevoir l'une des origines de la figure de l'« honnête homme », telle qu'elle sera dessinée notamment par Méré [17] , si bien que les traités de Gracián en viendraient à constituer le « trait d'union » entre le courtisan et l'honnête homme [18] . Il ne s'agit pas ici de confimer ou de contester de telles affirmations, mais seulement d'en interroger la signification, c'est-à-dire d'interroger et, par là, d'éclaircir le rapport de Gracián au genre dans lequel on range une partie au moins de son œuvre – à savoir, la « civilité ».

La « civilité » est la forme que prend à l'âge classique, et notamment au XVIIe siècle, ce que désignait au Moyen Âge la « courtoisie » et que signifiera plus tard la notion de « civilisation » [19]  : elle est l'expression à la fois du progrès, de la position et de la prédominance de l'« aristocratie de cour » par rapport aux autres groupes sociaux [20] . Bien qu'il soit impossible de déterminer avec précision l'origine d'un processus de civilisation [21]  qui prend des formes et des noms différents selon les époques, on peut néanmoins noter que c'est Érasme qui, avec La Civilité puérile [22] , fixe le sens, la fonction et le modèle de la « civilité », tels qu'on les trouve encore au XVIIe siècle [23] . Il s'agit alors, à travers des préceptes concrets et pratiques touchant la vie quotidienne [24] , d'« orienter le comportement de l'homme en société » et d'« enseigner le “savoir-vivre” aux jeunes gens » [25] . Ainsi, de même que la « courtoisie » exprime le genre de savoir-vivre propre au Moyen Âge, de même la « civilité » désigne le type de savoir-vivre propre à l'âge classique, de telle sorte que, s'il y a bien une continuité des époques, un processus de civilisation, celui-ci est à rechercher non dans la nature de la sociabilité inhérente à chaque époque, dont les préceptes sont effectivement différents, mais plutôt dans l'idée même d'une nécessaire sociabilité, d'un nécessaire « savoir-vivre », qui s'exprime par des normes de comportements. En ce sens les traités de Gracián relèvent bien de la « civilité », dans la mesure où « le savoir-vivre est aujourd'hui le véritable savoir » [26]  et où ces traités sont eux-mêmes constitués d'impératifs qui sont autant de normes de conduite à suivre dans les relations que les individus ont les uns avec les autres. Dans cette perspective, l'œuvre de Gracián suppose, comme sa condition, la civilité érasmienne, beaucoup plus que le modèle du courtisan tel que le peint Castiglione : chez Gracián, comme chez Érasme [27] , la normativité des manières d'être, donc l'éthique, qui transparaît à travers les différentes règles de conduite, ne concerne pas un groupe déterminé d'individus, comme c'est le cas chez Castiglione, mais tout individu, sans précision de sa condition. Avec Gracián, la civilité devient une éthique, un art de vivre en société, qui certes emprunte à la tradition des traités de cour l'idée d'une nécessaire normativité des manières d'être, mais pour l'étendre à l'ensemble des individus, c'est-à-dire à la « société civile ». La « civilité » acquiert dès lors une signification plus étendue, si bien que la modification que Gracián fait subir à l'idée de « civilité » est analogue au changement qu'avait déjà introduit Érasme par rapport à la « courtoisie » médiévale : de même qu'Érasme conserve quelque chose des préceptes médiévaux [28]  pour en étendre la normativité à tout individu, de même Gracián hérite de la nécessité d'une normativité des manières d'être pour en faire éclater la rigidité.

On ne trouvera pas chez Gracián des préceptes aussi précis ni aussi contraignants que ceux que préconise La Civilité puérile d'Érasme, qui réglemente le comportement individuel jusque dans ses moindres détails. Cette différence est importante, car l'imprécision des règles de conduite est l'indice d'une indétermination de la normativité, qui rend dès lors possible et nécessaire un art de vivre en société. Cet art, comme tout art, suppose en effet le respect de certaines normes de comportement, qui définissent ou, du moins, délimitent le cadre de ce qu'il convient ou non d'être et de faire en société. C'est ce cadre que désigne la « civilité », entendue alors comme respect des convenances propres à une société donnée, donc comme sociabilité. Mais, Gracián n'ira jamais jusqu'à préciser ce qu'il convient d'être ou de faire dans telle ou telle situation concrète. Il écrira même que « vivre, ce ne doit jamais être s'assujettir à des règles générales (…) ni intimer de lois précises à la volonté » [29] , de telle sorte que le respect des convenances est laissé à la discrétion de chaque individu. C'est pourquoi l'art de vivre en société est un « art de la prudence » : chacun possède, ou doit posséder, un discernement suffisant pour déterminer la règle à suivre dans telles ou telles circonstances. C'est cette indétermination a priori que dit également la notion d'« art » : la régulation de la société civile ne relève en aucune manière d'une science exacte, ni d'ailleurs d'une verticalité politique qui s'imposerait à tous de l'extérieur, mais de la capacité de chacun de juger de la règle à suivre en fonction des individus et des circonstances, tous deux forcément singuliers. On comprend alors la relation qu'il peut y avoir entre la civilité ainsi conçue comme autorégulation de la société civile et le déplacement que Gracián fait subir à la notion de « raison d'État » : dans les deux cas, il s'agit de dégager la signification d'une éthique dont la normativité, loin de relever de normes juridico-politiques ou de préceptes moraux, est immanente aux relations entre les individus. L'originalité de Gracián par rapport à la fois à Castiglione, Érasme et aux traités de civilité qui s'inspirent de l'un ou de l'autre, réside donc non pas dans la définition de nouvelles règles de conduite ou normes de comportement, mais dans la capacité qu'il attribue à chaque individu, en tant que tel, de juger d'une situation et de sa normativité propre. En d'autres termes, la civilité telle que permet de la penser Gracián est indissociable non seulement d'une position de l'individu dans l'ensemble des relations interindividuelles, mais encore d'un « sens » que tout individu possède et qui permet à chacun de déterminer en quelque sorte immédiatement, c'est-à-dire dans l'expérience même que l'on fait les uns des autres, la règle à suivre. Ce sens est le « goût », qui maintient dans un double mouvement le jugement irréductiblement singulier de chacun et la capacité de tout individu de s'adapter, grâce à ce jugement, aux règles du « bon goût », c'est-à-dire aux normes d'une civilité qui obéit désormais à cette double et ambivalente normativité du goût.

Il est en effet une histoire du goût et, plus encore, du jugement du goût avant Kant, qui commence au cours du Cinquecento italien, lorsque le giudizio se transforme progressivement en gusto, notamment par une précision du sens de la discrezione [30] . Or, l'une des étapes essentielles et déterminantes de cette histoire est franchie par Gracián, qui en invente le sens métaphorique [31] , c'est-à-dire la signification morale [32] . Ce déplacement n'est pas seulement sémantique, mais bien conceptuel, car d'une détermination esthétique, le goût accède au statut et à la fonction d'une normativité immanente aux relations entre les individus, et permet ainsi de penser plus précisément ce que signifie une « raison d'État de soi-même » : la norme du goût, qui varie d'un « mauvais » à un « bon » goût, émerge de sa détermination sensible et empirique à partir de la confrontation des goûts particuliers à chacun et se réalise dans la constitution d'un « espace public » [33] , d'une civilité, c'est-à-dire dans la délimitation non nécessairement spatiale d'un milieu qui rend possible une certaine harmonisation des relations entre les individus ou, si l'on veut, un commerce des individus, dont la seule normativité est celle par laquelle, chacun s'accordant à tous, les manières d'être à soi et aux autres s'autorégulent. Dès lors, le problème réside dans la nécessité de comprendre la nature de cet écart par lequel le goût parvient à maintenir ensemble, dans leur séparation même, l'« expression d'une individualité » [34] , par exemple à travers un jugement irréductiblement subjectif et relatif, et l'objectivité nécessaire à la constitution d'une civilité en rendue comme ensemble de normes un tant soit peu générales, cet ensemble fût-il restreint, ou non, à un groupe particulier d'individus. Ce problème, qui semble bien relever d'une pétition de principe, est inhérent non seulement à l'ambivalence de la notion de « goût » [35] , mais encore à la possibilité de concevoir une autorégulation des relations interindividuelles : pour qu'un individu, honnête homme ou courtisan, puisse s'accorder aux autres sans que la normativité de cet accord (le goût) soit préalablement définie, il est nécessaire que cet individu soit, d'une manière ou d'une autre, disposé à comprendre la nécessité de la norme ; il posséderait alors d'emblée un goût suffisamment bon pour être toujours déjà accordé à la norme du goût, et cette norme ne serait rien d'autre qu'une tendance ou une structure déterminante propre à une catégorie particulière d'individus, exclusive de toute autre. À l'inverse, si l'on considère ou bien que le « bon goût » n'est pas donné ou bien qu'il y a autant de goûts que d'individus, alors on ne comprend plus comment une quelconque autorégulation peut émerger des relations entre les individus ; en effet, ou bien aucune disposition n'est concevable qui permettrait à chacun de saisir la nécessité d'un accord à une norme commune, ou bien cette émergence ne serait possible qu'à partir d'un affrontement des goûts propres à chacun, donc d'un conflit, de prime abord contraire à tout accord. La résolution de ce problème, qui est l'objet des chapitres I à III, suppose, par conséquent, non pas d'introduire un troisième terme qui permettrait de trancher en faveur de l'une ou de l'autre des significations de la notion de « goût », mais au contraire de déterminer plus précisément le sens de cette contradiction, voire de l'écart inhérent à l'ambivalence de cette notion : c'est de cette contradiction et dans cet écart en tant que tels que doit nécessairement apparaître une normativité permettant de penser une autorégulation du commerce des individus.

Le déplacement sémantique et conceptuel que Gracián fait subir à la notion de « goût » ne supprime pas en effet son sens premier : la signification éthique du goût s'ajoute à sa détermination sensible, de sorte que cette ambivalence est constitutive de la notion elle-même et de la structure de la civilité qu'elle rend possible. Le goût est une forme de discernement sensible et quasi irrationnel, qui cependant conduit souvent plus sûrement que tout choix réfléchi. Mais il est en même temps la délimitation d'un milieu, d'un intervalle dans lequel chacun se tient parmi les autres, tout en maintenant la distance ou la séparation qui distingue un individu d'un autre. Il y a en ce sens un intérêt du goût, ce qui peut s'entendre de deux manières : un intérêt suscité par le goût, comme objectivité au moins supposée à la fois du « bon goût » et des règles par lesquelles cette objectivité est exprimée (la civilité), et un intérêt que produit le goût dans ce qu'il a de plus irréductiblement subjectif, c'est-à-dire l'intérêt qu'est le goût en tant qu'il est appréhension de lui-même. Ces deux sens sont en réalité complémentaires l'un de l'autre, et permettent d'articuler la notion de « goût » à celle d'« intérêt » : l'attachement au « bon goût » ainsi qu'à ses règles relève de l'intérêt que l'on peut trouver à la constitution d'un « espace public » régulé par la civilité, au sein duquel, tous s'accordant à une normativité commune, chacun est en mesure de satisfaire son intérêt, tandis que l'attachement que produit le goût n'est autre chose que l'intérêt qu'un individu éprouve d'abord pour lui-même et ensuite pour toute chose qui intensifie ce sentiment de soi. La complémentarité de ces deux sens est telle qu'elle conduit en définitive à déterminer plus précisément ce que l'on peut entendre par « raison d'État de soi-même » : c'est la détermination politique d'une raison d'État entendue comme ensemble de tactiques visant à conserver et à augmenter le pouvoir sur soi et sur les autres qui fonde, en dernière instance, la nécessité d'une éthique du goût, c'est-à-dire d'une civilité dont la seule finalité est de jouer à déjouer le jeu des autres. En ce sens, la forme éthique de la relation aux autres dissimule une stratégie politique strictement individuelle en vue de satisfaire au mieux son intérêt, c'est-à-dire de tirer le plus grand profit de cette relation. Un troisième déplacement est ainsi opéré, qui n'est cependant pas moins problématique que les deux précédents : si l'on admet que tous les individus usent de la même stratégie, alors le commerce faussement éthique des individus n'est autre chose qu'une guerre de tous contre tous, et la normativité qui le régule, ou par laquelle il s'autorégule, est une simple fiction normative. En d'autres termes, la transformation que Gracián fait subir à la notion de « raison d'État » conduit à concevoir l'individu et les relations interindividuelles sur le modèle d'un État et des relations conflictuelles que les États ont entre eux, de sorte que l'écart qui jusque-là rendait possible une relation, fût-elle intéressée, est désormais réduit au point d'annihiler toute relation possible, donc toute satisfaction d'un quelconque intérêt. Cette satisfaction n'est possible, à l'inverse, qu'à la condition de maintenir la réalité d'un milieu où chacun puisse tenir sa position et cependant composer avec celle des autres. C'est la normativité d'une telle composition que tenteront de déterminer les chapitres IV à VI.

La tentative de déterminer la signification d'une « raison d'État de soi-même » conduit en effet à concevoir la possibilité d'une articulation des notions de « goût » et d'« intérêt » à partir et autour de cette « composition des intérêts » dont parle C. Lazzeri [36] , à l'intérieur de laquelle s'inscrit ce que Gracián appelle l'« art de la prudence ». De ce point de vue, l'originalité de cet art est double. D'abord, parce qu'il s'agit d'un art, et non d'une vertu : la prudence est moins, de prime abord, une disposition constante à agir en vue du bien qu'une disposition inconstante à agir en vue de son intérêt, ce qui suppose dès lors une indétermination suffisante pour laisser à celui qui agit la liberté nécessaire afin d'adapter sa position en fonction non seulement de son intérêt, mais encore de la position des autres, qui agissent de même. Ensuite, parce que composer les intérêts, c'est nécessairement en même temps se composer soi-même dans ce milieu où la normativité des relations entre les individus dépend de la prudence et de l'ingéniosité de chacun, donc d'une indétermination de la normativité qui, seule cependant, permet d'envisager la possibilité d'une autorégulation des manières d'être, à soi et aux autres. On comprend ainsi comment il est possible d'articuler ces deux notions, et en quoi cette articulation est problématique : peut-on, et comment, penser l'indétermination en tant que telle ? Il y a, dans cette question, quelque chose qui ressemble à un vertige de la pensée, qui semble échouer à penser ce qui, par définition, ne peut être un « objet » de pensée (l'indétermination), mais qui ne peut être pensé autrement que comme un objet. Ce problème, pour étrange qu'il puisse paraître, ou parce qu'il est étrange, est certainement le problème baroque par excellence, c'est-à-dire aussi bien celui que le baroque pose à la philosophie que celui d'une pensée baroque qui ne peut comprendre ce qu'elle prétend penser qu'à la condition de s'écarter des normes communément admises de la pensée, par exemple des principes logiques et épistémologiques qui fondent la possibilité d'une rationalité objective. Résoudre ce problème suppose au préalable d'examiner sa condition de possibilité, c'est-à-dire la représentation que l'on se fait habituellement du « baroque », notamment dans son opposition au « classique ».




Le baroque à l'âge classique

Il ne peut évidemment être question ici d'apporter une nouvelle définition du « classique » ou du « baroque », mais seulement de s'attacher à ce qui, dans leurs définitions respectives, ainsi que dans leur(s) relation(s), est problématique, afin de mettre en évidence la nécessité d'une détermination philosophique du « baroque », qui se fonde néanmoins sur les travaux déjà existants. Il eût été certainement très long, et fastidieux pour la lecture, de juxtaposer des résumés de ces travaux bien connus, pour ensuite les comparer. C'est la raison pour laquelle il a semblé préférable d'en regrouper les thèses essentielles sous des notions et expressions significatives au sein de deux tableaux, dont la finalité est de faire percevoir plus rapidement et plus clairement les positions et les oppositions relatives au « classique » et au « baroque », en même temps que les critères généralement admis qui permettent de situer Gracián [37] . Ces positions et oppositions sont réparties, schématiquement, en fonction des domaines concernés, qui relèvent eux-mêmes de deux grands champs, selon que l'on s'attache à la provenance et à la délimitation sémantiques, historiques et géographiques du « classique » et du « baroque », ou bien à les définir en fonction de leurs caractéristiques stylistiques ou formelles, culturelles, structurelles et théoriques. Ainsi s'explique la nature de ces deux tableaux : le premier permet d'envisager une délimitation historique et géographique de l'« âge classique » et du « baroque », tout en soulignant ce qu'une telle délimitation a de problématique ; le second met en évidence certains éléments qui convergent vers une ébauche de définition et, surtout, vers le problème que peut poser le « baroque » à la philosophie.


Délimitations du « classique » et du « baroque »

Paradoxalement, les délimitations géographiques et historiques du « classique » semblent soulever plus de difficultés que celles du « baroque » : celui-ci concerne, à des degrés divers, l'Italie, l'Espagne et la France, et couvre une période qui commence à la fin de la Renaissance pour s'achever au milieu, voire à la fin du XVIIe siècle. En revanche, si l'« âge classique » devait être « classique », ou s'il devait s'entendre au sens de « classicisme », alors il semblerait se restreindre au seul « moment classique ». Peut-on parler, dès lors, d'un « âge classique » en Italie et en Espagne ? Dans ce dernier cas, cette appellation semble d'autant plus problématique que l'Espagne possède sa propre périodisation : le « Siècle d'Or » s'étend de 1536 à 1681 [38] . Cette difficulté, liée à la délimitation de ce que l'on entend par « âge classique », peut sans doute être levée si l'on considère ensuite que « classique » et « baroque » sont des catégories certes commodes, mais construites aux XIXe et XXe siècles pour penser non pas une réalité passée, mais contemporaine de ceux qui ont élaboré ces catégories afin de déterminer, d'une part, une certaine normativité, que l'on nomme également académique, et, d'autre part, tout ce qui s'écarte de cette normativité classique. Il conviendrait alors certainement de ne pas user de ces notions, afin d'appréhender objectivement la réalité qu'elles prétendent signifier. Or, outre la question de savoir si une telle objectivité est possible, l'usage de ces notions ne relève pas d'une simple question de commodité, mais bien d'un problème de définition, car en l'absence de délimitations, fussent-elles imprécises, tout tendrait à se confondre, c'est-à-dire à être ou bien indistinctement « classique » et « baroque » ou bien ni l'un ni l'autre. Mais, en admettant même que « classique » et « baroque » soient des reconstructions obéissant à des intérêts qui ne sont pas ceux des auteurs qui ne se sont jamais nommés « classiques » ou « baroques », il n'en demeure pas moins que des phénomènes et des objets ont existé, qui possèdent, ou non, des caractéristiques communes. La tâche de la pensée est alors de déterminer le sens de ces caractéristiques, ou de leur absence, quels que soient les noms qu'on leur donne. C'est la raison pour laquelle refuser d'employer les notions de « classique » et « baroque », telles qu'elles se sont constituées dans l'histoire des idées, c'est repousser le problème, voire le complexifier : si l'histoire de la pensée consiste à définir les conditions dans lesquelles l'homme « “problématise” ce qu'il est, ce qu'il fait et le monde dans lequel il vit », « problématisations à travers lesquelles l'être se donne comme pouvant et devant être pensé » [39] , alors c'est précisément le nom et le concept de cette définition qu'il faudrait inventer, alors même que l'on dispose de notions certes imparfaites, mais qui ont déjà, en partie au moins, entamé cette histoire.
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On peut enfin noter que même lorsqu'on reconnaît que la relation du « classique » au « baroque » pose problème, c'est précisément à travers les termes mêmes de « classique » et « baroque » que ce problème est pensé, faute de quoi le problème n'existerait pas. Pour autant, il ne s'agit pas d'admettre a priori une quelconque relation, y compris problématique, entre le « classique » et le « baroque », car toute la difficulté est de savoir si cette relation et les objets qu'elle met en relation existent, donc de savoir si le problème de la relation du « classique » au « baroque » en est un ou non. Ainsi, les interrogations soulevées à propos de la possibilité ou non de définir des frontières précises entre le « classique » et le « baroque » n'impliquent pas l'abandon de ces notions, mais au contraire la nécessité de les maintenir ensemble, précisément pour penser la réalité qu'elles signifient dans toute sa complexité : leur coexistence doit-elle être pensée sur le mode de l'opposition, voire de l'exclusion, ou bien sur le mode d'une interpénétration des styles « classique » et « baroque », que l'on pourrait déceler dans une seule et même œuvre ou chez un seul et même auteur ? Un seul exemple permettra sans doute de mettre en lumière le sens de cette question : les « hardiesses d'imagination et de style » font de Pascal un auteur qui appartient à l'« âge baroque », mais en même temps il est l'auteur qui « définit le mieux et le style des classiques et leur vision de l'homme » [40] . Pascal est-il « classique » ou « baroque » ? Il ne s'agit bien évidemment pas ici de trancher dans un sens ou dans l'autre, mais seulement de déterminer les conditions de possibilité de telles questions et, pour ce faire, de préciser les significations que l'on peut accorder aux différentes notions et expressions évoquées.

L'« âge classique » désigne en effet une période historique, qui commence à la fin de la Renaissance (environ 1530) et s'achève à la fin du XVIIe siècle, voire au début du XVIIIe siècle, de sorte qu'il est possible de déterminer, au sein de cette période, différents styles artistiques et courants de pensées qui coexistent ou se succèdent. Le substantif « classique » désigne de ce fait une certaine unité de style ou de pensée, qui est parfaitement illustré par ce « moment classique » spécifique à la France des années 1660-1715. Restent les adjectifs « classique » et « baroque », qui peuvent s'entendre en deux sens différents : « classique » peut désigner une œuvre et un auteur reconnus par la postérité, auquel cas il n'existe aucune opposition possible entre « classique » et « baroque », puisqu'une œuvre et un auteur peuvent être reconnus comme « baroques » (Le Caravage, par exemple). Le second sens est plus délicat, car il concerne les caractéristiques stylistiques, culturelles et théoriques de chacun des deux. Aussi est-il nécessaire, avant même de tenter de déterminer leur sens, de rappeler les diverses significations qu'on leur a accordées.




Caractéristiques du « classique » et du « baroque »

Si l'on s'en tient à ses caractéristiques stylistiques générales, on peut constater à quel point il semble difficile de penser la « forme » baroque autrement que négativement, qu'il s'agisse d'une opposition ou d'une dégénérescence de la forme classique : le « style » baroque est inachevé et informel, car il n'obéit à aucune règle, si bien que l'on ne peut, par principe, en élaborer aucune théorie. L'art baroque est ainsi, à l'âge classique, une pratique sans théorie, donc sans normes déterminées, y compris lorsqu'on tente de penser une positivité du baroque : il est alors mouvement et devenir, tension ou harmonie des contraires, par exemple du clair et de l'obscur, c'est-à-dire le nom de cette catégorie d'œuvre dont la création, par définition, ne peut obéir à aucune règle fixe ni définitive. Le « baroque » est donc le nom de l'indéterminé en tant que tel, de l'indéterminable si l'on veut, en quoi il s'oppose à l'ordre, aux règles et au canon du « classique » qui, de ce fait, exclut toute indétermination. Mais, et c'est là toute la difficulté, cette indétermination de la normativité baroque n'est pas toute d'opposition, négative ou réactive, car la valeur accordée à l'image sensible semble bien indiquer une pleine positivité du baroque, qui apparaît notamment dans la surcharge des ornements, mais aussi à travers les caractéristiques culturelles et théoriques.
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Si l'on peut en effet établir certains rapports entre l'art baroque et la Contre-Réforme, notamment en ce qui concerne la valorisation du sensible, on ne peut pour autant réduire la culture baroque à une simple expression du catholicisme romain : elle répond, plus généralement, à un certain état politique et social qui, pour instable et conflictuel qu'il soit, n'en détermine pas moins un certain ordre normatif. Cette normativité de la culture baroque correspond à la définition d'une « nouvelle » manière d'être à soi et aux autres, d'une éthique donc, indissociable d'une esthétique. Le centre de cette « esth/éthique » [41]  est constitué par une inquiétude ou une angoisse, sans doute liée aux divers bouleversements qui conduisent à un décentrement de la position de l'homme et au sentiment de perte qui en résulte, mais qui, pour cette raison même, tente de maintenir ensemble des termes contradictoires, par exemple un ordre politique verticalement normatif en train de disparaître et un ordre éthique horizontal émergeant dont la normativité est immanente aux relations entre les individus. De ce point de vue, le « centre » de la culture baroque est moins l'opposition ou l'harmonie des contraires que la condition de possibilité de toute contradiction, c'est-à-dire l'« écart » au sens que donne D. Deleule à cette notion : le maintien de ce qui est séparé dans la séparation même des termes en présence, qui se distingue de ce fait de l'écartèlement [42] .

Il va de soi en effet que toute contradiction, quelle que soit sa forme, suppose une indétermination permettant aux termes opposés de coexister, et que cette indétermination est elle-même le produit d'un écart qui, si l'on peut dire, creuse l'intervalle ou le milieu de l'indétermination et, par conséquent, de la possible contradiction. C'est cet écart que désignent plusieurs caractéristiques théoriques du baroque : faille ou errance ontologique, polysémie, allégorie et métaphore sont autant de façons de dire le jeu que produit l'écart dans l'être, le sens et le discours, c'est-à-dire un milieu indéterminé dans lequel il est désormais possible de jouer des apparences, afin de produire des fictions qui donnent l'illusion de venir combler l'écart. C'est la normativité de ce jeu, dans tous les sens du terme, que tente de déterminer la pensée baroque, dès lors confrontée à l'aporie que formule J. Rousset à propos de cette forme baroque qui se défait au moment où elle est inventée [43]  : peut-on, et comment, penser ce qui se forme en se déformant, ou se déforme en se formant ? Sans doute l'artiste baroque a-t-il toujours déjà répondu à cette question, par sa pratique : l'œuvre baroque, qui est esquisse ou indication, existe, et cette existence suffit à montrer la réalité de l'aporie. Mais il en va nécessairement autrement pour la pensée, dont l'œuvre est son mouvement même : si l'œuvre baroque indique un au-delà de l'œuvre, un point de fuite aussi bien, alors l'« objet » de la pensée baroque est lui-même l'indication d'un sens toujours à venir et jamais atteint, comme un horizon qui s'éloigne dans la mesure même où l'on avance. C'est pourquoi ce que l'on nomme « baroque » ne peut être un « objet » donné ou déjà constitué, ni cette pure négativité que serait un « impensé » de la pensée. S'il est un « objet » ou, plus exactement, un « centre » de la pensée baroque, qui en serait comme le fond, celui-ci ne peut exister que dans le mouvement de sa forme, car fond et forme sont ici confondus : le contenu ou l'objet de la pensée est sa forme même, c'est-à-dire la manière dont quelque chose est pensé. Aussi ne peut-on non plus envisager de saisir quasi in abstracto la signification de la pensée baroque : il n'est d'autre possibilité de comprendre le sens de cette pensée, ainsi que celui qu'elle tente de penser ou qui en émerge, que d'épouser une manière baroque de penser – celle de Gracián.




Le baroque Gracián : philosophe ou moraliste ?

Les caractéristiques que l'on accorde généralement à l'œuvre de Gracián ont en effet de nombreux points communs avec celles du baroque : si la forme, ou le style, de sa pensée n'est en rien systématique, c'est précisément parce qu'il s'agit d'une pensée qui tente d'échapper à l'univocité d'une position définitivement déterminée. C'est pourquoi elle est nécessairement fragmentée, démultipliant ainsi les perspectives possibles sur une seule et même réalité, de sorte qu'aucune contradiction ne peut a priori être exclue. En ce sens, la manière de penser de Gracián est pleinement en accord avec son époque : elle exprime, dans sa forme même, la « pureté » du baroque à l'âge classique, c'est-à-dire l'écart qui fait jouer les contraires au « centre » d'un milieu indéterminé. Aussi est-ce davantage dans l'Oráculo manual que dans le Criticón [44]  que se joue le sens de cette pensée baroque : ses 300 maximes indiquent un « lieu géométrique » ineffable [45]  que tentera vainement de dire le Criticón, car ce lieu est celui-là même de l'écart d'une pensée qui ne peut se saisir totalement elle-même, donc saisir son sens, que dans la fiction d'une plénitude à la fois ontologique et sémantique, qui viendrait combler cet écart constitutif du mouvement de la pensée. Dès lors, la question de savoir si une telle pensée relève encore de la philosophie se pose nécessairement, pour deux raisons au moins.

La première est explicitement évoquée parmi les caractéristiques théoriques de l'œuvre de Gracián, qui serait davantage celle d'un moraliste que d'un philosophe. L'absence de système ou, plus généralement, de considérations métaphysiques, et, plus encore, la méthode même de cette pensée baroque, sa manière de saisir ce qu'elle pense, sont proches en effet de la manière de penser des moralistes : la forme brève est l'expression stylistique d'approches latérales qui ne donnent pas d'emblée l'objet considéré, mais le révèlent graduellement [46] , par une variation des perspectives qui, certes, a pour ambition de décrire l'homme au plus près [47] , ce qui est le cas de Gracián [48] , mais conduit de ce fait à la « juxtaposition d'éléments indépendants », donc éventuellement contradictoires, au sein d'un « double mouvement de construction et de déconstruction » [49] . Au mieux, le moraliste est un artiste qui, loin derrière le philosophe, se contente d'observer la réalité sans l'expliquer [50]  : comme le peintre baroque, il donne à voir une représentation de l'homme dans laquelle « chacun est regardant et regardé, modèle et portrait » [51] . Bien évidemment, une telle opposition du moraliste et du philosophe suppose de posséder une certaine idée de la philosophie qui, aussi bien, ne se réduit pas à un système explicatif ; car, il se pourrait que la philosophie consistât, plus simplement, dans la recherche et l'exposition du sens de ce qui est observé, et qui n'apparaît pas toujours de lui-même avec évidence. Dans ce cas, il serait possible que le moraliste fût également philosophe, y compris si l'on considérait les caractéristiques que L. Van Delft accorde uniquement au premier : s'il est vrai que son intérêt se porte principalement sur ce qui se dérobe au regard dans un monde de signes, alors il se pourrait que le moraliste non seulement permît de voir autrement le monde, mais encore que sa méthode même parût déjà objective et phénoméniste [52] . Or, c'est précisément sur cette question de l'exposition du sens de ce qui est observé que la méthode du moraliste pourrait se distinguer de celle du philosophe.

La seconde raison tient également à la forme du discours, et de la pensée qu'elle exprime, puisque si le sens se situe dans ce lieu ineffable que se contente d'indiquer un ensemble non systématiquement ordonné de maximes, alors la pensée et le discours du moraliste sont nécessairement incomplets, dans l'exposition même de leur sens : de même que la pensée ne pense jamais totalement ce qu'elle pense, de même le discours ne dit jamais totalement ce qu'il dit, si bien que le sens est toujours différé, au moment même où l'on peut légitimement supposer que la philosophie consiste à clore l'exposition d'un sens achevé. C'est là le propre de la maxime qui, parce qu'elle joue sur les mots et du rapport entre le mot et l'idée, laisse « toujours quelque chose à deviner » et implique, pour la « comprendre », de la « déchiffrer » [53] , ce qui est particulièrement vrai de l'Oráculo manual : ses règles doivent être déchiffrées [54] . La pensée et le discours du moraliste reproduisent ainsi, dans leur forme même, ce qui est à penser et à dire : l'écart qui leur donne lieu. Dès lors, l'opposition du philosophe au moraliste peut très bien s'inverser, car l'achèvement du sens dans une exposition complète est certes son accomplissement, mais également sa mort, tandis que le moraliste le donne à voir dans son écart même. La pensée baroque est l'écart qu'elle pense, car il n'est d'autre écart en définitive que celui de la pensée, ou qu'introduit la pensée. Rien n'est différé par conséquent, ni dissimulé ni secret, car tout est là, sous les yeux : il suffit de le voir et, pour ce faire, de regarder. Ainsi comprend-on ce que signifie la coïncidence du fond et de la forme, car si le contenu ou l'objet de la pensée n'est rien d'autre que la manière de penser, en quelque sorte un maniérisme philosophique, c'est parce qu'il n'est d'autre pensée baroque que sous la forme d'une « symptomatologie » : l'indication d'« un “lieu” de rencontre à partir duquel il devient possible de prendre la mesure d'un phénomène culturel » [55] , en l'occurrence de ce phénomène que constitue le baroque à l'âge classique.

La pensée baroque est en effet un symptôme que l'on peut diagnostiquer dans sa forme aphoristique, qui « exhibe un savoir éclaté, fait de pièces et de morceaux » et qui, de ce fait, « invite le lecteur à la réflexion et l'exhorte à poursuivre la recherche » [56] . Elle indique donc la manière dont il faut penser ce qu'il y a à penser, c'est-à-dire l'écart à partir duquel elle se pense elle-même et, par suite, toute chose, comme écart, dans une « mise en scène » [57]  aphoristique où se joue le lieu même de ce qui pense. De ce point de vue, le philosophe et le moraliste occupent « la position du “guide” » [58] , qui ouvre la voie à la possibilité d'une saisie du sens, plutôt que d'en clore toute recherche dans une exposition définitivement achevée, telle que celle de la « circularité démonstrative » qui, par la « sécurité synoptique » qu'elle donne l'illusion de procurer, met fin à toute « inquiétude heuristique » [59] . C'est sur cette voie difficile et dangereuse, car toujours à l'écart des sentiers battus et autres chemins déjà tracés, qu'il faut s'engager, en suivant ce guide qu'est Gracián. Sans doute ne sait-on pas si ce chemin non encore frayé mènera quelque part, mais on en connaît au moins l'enjeu : tracer le chemin lui-même, c'est-à-dire ouvrir la voie de la méthode qui, aussi bien, produira d'elle-même son propre lieu d'inachèvement.






Nécessité de l'interprétation

L'enjeu de cette étude est tout entier dans cette méthode ou manière de penser que l'on nomme « herméneutique », pour au moins deux raisons. La première tient à la nature de cette forme aphoristique d'expression propre à la philosophie des moralistes en général et à celle de Gracián en particulier : s'il y a bien un « jeu herméneutique » de la pensée de Gracián, c'est précisément parce que le jeu de la forme brève suppose une « attitude herméneutique ». En ce sens, Gracián indique lui-même la méthode à suivre : les maximes de l'Oráculo manual sont des oracles, tandis que le Criticón est un roman allégorique, si bien que l'on ne peut échapper à la nécessité de cette interprétation des oracles et de cette allégorie qui sont au principe de la démarche herméneutique [60] . Il est vrai que ce que l'herméneutique permet de comprendre « parle aussi toujours de soi-même » [61] , de sorte que l'on peut légitimement s'interroger sur la capacité de l'herméneutique de dépasser le simple relativisme psychologique pour conduire à la compréhension de ce qu'elle dit elle-même. Au mieux pourrait-on penser qu'un tel discours ne fût compréhensible que par quelques initiés à cette méthode. En réalité, l'herméneutique n'est rien d'autre qu'une « symptomatologie » : elle est une « interprétation des textes transmis », qui suppose que les questions posées par un texte ne peuvent être comprises que dans la mesure où le texte est lui-même compris comme « réponse à une question » [62] , donc comme signe ou symptôme d'une autre question. Aussi la méthode herméneutique est-elle parfaitement adaptée autant au discours de Gracián qu'à la pensée baroque en général. Dès lors, l'interprétation de la pensée de Gracián et, au-delà, des pensées qui l'ont rendue possible comme de celles qu'elle rend possibles, constitue par elle-même un enjeu méthodologique : qu'en est-il de la méthode herméneutique si l'on admet que le signe ou le symptôme qui indique le sens à rechercher est lui-même ce sens ? Il se pourrait que la réponse à cette question fût en même temps sinon une autre définition, du moins une autre manière d'interpréter l'herméneutique.

La seconde raison découle de la première, dans la mesure où il s'agit d'interpréter un texte, c'est-à-dire une pensée, qui se donne à comprendre dans la forme d'une articulation du langage en discours fragmenté. La tâche est ici encore herméneutique, mais elle est déplacée de la recherche d'un sens supposé différant vers ce qui a lieu dans le discours en tant que tel, notamment lorsqu'il prend la forme baroque de l'oracle et de l'allégorie : s'il est vrai qu'il n'est d'autre écart que celui qu'introduit la pensée, c'est peut-être moins parce que le discours se réduit à l'indication d'un milieu indéterminé qu'en raison de sa nécessaire articulation, qui fait jouer, dans l'indétermination ainsi produite, les termes articulés. De ce point de vue, l'herméneutique correspond totalement à cette philosophie qui est « toujours aussi une critique du langage », en même temps que celui-ci demeure le « cadre de l'expérience humaine » : « Le langage occupe une place analogue à celle qu'occupait (…) le concept de la pensée ou de la pensée se pensant elle-même. » [63]  Dès lors, ce qui se joue dans l'articulation de la pensée en langage, c'est-à-dire dans le logos, n'est pas d'abord rhétorique et sémantique, mais ontologique, car l'articulation du langage en général et du langage baroque en particulier est ce par quoi il est possible de comprendre et de rendre compréhensible la « situation humaine en général » [64] , et tout particulièrement cette expérience humaine du monde qui a lieu à l'époque baroque. Mais il n'est pas certain que le langage ainsi compris soit simplement l'« analogue » de ce que fut, précisément à l'âge classique, la pensée se pensant elle-même, car c'est là, en définitive, présupposer que le langage occupe désormais une place qu'il n'occupait pas auparavant, si bien qu'il serait possible d'envisager une pensée, fût-elle pensée d'elle-même, en dehors du langage, comme si l'on considérait, par exemple, que la pensée cartésienne se pensant dans la claire et distincte évidence d'elle-même pût avoir lieu sans langage. Or, c'est bien ce que semble récuser le langage dans lequel s'articule la pensée baroque, et notamment celle de Gracián : l'usage de ces figures particulières du discours que sont l'aphorisme, la maxime, l'oracle, l'allégorie et la métaphore semble au contraire indiquer l'omniprésence et l'omnipotence d'un langage en dehors duquel il n'est rien d'autre que l'identité irrémédiablement silencieuse des choses. Le langage joue ainsi de lui-même dans l'écart que creuse sa propre articulation. C'est dans la compréhension de cette articulation que se situe l'ultime enjeu de cette étude : l'interprétation de la pensée de Gracián pourrait bien faire apparaître le « centre » autour duquel s'articulent la convergence et l'émergence d'une pensée baroque de la subjectivité à l'âge classique, radicalement différente de l'idée que l'on se fait en général de la res cogitans comme coïncidence absolument évidente de soi à soi.

La pensée de Gracián peut en effet être considérée comme une clé pour la compréhension du baroque à l'âge classique. Sans doute Gracián n'a-t-il rien inventé ; mais son œuvre est particulièrement significative de la pensée de son époque, et c'est précisément là tout son intérêt : elle constitue la perspective à partir de laquelle il devient possible de comprendre le sens de la pensée baroque à l'âge classique, car elle est le point de convergence où se réfléchissent et s'annoncent les pensées de ceux qui ont précédé Gracián comme celles de ses contemporains et successeurs. C'est la raison pour laquelle cette tentative de comprendre les problèmes auxquels donne lieu l'époque baroque ne peut se limiter à la seule analyse des textes de Gracián, en prenant garde toutefois de ne pas s'égarer dans les méandres du foisonnement intellectuel propre à l'âge classique. Seuls seront considérés les auteurs « classiques » qui ont certainement ou probablement été connus de Gracián et ceux qui ont certainement ou probablement eu connaissance de l'œuvre du jésuite, toujours à l'intérieur d'une problématique qui permet de tisser un réseau de relations historiques et intellectuelles. Ainsi, la problématique de la civilité du goût et celle de l'intérêt ne peuvent être comprises si l'on fait abstraction de l'influence du stoïcisme, notamment de Sénèque, à l'âge classique, ou encore de la manière dont s'annonce le rapport éthique à soi et aux autres chez Castiglione et Guazzo, pour s'achever chez La Rochefoucauld, Méré et Pascal. Bien évidemment, il ne s'agit pas, pour chacun des auteurs, de comprendre le sens de la totalité de son œuvre, mais seulement d'en envisager les aspects qui, noués entre eux autour de l'interprétation de l'œuvre de Gracián, permettent de faire apparaître aussi bien l'articulation des notions de « goût » et d'« intérêt » et, par là, le sens de la « raison d'État de soi-même », sur laquelle se fonde une certaine détermination de la civilité, que la signification d'une pensée baroque à l'âge classique.
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  Chapitre premier

Genèse d'une éthique du goût





 

La mesure de soi : intégrité de la vertu


L'influence du stoïcisme impérial, notamment de Sénèque, conduit, à l'âge classique, à un scepticisme qu'exprime clairement Quevedo, par exemple :

Hormis le doute, rien « n'est concédé à l'homme, car la sagesse véritable est dans la vérité, et la vérité est une seule, et cette vérité une est Dieu seul (…) : et en dehors de Lui, tout est opinion et les plus sages doutent » [1] .


Ce scepticisme constitue une manière de prendre position contre la scolastique : il s'agit de condamner les subtilités de la Logique, les aspects de la philosophie naturelle qui contredisent l'expérience, le géocentrisme et la controverse des universaux [2] . Un tel scepticisme ne conduit cependant pas Quevedo à un pessimisme général ni à l'affirmation d'une miseria hominis définitive, car si rien n'est théoriquement certain, il reste néanmoins à se soucier de la conduite morale des hommes :

« Il ne me semble pas que le travail et l'étude de l'homme ne se trouveront en rien d'autre, en dehors de la considération et de l'exercice des vertus, qui est la seule chose qui appartienne à un homme. » [3] 


Dès lors, on peut comprendre comment le rationalisme moral du néo-stoïcisme a contribué à la naissance d'une morale autonome [4] , qui se fonde sur la distinction stoïcienne bien connue, et reprise par Quevedo, des choses propres et des choses étrangères, pour préciser que, parmi ces « choses », il en est une que l'homme possède en propre :

« Ton souci (cuidado) est ton âme, et seules ses choses sont tiennes, et les autres étrangères. » [5] 


Si seule l'âme appartient proprement à l'homme, ce n'est pas d'abord parce qu'elle se distingue du corps, mais bien en raison de ce rapport à soi que définit ici le cuidado : l'âme est « souci » de soi. Dans le cadre de la crise religieuse du XVIe siècle, ce « souci » correspond à une « réactivation d'un certain nombre de pratiques des stoïciens de l'Antiquité », comme la « notion d'épreuve de soi-même », qui vise à « déterminer ce que l'on peut faire et ce que l'on ne peut pas faire de la liberté dont on dispose » [6] . Stoïcisme et christianisme possèdent donc un terrain commun, qui est moins doctrinal que pratique : il s'agit d'« expérience » et de « technique » de soi, dont la finalité est la configuration d'un nouvel êthos, d'une nouvelle « manière d'être » et de se conduire à l'égard des autres et de soi-même [7] , que l'on peut nommer « liberté » ou « autonomie », mais qui, dans tous les cas, consiste dans l'acquisition de la seule véritable mesure de l'« indépendance » – la « souveraineté » sur soi [8] . La nécessité de prendre soin de soi déplace par conséquent la signification de la morale traditionnelle vers une éthique de la mesure, qui consiste moins dans l'accord à un idéal moral préalablement déterminé que dans une pratique dont la finalité est d'acquérir un pouvoir sur soi, de manière à rendre possible une appartenance à soi, c'est-à-dire une liberté et une autonomie en toutes circonstances. Aussi, cette éthique de la mesure, à l'origine de l'éthique du goût [9] , se fonde-t-elle sur la pratique et, en même temps, la transformation de la mesure en général, qui réside non pas seulement dans la tenue d'un juste milieu qui serait la seule véritable et universelle manière d'être à soi et aux autres, mais, plus fondamentalement, dans le maintien d'un accord avec soi-même. La mesure est le fondement du goût en ce sens que faire preuve de bon goût, c'est « vivre selon la pratique » et « pratiquer la vertu » [10] , afin de « se vaincre », ce en quoi consiste le « véritable triomphe » [11]  sur soi.

L'éthique de Gracián est en effet héritière du stoïcisme, en qu'elle suppose, comme sa condition nécessaire, une maîtrise des passions :

L'« homme sans passion » manifeste « la qualité de la plus grande hauteur d'âme. Sa supériorité même l'affranchit de la sujétion aux vulgaires impressions passagères. Il n'y a pas de plus grande maîtrise (señorío) que celle de soi-même, de ses passions, car c'est ainsi que le libre arbitre parvient au triomphe » [12] .


Ainsi y a-t-il un « art de se passionner », qui consiste à

« remarquer que l'on se passionne, car c'est commencer à être maître (señorío) de la passion, en mesurant la nécessité d'une colère. Avec cette réflexion supérieure on doit entrer dans une colère et en sortir (…). C'est une grande preuve de jugement de rester sage dans les moments de folie. Tout excès de passion est une dégénérescence de ce qui est rationnel ; mais avec cette magistrale attention on ne malmènera jamais la raison ni ne passera les limites du droit jugement. Pour savoir dompter une passion il est nécessaire de toujours la brider avec l'attention » [13] .


L'œuvre qui résulte de cet « art » consiste notamment à « ne jamais se décomposer » :

« Les passions sont les humeurs de l'âme, et un quelconque excès en elles est cause d'une indisposition de la sagesse, et si le mal devenait visible, elles mettraient la réputation en danger. Il faut donc être à ce point maître (señor) de soi (…) que l'on n'offre à personne la possibilité d'être qualifié de perturbé, mais au contraire d'être admiré, en raison de cette supériorité. » [14] 


C'est donc en des termes proches de ceux de Sénèque que Gracián pense la maîtrise de soi. À propos de la colère, par exemple, Sénèque écrit à Lucilius qu'une « excessive colère aboutit au délire » :

« Évitons donc la colère, en raison non de la mesure, mais de la santé. » [15] 


L'âme ne peut alors recouvrer sa « grandeur », sa « supériorité », ou son « libre arbitre », qu'à la condition d'harasser les passions chez Sénèque [16]  ou de les « dompter » chez Gracián, ce qui ne se peut faire qu'au moyen de la raison :

« La déraison est chose basse, abjecte, ignoble, servile, assujettie à de nombreuses passions et les plus violentes. Ces dominatrices si dures, qui commandent tantôt à tour de rôle, tantôt de concert, la sagesse les écarte de toi, elle seule étant la liberté (…). Si tu veux te soumettre toutes choses, soumets-toi à la raison. » [17] 


La maîtrise des passions se fonde donc moins sur un idéal désintéressé de la mesure que sur la nécessité d'éviter « tout excès de passion », tout dépassement des « limites du droit jugement », qui provoque « indisposition » ou « vice », dès qu'il y a excès [18] , c'est-à-dire sur la nécessité de conserver la « santé » chez Sénèque ou de « rester sage » chez Gracián. Aussi s'agit-il moins de rationaliser les passions que de les « harasser » ou de les « dompter », afin de ne pas perdre le gouvernement de soi en s'abandonnant à leur pouvoir. Si la « grandeur d'âme » est « difficile à perturber », c'est d'abord parce que sa sagesse manifeste qu'on est homme, c'est-à-dire dans cet état que rien ne trouble, où le sage « se gouverne et jouit d'une tranquillité intérieure absolue » [19] . Le « libre arbitre » est la marque de cette sagesse qui, au moyen de la raison, triomphe du risque d'une dépossession de soi. Le combat contre les passions ne relève donc pas immédiatement de l'idéal moral d'une mesure qui serait à elle-même sa propre fin, mais de la nécessité pratique de conserver, ou de recouvrer, une appartenance à soi et, pour ce faire, de s'affranchir de toute « sujétion aux vulgaires impressions passagères », qui sont autant de pertes du pouvoir sur soi. C'est pourquoi si l'« excès » des passions « cause une indisposition de la sagesse », la mesure, à l'inverse, est une « maîtrise (señorío) », qui rétablit l'entière disposition à soi. Ainsi, Sénèque déplore-t-il que « suus nemo est » [20] , pour opposer à ce constat une certitude des décisions qui trouve son principe dans un nécessaire « usage » légitime de soi [21] , au point qu'il enjoint Lucilius de réclamer ses droits de propriétaire de lui-même [22] . Ce sont les mêmes droits que revendique Gracián pour ce « cœur couronné » qui, dans le Criticón, renonce au trône pour l'empire de soi :
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Difficultés,
questions
et problemes

Hypothese de travail, outil pour
questionner la réalité (J. Rousset).
Fonction opératoire. Ultime tentative
de reconstruire une raison classique

(G. Deleuze).

Aporie théorique : la forme se défait
au moment ou elle est inventée.
L’ceuvre est une esquisse qui
indique un au-dela de 'ceuvre
(. Rousset).

Défi pour la pensée ; question de la
rationalité et du sens (C. Buci-
Glucksmann).

Sa morale se laisse saisir uniquement de
maniere fragmentaire (M. Blanco).
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Difficultés,
questions et
problémes
respectifs

Difficultés,
questions et
problémes
communs

Classicisme : autant de Le baroque n’a existé qu’a

difficultés que le partir du moment ou il a été

baroque pensé : c’est une maniere

(V.-L. Tapié). moderne de voir certaines
Ne forme pas un tout. productions passées

Mot commode, qui (C.-G. Dubois).

n’apprend rien sur la Comment le distinguer de la

chose (H. Peyre). Renaissance ? Style d’art ou
L’age classique n’a pu phase de civilisation ?

nommer le systeme (V.-L. Tapié).

de son savoir Concept trop extensif ?

(M. Foucault). (H Savon).

Les « classiques » ne se
sont jamais appliqués
ce terme (J. Rohou,
E. Bury).

Classicisme : catégorie
abstraite et réductrice.
C’est une reconstruc-
tion (J. Rohou).

Peut-on enfermer le
« moment classique »
entre deux dates fixes ?
(H. Peyre).

Cercle vicieux : définir le
classicisme pour en
déterminer la période
(A. Génetiot).

Classicisme frangais : un baroque modéré (L. Spitzer).

Ce sont des styles différents de la méme période. Le
XVII® siecle est a la fois classique et baroque (V.-L. Tapié).

Classicisme : un aspect du baroque ; style de la génération
baroque en France (P. Kohler).

Les oppositions sont plus tranchées dans la doctrine que dans
les ceuvres (J. Rousset, C.-G. Dubois).

Existe-t-il une polarité ? Les frontieres sont-elles nettement
délimitées ? (V.-L. Tapié).

Comment le siecle rationaliste a-t-il pu étre en méme temps
celui du baroque ? (E. d’Or).
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Classique Baroque Situation de Gracian

Volonté d’émouvoir, de troubler, Stratégie de I'écart et des décalages
de frapper I'imagination (illusion, (P. Sollers).
feinte, ostentation, trompe-1’ceil,
mise en abyme). Enivrement a la
représentation de ce qui échappe a
la représentation, plaisir de perdre
pied (H. Wolfflin, V.-L. Tapié,
H. Hatzfeld, J. Rousset).
Ingéniosité, invention, libre interpré-
tation des régles de la Renaissance.
Liberté de la fiction. Ecart volon-
taire par rapport a une norme.
Dialectique : inversions et renver-
sements successifs (V.-L. Tapié,
J. Rousset, W. Benjamin,
C.-G. Dubois).
Concentration des effets sur le milieu.
Primat du local sur le global.
Nouvelle interprétation et décentre-
ment de 'espace (jouer des
ombres) : absence de centre, illusion
de remplir 'espace (H. Wolfflin,
V.-L. Tapié¢, W. Benjamin,
S. Sarduy, J.-M. Benoist).
L’écrit tend a s’imposer comme Force « figurale » des concepts : le langage
image ; la métaphore est la reine est un jeu (J. M. Andreu Celma).
des figures (J. Rousset).
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Périodisation
générale

Périodisation
particuliere

A partir de 1642 (M.
Fumaroli) ou 1648,
avec un « moment
classique »
de 1660 a 1685
(H. Peyre).

Premieres tendances
de 1598 a 1627, tandis
que lage classique
s’étend de 1649 a 1706,
avec un classicisme
de 1660 a 1700
(J. Rohou).

Age classique au sens large
entre Renais-
sance et XVII® siecle.
Classicisme :
1589-1715.

« Moment classique » :
de 1661 a 1715

A. Génetiot).

Début de I'age classique :

milieu du xvII® siecle

M. Foucault), jusqu’a

la fin du xvir© siecle

C. Chantalat).

XVII® et XVII® siecles

A. Faudemay).

France : préclassicisme
de 1600 a 1660 (années

Entre Renaissance et néo-
classicisme (H. Wlfflin).

Début en 1527 (le Sac de
Rome provoque une modi-
fication de Pesprit de la
Renaissance) (V.-L. Tapié).

Le baroque frangais précede le
classicisme. Coexistence sans
mélange. Prélude du classi-
cisme (H. Peyre, W. Ben-
jamin).

1580-1665 (J. Rousset).

1560-1660 (C.-G. Dubois).

: 1580 jusqu’a la Révolution
francaise (G. Bazin).

Siecle baroque en France :
jusqu’en 1660, avec une
«mode baroque » de 1620
a 1640 (J. Rohou).

Du concile de Trente jus-
qu’aux Lumiéres
(A. Génetiot).

Premiers signes apres 1520
(fin de la Renaissance) ;

de confusion) (H. Peyre). apogée de la premicre

période en 1580, pour finir
en 1630 (H. Wolfflin).

Prébaroque de 1580 a 1625
(sentiment d’une rupture
historique) et plein-baroque
de 1625 a 1665.
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Classique

Baroque

Situation de Gracidan

Caractéris- Style de civilisation (E. d’Ors).
tiques « Epistémé » de la culture

structurelles  occidentale (M. Foucault).

(fonctions, Canon stylistique (A. Génetiot).

statuts)

et bafoue les exigences du principe de

contradiction.

Errance, polysémie et renversement
ontologiques. Mise en cause de
lopposition sujet/objet et de la
maitrise du monde (P. Sollers,

W. Benjamin, E. d’Ors, G. Bazin,
B. Pelegrin, C. Buci-Glucksmann).

Fusion de la morale et de l'esthétique.
La religion est ordonnée et
mystique : elle concilie le divin
et la matiere (H. Hatzfeld,

V.-L. Tapié).

Reéalité et fiction sont mélées. Impor-
tance de la métaphore et de l'allé-
gorie : la premiere approche une
chose par une autre sans jamais
atteindre le coeur ; la seconde dit
autre chose que ce qui est dit et
nécessite un déchiffrement
(G. Bazin, H. Savon).

Style de barbarie : idiome naturel de
la culture. Humiliation de la raison
(E. &’Ors).

Concept non de style, mais d’époque
(J. A. Maravall).

La vérité est entre deux poles opposés

(O. de Magny).

La fiction est au cceur de sa pensée
(F. Maldonado de Guevara,
J. M. Andreu Celma).

« Déchiffreur » de son époque et de
I’homme.

Attitude et jeu herméneutiques
(S. Neumesister, J. Cassou,

J. M. Andreu Celma).
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Classique

Baroque

Situation de Gracidn

Caractéris-
tiques
stylistiques
et formelles

Canon stylistique (A. Génetiot).
Ordre, mesure, équilibre (fragile et
provisoire), harmonie (H. Peyre).
Idéal rationnel, vraisemblance,
convenance, bienséance, unité,
pureté et simplicité (V.-L. Tapié,
J. Rohou, A. Génetiot).
Fondement naturel, imitation de la
nature, respect et adoption des
regles, exemple des anciens, uni-
versalité (V.-L. Tapié, ]J. Rohou).
Centre et contours. Unité réalisée
par immobilisation des parties
autour d’un centre fixe. Stabilisation
et renforcement des structures
(E. d’Ors, J. Rousset).
Reégulation de la fiction et diminution
de I'invention (A. Génetiot).

Aucune théorie, style sans modele,
non développé et de transition.

Art informel, sans regle. Négation
de la forme (H. Wolftlin,
C. J. Freidrich, G. Deleuze).

Impression de mouvement dans la
composition, insaisissable, illimite,
instabilite (H. Wolfflin, J. Rousset).

Tension dans la proportion, juxtapo-
sition, contradiction, harmonisation
des contraires, formes antithétiques
(rationnel et irrationnel)

(H. Walfflin, H. Hatzfeld,

A. Beckmann, E. Correa Calde-
rén, S. Sarduy, B. Pelegrin,

A. Cioranescu).

Refus de 'ordre, de la mesure, de la
ligne droite, de ’harmonie, de
I'équilibre. Art irrationnel, outran-
cier, opposé a la clarté et a la
logique. Invraisemblance, désordre,
déraison (V.-L. Tapié, H. Focillon)

Exaltation, distorsion de la forme
classique de la Renaissance. La tona-
lité subordonne les couleurs : jeu du
clair-obscur. Structure subordonnée
au décor. Profusion des dorures.
Art multiforme. Déferlement des
couleurs, magie des sens (C. Gurlitt
V.-L. Tapié, J. Rousset, M. Blanco).

Pas de pensée systématique : il procede
par éclairs, les idées se développent par
cercles et centres multiples
(M. Lacoste).

Enthousiasme de la contradiction. Fuite
de 'univocité et complaisance dans le
paradoxe (P. Sollers, M. Blanco).

Art ingénieux du clair-obscur qu’il
transpose dans 'homme (K. Vossler,
J. M. Andreu Celma).

Morale du masque et jeux du paraitre
(D. Souiller).
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Caractéris-
tiques
culturelles,
sociales et
politiques

Caractéris-
tiques
théoriques
et théma-
tiques (phi-
losophiques,
littéraires,
théolo-

giques)

Conformisme et élitisme (H. Peyre).
L’harmonie est intégration, assujet-

tissement et soumission a la morale,
a la société, a I'Etat et a Dieu

(J. Rohou).

Méme disposition que I'étiquette :

ordre, clarté, rationalité, absence
d’ornements, controle de Iaffectivité

(N. Elias).

Age classique : systéme contraignant

(M. Foucault).

Triomphe de la volonté, de la raison

et de la discipline. Rationalisme,
intellectualité, impersonnalité et
universalité. Primat de la nature,

de la vérité et des regles. Le rapport
a l'ordre est essentiel (V.-L. Tapié,
H. Peyre, M. Foucault).

Univocité ontologique, transparence

des étres et des choses. Le « moi »
est principe d’unité (B. Pelegrin,
G. Bazin).

Vision de ’homme : pessimisme pro-

fond, anthropologie augustinienne,
crise. Nostalgie de I'unité perdue
(J. Rohou, G. Bazin).

Culture qui répond a une société
en « crise », a une époque conflic-
tuelle. Révolution culturelle
(J. A. Maravall, C.-G. Dubois).

Nouveau type de relations entre les
individus : différenciation et publi-
cité des conduites (C.-G. Dubois).

Culture et force de I'image sensible.
Le faste, les déguisements et les
artifices sont des illusions du plein,
des expressions d’une attitude
existentielle. Desengaiio qui suit
une apogée politique et cultu-
relle (L. Pfandl).

Suprématie de I’Ethos sur le Logos
(E. &’Ors).

Tension interne, clair-obscur méta-
physique : inquiétude spirituelle et
religieuse (équilibre raison-foi,

grace - libre arbitre, volonté-passion) ;

angoisse, soupg¢on, obsession de la
mort. Vertige : I'intelligence est
prisonniere de ses contradictions

(H. Hatzfeld, J. Rousset, W. Benja-

min, D. Souiller).

Métamorphose, mouvement, devenir,
inconscience, masque et trompe-
I'ceil. Convertir I'illusion en pré-
sence. Déréliction du moi et
nostalgie de 'unité perdue
(J. Rousset, G. Deleuze, G. Bazin).

Protestation contre la réduction du sens
a un signe unique. Il est ébranlé par
la rébellion des éléments de son langage

Plus parfait représentant de son temps :

il formule la crise européenne de

la morale. Le style aphoristique est
la reproduction d’une réalité sociale,
casuelle et chaotique. Perspecti-
visme irréductible et pluralité
impensable (B. Pelegrin,

C.-V. Aubrun, J. L. L. Aranguren,

J. M. Ayala).

Non pas Uesprit le plus novateur, mais le

plus apte a saisir les tendances de
réflexion de ses contemporains
(D. Souiller).

Le baroque dans sa pureté. Il mériterait

le mieux I'appellation de philosophe
baroque ; il absorbe et conserve le
baroque (conscience d’'un monde
fragmenté, incertain)

(J. Rousset, D. Souiller,

J. M. Andreu Celma).

(Euvre d’un moraliste plus que d’un

métaphysicien (M. Batllori,
G. Schréder, . Cassou).

Une faille traverse le langage : tout est

énigme, métaphore. Désarticulation du
signifiant et du signifié : jeu d’illusions.

Renversement du platonisme : 'appa-

rence ne renvoie qu’a elle-méme

(B. Pelegrin, S. Lakhdari, D. Souiller).
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Classique

Baroque

Extensions Littérature francaise
géogra- uniquement, et accom-
phiques plissement

dans la littérature
dramatique (H. Peyre).
Art, morale, politique,
philosophie, histoire et
théologie (H. Peyre,

et culturelles

J. Rohou, A. Génetiot).

Maniérisme : 1530-1570
Italie), 1570-1600
Espagne), 1590-1640
France).

Baroque parfait ou Haut
Baroque : 1570-1600
Italie), 1600-1630 (Espa-
gne), 1640-1680 (France).
Baroquisme : 1600-1630
Italie), 1630-1670
Espagne), 1680-1710
France) (H. Hatzfeld).

Europe. Point culminant en
Espagne (A. Génetiot,

J. Ortega y Gasset).
Domination de I'architecture
et de la sculpture. Pein-
ture, littérature. Science,

urbanisme. Politique,
Etat (G. Bazin, J. Rous-
set, S. Sarduy, H. Mé-
choulan).

Style lié aux formes écono-
miques, politiques et reli-
gleuses. Toutes les manifes-
tations de la culture.
Phénomene culturel
transversal (V.-L. Tapié,
J. A. Maravall, M. Blanco,
P. A. Brandt).

Redéfinition de courants
philosophiques, anthropolo-
giques et esthétiques
(J. Rohou).

Philosophie baroque
(D. Souiller).
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Classique

Baroque

Origines
sémantiques
et concep-
tuelles

Provenances
géographi-
ques, histo-
riques
et culturelles

Classicus chez Aulu-Gelle :

la correction de la
langue est le critere
grammatical de I’écri-
vain modele
(E. R. Curtius).
Ecrivains antiques et
grands auteurs a 'usage
des classes et des
écoliers (H. Peyre).
Apparition tardive du
substantif « classicisme »

(J. Rohou), au x1x¢ siecle

(A. Genetiot).

Espagne etItalie (H. Peyre).

France : se démarquer de
PEspagne et de I'ltalie
(J. Rohou).

Préparation du classicisme
par Papport de géné-
rations successives a
travers des oppositions
apparentes (H. Peyre).

Préparé depuis la Renais-
sance, ruptures avec
I'Humanisme et le
baroque européen
(A. Génetiot).

Portugais barroco : perle
irréguliere.

Espagnol barrueco (aspérité
de la roche), berrocal
(disproportion)

(V.-L. Tapié et H. Peyre).

Premiers usages du mot
en 1910 (H. Peyre) et du
concept au milieu du
xx° siecle (A. Génetiot).

Dégénérescence de la Renais-
sance, réactions contre les
formes pures de la Renais-
sance (H. Wolfflin,

E. Correa Calderon).

Continuité et émancipation
de la Renaissance, dans
un climat sociologique
diftérent (V.-L. Tapié).

Baroque espagnol : Renais-
sance italienne, chrétienté
gothique et Islam (ibid.).

Contre-Réforme et jésuites
(C. Gurlitt, W. Weis-
bach, A. Riegl, J. Rousset).

Rapport avec la Contre-
Réforme : a nuancer,
voire contestable
(V.-L. Tapié,).

Déclin de T'ltalie et de
I'Espagne (H. Peyre).
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