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« Une évasive fraternité continue

d’orner nos frontons mais (…) dans

la sainte devise de nos pères, la petite

dernière est devenue orpheline. »

Régis Debray, Le moment fraternité





Frères et sœurs humains de tous bords et de toutes origines,

Je vous écris cette longue lettre, ce Plaidoyer, pour vous parler de l’urgence d’œuvrer tous ensemble maintenant à quelque chose de très simple, de très beau et de très difficile à la fois : la fraternité. La fraternité tout court, et pas seulement la fraternité de tel sang ou de telle religion.

Pourquoi la fraternité ? Elle est ce qui manque le plus à notre vivre-ensemble, et ce dont l’absence – ou la rareté – nous fait le plus souffrir.

Comment faire, tous ensemble, pour que cet idéal devienne maintenant une véritable direction, un projet de société concret, un projet de civilisation vers lequel nous ferons converger d’abord nos cœurs, et à partir d’eux nos éducations, nos institutions, nos engagements, nos métiers et toutes nos forces vives ? Telle est, me semble-t-il, la responsabilité collective qui nous attend. Voilà ce qui va orienter chacune de nos existences vers un but qui rende cette vie digne d’être vécue. Un but commun qui insufflera à nos vies la dimension spirituelle qui lui manque si souvent. Un but partagé par tous et qui réunirait, comme au temps de la Résistance chantée par Aragon, ceux qui croient au ciel, à tel ou tel ciel, et ceux qui n’y croient pas.

Je veux donc vous lancer – nous lancer à tous – un défi : spiritualisons nos vies par l’entrée en fraternité universelle !

D’emblée je veux prévenir les cyniques qui se moquent d’une telle idée de fraternité universelle : si on ne la trouve pas en soi, ce n’est pas qu’elle n’existe pas en l’homme, c’est qu’on ne l’a pas cultivée et qu’on l’a laissée crever dans son âme comme la plante qu’on n’arrose pas se dessèche. Or ce cynisme s’affiche souvent aujourd’hui de façon totalement décomplexée, et nous empoisonne du préjugé – érigé en vérité première – que « l’homme est un loup pour l’homme ». Sortons enfin du temps médiocre de ce pseudo-réalisme, qui repose seulement sur l’atrophie d’une capacité d’aimer – d’aimer au-delà de nos proches – que nos éducations ont trop négligée.

D’emblée, je veux dire que nous devons en finir également avec le temps des idéalismes froids, des grands principes théoriques. Et pour cela, nous avons absolument besoin de la fraternité. Car sans la chaleur humaine de la fraternité, alors la liberté, l’égalité, la laïcité, la citoyenneté, etc., resteront à jamais des valeurs froides et nous continuerons d’errer à demi congelés de solitude, sur l’immense banquise de la vie sociale. Commençons donc par faire l’inventaire long comme le bras de tout ce qui dans notre société glacée laisse la fraternité au niveau des utopies, voire des publicités mensongères.







Que nous est-il arrivé ?





J’ai commencé à écrire ce Plaidoyer le lundi 12 janvier 2015. Dans un état de très grande émotion intérieure. En essayant de commencer à réfléchir un peu à ce qui venait de nous arriver. De terribles attentats venaient de blesser la France au plus profond d’elle-même et, comme vous sans doute, j’ai été d’abord sidéré, bouleversé, meurtri, et choqué pendant plusieurs jours. Puis, immédiatement après ces assassinats, sans véritable élaboration d’une réaction mûrement concertée, il y a eu ce formidable élan de mobilisation du dimanche 11 janvier. Des marches historiques partout en France, des foules – non, pas des foules mais nous tous ensemble, chacun de tout cœur parmi les autres ! Unis, et jamais aussi nombreux dehors depuis la Libération. Dignes, recueillis. Peu de slogans, quelques Marseillaise. Silencieusement et farouchement unis par le même attachement à nos valeurs, un attachement qui soudain venait de se réveiller ou de se révéler dans chacune de nos poitrines et de nos pensées. Sur le pavé battu de toutes nos révolutions ! Sur le pavé de toutes nos plus grandes colères de peuple attaché à l’absolu de sa liberté ! On a su alors que l’effet produit par l’onde de choc des attentats serait le contraire de celui que les terroristes recherchaient : au lieu de nous terroriser, ils nous avaient donné du courage ; au lieu de nous diviser, ils nous rassemblaient ! Ils nous rassemblaient de façon instinctive contre le fanatisme en nous faisant prendre conscience qu’il fallait maintenant changer d’ère : passer du « choc des civilisations » à la fraternité des cultures, du choc des indifférences à la fraternité des cœurs. Ce fut un très beau moment, un très grand moment. Cela faisait longtemps, trop longtemps, que nous n’avions plus goûté cette saveur de notre unité !

De façon tout aussi spontanée, le monde entier s’est associé à la France dans ce grand moment d’élan collectif. Comme ce fut plus d’une fois le cas jadis – mais peut-être avions-nous oublié que nous en étions encore capables ? –, nous avons montré, nous Français qui nous divisons si facilement quand tout va bien, que nous pouvions nous rassembler quand tout va mal, et rassembler par-delà les frontières toutes les femmes et tous les hommes libres autour de nous, et de nos idéaux.

Durant ces heures de puissante communion, nous avons pris conscience d’une chose essentielle. Nous avons compris que le combat entre ceux qui respectent la vie et ceux qui ne la respectent pas peut tourner, si nous le voulons assez fort, à l’avantage des premiers. Les fanatiques prêts à mourir, prêts à tuer, n’ont absolument aucun respect de la vie et ils croient que ça les rend plus forts. Mais en réalité, la victoire est toujours du côté de la vie, de ceux qui la respectent, de tous ceux qui l’aiment comme un bien sacré – en eux-mêmes et en autrui. Ces égarés ont abattu nos frères et nos sœurs journalistes, juifs, policiers, et ils voulaient que nous en sortions tous abattus. C’est le contraire qui s’est produit. Le choc a produit un sursaut de conscience.

Mais attention, nous n’avons à ce jour aucune garantie que l’événement nous fasse basculer durablement dans le bon sens d’un ressaisissement et d’un rassemblement collectif. À terme, il pourrait tout aussi bien nous précipiter dans des divisions et discordes encore plus graves pour notre corps social. Que la solidarité nationale manifestée en masse le 11 janvier ne nous persuade donc pas d’un optimisme qui serait excessif ! Prenons garde à ce qu’elle n’ait pas été un état de grâce aussi miraculeux que sans lendemain ! Ne retombons pas purement et simplement dans le cours ordinaire de la vie, et dans nos habituelles divisions politiques ou sociales… Déjà à l’extrême droite et partout où l’on a intérêt à ce que « ça pète », les opérations de déstabilisation de notre société se préparent.

Si nous voulons que l’instant historique se prolonge en nouvelle ère, le sursaut de conscience doit se continuer d’abord en examen de conscience : comment en est-on arrivé là ? Comment des jeunes nés et grandis en France ont-ils pu basculer dans cette barbarie ? Il ne s’agit pas de dire que nous sommes coupables, il s’agit de comprendre que cela nous convoque devant notre propre responsabilité collective. Manifestement quelque chose ne fonctionne plus dans notre société. Mais quoi ? Et pourquoi ? Voilà ce qui doit être l’objet de notre examen de conscience. Celui-ci nous dira sans surprise que c’est du côté de notre « vivre-ensemble » que se trouve le malaise, et nous allons donc devoir convertir en action ce moment de communion nationale du dimanche 11 janvier – le transformer en mobilisation durable et tenace, en régénération profonde de tout notre vivre-ensemble, en réconciliation de la totalité des « communautés » de notre société. Si nous y parvenons, en ouvrant entre nous tous le temps de la fraternité, alors cette horreur sortira de sa pure absurdité apparente pour devenir l’électrochoc qui nous aura fait grandir et nous retrouver !



Lutter pour, et pas seulement contre

Nous avons réagi tous ensemble contre les tueurs, et contre leur monstrueux fanatisme. C’est heureux, et c’est presque miraculeux en un temps où la morosité, nous disait-on, s’était emparée de notre pays, où certains prophètes de malheur évoquaient même un « suicide français ». Mais si chacun de nous sait parfaitement pourquoi il est descendu dans la rue, il va falloir maintenant nous demander ensemble pour quoi, en deux mots, nous avons réagi ainsi. Nous ne pouvons nous contenter de répondre que nous avons manifesté « pour la liberté d’expression », ce serait un peu court. D’abord parce qu’il n’y avait pas que des journalistes et caricaturistes parmi les victimes, il y avait aussi des juifs et des policiers. Et puis la liberté ne se définit pas seulement par les limites qu’elle se donne le droit de transgresser, elle est une valeur vide si elle ne vise pas un pour. Comme le dit le Zarathoustra de Nietzsche, il ne suffit pas de se demander de quoi nous voulons nous libérer, mais pour quoi nous voulons être libres. Pour construire quelle société ? Pour quel progrès d’humanité ?

Il nous incombe donc de réapprendre à lutter pour et pas seulement à lutter contre. Nous ne savons plus le faire. Nous avons des politiques de lutte contre le racisme et l’antisémitisme, contre les discriminations, contre les inégalités, etc. Mais pourquoi toujours ainsi formuler les choses négativement ? Pourquoi choisir de dire le mal au lieu de dire le bien ? Pourquoi nourrir le soupçon de la méchanceté humaine au lieu d’encourager ce qui est bon en l’homme ? Pourquoi se focaliser sur ce qu’il ne faut pas faire au lieu de promouvoir directement la fraternité ? On ne pourra jamais empêcher durablement les hommes de se battre, de se haïr, de s’ignorer, ou de recommencer à le faire dès que ça va mal, si on ne leur a pas appris d’abord à se rapprocher, à se soucier les uns des uns des autres, à s’estimer mutuellement.

Oui, nous devons assurer notre sécurité et lutter par les armes contre le terrorisme. Mais nous devons aussi et surtout lutter pour notre fraternité par tous les outils de la culture, du dialogue, d’une mixité sociale retrouvée à la place de nos ghettos de pauvres et de riches. Il n’y a là aucun angélisme, mais au contraire un réalisme bien compris. Nous savons tous, l’histoire l’a amplement démontré, que le célèbre adage romain Si vis pacem para bellum, « Si tu veux la paix, prépare la guerre », qui s’est toujours présenté comme une évidence de bon sens, n’est réaliste qu’à court terme. En définitive, il mène toujours à l’échec s’il n’est pas accompagné d’une réflexion en profondeur sur les causes de la guerre. C’est pourquoi, sans le remettre en question – oui, les mesures sécuritaires sont indispensables, c’est un devoir de l’État de droit –, je lui adjoindrais un autre adage : « Si tu veux la paix, prépare la paix. » Mais qu’est-ce que préparer la paix ? La concorde sociale ici en France, et l’harmonie entre les civilisations du monde. Je vous écris pour que nous y réfléchissions le plus intensément possible, le plus collectivement possible et que nous agissions ensemble. Que faire ?

Pour le savoir, posons-nous d’abord une question simple : que nous est-il arrivé ? Cherchons-en les causes – les causes profondes, au-delà de celles qui sont l’affaire des enquêteurs – et voyons ce que nous pouvons faire ensemble pour que la prise de conscience se transforme en projet de société et de civilisation. Je formule à la fin de ce texte dix propositions d’action collective. Pour que la fraternité n’ait pas seulement été vécue dans la grâce d’un jour de communion nationale et internationale mais pour qu’elle devienne le bien commun durable de notre vivre-ensemble. Pour que notre vie collective se réorganise enfin à partir de ce que Pierre Rabhi nomme « une insurrection des consciences ».

Ces épisodes terroristes, et leur menace dont la réalité vient de nous frapper, doivent nous faire comprendre que nous en sommes maintenant à un moment charnière de l’histoire de la France et de l’Occident. Ce moment doit être celui de la sortie du XXe siècle. Celui-ci fut en effet le temps de la lutte pour tout un ensemble de droits politiques et sociaux qui n’ont pas empêché malgré tout nos sociétés de devenir toujours plus dures et individualistes, toujours dominées par les plus forts au détriment des plus faibles. Ce siècle fut celui de la déliaison du monde : délitement de la famille, déracinements, et jusqu’à aujourd’hui fractures sociales et culturelles toujours plus béantes. Les attentats d’aujourd’hui sont un paroxysme insupportable de ce XXe siècle qui dure. Car ces terroristes ont grandi dans notre société ! Ils font partie de nos enfants, des enfants trop perdus pour adhérer encore à notre système de valeurs. Et quand dans nos écoles, dans notre population, des jeunes et moins jeunes disent : « Je ne suis pas Charlie », il ne s’agit pas de s’en épouvanter comme nos grand-mères devant le diable, ni de hurler à l’intolérable. Il s’agit de se demander pourquoi toute une partie de notre société en est arrivée là pour travailler d’urgence à agir sur ces causes.

Tout cela doit nous ouvrir les yeux sur nous-mêmes, parce que cela nous met – sans échappatoire possible – face à notre responsabilité collective. Nous sommes allés trop loin dans la déliaison, nous avons laissé pendant trop longtemps s’aggraver nos fractures internes. Voilà pourquoi nous devons impérativement nous saisir de ces événements tragiques comme levier : dès lors que la barbarie peut surgir de notre propre société, même si ces fanatiques étaient aussi sous influence extérieure, il faut réagir ! Il faut lutter pour relier tout ce qui a été trop délié, réconcilier tout ce qui a divorcé, rassembler ce qu’on a abandonné trop longtemps au culte inconsidéré de la « différence culturelle » ! Si nous ne le faisons pas sérieusement, nous aurons toujours des « Je ne suis pas Charlie ! » qui ressortiront à chaque crise comme autant d’exutoires de tous les sentiments d’abandon et de mal-être.
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