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Pourquoi ce livre ?





Y a-t-il véritablement péril en la demeure s’agissant de l’avenir de la médecine de ville, que nous préférons appeler « médecine de proximité », car il n’y a pas plus proche – dans tous les sens du terme – que votre généraliste ou votre spécialiste pour prendre soin de vous ? Oui, clairement oui. Mais en douceur, à bas bruit. Par épisodes, comme une mauvaise série télé.

L’histoire commence en 1979. Le ver a été introduit dans le fruit lors de grossières erreurs de nos dirigeants. Des apprentis sorciers qui ont voulu réguler à la baisse le nombre d’entrées en faculté de médecine pour réduire la dépense en soins. Quinze ans plus tard, les Français assistaient impuissants à l’émergence d’une pénurie de soignants qui s’annonçait dramatique et voyaient poindre les premiers déserts médicaux. Au moment même où les médecins – courbe démographique oblige – commençaient à partir massivement en retraite.

 

Tout le monde le sait maintenant, la France souffre du manque de médecins. À l’hôpital, 30 % des postes médicaux budgétisés y sont vacants, faute de candidats !

En ville, même scénario. Le directeur général de la Caisse nationale d’assurance-maladie reconnaissait en janvier 2020 que 5,4 millions de Français n’ont pas de médecin traitant, malgré des recherches actives pour plus de la moitié d’entre eux. Saturé de travail, le docteur ne peut plus accepter de nouveaux patients, sauf à se mettre en danger. Et le mouvement n’est pas près de s’arrêter.

Logiquement, l’accès aux soins s’est dégradé, notamment pour les patients les plus modestes, les plus éloignés. Mais pas seulement. Et parce qu’il faut bien tenter de réparer tout cela, on multiplie les « plans », on annonce des mesurettes. Sans jamais inverser la tendance, sans jamais redonner de l’attractivité à la médecine générale de proximité en la valorisant, en lui permettant de se concentrer sur le diagnostic et le soin.

L’État et ses gouvernements successifs ont préféré tout miser sur l’hôpital, aux ordres, donc plus facile à contrôler voire à contraindre qu’une bande de libéraux soucieux de répondre à la demande qui frappe à leur porte. C’est l’ère de l’hospitalo-centrisme. Une urgence ? L’hôpital public. Un bobo ? L’hôpital public. Une pandémie ? L’hôpital public. L’hôpital est flatté, il prend tout, même si son personnel rue dans les brancards.

Et qu’importe la facture, qu’importent la qualité de service et l’efficience, tant pis pour le manque d’humanité parfois, la méconnaissance du patient, le coût final… Il n’y a pas, nous dit-on, d’autres solutions.

Le médecin libéral, et principalement le généraliste, devient progressivement le coupable idéal. Coupable des dépenses de soins qui augmentent. Mais comment pourrait-il en être autrement quand la population vieillit, que les affections longue durée prospèrent, que le maintien à domicile est la priorité, que les médicaments coûtent de plus en plus cher, que les patients actifs souffrent toujours davantage dans leur chair des tensions croissantes au travail ?

 

Le médecin libéral est coupable aussi des déserts médicaux qui pénalisent 5,7 millions de Français, car il ne s’installe pas là où il faudrait. Fichue liberté d’installation, maugréent certains. Mais qui irait se poser durablement avec femme et enfants dans un endroit sans lycée, sans transports, sans loisirs ?

Le libéral est coupable d’être rentier, fonctionnaire au revenu garanti. Mais quel fonctionnaire, quel salarié accepterait de faire dix ans d’études pour travailler 54 heures par semaine, assurer, de plus, des gardes la nuit et, le week-end, tenir à jour sa comptabilité, engager chaque jour sa propre responsabilité comme le fait un médecin libéral ?

Les spécialistes, eux, seraient coutumiers de « dépassements d’honoraires honteux », martèle par exemple en 2012 Marisol Touraine, qui vient à peine d’arriver au ministère de la Santé. Pourtant, la Caisse nationale d’assurance-maladie, qui veille de près au bon usage de ses deniers, l’assure : il n’y a alors en France et parmi les médecins adhérents au secteur 2 (les seuls autorisés à en pratiquer) pas plus de 400 adeptes des dépassements « sans tact ni mesure ». Quatre cents sur 60 000, qu’il suffirait à la même Cnam et à l’ordre des médecins de remettre dans les clous, quitte à les déconventionner.

Parmi ces médecins cher payés revient souvent un nom… Celui du frère de la ministre, le professeur Philippe Touraine, endocrinologue à l’hôpital public de la Pitié-Salpêtrière, à Paris, autorisé à avoir une activité privée à l’hôpital sur 25 % de son temps, et qui, selon le site de l’assurance-maladie (ameli.fr) facture aujourd’hui encore ses consultations privées… 170 euros. Cerise sur le gâteau, toujours selon ameli.fr, ce mandarin du service public n’accepte pas la carte Vitale. C’est donc au patient d’avancer les frais. Cette charge de Marisol Touraine contre les libéraux cachait-elle un règlement de comptes familial au préjudice de tous ? En tout cas, l’intéressé a beaucoup apprécié le travail de sa ministre, il l’a écrit le 13 juin 2017 dans un tweet ciblant les libéraux : « Ma sœur a fait du très beau boulot ne vous en déplaise mais c’est sûr que dès lors qu’on se sent en chute il faut toujours trouver un responsable. » C’est sûr aussi que le bon Dr Touraine, qui profite du meilleur des deux mondes (salarié protégé + libéral à tarifs libres), ne chute pas, lui : en moins de trois ans sa consultation a augmenté de 20 euros, + 13 % ! Pas sûr, en revanche, qu’en matière d’accès aux soins à l’hôpital sa sœur ait fait du si bon boulot…

 

Et voilà qu’aujourd’hui, la stratégie hospitalo-centrée n’ayant produit aucun effet bénéfique et ayant surtout engendré du mécontentement et de la dette, nos dirigeants décideurs commencent à dépouiller les médecins de leurs compétences durement acquises au fil de neuf à dix années d’études pour les transférer à des professions non formées pour ces missions. Vaccination, traitement des angines par les pharmaciens, qui revendiquent maintenant de pouvoir traiter les cystites, prolongation/renouvellement quasi automatique d’ordonnances par les nouvelles « infirmières de pratique avancée », par les orthoptistes, les opticiens, etc. Autant de « délégations de tâches » imposées déjà validées. Et bientôt – le Ségur de la santé l’a acté en 2020 – des « super-infirmières » hospitalières prendront une part des compétences médicales, devenues si rares il est vrai. Sans compter l’arrivée de la télémédecine, qui, utilisée comme un outil de plus, pourrait rendre des services au médecin traitant et au patient mais qui, entre les mains de plateformes à but exclusivement lucratif, fait courir des risques en dégradant la qualité de prise en charge du patient. Comme un nivellement de la médecine par le bas.

Il restait un maigre espoir de sursaut avec ce Ségur de la santé, grand-messe de l’été 2020 qui devait déboucher sur une refonte profonde de notre système de santé en le décloisonnant et en soulageant les médecins de tâches administratives inutiles. Une fois encore, la médecine de proximité a été oubliée. Sur 33 mesures arrêtées par le ministre de la Santé, Olivier Véran – celui-là même qui, rapporteur du projet de loi de financement de la Sécurité sociale, a voté toutes les mesures de restrictions budgétaires proposées depuis 2014 –, seules deux concernent directement les médecins de ville. Malgré les discours et les intentions, la cloison ville-hôpital reste solide. Pas de quoi susciter des vocations en libéral.

Au bout du compte, que restera-t-il du précieux médecin de famille, de ces quelque 56 000 généralistes dont l’effectif vieillissant ne cesse de fondre ? Serons-nous soignés par des fonctionnaires différents à chaque consultation sans avoir notre mot à dire ? Devrons-nous faire 10, 20, 50 kilomètres pour accéder à une maison de santé ? Sommes-nous prêts à faire confiance à un anonyme trouvé sur Doctolib ou une autre plateforme de télémédecine pour soigner nos douleurs intimes, chercher l’origine familiale d’un mal, suivre notre enfant malade chronique, nos parents à domicile mais en perte d’autonomie ?

Et vous, qu’êtes-vous prêts à accepter ?


CHIFFRES CLÉS POUR COMPRENDRE


Nombre total de médecins inscrits au tableau de l’ordre national des médecins (fin 2018) : 296 7551

 

dont :

– médecins en activité régulière : 198 081

– retraités ayant conservé une activité : 17 373

– retraités sans activité : 62 275

– médecins spécialistes : 110 279

– médecins généralistes : 87 801

Nombre de médecins libéraux : 83 899 (42,47 % de ceux qui ont une activité régulière)

Nombre de médecins généralistes libéraux : 54 000

Densité de médecins en France : 3,2 pour 1 000 habitants (densité moyenne dans l’OCDE : 3,5)

3,8 millions de patients vivent dans un désert médical2.

5,4 millions de patients n’ont pas de médecin traitant déclaré3.











1. Source : Atlas démographique 2018, Ordre national des médecins.

2. Source : Drees (Direction de la recherche, des études économiques et de la statistique du ministère de la Santé).

3. Source : directeur général de la Cnam.
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Toujours sur le front





Comment mesurer l’apport du médecin généraliste dans notre système de santé ? Est-ce un soignant si différent des autres ? Voici pour commencer quatre petites histoires. Ce sont des exemples de continuité des soins, de confiance réciproque, de connaissance des patients jusque dans l’intime. Ils illustrent cette proximité irremplaçable, cette connaissance du malade et de son environnement qui permettent de saisir ce que ne détectera jamais un télémédecin inconnu ou un logiciel d’aide au diagnostic, de voir l’invisible et même parfois ce qu’ignore encore le patient…


Apolline

Apolline, 3 ans, monte toute seule sur la table d’examen. Elle me regarde, confiante ; le temps des vaccins est déjà loin et les dernières consultations se sont bien passées. Aujourd’hui, comme souvent, c’est sa grand-mère maternelle qui l’a amenée et a permis qu’elle garde sa tétine. Je renonce à faire la guerre à la tétine, car cet après-midi-là je pense aux quatre générations qui l’ont précédée dans mon cabinet. Elle fait partie d’une des familles qu’en quarante-huit ans d’exercice j’ai toujours suivies et accompagnées. Cinq générations ! Cinq ! C’est dire si je les connais bien.

Thérèse, l’arrière-arrière-grand-mère, avait 102 ans en 1973. Je renouvelais ses ordonnances chaque mois. À l’époque, c’était la règle. Un jour, je lui ai demandé qui était président de la République quand elle est née. Elle avait eu cette réponse intriguante et familière : « Mon petit gars, je te dirai ça la prochaine fois. » Le mois suivant, lors d’une visite à domicile, m’ouvrant la porte elle lança, triomphante, avant même de me dire bonjour : « Mac Mahon » !

Mac Mahon, président de la République française du 24 mai 1873 au 30 janvier 1879. J’aurai donc suivi une femme née sous Mac Mahon, au XIXe siècle, et en regardant Apolline je repensais à toute cette lignée que j’ai soignée, dont je me suis occupé. Hériterait-elle du diabète de son arrière-grand-père ou du cancer du côlon de son arrière-grand-mère ? Connaîtrait-elle un jour le drame terrifiant qu’avaient vécu, enfants, sa mère et sa grand-mère, et que le secret médical m’oblige ici à taire.

L’arrière-grand-mère et la grand-mère aiment à me rappeler à chaque fois qu’elles viennent en consultation que je suis « la mémoire de leur famille » et me manifestent à leur façon, discrète, la confiance qui a pu se tisser tout au long de ces décennies. Elles savent le poids que peuvent avoir les paroles du médecin de famille. Ce sont elles qui ont « imposé » à la maman d’Apolline une consultation pour qu’elle prenne le temps de se confier sur ses difficultés de couple et de femme, que je pressentais. Elle avait su, après la consultation, prendre les mesures qui la protégeraient et lui permettraient de poursuivre sa route.

 

Apolline, sans le savoir, m’embarque pour un voyage dans le temps. Quarante-huit ans d’exercice, et tant d’évolutions de la médecine qu’il a fallu à chaque fois s’approprier, intégrer à ses pratiques pour être toujours plus efficace, plus performant avec ses patients. Pendant ce temps, le statut du médecin généraliste, lui, ne faisait que se dégrader.

André, l’arrière-grand-père, aurait pu, aujourd’hui, bénéficier de « stents » pour soigner son artérite et aurait sans doute pu éviter l’amputation des jambes. Son épouse a connu l’arrivée de la coloscopie et a pu bénéficier d’un diagnostic rapide au lieu d’avoir droit au lavement baryté double contraste qui n’aurait sans doute pas révélé à temps son cancer du côlon.

Difficile d’imaginer une médecine sans scanner, ni IRM, ni échographie. Une médecine où le médecin savait peu de choses, et le patient rien du tout.




Marianne

Marianne, 62 ans, vient en consultation la première semaine d’août. Elle me raconte qu’il y a une dizaine de jours, alors qu’elle dînait avec ses enfants, elle a remarqué qu’elle avait du mal à tenir sa fourchette. Ses enfants ont noté qu’elle s’était mise à parler plus lentement. Entendant cela, je me dis que les trois enfants, pourtant surdiplômés, ont raté les messages sur la prévention des accidents vasculaires cérébraux. Avant de l’examiner, j’envoie un SMS à mon neuroradiologue préféré, à qui j’explique brièvement la situation. La patiente a rendez-vous le soir même à 20 heures.

Je contacte aussi mon correspondant cardiologue qui me trouve un rendez-vous le lendemain à 9 h 30. On n’est pas l’hôpital, mais on sait être efficaces !…

Cette patiente, qui ne présentait aucun signe de gravité, aura son bilan radio, cardio et vasculaire dans la journée. Combien de jours serait-elle restée hospitalisée si j’avais choisi d’ouvrir le parapluie et de l’adresser aux urgences ?

 

Cette consultation se tenait à une période où la caisse d’assurance-maladie refusait – et refuse toujours d’ailleurs – de majorer de 15 euros les actes des radiologues et biologistes dès lors qu’ils acceptent de prendre en urgence et à la demande du médecin traitant un patient. Ces spécialistes sont aujourd’hui les seuls à être ainsi traités.

La souplesse et la conscience professionnelle des spécialistes que j’ai alors sollicités ont pourtant évité une hospitalisation certaine à ma patiente. La Cnam refuse 15 euros à un radiologue qui s’organise pour agir dans l’urgence et permet ainsi l’économie d’un passage à l’hôpital de plusieurs jours ?

C’est la réalité d’un système de santé qui impose régulièrement des baisses de tarifs aux biologistes et radiologues libéraux qui font ces diagnostics rapides en ville. Une baisse de rétribution qui se traduit par des regroupements à marche forcée dans des structures de telles dimensions qu’ils vont y perdre leur souplesse et leur rapidité de réaction, si nécessaires à la qualité des soins de premier recours.

Économies de bouts de chandelles : 15 euros qui risquent de décourager les examens urgents et de générer 3 000 euros de dépenses supplémentaires si l’on sollicite l’hôpital.




Idriss

Rappelez-vous : le 10 juillet 2018 à 20 heures, la France affronte la Belgique en demi-finale de la coupe du monde ! J’ai arrêté mes rendez-vous à 18 heures car je ne veux pas rater ça. J’ai toujours gardé une passion pour le foot. Mais à 18 heures, mon correspondant radiologue m’appelle pour me dire que la radio du genou d’un petit garçon de 12 ans n’est pas bonne et qu’il hésite à dire quoi que ce soit avant de s’assurer que je suis disponible. Je lui demande de m’envoyer la photo, que je transmets immédiatement par SMS à mon correspondant des cas difficiles de pédiatrie. Par SMS, car cet expert fait partie des six médecins hospitaliers dont j’ai le numéro de portable alors que j’ai celui de tous mes correspondants libéraux… Cet agrégé regarde l’image et me demande une demi-heure. Je rappelle alors mon ami radiologue et l’invite à m’envoyer sans attendre le père et l’enfant. Ils arrivent très vite et personne n’a encore prononcé le mot de sarcome. L’enfant, féru de sport et d’athlétisme, a sur chacune de ses joues un drapeau français et un drapeau belge. Idriss et son père sont tendus, conscients de la gravité de l’instant.

 

Je commence la consultation sans avoir les rendez-vous espérés et tout de suite Idriss aborde le sujet du sport : va-t-il pouvoir en poursuivre la pratique ? Je lui dis que son os est fragile et que ce ne serait pas prudent. Deux larmes coulent sur ses joues. En attendant la confirmation des rendez-vous que j’avais demandés pour Idriss, je décide de les replacer dans la salle d’attente, où le seul patient qui reste est un ancien professeur d’éducation physique qui connaît bien la professeure de sport d’Idriss. Ils commencent à parler et j’apprendrai plus tard que le soutien à Idriss viendra de cette conversation dans la salle d’attente.

Je viens d’avoir des nouvelles de l’hôpital, qui me confirme qu’Idriss sera reçu le lendemain à Necker pour une biopsie et le surlendemain à Curie, référence mondiale en matière de sarcome.

Je revois Idriss et son père qui repartent avec les noms des médecins qu’ils vont voir, leurs mails ainsi que mon numéro de portable, qu’au cours des deux ans qui suivront les parents n’utiliseront qu’une seule fois.

En le quittant, je vois que le petit bonhomme a changé de regard et qu’il a décidé de se battre. Au père, je dis simplement que tout ne va pas être simple mais que ça se soigne et qu’Idriss ne peut être dans de meilleures mains. On se salue et je finis ma consultation avec mon dernier patient, qui a compris que quelque chose de grave se passait. Je lui dis simplement que le petit aura besoin de soutien. Il en aura !

J’arrive juste à temps pour la demi-finale. Je la regarderai distraitement, pensant à Idriss et à ses petits drapeaux.

Je n’ai pas revu Idriss depuis ce 10 juillet mais je suis toutes ses consultations, ses traitements, ses interventions, ses chimios, etc. Je sais qu’il bénéficie d’un robot à l’école qui lui permet de suivre les cours et de garder le contact avec ses professeurs et ses amis de classe. Je soutiens ses parents à la moindre consultation. L’histoire d’Idriss illustre pour moi ce que devrait toujours être la relation entre les médecins de ville et l’hôpital : une authentique collaboration, sans notion de concurrence.

 

Je ne harcèle pas mes collègues hospitaliers dont j’ai le portable, mais comment ne pas regretter qu’on ne puisse joindre les correspondants hospitaliers aussi facilement que les confrères spécialistes libéraux ?

Qu’Idriss ait pu être pris en main dans les vingt-quatre heures et dans les meilleures conditions devrait être le lot de tous les patients.




Arthur

L’histoire commence chez André, octogénaire dialysé à domicile qui, lors de mes visites régulières, me racontait l’aventure de sa vie : la mise au point de la 4L de Renault. Je n’ignorais rien des essais dans le Montana par moins 30°, de ceux organisés en Corse avec une bâche à l’arrière pour faire croire à une camionnette, et finalement en Grèce, où l’équipe avait été repérée. Devant son appareil de dialyse peu performant j’avais pensé, amusé, qu’un ingénieur de son niveau, génial bricoleur, devrait être à son affaire. Il avait effectivement fini par modifier un clapet qui « revenait mal à sa position de départ », m’avait-il expliqué.

Ma visite suivante ce jour-là est pour Arthur, octogénaire lui aussi, qui depuis un accident vasculaire cérébral est devenu semi-dépendant et dort sur un lit d’hôpital qu’on a fait installer dans son séjour.

J’ai une petite tendresse pour Arthur, qui ne manque pas de me raconter mes débuts, disant sa surprise de voir arriver chez lui un jeune médecin aux cheveux mi-longs. Eh oui : Arthur et moi, on se connaît déjà depuis une quarantaine d’années. On a fait du chemin ensemble depuis cette première visite à domicile : ses interventions chirurgicales, son insuffisance cardiaque, la mort de sa fille, la leucémie de son épouse à qui j’avais rendu une visite d’amitié à l’hôpital, quelques jours avant son décès. Resté seul chez lui, il est bichonné par une auxiliaire de vie, par une infirmière qui passe tous les jours et un kinésithérapeute qui le manipule trois fois par semaine. J’avais eu l’occasion de remonter le moral de l’auxiliaire de vie, à qui le mari un jour de scène de ménage lui avait jeté à la figure qu’elle ne savait « que torcher le cul des vieux ». Je lui avais dit qu’au contraire son métier était essentiel et noble, car elle évitait aux personnes dépendantes les humiliations d’une fin de vie et qu’elle pouvait en être fière. Ces paroles avaient suffi à lui redonner énergie et entrain.

 

J’arrive donc chez Arthur et, histoire d’alimenter la conversation, je lui dis : « Je sors juste de chez le mec qui a mis au point la 4L ! » Je vois alors son œil s’allumer. Il me lance, en gonflant le torse : « Vous lui direz que vous avez vu “le mec” qui a sorti la 2 CV ! » Et sur ces paroles, il me désigne un tiroir où je trouve une photo en noir et blanc. Elle montre André Citroën en personne, à la tour Eiffel, remettant à l’épouse d’Arthur une broche en brillants avec le fameux double chevron Citroën et, en arrière-plan, la fameuse 2 CV. La première, avec un seul phare directionnel qui tournait avec le volant ! Arthur est toujours fier de me montrer ses moments de gloire, lui à qui j’ai maintes fois remonté un moral défaillant. Depuis son AVC, il a vendu son pavillon en viager pour pouvoir continuer à rester chez lui. Marie-France, l’auxiliaire de vie, peut ainsi être présente sept jours sur sept. Mais sa présence et le passage régulier de l’infirmière n’évitent pas des moments de désespoir. Souvent, pour le stimuler, je lui dis qu’il ne va pas laisser son acquéreur faire une si bonne affaire et que libérer sa maison après trois ans de viager n’est pas raisonnable. Il sourit et repart pour un tour, reprenant une alimentation normale et retrouvant un peu plus d’ardeur avec le kiné.

Cet épisode de la 2 CV a contribué à redonner de la vigueur à Arthur. Qui a finalement rentabilisé son viager pendant douze ans… Je n’ai jamais su qui était l’acquéreur, qui a dû m’en vouloir un peu. Mais on a évité chez Arthur ce phénomène de « glissement » connu chez les personnes âgées qui n’ont plus d’objectifs. Glissement dont ont été victimes tant de personnes dans les Ehpad lors du confinement lié à la Covid-19, au printemps 2020, juste parce qu’on les a privées de tout contact avec leur famille. Le maintien à domicile d’une personne âgée est un équilibre fragile et l’histoire d’Arthur illustre le rôle du médecin généraliste qui n’est pas seulement de faire des diagnostics justes mais aussi d’être attentif au moral de ses patients et à celui de ceux qui prennent en charge les personnes devenues dépendantes ou semi-dépendantes. Arthur a pu être accompagné à la fois par une infirmière libérale – dont le déplacement à domicile est remboursé par la sécu 2,50 euros !, un pur scandale –, en étroite collaboration avec le kinésithérapeute et le médecin traitant. Aucune structure chronophage imaginée par nos technocrates en mal de protocolisation n’intervenait dans ce trio plutôt efficace, auquel il faut associer l’indispensable auxiliaire de vie.

 

Aucun protocole n’est prévu pour les anniversaires et les gâteaux maison apportés par l’infirmière ou l’auxiliaire de vie, ces petites fêtes où chacun prend quelques instants si importants pour la personne dépendante. Notre administration ne mesure pas le travail du trio médecin généraliste-infirmière-kinésithérapeute pour le maintien à domicile des personnes âgées. Les auxiliaires de vie complètent ce trio auquel il manque toutefois l’aide-soignante. C’était pourtant la demande unanime des syndicats de médecins libéraux, après l’hécatombe de la canicule de 2003.
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